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রাছে।" কিনধ দ্বিতীয় অংশের বর্ণনার স্থান অবণ্য ; 
সেখানে চরিত্রের বাহুল্য ও ঘটনার ঘাত-প্রতিঘাতের 
“অবকাশ অন্ন-। সুতরাং রাঁঘায়ণের এই অংশের গতি 
মন্থর) ইহার সৌন্দর্য্যের আলেখ্য উদার এবং ইচাতে 
আবণ্য-দৃ্রাশিৰব উপভোগের জন্য পাঠকচক্ষুর পুর্ণ, 
স্ববকাশ প্রদত্ত হইয়াছে। পাঠক এই অংশে কৌতু- 
হলের অস্কুশাঁঘাঁতে তাঁড়িত হন ন1; এখানে “পদ্ধেৎ- 

স্পলমযাকুগা” পদ্পার বর্ণনা ও শনৈঃ শনৈঃ প্রদরশশিত 
শরৎ কালীয় নদীপুলিনের বর্ণনা লইয়া পাঠক এক প্রহর- 
কাল নিবি থাকিতে পারেন। সহসা বীণার অন্তরী 
ছিঁড়িয়! গেলে যেরূপ পুনঃ তারসংযোজন| পর্য্যন্ত নব 
তন্ত্রীর স্বর-গরউ্রাজনিত আলাপ লইয়া শ্রোতাঁকে পরি 

তৃপ্ত থাকিতে হয়, সীতাৰ সংবাদ না পাওয়া পৰ্য্যন্ত 
পাঠককে সেইরূপ প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য এবং বর্ষা ও শরৎ 
খ্তুর বিরহগাথা শুনাইয়াই কবি নিবুক্ত রাখিতে- 

। ছেন_ন্থুর বাধিতে বাধিতে দুইটা অধ্যায় কাটিয়া 
গিয়াছে । 

' অযোধ্যাকাণ্ডের বর্ণন। করুণরসে পবিপুর্ণ এরশবর্যযময়ী। 
| নীতি ও*সুকবিতা এই ছু'ষের সমন্বয় অযোধ্যাকাণ্ডে 
.._মের্লপ-লৃক্ষিতু হয়; পৃথিবীর অন্ত কোন কাব্য সেই উন্নত 
Y আদর্শের সন্নিহিত-হইতে পারে নাই। গুরুভক্তি, কর্তব্য- 
। পরান্নণতা, পাঁতিত্রত্য, অপত্যন্বেহ, ভ্রাতৃবাৎসল্য, গার্স্থ্- 

জীবনের যাহা কিছু মুল্যবান সম্পত্তি, কবি এই অধ্যায়ে 

তাহার মুক্ত পরিবেশন করিয়া দেখাইয়াছেন। এ সম্পদের 

বিপণি অনন্যসাধারণ, গার্হস্থ্য কর্তব্য-সথত্র এখানে কোন মন্থু, 

যাঞ্জবক্ক্য বা চাণক্য নীরস লেখনী লইরা! লিখেন নাই; 
| এখানে সবস্বতী নি হস্তে. তুলি লইয় গার চিত্র 
" স্বঙ্চন করিয়াছেন। কর্তব্য এবং কবিত্ব এ স্থলে অভিন্ন। 

এখানে কবিত্বেব স্বাধীন বসস্ত-বাযু প্রবাহিত হইয়া সমা- 
' জের পর্ণশাল। উৎক্গিপ্ত করিয়া ফেলে নাই) এখানে 
, গৃহস্থের গৃহ-প্রাঙ্গণে নন্দন বনের সমস্ত কুন্থমতরু উপ্ত 
.হুইক্জাছে।* বাহার! মনে করেন কবি বাস্তব জগতে আবদ্ধ 

গাকিলে'তীঁহার দৃষ্টি কর্ণ ও তাহাব প্রতিভা শৃঙ্খলিত 
) হয়, তাঁহার] এই স্থলে দেখিবেন বাস্তব জগৎই কবিতার 
| প্রকৃত রাজ্য ; বাহানা ্বর্গেব সৌন্দব্য উপভোগ করিতে 
. চাহেন তাহাদের গ্রহ্েব 'পাচীব উর কবিষা অবাধ 
৮ . 


প্রদীপ 1 0 


স্বাধীনতার খেলে! খেনিতে হ্য় না) অর্ধ দি 
স্বর্গ প্রতিভাত হয়,.তৃবে তাহ! স্বগৃহে। 

এইবাব আমরা "মূল প্রসঙ্গের অবতারণ। 
দর্শরথ রাজ। সর্ব বিষয়ে একজন আদর্শ নরপতি 
তাহার শৌর্ধ্য বীর্যের যশ সমস্ত স্থানে প্রচারিত ' 
এমন কি দেবরাজ ইন্্রও একবাব দৈত্যদলে 
যুদ্ধ করিতে ধাইয়! সাহায্যের জন্য ইহার শরণাপন্ন 
ছিলেন। এই দশরথ রাজার একটা প্রধান দোষ 
ইনি ইন্জরিয়াণক্ত ছিলেন। রামায়ণের অনেক স্থলে 
পত্তীব্রতের পুণ্য উল্লিখিত হইয়াছে। *ন রাঃ 
রান্‌ স চক্ষুর্যামপি পশ্ঠতি।” রাম সম্বন্ধে এর। 
অনেক স্থলেই পাওয়া যাঁয়। ন্ৃতরীং সেকালে. র 
নৈতিক আদর্শ স্বতন্ত্র বলিয়া আমরা! দশরথকে 
মনে করিতে পারি না। দশরথ রাজার ৩৫টা 
বিদ্যমান ছিল। দশরথের ইন্দিয়-প্রশ্রয়ই শাস্ত « 
নগরীর বক্ষে তুমুল অশান্তির সৃষ্টি করিয়া রা 
ভিত্তি গড়িয়া! দিয়াছিল। কৈকয়ীর রূপে মুগ্ধ 
তিনি কেকয়রাজার নিকট তাঁহার পাণিগ্রহণ 
প্রকাশ করেন কিন্তু জ্যোষ্ঠা মহিষী কৌশল্যার পুক্ত 
পাইবে কেকয়রাজ এই আশঙ্কা জ্ঞাপন করাতে 
প্রতিশ্রুত হন্‌, কৈকয়ীর গর্ভে যে পুত্র হইবে জন 
তিনি রাজ্যপদে অভিষিক্ত কবিবেন। (রামায়ণ, অ 
কাণ্ড, ১০৭ সৰ্গ) তৎপর দেবাস্থর যুদ্ধে ক্ষত 
হইলে কৈকরী তাঁহার শুশ্রুধা কবেন, তখন দুই 
দিতে তিনি প্রতিশ্রুত থাকেন। 
জন্মের পূর্কেব ঘটনা । কালে রাজার চারি পুশ 
গ্রহণ করে। ইহারা চারি অনেই রাজার প্রিয় ' 
কিন্তু রাম তাঁহার প্রিয়তম ছিলেন। “তেষামপি 
তেজ! রামো রতিকরঃ পিতুঃ1” অপর দিকে তরুণ 
কৈকরীর প্রতি তীহাব সর্ধাপেক্ষা আসক্তি 
“স বুন্স্তরুণীৎ ভার্য্যাং প্রাণেভ্যেহপি গরীয়সী-।” 
কৈকরীব গৃহেই প্রায় সর্বদা পড়িত্না খাঁ 
(রামায়ণ, অযোধ্যাকাও, ৭২ সৰ্গ, ১২শ শ্লোক )। 
মহিষী কৌশল্যার প্রতি উপেক্ষা এ অবস্থায় স্বাভ 
কৌশল্যা রামের নিকট বলিতেছেন--“ট্রীলোকের 
সখ স্বাশীব প্রেম, আমাৰ জীবনে তাহা সংঘট, 










বি 


| নাই। আমি কৈকরীর দাদ দাসীর দ্বারা সর্বদা উৎ- 
পীড়িত। স্বামী তাহ! দেখিয়াও দেখেন না। কোন 
দাসী আমার «সেবায় নিযুক্ত হইলে” কৈকয়ীকে দেখিয়া 
ভীত হয় 1*_-/বাঁমায়ণ, অযোধ্যাকাঁও,, ২০শ সৰ্গ, ৩৭--৪৩ 
গ্লোক।) এই অংশের সরল কাতরত! আমাদের চিত্তকে 
ব্যাকুল করিষা তুলে। কিন্তু কৌশলটা কৈকরীর প্রতি 
কখনও কুব্যবহার করেন নাই । ভরত কৈকেয়ীকে বলিতে- 
ছন "আমাব ন্যেষ্ঠা মাতা কৌশল্যা তোমাকে সর্বদা 
নীরব স্যার স্নেহ করিয়! থাকেন ।” . এস্থলে ব্যথিত! 
শল্যার উদারতার আমব! তাঁহাকে আদর্শ পত্নী বলিয়া 
পৃজ। কবিতে পারি। 
পূর্বে উক্ত হইয়াছে দশরথ কেকয়বাজার নিকট 
কৈকেরী-পুশ্রকে রাজ্যাভিষিক্ত কবিতে প্রতিশ্রুত ছিলেন, 
স্ব প্রাণদম জ্যেষ্ঠ পুর সর্ধগুণ বিভূষিত রামকে তিনি 
কি বলিয়! উপেক্ষা করিবেন। বিশেষ সে প্রতিশ্রুতির 
কথ৷ এক্ষণে আর কাহারও মনে নাই। রাম তাহার 
চরিত্রগুণে অযোধ্যাবাসী সমস্ত লোককে তাহার আপনার 
[করিয়া তুলিয়াছিলেন। প্বামোহি ভরতাদ্‌ ভূযস্তব 
শ্রযতে সদা” সুতরাং কৈকেয়ীও তাহার প্রতি 
প্রসন্ন হইয়া পড়িস়্াছিলেন। ভরত মাতুলালয়ে গমন 
*কবিলে ব্লাজা রামকে রাষ্্যাভিযিক্ত করিতে অভিপ্রায় 
প্রকাশ করিলেন। যদিও রামেব প্রতি প্রজা ও শ্বগণ 
| বলে স্বাভাবিকী প্রীতি বশতঃদশবথের মনে কোন ভীতি 
কিম্বা আশঙ্কার কথা স্থান পায় নাই তথাপি অভিষেক- 
কাৰ্য্য ভরতের অনুপস্থিতিতে ও কেকয়বাজের অগোচরে 
শীতৰ শীদ্ৰ শেষ হুইয়া যায় এই জন্ত দণরথকে একটু ত্বরান্বিত 
হইতে দেখা যাঁয়। প্রকাশ্তভাবে কোন আশঙ্কাব কথা 
মনে উপস্থিত না হইলেও তাহার হৃদয়ের অতি নিভৃতে 
| স্বীয় প্রতিশ্রতি-ভঙ্গজনিত কোন দুর্ঘটনার ভাবী ভয্ন 
জাগিতেছিল কি না বলিতে পারা যায় না। তিনি 
রামের নিকট বলিলেন “গুভ ঘটনায় অনেক বিশ্ব আশঙ্কা 
করি, ভরত দূরে থাকিতে থাকিতেই তোমার অভিষেক 
শেষ হইয়া খায় এই আমাব ইচ্ছা । যদিও ভরত সর্বদাই 
অন্থবর্তী কিন্তু তথাপি" সদ্ব্যক্তিরও মন সময়ে 
লিত হইতে পারে।*-রোমায়ণ, অযোধ্যাকাণ্ড, ৪র্থ 
ন, ২৪-২৭ শ্লোরু।) ভ্রাতৃবংসল:ভরত বয়সে কনিষ্ঠ 
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ক্ুতরাং ইক্ষাকুবংশের চিবান্গত প্রথান্থ । ' 





পপি, পাশ 


ভরতের প্রাপ্য নহে, তথাপি রাজার এই আশ; 
কি? হয়ত কেকয়-রাঁজার নিকট স্বীয় প্রতিত্র4- 
তাহাব মনে নিভৃতে ক্রিয়া করিতেছিল। 
স্পষ্টতর প্রমাণ আছে । কেকয় এবং জনক ' 
তিনি এই অভিষেক ব্যাপারে নিমন্ত্রণ কহে 
কেকয়-রাঁজ উপস্থিত হইয়া মহধি জনক রাজাব » 
পূর্বকথার উল্লেখ করেন তবে বিভ্রাট ঘটিতে +. - 


কি এই আশঙ্কায় নহে ? এবং বোধ হয় এই 'ছ - 


কেকপ্নবঞজানং জনকৎবা নরাধিপঃ | ত্বরয়। চ 
পশ্চান্তৌ শ্রোষ্যতঃ প্রিয়ং॥৮ সুতরাং তিনি 
আপাততঃ সন্তষ্ট থাকিলেন। 

কবি. রামের রাঁজ্যাভিষেক ব্যাপারে = ' 


আঁনন্দোৎসবের মধ্যে ভয়ানক দুর্ঘটনার বীহ , 


লুকাইয়!। রাখিলেন। দশরথকে আমরা এই " * 


ব্যাপার শীত্র শীত্র সমাধা করিবার জন্ত উতৎ্কণ্ঠি 
পাই; যেন কোন দৈব প্রতিকূলতার আশঙ্কা 
ঘটনাবলীর উপর ছায়াপাত করিতেছিল. 
অতি ব্যস্ততা ও অতি ব্যগ্রতাই তাঁহার অস্তিত্ব *- 
করিয়া দিতেছে । তিনি বলিতেছেন “পুণ্য & 
কাননরাজি স্পুশ্পিত,আর বিলম্বের প্রয়োজন ন' ই 
অভিষেক শেষ করা যাউক 1” নুতবাৎ রামচহ? 
সঙ্গে একত্র স্নান করিয়া উপবাস ব্রত পালন 
অভিষেকের জন্ত প্রস্তুত হইয়া রহিলেন। 

* যেদিক হইতে বিপদ আশঙ্কা করা যায় বিপদ 
মে দিক হইতে আসে না। কেকক্ব-রাঞ্জ সদলবে 
হইয়। দশরথকে প্রতিশ্রুতি পালনের জন্য আবন্ধ - 


ন|$ কিন্তু সময় পূর্ণ হইলে পাপের অবধারিত ঘ- 


দিক না এক দিক হইতে লব্ধ হইয়া থাবে 
উৎসবমরী অধোধ্যার চিত্র দেখিয়া কৌতৃহল-পরব 1 
দে জানিতে পারিল রামের অভিষেক উৎসবে আয 
মাতিয়া উঠিগ্নাছে, সে যাইয়া কৈকয়ীকে এই সংল, 
করিল] কৈকেয়ী, ভরত কর্তৃক, "আম্মকামা,” 


মানিনী” ও “চণ্ডী” বলিয়া অভিষ্তা। হইয়াছিতেল ' 
তিনি হৃদয়-শূ্ত ছিলেন বলিয়া বোধ হয় না। রামক 


নিজের পুত্রের স্তায়ই ভাল বাসিতেন। "রাজ্য ' 
$ - 


এ 
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রামন্ত ভরতপ্যাপি তৎ তদ! । রামেবা ভরতে বাহং বিশেষং 
+ নোপলক্ষয়ে ৷", ইত্যাদি বলয়া তিনি মন্থরার ক্রোধের 
কারণ কিছুই উপলব্ধি করিতে পারেন নাই, বরং এই 
সুসংবাদের পুবস্কার স্বরূপ মন্থারকে রত্বহার প্রদান 
করিলেন। কিন্তু মন্থবা সেই হাব ঠেলিয়া ফেলিল এবং 
মহুুরাজকে “শঠ” সংজ্ঞায় অভিহিত করিল । মসহ্থর! সেই 
পপ্রতিশ্রুতিব কথা জানিত কি ন! বলা যায় না। ইহার 
পয মুদ্থরার শিক্ষানুয্লারে কৈকেয়ী ক্রোধাগারে প্ররেশ 
ক্করিল। এই স্থল হুইতে কাব্যোক্ত ঘটনার প্রতি 
কৌতুহল বিশেষরূপে জাগিয়া উঠে। সেই চন্্রনক্ষত্রশালী 
নিশিথে অশ্রগ্রথিতবন্ধদৃষ্টি রাঁজার শোক-ককণ যুহ্থমান 
দৃশ্ত আমাদিগের হৃদ আমূগ ব্যথিত করিয়া তুলে । “কিং 
মু মেহ্য়ং দিব| স্বপ্ন চিন্ত মোহোহপি বা মম ।” কৈকেয়ীয় 
নিদারুণ, চিন্তহীন বাক্যঙ্জাল রাজার নিকট “অনুভূত 
উপসর্গ” বা “চিত্ত উপদ্রবের” স্তায় বোধ হইতেছিল ) সেই 
 নৈরান্ত পুরিত রাজার পরিবেদুনাময় একাস্ত সকাতর 
.. দৃষ্টি আমাদিগের চিত্ত ভবীভূত কবিরা ফেলে এবং তাঁহার 
১ পূর্বের শত অপরাধের কথ। বিশ্বত কবাইয়া দেরর। "শন্ত 
সলিল বিনা কিম্বা জগৎ সূর্য্য বিন! তিষ্ঠিতে পারে কিন্ত 
রাম ভিন্ন আমি বাঁচিতে পারিব ন!।? কখনও বা রাজ! 
কৃতাঞ্জলি, কখনও বা সংজ্ঞাহীন রাজার নিস্তেজ আখি- 
প্রান্ত-সংলগ্ন অক্রুবিন্দু,-- কখনও বাঁ “ন প্রভাতং ত্বয়ে- 
> চ্ছাঁমি নিশে নক্ষত্রভূষিতে ॥* বলিয়া গগণাসক্রদৃষ্টি রাজা 
প্রলাপ বলিতেছেন, কখনও বা দীৰ্ঘবাহু ইন্দীবরশ্ডাম 
রামের চন্্রমুখ মনে করিয়৷ পরিতাপে দগ্ধ হইতেছেন। 
এই বিষম রজনীব উংকট শোকের চিত্র কবি কৈকেয়ীর 
ক্রোধাগারে চিত্রিত করিয়! দেখাইয়াছেন, তদ্দর্শনে 
* রামচন্দ্রোক্ত একটা কথ! মনে হয় *অর্থবর্ম্মে] পরিত্যজ্য 
যঃ কামমন্ত্বর্্ততে 1” এবমাপদ্বতে ক্ষিপ্রৎ রাজা দশরথে 
, যথা॥” 
দশরথেব মুখে আর বড় বেণী বাক্য নিঃস্থত হয় নাই । 
ভূষণ-ধবনি মিশ্রিত শ্রীলোকের আর্ডক১ন্িস্থত “হা রাম» 
নিনাদ সেই ভৃতল-পতিত নিশ্চেষ্ট লঙ্জাবিমূঢ় বিনুণ্তসংজ্ঞ 
রাজাকে শোকবাণে বিদ্ধ করিতেছিল। রাম যখন বিদায় 
ভিক্ষা করিয়া রাজার নিকট কৃতাঞ্জলিপুটে দীড়াইয়া 
ছিলেন তখন দশরথ একটি মাত্র পর্ন ছানাইয়াছিলেন, 
হে \ . 








পরিণাম দর্শনে আমরা তীহার সমন্ত "অপরাধ বিশ্বত হ 
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“হে পুত্র, আজ রাত্রে তুমি যেয়ো না, তুমি আর একটা 
দিন মাত্র থাক, আমি এবং তোমার মাতা আর এক দিন 
তোমার মুখচন্দ্র নিরীক্ষণ করি |” কিত্ত রাই এই প্রার্থনা! 
পূরণ করেন নাই। যখন ল্ুুমন্ত্র বামকে রথে লইয়া 
যান, তখন নগ্রপ্দু সংজ্ঞাহীন রাজাধিরাজ দশরথ সেই 
রথের পশ্চাৎ পশ্চাৎ ধাবমান হইয়াছিলেন, সেই দৃপ্ত 
দেখিয়া অধোধ্যাবানীদের উচ্ছ্বসিত শোকবেগ দ্বিওণতর 
হইয়াছিল। রথ লইয়া সুমন্ত্র চলিয়া গেলেন, বৃদ্ধ দশর 
পথে মৃচ্িত হইয়া! পড়িয়া! রহিলেন। 

সুমন্ত্র রামকে বনে রাখিয়! দশরথকে সংবাদ কহিলেন, 
দশরথ সেই রাত্রে প্রাণত্যাগ করিবেন--সেই রাত্রে তাহার 
হৃদয়ের জ্বালা বড় তীব্র হুইয়া উঠিল, সুমস্ত্রকে বারংবার 
বলিতে লাগিলেন আমাকে রামের নিকট রাখিয়া আইস | 
কৌশশ্যাকে বলিলেন তুমি আমাকে হাত দিয়া স্পর্শ কর, 
আমি তোমাকে দেখিতে পাঁইতেছি না। রামের রথেব 
ধূলি দেখিতে দেখিতে আমার চক্ষেব দৃষ্টি সেই সঙ্গেই 
চলিয়া গিবাছে, তাহা আর ফিরিয়া পাই নাই। কৌশল্যা 
রামের বনবাসের কথা কহিয়া তাহাকে গঞ্জনা কর 
রাঁজা কৃতাঞ্জলি হইয়া ক্ষমা প্রার্থনা করিলেন। সে র 
তাহীব প্রাণাস্তকব বস্ত্র হইতেছিল। একরাব অন্ধমুনির 
বৃত্তান্ত কৌশল্য! ও স্থমিত্রার নিকট বলিলেন * তৎপর 
বলিলেন “যদি রাম একবার আসিয়া আমাকে স্পর্শ করে 
তবে বোধ হয় আমি বাচিত্তে পারি। একবার যদি তাহার 
চন্দ্ৰমুখ আবাব দেখিতে পাইতাম ৷” যাহার! চতুর্দশ 
বৎসর অতিবাহিত হইলে রামচন্দ্রকে পুনরায় প্রত্যাগত 
হইতে দেখিতে পাইবে দশরথ তাহাদিগকে পুণ্যবান বলিয়া 
কীর্তন করিলেন- চারু শুভকুণ্ডল রামের তারাধিপের ন্তায় 
সুন্দর মুখখানি যাহারা চতুর্দশ বর্ষ অতীত হইলে আবার 
দেখিতে পাইবেন তাহাব! সঙ্গষ্ নহেন তাহারা দেবতা, 
আমার অনৃষ্টে সে সুখ নাই।» এই ভাবে অর্দ রাত্রে 
দশরথের প্রাণত্যাগ | 

দশরথের যেরূপ শোক হইয়াছিল কৌশল্যার তাহা 
হয় নাই। কৌশল্যা চিরহুঃয্সহিষ্ণু, বিশেষতঃ স্বক্ৃত 
পাপুর ফলে এই অনর্থোৎপাত ঘটিয়াছিল এই 
শোচনায় দশরথ দগ্ধ হইতেছিলেন*_ তাহার শোচন 
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এবং আদর্শ পিতা বলিয়া তাহার পদে প্রীতিনমস্কার দিতে 
কুষ্টিত হইতে পারি ন!। হিয়া 

কিন্তু যিনি বছদ্রমাবৃত পুষ্পসংস্তরন্থন্দর পার্বত্য 
কাননরাশি, এবং কচিংবেশীকুত, কৃচিৎ আবর্তশোভী, 
কেপনির্শপহাসিনী ও জলাবাত অন্রনোগ্রা গঙ্গাধারা 
দেখিতে' দেখিতে রাঁজ্যশৌক ভূলিয়! -বিশ্বস্ত পরী এবং 
ভ্রতাহ স্সেহচ্ছায়ায় বনে বিহার করিতেছিলেন সেই 
রামচন্ত্রের চরিত্রও এই অবোঁধ্যাকাণ্ডে পুর্ণবূপে বিকাশ 
পাইয়াছে। কিন্তু তৎসহন্ধে আজ আর কিছু বলিব না, 
প্রবন্ধ দীর্ঘ রি উঠিল। 


রি EE সেন। 
স্৯ি(৫€হর 


কে? 
< 


কে হবে আমার প্রিয়া? * 
আজো! তারে দেখি নাই কি লাবণ্য দিয়া 
গড়েছে দুর্লভ করি” দেবতা তাহারে ) 
শুনি নাই তার শ্বর,_কি মধু বঞ্চারে 
হর্ষ তরঙগিয়া দেয় শিরায় শিরায় | 
তাই-মোর অপ্রশত্ত মানস-কারায় 
ধরে না সে মায়ামুণ্তি অকুল অপার । 
কোন কবি রটে নাই তার সমাচার ; 
ভাগ্যবান শিল্পী কেহ বিবিধ যতনে 
বৈব প্রেরণার কোন সুলভ ক্ষণে 
পারে নাই অকিবারে চারু চিত্রলেখা 
তার। তবু সে লক্ষ্মীরে যায় যেন দেখা, 
শুনা যায় বাণী তার, দক্ষিণ সমীরে 
উড়ে তার স্থলত অঞ্চল, লাগে ধীরে 
পরশ তাঁছারি ৷, 

জন্ম জন্ম অজ্ঞাত প্রিয়ারে 
তবু ভাঁলব[সি’ষেন ! পাব কভু তারে, 
এই আশে এ হুর্নহ জীবনের ভার 


AI সিল তি সিট সি ৯ 


অক্লান্ত সস্তোষে বহি। বাসনা আমার 
তারি লাগি ফিরে নিত্য ব্যর্থ অভিনাঁরে 
নগরে প্রান্তরে গ্রামে পাথাবে কাস্তারে ! 

কখনো নির্জনে 
বসে থাকি তারি আশে যদি সে গোপনে 
আমারে বিস্মিত করি সহসা সাক্ষাতে, 
দেখ! দেয় কোন এক নিস্তব্ধ সন্ধ)াঁতে 
চঞ্চল সৌভাগ্যসম। না হেরি আমায় 
ফিরে ধায়,-আর যদি না-ই আসে হায়? 

বাহি' জনহীন পথ 
ফিরি শেষে ক্ষুণ্ন গৃহে ভগ্ন-মনোরথ 
চিরশুন্ত শয্যা পালনে । থ্মকি স্বপ্লাবেশে, 
যদি সে স্বপ্নের মাঝে মূর্তি ধ'রে এসে 
মোরে ধরা দেয়! কতবার ঘুম ঘোঁবে 
চমকি উঠেছি হায়, বৃথা আশা করে! 

£ বিফল, বিফল! 

রাত্রি যায় নিদ্রাহীন ; দিবস সকল 
বিরহ হতাশ মাঝে করে পলায়ন।” 
তবু নিত্য আপনারে রাখি সচেতন 
কি হর্কোধ ছুরাশায় ? 

যেন মনে হয়, 
এক দিন পাব তারে ; ঘুচিবে সংশয় 
করুণাময়ীর স্পর্শে! হৃদয়ে হ্বরয়ে 
কথন পড়িবে গ্রন্থি--প্রেম বিনিময়ে ! 
পাইব বন্ধনে তারে! সে হবে আমার ; 
হাতে ধরে নিয়ে যাবে সংসারের পার, 
অনন্ত আনন্দ রাজ্যে! বক্ষে নিবে টানি 
আমার তৃধিত বক্ষ ) হুকোমল পাঁণি * 
বুলাবে ললাটে কেশে, কণ্ঠে দিবে মালা 
অভিনব মিলনের সেহ-অশ্রু ঢালা ! 
ভুলাবে সকল দুঃখ, দৈন্য, অপবাদ, 
স্বলন,পতন, তুল ৷ ছাড়ি অবসাদ ,* 


চে 


* সেদিন প্রথম এক ভ্রান্ত অন্ধ প্রাণ 


চির-পুর্ণিমার মাঝে হবে চক্ষুম্মান!  * 
জীপ্রমথনাথ -রার চৌ: =! 1 
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বুদ্ধ ঘোষ। 


সপ্ত 


বুদ্ধদেবের উদ্ভাবিত ধর্ম কাঁলসহকারে জগতের 
সৰ্ব্বত্ৰ প্রচার লাভ করিয়াছিল। যে সকল মহাত্মা উক্ত 
ধর্ম্েক্ক প্রচারকার্ষে সহায়তা করিয়াছিলেন বুদ্ধ ঘোষ 
_তীহাদিগের অন্ততম। মহাবংশ নামক স্থবিপুল পালি গ্রন্থে 
বুক্ধদেবের জীবনচরিত ‘সংক্ষেপে বর্ণিত আঁছে। মগধের 
বৌঁধিক্রম সমীপে এক ব্রাহ্মণ যুবক বাস করিতেন। তিনি 
সমগ্র বিস্তায় ও সমগ্র কলায় সুনিপুণ ছিলেন ও বেদত্রয় 
সম্পূর্ণ্নপে আয়ত্ত করিয়াছিলেন। তিনি একদা রেব্ত 
নামক একজন বৌদ্ধ ভিক্ষু সহিত তর্কে প্রবৃত্ত হন এবং 
' পরাজিত হইয়া বিজেতার ধর্ম গ্রহণ করেন। উক্ত ব্রাহ্মণের 
স্বর বুদ্ধ দেবের স্তায় ওজন্বী ও সুমধুর ছিল বলিয়া 


বৌদ্ধগণ তাঁহাকে বুদ্ধ ঘোষ এই উপনাম প্রদান করেন। - 
বৌদ্ধ ধৰ্ম্মে দীক্ষিত হওয়ার পর ঃ£তিনি বুদ্ধ ঘোষ নামেই, 


পপ্রমিদ্ধি লাভ করিয়াছিলেন। দীক্ষা গ্রহণাস্তর বুদ্ধ ঘোষ 
ভ্কানোদয় নামে” একখানি বৌদ্ধ গ্রন্থ প্রণয়ন করেন। 
অনস্তর তিনি ভ্রিপিটকের টীকা বিরচন করিবার মানস 
করেন! এই সময়ে রেবত ভিক্ষু তাহাকে বলেন, 
“জন্ু্ীপে ত্রিপিটকের মুল গ্রন্থ মাত্র বিদ্যমান আছে কিন্ত 
উহার ব্যাখ্যা এ দেশে বর্তমান নাই। স্ুবিজ্ঞ মহেজ্র 
খৃঃ পুঃ ২৪১ অদ্বে সিংহলী ভাষায় ভ্রিপিটকের যে ব্যাখ্যা 
লিবিয্ন। গিয়াছেন উহ! অবলধন করিয়া পালি ভাষায় 


ত্তিপিটকের টাকা বিরচন কর। ইহাতে জগতের প্রকৃত 


মঙ্গল সাধিত হইবে 1৮ 

রেবত ভিক্ষর পরামর্শ অনুসারে বুদ্ধঘোষ সিংহল যাত্রা 
" করেন। এই সময়ে (৪১-৪৩২ খৃঃ অব্দে ) মহানাম 
সিংহলের রাজা ছিলেন। বুদ্ধ ঘোষ সিংহলের অনুরাধপুর 
নগরস্থিত মহাঁবিহারে উপস্থিত হইয়া স্থবির সংঘপালের 
নিকট ভ্রিপিটকের সিংহলী ব্যাখ্যা শ্রবণ করেন। সিংহল- 
বাসিগণ গুহার অসাধারণ বিদ্যাবতীয় সন্তষ্ট হইয়া তাহাকে 
অত্থকথা ( অর্থকথ ) নামক পুস্তক প্ৰদান করেন |, এই 
অত্থকথাঁইঈ ব্রিপিটকের পালি ব্যাধ্যা। বুদ্ধ ঘোষ এই 
অত্থকথা পাঁলি .ভাষায় অন্ুবাদিত করিয়া জমুত্বীপে 
ত্রিপিটকের যথার্থ ব্যাখ্য। প্রচার করেন। বুদ্ধ ঘোষ 

ন্‌ 4 





সিংহল হইতে যে সমস্ত বৌদ্ধ গ্রন্থের উদ্ধার করেন, বার্মীজ - 
বা ত্ৰৈলঙ্গী অক্ষরে খর সকল গ্রন্থের প্রতিলিপি প্রস্তত হয়'। 
এইরূপে ক্রমে ব্রহ্মদেশে বৌদ্ধ ধর্ম্মের প্রচার বৃদ্ধি হয়। 
তদন্তর তিনি মগৃধের- উরুবেল নগরে বোধিক্রম-সূলে 
প্রত্যাগমন করেন। 

বার্মীজগণ সহকারে বুদ্ধ ঘোষের নাম উচ্চারণ 
করিয়া থাকেন। তাহার! বলেন বুদ্ধ ঘোষ সুবর্ণ দ্বীপে 
অর্থাৎ ব্রহ্মদেশের থ্যাটন্‌ নগরে জন্ম গ্রহণ করিয়াছিলেন। 
খৃষ্টীয় ৪০* অবে তিনি ত্রিপিটকের গ্রতিলিপি প্রস্তুত 
করিবার অন্ত সিংহলে গমন করিয়াছিলেন। মাগধী 
অক্ষরে লিখিত ত্রিপিটক তিনি ত্রৈল্গী (বার্মীজ ) 
অক্ষরে লিখিয়া আনিয়াছিলেন। সিংহল হইতে ত্রিপিটক 
আনয়নের ৬৫* বৎসর পরে অর্থাৎ ১*৫০ খৃঃ অব্দে উহা 
থ্যাটন হইতে পেগান নগরে প্রবেশ করে। বুদ্ধ ঘোষের 
জীবনের পুঙ্থান্ুপুঙ্খ বৃত্তান্ত বুদ্ধঘোধুগ্নত্বি নামক 
গ্রন্থে. বর্ণিত আছে। এ গ্রন্থথানি পালি ভাষায় লিখিত : 
এবং বোধ হয় কোন ব্ৰহ্মদেশীয় পণ্ডিত ও গ্রন্থের 
রচয়িতা । সিংহলবাসিগণের মতে বুদ্ধ ঘোষ প্রথমে 
সিংহল গমন করিয়াছিলেন ও তদনস্তর ব্রহ্মদেশে যাত্রা! 
করেন। কিন্তু ব্হ্মদেশবাসিগণের মত্‌ এই যে বুদ্ধ ঘোষ 
প্রথমে ব্রহ্মদ্েশের পেগু নগরে বৌদ্ধ ধর্ম গুচার কুরেন ও * 
তদনস্তর তিনি সিংহলে গমন করিয়াছিলেন। 

বিশ্ুদ্ধিমগঞ ( বিশুদ্ধ মার্গ ) গ্রন্থের রচন! সম্বন্ধে 
মহাবংশে এক কৌতুকাবহ গল্প লিপিবদ্ধ আছে। বুদ্ধ 
ঘোষ মগধ হইতে সিংছলবীপে গমন করিয়া ততত্য 
স্থবিরগণের নিকট নিবেদন করেন--“ মহাশয়গণ ! আমি 
সিংহলী অতথকথ! পাঁ:লতাষায় অনুবাদিত করিব বলিয়া 
মনঃস্থ করিয়াছি । আপনারা আমাকে একখণ্ড সিংহলী 
অত্থকথা প্রদান করিয়া আমার অভিলাষ পূর্ণ করুন ।” 
তাহারা বুদ্ধ ঘোষের বিদ্যা বুদ্ধি পরীক্ষা করিবার জন্ত 
তাহাকে দুইটা মাত্র শ্লোক প্রদান করিয়া বলেন-_“তুমি 
অগ্রে এই ছুইটী গাথার পালি ব্যাখ্যা লিখিয়া আন, যদি 
উহা আমাদের মনঃপুত হয় তাহ, হইলে সমগ্র" সিংহলী 
অত্থকথা তোমাকে প্রদান করিব ।” বুদ্ধ ঘোষ ও হুইটা 
গাথা অবলম্বন করিয়া ভ্রিপিটকের সাহায্যে স্মবিপুল 
বিস্থদ্ধিমগগ গ্রন্থ বিরচন করেন। ষখন তিনি স্থবির- 





গণের সমক্ষে ওঁ গ্রন্থ পাঠ করিতেছিলেন তখন কোন 
অনৃষ্তূপী দেবতা এ গ্রন্থ কোথায় লইয়া গেলেন! 
তদনত্তর বুদ্ধ ঘোষ দ্বিতীয় বার বিশ্দ্ধিমগণগ গ্রন্থ বিরচন 
করেন। এবারেও উক্ত দেবতা প্র গ্রন্থ লইয়া যান। 
যখন বুদ্ধ ঘোষ তৃতীয় বার বিস্দ্ধিমগ গণ্জন্থের রচনা শেষ 
করেন, তথন পূর্বোক্ত দেবতা অপর ছুইখানি বিস্দ্ধিমগগ 
প্রতার্পপ করেন। স্থবিরগণ তখন তিন খানি গ্রন্থ 
যুগপৎ পাঠ করিয়া দেখেন উহাদের মধ্যে কোন পার্থক্য 
নাই। কোন শ্লোকে, বাক্যে বা পদে প্রভেদ না 
দেখিয়! স্থবিরগণ উচৈঃস্বরে বলিয়া ছিলেন + _“ম্যয়ং 
মৈত্রেয়-ুদ্ধ বুদ্ধঘোষরূপে অবতীর্ণ হইয়াছেন ।” তদনস্তর 
স্থবিরগণের নিকট হইতে সিংহলী অত্থকথা লইয়া তিনি 
- অন্ুরাধপুরের গ্রস্থাকর বিহারে অসস্থান পুর্ধক পালি 
_ অত্থকথ| বিরচন করেন। স্থবিরগণ এই অত্থকথাকে 
ত্রিপিটকের স্তায় প্রামাণিক গ্রন্থ বলিয়া মনে করেন। 
বুদ্ধ ঘোষের পালি অত্থকথা ভারতের এক বিপুল জ্ঞান 
ভাগার। সাহিত্য, বিজ্ঞান, দর্শন, ইতিহাস ইত্যাদি 
সকল শাস্ত্র মস্থন্‌ করিয়া এই অত্থকথা বিরচিত হয়াছিল। 

বুদ্ধ ঘোষের আবির্ভাব কাল সম্বন্ধে অনেক মতভেদ 
এআছে। অধুনা সকল পণ্ডিতের সিদ্ধান্ত এই যে তিনি 
খৃষ্টীয় ৫ম শতাব্দীর প্রারস্তে প্রাছভূ্ত হইয়াছিলেন। 
_ বুন্ধঘোষ এ্পিংহলরাজ মহানামের সমদাময়িক সুতরাং 
৪১৯-৪৩২ খৃঃ অবে বিদ্যমান ছিলেন। 

বুদ্ধ ঘোষের সিংহলী জীবন চরিত মহাঁবংশ গ্রন্থে 
বর্ণিত আছে। খৃষ্টীয় .৪১০--৪৩২ অর্ধে মহানাম 
নামক কোন সিংহলী পণ্ডিত এর গ্রন্থ বিরচন করেন। 
মহাবংশই সিংহলের প্রাচীন ও প্রামাণিক ইতিহাস। 
উহা ১০০ একশত অধ্যায়ে বিভক্ত। প্রথম ৩৭ অধ্যায় 
মহাঁনামের বিরচিত। বুদ্ধ ঘোষের জীবন চরিত ৩৭শ অধ্যায়ে 
লিপিবদ্ধ আছে। মহাঁবংশের রচয়িতা ও বুদ্ধঘোষ এক 
সময়ের লৌক। অতএব মহাবংশ বর্ণিত বুদ্ধ ঘোষের 
জীবন চরিত অবিশ্বাস করিবার কোন হেতু নাই। 


শ্রীসতীশচন্ত্র বিদ্যাতুমণ ৷ 


‘১০শ 


জিজ্ঞাদা করিয়াছেন, এই পশ্বিবর্তিত ছত্ৰকয়টি fe 


প্রদীপ । | 


বাঙ্গলা ও সংস্কৃত ছন্দ 





ভবিতার ছন্দ ও মিল সম্বন্ধে আমরা ১৩০৭ নাতে র 
কার্তিকের “তাঁরতী”তে কিঞ্চিৎ আলোচনা করিয়া ছন।গ। 
১৩০৮ সালের চৈত্রের “সাহিত্যে” সেই আলোচনা, ৪৮: 
রীযু্ত প্রনিবাস বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় রবিবাবুর ₹5ন। 3. 
আমাদের মন্তব্য স্বস্ধে একটি সুদীর্ঘ প্রবন্ধের অ ৩০1 
করিয়াছেন। প্রবন্ধটি দীর্ঘ হইলেও উহা বেশ চি) ॥ 
হুইয়ীছে-_কিন্তু দুর্ভাগ্যের বিষয়, উহার অধিকাংশ হব! 
ভ্রম-দন্ুল কলিয়া সাধারণ পাঠবের পক্ষে সম্পূর্ণ ₹*; " 
নহে। তাই দুই চারিটি কথা বলিতে অগ্রসর হইন্!- ৷ 

আমরা বলিয়াছিলাম_-কোন শব্দের আদিতে 3 2, 
বর্ণ থাকিলে এবং তাহার পূর্ববর্তী শব্দ একাক্ষর হত 
সেই অক্ষরটি রবিবাবু গুরু ধরিয়! থাকেন, শি- 
শব্দটি একাধিক অক্ষরেঞ্জ হইলে তিনি তাহাব ৰে <"- 
টিকে * গুরু ধরেন না। সমালোঁচক মহাশুয় এই |! 
মাঁনিয়। লইয়া বলেন--কবির এই পার্থক্য করিবার £: ** 
প্রয়োজন ছিল না৷ । কবি লিখিয়াছেন,_- 

কহিলাম আমি তুমি ভূন্বামী, 5 
ভুমির অন্ত নাই । 

তিনি লিখিতে চান, ্ 

কহিলাম আমি হদর-স্বামী 
ঘ'নহ হৃদয়াঁননে। 
কবি লিখিয়াছেন,-_ 
স্বদেশের কাছে শীড়াষে প্রভাতে 
কহিলাম যোড় কবে; 
সমালোচক লিখিতে চাঁন, * 
স্বদেশেব কাছে দশাড়ারে প্রাতে 
কহিলাম যোড় করে ; 
অর্থাৎ চিহ্নিত অক্ষর গুলির গুরু উচ্চার্্ণ ধ”:। 
ক্গ আমাদের লেখায় “আঁবহক সত” এই শবদ্বয় ছিল £5, 
সমালোচক মহাশূর তাহার উল্লেখ কবেন নাই | "যাহ হউক ইভ: 


১, আলোচনা যথাস্থানে প্রস্তুত হইবে! 


Led) 


৮ 





কুৎসিত OE আমরা বলি, হা বড়ই খারাশ 
, লাগিতেছে।. ইহাতে ভাষার সরল সাধারণ স্বাভাবিক 
উচ্চাচরণ অনর্থক বিকৃত করা হইতেছে। কবিতা হইলেই 
বে ভাষার প্রক্কতির অনুসরণ না করিয়! কথায় কথায় 
ভিন্ন পথে চলিতে হইবে এমন কোন- কথা নাই। কবি 
িৰিয়াছেন,_ | 

ঘুমেব দেশে | ভাঠিল ঘূম || উঠিল কল- স্বর, (১৭) 
গাছের শাখে জীগ্িল পাপী কুহ্মে মধূ- কর।. 

উঠিল জানে - রাজাধিরাজ জানিল বাণী- মাতা 
কচালি আথি কুমার নাথে জাগিল রাজ- ভ্রাতা । 
এখানেও সমালোচক . মহাশয়ের মতে, রবিবাঁবুর 
“কলম্বর* ও প্রাজন্রার্তীশ্র প্রত্যেকটিকেই চারি অক্ষর 
ধবা অস্তা হইয়াছে! তিন সংশোধন করিয়া এইরূপ 


, পাঠ দিয়াছেন - 


ঘুমের দেশে ভাঙিল ঘুম উঠিল বলম্বর (১৮) 
গাছেব শাখে জাগিল পাধী কুসুমে মধুপবব। 
উঠিল জ্রাগি রাজাঁধিযাজ জাগিল রাণীর মাতা, 


ৰৈ কটালি আখি কুমার নাথে জাগিল রা-নাভা। 


অর্থাৎ উর্ধরেখ অক্ষরদ্বয়ের গুরু উচ্চারণ করিয়া প্রথম ও 
চতুর্থছত্রে এক একটি মাত্রা অধিক ধরিয়াছেন, এবং 
দ্বিতীয় ও তৃতীয় ছত্রে পরিবর্তিত ছন্দের অনুরোধে এক 
একটি অক্ষর অধিক বসাইয়া দিয়াছেন। এখানে আমা" 
দের বক্তব্য, এইরাঁপ পরিবর্তনে রবিবাবুর ছন্দের ক্ষিপ্র- 
গতি ছত্রশেষে প্রতিহত হইতেছে । খাঁহাদের ছন্দের ১ 
*কান্‌ আছে তাঁহারা কবিতাটি পড়িতে আরম্ভ করিলে 
সহজেই বুঝিতে, পারিবেন যে পঞ্চম অক্ষরে কিঞ্চিৎ 
থামিয়া দশম অক্ষরে কিছু বেশি থাঁমিতে হইবে ; পঞ্চদশ 
অক্ষরেও সামান্য , একটু বিরাম আছে। তবেই দেখ! 
যাইতেছে যে, শেষের ছুই, অক্ষর বাদ দিলে তৎপূর্ব 
ষতিস্থান ষোড়শ অক্ষরে অবথ| নির্দিষ্ট হইয়া কবির . 
বান্ছিত ছন্দটি বড়ই লাঞ্ছিত হইতেছে । তবে, ইচ্ছা 
কৰিলে বলবি বাবু রূপ লিখিতে পারিতেন--কিন্ত সেরূপ 
ইচ্ছাই তাঁহার হয় “নাই । হইলেও তাঁহার “কলস্বর” 
ঠিক থাকিত কিনা সন্দেহ-_কিস্ত 'রাজ্জ-ল্রাতা’ যে ‘রাজার 
ভ্রাতা” হইতেন তাহা নিশ্চিত ৷ 

অতঃপর রিচি মহাশয়, কনি: জ পপর) রি 


প্রদীল,। oo ° 


পুক্রঘার' ইহাদিগের “ প্রত্যেকটিতেই নাকি রবি বা 
চাবি অক্ষর ধরিয়টুছেন,. অথচ “অনুগ্রহ” পুরস্কার! প্রভৃতি 
শব্বকে.পাঁচ অক্ষর ধরিয়াছেন বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন । 
আর লিখিয়াছেন__রবি বাবুব মতে “প্রতিধ্বনি” শব্দকে 


পাচ অক্ষর ধরা উচিত, কিন্তু “সমন্ত' না থাকিয়া বাত্ত 


ভাবে ‘প্রতি ধ্বনি’ থাকিলে চাঁরি অক্ষর ধা তাঁহার অভি- 
মতা আমরা বলি, এ ঠিক কথাই বটে) এই ছুই স্থলে 
উচ্চারণ ও অর্থ উভয়েরই পার্থক্য .আছে। লেখক 
মহাশয়ের “কানে বা জ্ঞানে” এই দুই পার্থক্য ধরা পড়িল 
না কেন বলিতে পারি না। “কল, ধ্বনি’ গুভ গ্রহ’ 
ইত্যাদির চাঁরি অক্ষর ধরা সঙ্গত কি অসঙ্গত তাহা! ক্রমে 
বলিতেছি__ আগে তীহার উদাহরণ গুলির একে একে 
অনুসরণ কর! যাক . 
“কে বলিতে চাষ মোরা নই বীর ২ 
প্রমাণ যে ভার রয়েছে গভীর, 
. পূর্বপুবধ ছু'ডিতেন তীর. 
নাকী বেদব্যাম ৷ | 

এখানে লেখক মহাশয় ‘ব্দেব্যাস’ .শব্দের ‘দ’এর 
-গুক্ষ উচ্চারণ সম্বন্ধে .কবির কোন দ্রোষ- নাই. শ্বীকার 
করিয়াছেন, ক্রিন্ত ‘মুনি ব্যাস; লিরিলে রবি নাবু'নি'র গুরু 
উচ্চারণ ধরিতেন না রলিয়া আক্ষেপ করিয়াছেন 1 
লেখকের মতে, এইরূপ বিশেষ বিশেষ শব্দের প্রতি কবির 

পক্ষপাত (1) রাশি রাশি দৃষ্ট হয়। যথা, 

হু হু করে" বাহু ফেলিছে নতত্ত 
দ্ধ স্বান ] 
. অদ্ধ আবেগে করে গর্জন 
জলোচ্ছ সি । 


চু 


এখানে '্জলোচ্ছাস” পাঁচ মাত. হইল, অথচ নিয়ের : 


উদ্দীহবণে তুল্যাবস্থ সন্ধিসমাসবন্ধ “মনোব্যাঁকুলতা” 


শবকে সাত মাত্রা না ধরিয়া কবি কেন ছয় অক্ষর . 


 ধরিলেন 1 
শুধু একটি মুখের এক নিমিষের , 
একটি স্ুখেরন্কথা 
্ তারি ভরে ঘহি চির জীবনের 
চির মনোঁব্যাকুলত|। 


এই সমস্ত দেখিয়! শুনিয়া শ্রীনিবাস বাবুর মনে হই- 


4 


তত পানি এ পশপিপা প্রা এা্পিপা্ি এ পি পা পালিত একলা 


য়াছে (ক) “সংযুক্ত বর্ণের পূর্বে “রাজভ্রাতাঃ 'মনো- 
দ্বার’* প্রভৃতি শব্দের স্তায় একাধিক , অক্ষর বিশিষ্ট ভিন্ন 
শব্দ থাকিলে এবং উভয় শব্দের মধ্য সন্ধি সমাস থাকিলে 
ও সংযুক্ত বর্ণের পূর্ব বর্ণকে আবশ্তকমত দীর্ঘ ধরা 
“ মাইতে পারে। যেখানে সন্ধি না হইআ্ী কেবল সমাস 
হইয়াছে সেখানেও দীর্ঘ ধরা যাইতে পারে ।* 
আমাদের মন্তব্য :__এররপ সংযুক্ত বর্ণের পূর্ববর্ণকে 
‘আবশ্যক মত’ দীর্ঘ ধরা যাইতে পারে বটে, কিন্তু তাহ! 
সম্পূর্ণ ভিন্ন কারণে ধর! যাঁয়,-_তাহা! সন্ধি, কিংবা সমাস, 
কিংবা উভয় হইলেই হয় না। ভাষার উচ্চারণের প্রকব- 
তিই তাহার কারণ। বাঙ্গালায় অনেক শব্দ সংস্কৃত 
ন্যিমে বর্ণবিন্যস্ত হয়, কিন্ত উচ্চারণ সর্বত্র তাহার অন্নু- 
b গামী হয় না; সন্ধি সমাসগ্রস্ত হইলেও নয়। রবি বাবু 
" “মনোবাথ।” “মনোব্যাকুলতা” “মনোতার” 'রাজ-ভ্রাতা’ 
ইত্যাদির ব্যবহার কালে বাঙ্গল! চলিত উচ্চারণের প্রতিই 
লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন। এখানে একটি কথা বলা বোধ 
হয় অসঙ্গত হইবে না! যে, “মনৌব্যথা” শব্দ “মন ব্যথা’ 
লিখিলেও চলিত, কারণ বাঙ্গলায় ‘সমস্ত’ ভাবে ‘মন’ শব্দ 
প্রায়শ হসন্ত উচ্চারিত হয় না। ‘মন’ শব্দের হসন্ত 
উচ্চারণ ঠেকাইবার জন্যই ‘মনোব্যাকুলত৷’ শব্ধ সংস্কৃত 
‘আকারে ব্যবহৃত হইয়াছে। “মনসাধ শব্দটি দেখুন-- 
/ ইহাঁত “সমস্ত, শব? তবে সংস্কৃত আকারে ‘মনঃসাধ’ 
লিখি না কেন? কারণ উহার উচ্চারণ বাহলায় ওরূপ 
নয়। বোধ করি ইহার উচ্চারণ অনুসরণ করিতে দিয়! 
হঠাৎ রবিবাবুও একবার “মনোসাধে* বাঁশী বাজাইয়া 
ছিলেন, আর কোন কোন প্রতিবাদীর ‘ব্যাকরণ’ কাঁদিয়া 
 উঠিয়াছিল ! 
এইরূপ, “জলোচ্ছঁস” শবে পাঁচ অক্ষর ধরিবার আব- 
ট শ্তকতা শ্রীনিবাস বাবুর নিয়মের সন্ধি সমাস জনিত নহে, 
পরস্ত কবির নিয়মের উচ্চারণ বশত। 'উচ্ছাস শব্দটি 
টিডএবকাছি করিনি চারি মাত্রার কম না হয়, তবে 
জল+ উচ্ছাস সদ্ধিঃহইয়া কখনই চারি মাত্রা হইতে পারে 
= * সমালোচক মহাশঘ উদাহরণ দেল নাইু__আমরা একটি দিলাম। 
রুধিকা মনোদ্ধার প্রেমের কারাগ্যর রি 
রচেছি, আপমারুমরমে । 
»- মানসী (গুধপ্রেম )। 
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ধরিয়াছেন রলিযাছেন [শাহিত পৃঃ ০১, পহ ১১] 


প্রদীপ । - ৪ 


rete retire সপন ন পপ ৯ 


না_ সুতরাং ইহাকে ‘আবশ্যক মত’ দীর্ঘ ত্হ্ব উচ্গার, 
করা যায় না। উহার উচ্চারণ সর্বদাই দীৎ ধা 
হইবে। লেখক আরও বলেন, “রবি বাবুর 
লেখা দেখিয়া বোধ হয় যে পূর্বপ্দ একাক্ষর হইলেই 
তিনি কেবল দীর্ঘ ধরিতে ইচ্ছুক, অন্যত্র নহে? 
এখানেও পুর্ব্ববৎ “উচ্চারণ জনিত আবশ্তকত বো? 
হইলে” বুঝিতে হইবে। ই 

প্রীনিবাসবাবুর উক্তি :--"যদি * পূর্বাপদ্দ পব্পদে" 
সহিত রক্তে মাংসে মিলিত হইয়া একটি অবিচ্ছিন্ন অদি- 
ধানলভ্য নূতন পদের কৃষ্টি করে ( যেমন বেদব্যাফ, 
প্রতিধ্বনি, অনুগ্রহ, পুরদ্ার * প্রভৃতি শব্দে ) তাহা! হইছে 
তিনি [ রবি বাবু ] সংযুক্ত বর্ণের পূর্ব বর্ণকে দীর্ঘ ধরতে 
বাজী আছেন; কিন্তু “মুনি ব্যাস' ‘প্রতি ধ্বনি” “শুভ গ্রহ’ 
“মনো দ্বার প্রভৃতি স্থলে রাজী নন ।* ইহা! পড়িয়া বোধ 
হয় যে, আমাদের প্রদর্শিত নিয়মটিই টানিয়া! বুনিয়া ছেল" 
ইয়া ঘনাইয়া বলিতে বলিতে লেখক রবিবাবুর নিয়ম 
অনেকটা ঠিক ধরিতে পারিয়াছেন। কিন্তু তিনি *এন্বপ 
পক্ষপাঁতের (1) পক্ষপাতী” নহেন! হায়, এইখানেই * 
যত গোলযোগ ! 

শ্রীনিবাস বাবু আরও বলেন যে রবিবাবু নক 
অক্ঞাতসারে তাহার প্রস্তাবিত প্রসারিত নিয়মের অন্‌- 
সরণ করিয়া পরবর্তী উদ্নাহরণে পকাগুজ্ঞান” শবের 
‘গু? কে দীর্ঘ ধরিয়াছেন : = 

অনেক মুর্ধে করে দাঁন ধ্যান, 
7 কাধ আছে হেন কাঁগজ্ঞান! iy 
[ভাবভী। টি হাটা 

পাঠক দেখিবেন, এখানেও রবিবাবু প্রচলিত উচ্চারণ * 
কেই আমল দিয়াছেন; “দান ধ্যানের" হস্বতাতেই তাঁহার 
স্পষ্ট প্রমাণ পাওয়! যাইন্তেছে--সমাঁস জনিত প্রয়োজন 
বশত অজ্ঞাতসারে তীহার “কাওজ্ঞান গুরু হয় নাই, 
উহা প্রকৃতই গুরু। 

(খে) “যেখানে সন্ধি বা সমাস কিছুই হয় নাই, দৌধাদে 
ও আবশ্যক মত দীর্ঘ ধরা যাইতে পরে” শ্রীনিবাস বাৰু 





সস —— তি শি শশা 


* উীনিবান বাবু এক স্থাণে “পুবদ্ার” শব্দকে রষিধাবু চারি অক্ষর 





১১৪ রি প্রদীপ । চু 


' তাঁহার এই মত-সমর্থনের জন্ত “ছন্দোভঙ্গদোধম্পর্শরহিত* এখানে “জলে” র “লে” গুরু । কে ইহাকে লঘু করিয়া 





-»-্বরচিত একটি কবিতার নমুনা দিয়াছেন, যথা পাঠ করিতে পারে? কতকগুলি শব্দ আছে (যেমন 
জ্যোছনার মত স্বচ্ছ শীতল স্ুর্তি, স্পষ্ট, স্থল 'ইত্যাদি) তাহাদের উচ্চারণ করিতে 
হৃদয় কি শোভা ধবে, - হইলে পূর্ব পদের শ্বরাস্ত বর্ণ কিছুতেই হুত্ব উচ্চারিত 
হাসি হাঁসি মুখে অমিয় উৎন হইতে পারে নষ্ ব্যন্তভাবে উচ্চারণ করাও একটু কঠিন। : 
বদি ০8 ঝরে তাহার স্বরে । এই জন্ই ইংরাজি ‘স্কুল’ বাঙ্গাল! “ইন্ফুল' হুইয়! পড়িতেছে। 


, এবং যদি কেহ বুঝিতে না পারেন এই জন্য বলিয়া লেখক উক্ত উভয় নিয়ম সম্বন্ধে আরও দুইটি কথা 

দিয়াছেন_-“এখানে তাহার শব্দের “র, কে দীর্ঘ ধরা বলিয়াছেন, তাহারও আলোচনা আবশ্তক। শ্রীনিবাস 

হইল 1 আসরা-ইহার কি টীকা করিব? তবে অনুমান বাবু বলেন “উপরি লিখিত থে যে স্থলে সংযুক্ত বর্ণের 

করি, শ্রীনিবাসবাবুব. উপদেশ অন্থসারে “ঝরে তাহার পূর্বববর্ণকে ‘আবশ্যক মত’ দীর্ঘ ধরিবার ব্যবস্থা! হইয়াছে, প্র 

স্বরে” পাঠ করিলে কবিতাটির অমিয় উৎস উপভোগে . সকল স্থলে সর্বদাই দীর্ঘ ধরিতে হইবে এমন কোনও কথা 

পাঠকের মুখ হাসি হার্সি হইয়া উঠিবে। আমাদের মতে, নাই। অর্থাৎ কোন কবি ইচ্ছা করিলে রবি বাবুর মত হত্বও 

যেখানে সন্ধি সমাস কিছুই হয় নাই সেখানেও উচ্চারণের ধরিতে পারেন, কেহ ব! ইচ্ছা করিলে দীর্ঘও ধরিতে_ 
খাতিরে দীর্ঘ ধরিবার আবশ্তকতা হইতে পারে, খাম- পারেন ৮ 


খেয়ালি বশত নহে। আমাদের মন্তব্য কোন কবির ইচ্ছার উপর অপর 

রবি বাবু লিখিয়াছেন,-- * - কাহারও হাত নাই। “ঝরে তাহার স্বরে”র গুরুত্বেই 

৬  বিজ্ঞভাবে নাড়িব শির তাহার প্রমাণ হাতের' কাছেই আছে। তবে- উপযুক্ত 

=. , * অনংশয়ে করি স্থির সমনদার পাওয়াই মুস্কিল ! 

মোদের বড় এ পৃথিঘীর যাহা হউক, শ্রীনিবাস বাবু শেষের কথাটি অনেকটা 

. কেহই. নহে আর । [মানসী, ১২০ পু ঠিক বলিয়াছেন,_“ষে স্থলে ওঁ সংযুক্ত বর্ণের অব্যবহিত 

এখানে “করি” শব্দের “রি” গুরু। এই উপলক্ষে পূর্বেই যতি পড়িবে, সে স্থলে তাহার পূর্ব ধর্ণকে দীর্ঘ 
লেখক বলেন --“কবিও অন্ততঃ একবার অজ্ঞাতদারে ধরা কদাপি সঙ্গত্‌ নহে। যথা J ] 
__ বোধ হয়, ভাষার সহল পরক্কৃতিব প্রভাব অতিক্রম করিতে চমকি মুখ দুহাতে ঢাকে নরমে টুটে মন, { 

না পারিয়া এরূপ স্থলে দীর্ঘ ধরিয়াছেন।* লজ্জাহীন প্রদীল কেন নিভেনি সেই ক্ষণ। 


* ,আমরাও বলি, ভাষার “উচ্চারণের” সহজ প্রন্কাতির 
প্রভাবই রবি বাবুর রচনায় সর্বত্র পরিলক্ষিত হয় কোথায়ও 
তিনি তাহার অতিক্রম করিতে অগ্রসর হন নাই ; এবং 
এখানে যে “রি গুরু ধরিয়াছেন তাহাঁও . নিতান্ত 
“অল্ঞাতদারে' করিয়াছেন বলিয়া বোধ হয় না। আর 


এ স্থলে প্রদীপ শব্দের পূর্ববর্তী ‘ন’. অক্ষরটিকে দীর্ঘ 
ধরিতে কেহই পরামর্শ দিবেন না 1» 

আমাদের মন্তব্য ₹_-আমরা “ঘতিশকে সর্বদা! ততটা 
প্রাধাস্ত দিই না যতটা ‘উচ্চারণ’কে দিয়া থাকি। আর - 
যতিও অনেক সময়ে উচ্চারণ ও অর্থ-সৌকর্য্যার্থেই পতিত 


ূ টিটি হয়? ওঁ ছত্ৰ দুইটি যদি কেহ অজ্ঞতা বশত এইরূপ 
‘পথিক, তোঁমাঁর দলে 
রও যাঁত্রী ক'জন চলে? * পাঠ করে, যথা 
টং " রি চমকি | মুখ দুহাতে | ঢাক্ষে নরমে | টুটে মন, 
গণি তাহা ভাই শেষ নাহি পাই ভিন 
| চলেছে জলে থলে । - তাঁহা হইলেও রবি বাবুর নিয়ধে “হীন” শব্দের ন! 


[্ারতী। বৈ, ১৩০৮] * গুরু হইত না। আরও একটি উদ্নাহরণ দেখুন, 


রুপা 


! 


টা : প্রদীপ। টি 





তার পবে কভু উঠিযাছে মেঘ, 
কখনো রবি, 
কখনো ক্ষুব সাগর, কখনো, 
শান্ত ছবি । 
[সোনার তরী । নিরুদ্দেশ ধাত্রা ] 
এখানে ক্ষৰ’ শব্দের আগে কি ঞতি পড়িয়াছে ? 
নিশ্চিতই পড়ে নাই । তবে তৎপুর্ববর্তী “নো”র উচ্চা- 
রণ'লঘু ধরা কি অস্বাভাবিক হইয়াছে ? 
এই জন্যই লেখকের নিয়ম অনুসারে তাহার রচিত 
নিম্নলিখিত পদ্যের সমাসবদ্ধ “অধীশ্বরীস্র “ধী”কে ত্স্ব 
ধর! সঙ্গত হয় নাই, সুতরাং ছন্দোভন্ হইয়াছে £₹- "*, 
কোথা সে পাঁধাণী কোথায় এখন 
মম হৃদি অধীশ্বরী যেই জন! 
আমরা উহাকে এইরূপ লিখিতাম := 
কোথা মে পাষাণী কোথায় এখন 
এ হৃদি অধীশ্ববী.যেই জন। 
মাত্রামিত কবিতায় যতিপতনের কার্য্যকারিতা 
মোটেই নাই একথা বলিতে পারি না। যেমন, 
ঘুমের দেশে ভাঁঙিল ঘুম উঠিল কল স্বর, 
- এখানে “কল” শব্দের “ল” কতকটা যতিপতনে এবং 


“ কৃতকটা উচ্চারণ বশেই লঘু হইয়াছে। এইরূপ প্রাঁজ- 


ভ্রাতা” শব্দের “জর লঘু ঃ_ 
কচালি আধি কুমাব নাথে জাগিল রাজ-হ্াতা। 

অথচ প্রীনিবান বাবু প্রবন্ধারস্ভে “কল স্বর” ও প্রাঁজ- 
ভ্রাতা”র গুরু উচ্চারণ করিয়া ভ্রনে পতিত এবং কবির 
‘একদেশদর্শিতা’ (1) দেখিয়া ক্ষুধ হইয়াছিলেন ! 
আরও বক্তব্য, এখানে “কল” শব্দের অকারাস্ত উচ্চারণ 
এবং “রাজ” শব্দের হসন্ত উচ্চারণ ধরিয়া পাঠ করা 
কৰ্তব্য । 

আমরা এতক্ষণ দেখাইলাম যে, পাকা পাকি নিয়মে 
গুরু লঘু ন! ধরিয়া ইচ্ছামত ধরিলে অনেক পাঁঠককে 
অনেক সমুয়ে এইরূপে বিড়ম্বিত হইতে হয়। আমাদের 
কবির ছন্দ উচ্ছৃঙ্খল নয়,নিয়মও সহজ উচ্চারণরূপ ভিত্তির 
উপরই স্থাপিত। তিনি খেয়াল বশত কোন হ্থেলেই 
গুরুলঘু উচ্চারণ স্বরেন নাঁই। তথাপি হুঃখের বিষয়, 
লেখক মহাশয়ের মত নিপুণ পাঠকও পদে পদে 'লিত 


5 
হইয়াছেন। আমরা একে একে তাঁহার ভ্রম নিবা চরণে: 
চেষ্টা করিতেছি । 

লেখক বলেন, (১) “কবি “্গ' বর্ণের পুণাবর্ণতে * 
কখন বা হ্ৰস্ব, কখন বা দীর্ঘ ধরিয়াছেন। হুম্ব, যণ1- 

নযন যদি মুদিয়া থাক, 

নে ভুল কভু ভাঙ্গিবে নাক। [ মানসী, ১২০ পৃ 
দীর্ঘ, যথা * 

নীরবে দেখাও অঙ্গ,লি তুলি, ফি 

অক্ল সিদ্ধু উঠিছে আকুলি। [ £শানাব তরী, পূ - ৯৬] 

কখনো ধীরে ধীরে ভেশে যায, 

কখনে] মিশে যায় ভাঙ্গিষা। [ মানমী পৃ, ১০৩৭" 

আসাদের মন্তব্য :--উপরের উদ্াহরণে “ভচিয় ' 

শব্দ ছুই স্থানেই স্ব । প্রথম উদীহরণে হপ্য, আর দ্বিতীয় 
উদ্বাহরণে দীর্ঘ নয়। কোন কোন অঞ্চলে “ভাঙ্তি, 1” শঃ 
উচ্চারণে “ভাঙি গয়া” যায়। সুতরাং কবির সতর্ক হই। 
বর্ণবিস্তান করা উচিত ছিল! কিন্ত শ্রীনিবা- বাব 
আশ্বস্ত হউন, আজ কাল এসম্বন্ধে কবি বেশ সং1গ-- 
গস্ভেও তিনি এখন “ভাঙা বাংলা” লিখিভ্রেছেন। (কহ 
হায়, তাহাঁতেও দেখিতেছি কবির নিস্তার নাই! 'লখক* 
বলিতেছেন: 

(২) “সাধারণতঃ তিনি “ও” (ও?) এর পুর্ববহা 
বর্ণকে হ্রস্ব ধরিয়া থাঁকেন। কিন্তু প্রয়োজনানাযো 
দীর্ঘও ধরিয়া থাকেন ; যথা--মানসী, ১৭ পৃ 

কখনো ঘন নীল বিজুলি ঝিলিমিল 
কথনে! উষাবাগে রাঙিয়1।* 

আমাদের অধিক টীক! অনীবশ্তক। তিনি “বা উন * 
লিখিলেও “রাঙি গয়া” বা “রাঙি ওয়া” কেন পড়িলেন তাহ? 
কারণ ঠিক পাওয়া গিয়াছে। তিনি, যে একটু াগেট 
পড়িয়াছেন__ 

কখনে! ধীরে ধীরে ভেলে যায় 
কৃখনে| মিশে যায় "ভাতিগয়া" । 


কখনো,ষন নীল বিজুলি বিলিসিৱ * * 
কখনো উষাবাগে প্রাডিগ্ররা” 1 
না পড়িলে মেলে কৈ! 
(৩) শ্রীনিবাস বাবু বলেন ক্ষ বর্ণের পুর্ব. বে 
£ 


সুত্নাং, 


১২ . . 


NAN: 





কবি কখন" হ্ম্ব কথনব! দীর্ঘ ধরিয়াছেন। 
যথা 
তা. ম্যাট সিনি-লীলা এমন নরেম, 
এব! মেকথাব না জানিল লেশ, 
হাঁয় অশিক্ষিত অভ।গ] স্বদেশ 
| লজ্জা মুখ ঢাকেো|। [ মাননী, ১২৬পৃ ]" 

* আমাদের মন্তব্য £--এই উদ্বাহরণে “অশিক্ষিত শব্দ 
গু্ব উচ্চারণে “অশিখিত” হয়--শ্রীনিবাস বাবু কি এরূপ 
পড়েন? আমর! বুলি কবি এখানেও নিজের নিয়ম 
অক্ষুণ্ন রাখিয়াছেন। “মশিক্ষিত' শব্দের ‘শি’ গুরু ধরিয়া 
এইরূপ-পড়, ন: 

হাঁ(য) অশিক্ষিত অভাগা! স্বদেশ 
লজ্জাধ মুখ ঢাকো। 
ভরসা করি এখন গণনায় মিলিয়াছে। এইরূপ ছুই 
একটি উপেক্ষণীয় অনুচ্চার্য্য অক্ষর ব্যাকেট কণ্টকিত+ 
করিয়! না লিখিলে পদ্য অপ্তদ্ধ হয় না। দ্য” টা ছাপা- 
খানার ভূতের কাঁণও ত হুইতে পারে৷, 
(৪) সমালোচক বলেন,--“গুকাবকে নিয়লিখিত 
হেলে কবি ত্রম্ব করিয়াছেন ; যথা 
দুব হোঁক এ বিড়ম্বনা, 
বিদ্ধপের ভাণ 
মধারে চাহে বেদনা দিতে 
বেদন! ভরা প্রাণ । [ মাননী, ১১৩ পৃ] 
জগৎ ছাঁনিবে কি দিব আনিবে 
জীবন যোঁবন করি ক্ষয় । [ মানপী, ১৭১ পৃ] 
"_ আমাদের মন্তব্য :__“ও”কার লঘু উচ্চারিত কোথায়ও 
হয় নাই, এখানেও নহে । এখানেও ব্র্যাকেট খাটাইয়! 
পাঠ করুন, - 
এ ছুরহোঁকু [এ] বিন্বনা। 
অথবা, ওকার স্থলে ছাপার ভুলে ওঁকার হইয়াছে 
উহার সংশোধিত পাঠ এইরূপ হইবে ; যথা 
দুব হোক এ বিড়ম্বনা । 

ক স্রনিবানস বাবু তাহার প্রবন্ধের এক স্বরো তাহাৰ স্বরচিত 
একটি ছত্রে *ও' কে ব্রাকেটন্সদ্ধ করিয়া উহা যে অনুচ্চার্ধ্য তাহা 
বুঝাইয়া দিয়াছেন,_“উচিভ হয মিঠাই এনে 

খাইতে দে[ও]বা ভাই!” 


ত্য, 
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দ্বিতীয় উদ্দাহরণে * “যৌবন” দীর্ঘ রাখিয়। "জীবন 
‘একটু খাঁটে। করিয়া! লইতে হইবে ) যথা-_ 
জীৰ[নং]-যোঁবন করি ক্ষর। * 


(৫) লেখক বলেন-_“কবি সাধারণতঃ এক শব্দের 
অন্তর্গত সংযুক্ত বর্ণের পূর্ববর্ণকে দীর্ঘ ধরিয়াছেন, কিন্তু " 
নিয়ো স্থলে হ্ুত্ব ধরিয়াছেন” £_[ আমরা দৃষ্টাস্তগুলির 
ক্রমে উল্লেখ করিয়া আমাদের নিজের মীমাংসা গ্রত্যেকটির 
নীচে দিলাম । ] 


“ওই কারা বসে আছে দূরে 
করন! উদযাচল পুরে । [ মাননী, ১৪৫ পৃ)” 
লেখকের মতে “কল্পন।» শব্দের “ক” হুম্ব। আমব! 
তাহা বলি না, কারণ এটি মাত্রাবৃত্ত কবিতা নয়-- সুতরাং 
“কল্পনা” তিন অক্ষর ধারায় দোষ নাই) উচ্চারণ ঠিক 
গুরুই আছে। 
“হেথা কেন দীড়ায়েছ কবি 
যেন কাঠপুতল ছবি] [ মানসী, ১৪১ পৃ ]” 
লেখক বলেন, “কাষ্ট” দুই অক্ষর । উত্তর এটা 
মাত্বামিত কবিতা, সুতরাং “কাষ্ঠ” তিন মাত!। তবে 
“পুত্তল* শব্দে ছাপার তুল ছিল, আমর! উহার সংশোধিত 
পাঠ “পুতল”ই লিখিলাম। পদ্যে “পুতল” লিখিলে ** 
দোষ হইবে কি? 


“রাজার ছেলে ফিরেছি দেশে দেশে, 
সাত সমুদ্ৰ তের নদী পার, 
যেখানে যন্ত মধুর ছবি আছে 
বাকী ভ কিছু রাখি নি দেখিবার । 
[নোনার তরী, ১৫ পৃ ]" 


শ্রীনিবাস বাবু বলেন, “এখানে সমুদ্র শব্ষকে তিন. 
অক্ষর ধরা হুইয়াছে।” আমরা বলি চারি অক্ষর। 
বিশ্বাস না হয়, চতুর্থ ছত্রের অক্ষরসংখ্যার সহিত মিলা- 
ইয়া দেখিবেন, দ্বিতীয় ছত্রেও বারো মাত্রা হয় কি না। 
আর চতুর্থ ছত্রই বা বলি কেন, সকল ছন্রই একন্ধপ। 
“দেখ হেথা নূতন জগৎ, * | | 
৩ ওই কারা আতহাবাবৎ। 
যশ অপযশ ৰাণী--কেহ্‌ কিছু নাহ নাদি, .. 
রচিছে সুদুর ভবিষ্যৎ! [মাদসী, ১৪৪ পৃ] J 
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লেখক বলেন, এখানে “দ্বিতীয় ও চতুর্থ ছত্রের 

মংযুক্ত বর্ণের পূর্বববর্ণকে হ্ুম্ব ধরা হইয়াছে ।” আমর! 
"আত্মধারাবৎ$ লঘু উচ্চারণ-কখন ধরি ন', আর “ভবি- 
ঘৎ*ও আমাদের মতে সর্বদাই দীর্ঘ। এ কবিতাটি 
দাত্রামিত নহে, বর্ণবৃত্ত ; সুতরাং নূতন নিয়মের সম্পূর্ণ 
অনুমোদিত । 

(৬) সমালোচক বলেন,-_“সাধারণতঃ কবি অন্থু- 
স্বারের পূর্ববর্ণকে, দীর্ঘ ধরিয়াছেন, কিন্তু নিম্ন-লিখিত 
স্থলে ত্ব্ব ধরিয়াছেন £__ 

| ইতিহাস নাহি করিল পরশ, 
ওয়াশিংটনেব জন্ম বব্য 
মুখহ হল লাক। [ মানসী, ১২৬ পৃ] 


আমাদের বক্তব্য £--কবি সর্বত্রই সানুস্বার বর্ণ গুরু 


ll ধরিয়াছেন, এখানেও তাহার ব্যতিক্রম করেন নাই। 


আর একবার বন্ধনী দিয় পাঠের সন্ধান লওয়া যা’ক £-_ 
“ওয়াশিংটনে র্‌) জন্ম বর্ষ 
মুখস্থ হল নাক। 

শ্রীনিবাম বাবু এই ছয় দফায়, কবিবর নিজ-নিয়মের 
নিজেই অপব্যবহার করিয়াছেন বলিয়া যে সকল দৃষ্টাস্ত 
উদ্ধৃত করিয়ান্ছেন, আমরাও দফায় দফায় তাহার ব্যাখ্যা 
"করিলাম, *এখন পাঠকই বিচার করুন কোন্‌ ব্যাখ্যা 
» স্মীচীন। ,ফলতঃ রবি বাবু আপনার ছন্দের শৃন্ঘলাকে 
শৃঙ্খল করিয়া পায়ে জড়াইয়া বসেন নাই; তিনি ছন্দের 
নুপুর কবিতার চরণে পরাইয়া তাহাকে শিঞ্জামুখরিত 


» করিয়া! তুলিয়াছেন। আমরা পুনর্্মার বলি, কবি ছন্দো- 


নৈ 


বিষয়ে শীনিবাদ বাবুর ব্যাখ্যামত অতটা উচ্ছৃঙ্খল নহেন। 
আজ কাল রবি বাবুব ভক্ত শিষ্ট অনেক আছেন, তাহা 
বোধ করি কবিরও অজ্ঞাত নাই। কিন্তু যদি কেহ 
তাহার অন্ধ অন্ুকরণকারী হইয়া থাকেন, তবে সে দোষ 
কাহার? 


টি অতঃপর আমাদের নিজের পালা । আমরা! শ্রীযুক্ত 


দীনেশ বাবুর উদ্ধৃত তুলসীদাসের একটি কবিত! সংস্কৃত 


* ছন্দের অনুকরণে লিখিত* অথচ .উহাতে সংস্কতের তস্ব 


দীর্ঘ উচ্চারণ সর্বত্র রক্ষিত হয় নাই কেন, ইহার করণ 
সঙ্কেপে বিবৃত কর্নিয়াছিলাম। দীনেশ বাবু বলিয়া- 
ছিলেন যে, “কোন কঁবিই সংস্কৃত ছন্দগুলি প্রাদেশিক 
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ভাষায় আনিতে যাইয়! সংস্কৃত হুন্ব দীর্ঘ স্বরে নিঃন 
উংকৃষ্টভাবে রক্ষা! করিতে পারেন নাই।” আ:.! 
বলিয়াছিলাম-_”ইহা! অনেকাংশে ঠিক হইলেও (কি এ, 
সর্বাংশে ঠিক না হইলেও-- অর্থাৎ, কোন কবিই গানে 
নাই একথা ঠিক ন! হুইলেও-_চাই কি, কেহ কেঃ 
পারিয়া থাকিলেও ) বোধ হয় যে কবিরা সের” টেঃ' 
করেন নাই, অথবা ইচ্ছা করিয়াই ঈষৎ স্বলিত হই 
ছেন।” আমাদের এই কথার উদ্দেশ্য ইহাই ছিল হে 
যাঁহাঁদিগকে পারেন নাই বলা হইল, তাহাদিহের (৯ 
ক্ষমতা ছিল ন! এরূপ বলাটা অসঙ্গত। যেখানে =:লিং- 
পদ হইয়াছেন সেখানে ইচ্ছাপূর্বকই হইয়াছেন বো হয় 

ইহার প্রমাণ আমরা আলোচ্য প্রবন্ধেই কথঞ্চিৎ, এন 
করিয়াছি। সেই সংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিত করিদের কেই কং 
হয় ত বুঝিয়াছিলেন যে প্রাদেশিক ভাষায় ( অন্তত 
বাঙ.লায় ) সংস্কৃত ছন্দে কাব্য লেখা পওশ্রম, তাই মনে 

কেই মাঝে মাঝে ছুটি একটি ক্ষুদ্র পদ্য তোটক, ডুজঙ্গ 

প্রয়াত, গজগতি ইত্যাদি ছন্দে লিখিয়া গিয়াছে ন 1 
এখনও কোন কোন পত্রিকায় কখন কখন সংস্কৃত ছন্দের 
গুরু লঘু নিয়মে বাঙ্লা পদ্য প্রকাশিত হইতে দেখা যায়, 
কিন্ত সে গুলি সংস্কৃত ও বাঙলা উচ্চারণের ঝ্ন্ডী- 
বিশেষ । চেষ্টা করিলেই সংস্কৃত নিয়মে বাঁড়া খা 
যাইতে পারে, কিন্তু সংস্কৃত ও প্রচলিত বাঙলা উচ্চারণের 
সর্বত্র সামঞ্জস্য নাই বলিয়া কবিও তৃখন * 

“ভুজঙ্গ প্রয়াতে কহে ভারতী দে" 








* বসান লেখকেব পঠদ্দশাধ কলিকাতাষ তাহার এক জভীর্ঘ 
একখানি নংস্কত ছন্দে বাঙ্গল| কাব্য-এস্থ দেখাইযাছিলে।-- 


কিন্ত গ্রন্থ ও গ্রন্থকার উভবের নামই এক্ষণে ভুলি]! খিঘা ই। 


মাত্র একছত্র মনে পড়িতেছে-_ 
“তোমার ভাগ্যে ঘচিবে জরভ।।” (ইন্্বজ 1) 
প্বঙ্গভাষ] ও সাহিত্যে’ শ্রীযুক্ত দীনেশ বাবু বলেন-_.“মাইকেলের 
সমসামযিক কৰি বলদেব পালিত রচিত “ভতৃহরি' কাবো এই ড্োোব 
পূর্ণ বিকাশ দৃষ্ট হয়। যথা 
বংশন্থবিল-_ ¢ 
, তথা ভী্বাসিত বৰ্ম্মভূষিত . | 

প্রচণ্ড আভামর চক্র মস্তকে ৬ 

সবিহ্যুতাঁগ্নি প্রলয়োস্মখীভরবৎ 

কুপাণপাণি প্রহরী ব্রন্ধে ভূমে।* 


কিন্ত পালিত কবিরও ছন্দপভন হইযাছে। চতুর্থ চরশেব "২" 


,জ্ব হওয়া উচিত ছিল। ৪ 


১৪ 


প্রদীপ | তা 


সপ পিপিপি 
নতুবা উহ! সংস্কৃত ছন্দ কি বাঙলা ছন্দ তাহা জানিবার ছুটি একটি পদ্যাংশ উদ্ধৃত করিয়া বলিয়াছেন যে এগুলি 
সহ উপায়, নাই। বীহারা এইরূপ সংস্কৃত ছন্দে শ্রুতিমধুর এবং ব্রবি .বাঁবুর নিয়মে লিখিলে ইহাদের 


লিখিতে ইচ্ছুক তাঁহারা যেন অনুগ্রহ পূর্বক অস্তত 
"সংস্কৃত নিয়মে” এই কথাটুকু গোড়াতেই বলিয়া দেন, 
তাহা হইলে আর পাঠকের অপ্রস্তুত হইবার আশঙ্কা 
নাই। কারণ, সংস্কত উচ্চারণের ষে বাঁধাবাধি নিয়ম 
“আছে, পাঠক সেই নিয়ম অনুসারে পদ্য পাঠ করিতে 
আঁরস্ত করিবেন ; বাঙলা সহজ সাধারণ উচ্চারণকে তখন 
কিছুকালের জন্য বিদায় দিলেই হইল! নিয় লিখিত 
শ্লোকটি সংস্কৃত নিয়মে লেখা এ কথা বলিয়া না দিলে 
হঠাৎ কে ইহাকে পদ্রুতবিলম্থিত” ছন্দে পাঠ করিবেন ?--. 
অতি অনন্তপৃরায়ণ এ হিয়া 
হৃদয়সন্নিহিতে অয়ি। অন্তথ! 
যদি মনে করলে! মদদিরেক্ষণে ! 
মদন বাঁণ হতে বধিবে তবে । 


অথবা লেখক-উদ্ধত কবিতা লওয়! যাক :ঃ- 


“বাঁসবদত্তায়”- 
*.... হুর দী ইহ নে -কহি নহি বমি করে। 
নৃপবরে করপুটে, স্তুতি করে দ্রুত উঠে। 
ইহা 'গজগতি"চ্ছন্দে রচিত, কিংবা শুধু “সংস্কৃত 
নিয়মে লিখিত” এইরূপ কিছু পূর্বপরিচয় বা ইঙ্গিত না 
পাইলে কে চিত বর্ণগুলির গুরু উচ্চারণ ধরিয়া পাঠ 
করিতে অগ্রমর হইবে 1-_“সত্তাবশতকে*__ 
j ধন্য স্বাধীন দ্বিজ! 
* . কি সুখ নধুপূৰ্ণ তর চিত্তনরসিজ্র। 
সুখমঘ তব তর কোটর। 
নুধাময় ভব তিক্ত ফল-নিবর । 
ইহা যে সংস্কৃত “আর্ধ্যাসছন্দে রচিত তাহা টিকিট্মার! 
না থাকিলে কে হঠাৎ প্রথম ছত্রে বারো মাত্র! ধরিয়! 
পাঠ করিবে? উহা! বাঙ্লায় আটমাত্রার বেশী ধরিলে 
নিতাস্তই শ্রুতিকটু হয়। দ্বিতীয় ছত্রটায় আপত্তি উঠিবে 
না, কাঁগ্মণ উহা ৰাঙ্লা উচ্চারণের সঙ্গে মিলে, কিন্ত 
তৃতীয় ছত্রে আবার “ক্লোটরেশ গিয়া ঠেকিবে! < 
আমরা বলিয়াছিলাম_“বাঙ_ল! ছন্দে দীর্ঘস্বরের 
সমন্তই গুরু উচ্চারণ করিলে নিতাস্ত শ্রুতিকটু হয়।” 


লেখক ইহাতে আপত্তি তুলিয়া দৃষ্টান্ত স্বরূপ নিয়লিখিত , 


-সৌন্দরধ্য থাকিত না।' যথা, 
[১] বানবদত্তা_ শীতল ধরনীতল জলপাতে 
৭৬ ছাঁড়িল বাদল দক্ষিণ বাতে।* 
(২) দ্বিজেন্্র বাবুর 
জান নাকি কদাচন যুঢ়, 
কর্ণবিমর্দন মর্শ কি ওঢ়। | 
আমাদের মন্তব্য £--বাসবদত্তার শ্লৌকটি 'পজ্ঝাটিকা+ 
ছন্দে রচিত হইলেও উহার প্রথম আবৃত্তির সময় যেন 
কু্ঝটিকার মধ্যে পড়িয়া ইতস্তত করিতে হয়। তবে 
হেডিং দেওয়া থাকিলে কোন শঙ্কা নাই কারণ তাহাতে 
তাহার খাঁটি বাড্লা শব্দের প্রকৃত উচ্চারণের ধাধা ও 
ক্ষণেকের জন্ত প্ছাঁড়িতে পারে ।” 
আর দ্বিজেন বাবুর “কর্ণবিমর্দন নর্ম্ম কি গুড়” তাহা 
বিজ্ঞ ভুক্তভোগীরাই বলিতে পারেন) তাহ! “জ্রানি 
নাঁক কদাচন, সু” আমরা! এই ছত্র ছুইটির কি 
ছন্দ তাহ! শ্রীনিবাস বাবু উল্লেখ করেন নাই। স্মৃতরাঁং 
ইহীর শ্রুতিমধুরতা ছন্দের জন্ত, না ছন্দোভঙ্গের জন্ত, 
নী বাড ল! উচ্চারণ বিকৃতির জন্য, ভাল be পারা 
রে 
যাহা হউক, আমরা ভারতচন্দ্র, মদনমোহুন, ‘স্ভাব- 
শতক’কার কিন্বা দ্বিজেন্দ্ৰ বাবুর নিন্দা করিতেছি না। 
তাঁহারা ভাবের উপযুক্ত ভাষা প্রয়োগে. অনেক স্থলেই 
সংস্কৃত ছন্দের চাতুর্য্য ও মাধুর্য্য বাংলায় তোটকাদি 
ছন্দে রক্ষা করিতে কৃতকাৰ্য্য হইয়াছেন সন্দেহ নাই। 
আমাদের বক্তব্য ছিল বাঙলা ছন্দে সংঙ্কৃতের গুরু লখঘুত্ব . 
লইয়।। কিন্ত শ্রীনিবাস বাবুর আপত্তি ভিন্ন পথে ধাবিত 
হইতেছে বলিয়াই এইরূপে দেখাইলাম যে যখন' সংস্কৃত 
ছন্দেই বাঙ.লা শব্দের স্বাভাবিক গুরু লঘু উচ্চারণ পদে নট 
পদে পরযুযৃদস্ত হয়, তখন বাঙলা ছন্দে সমস্ত দীর্ঘ স্বরের ' 
উচ্চারণই সংস্কৃতভাবে করিলে কত শ্রণতিকটুই না হইতে 


পাতে 
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* ইহার সৌঁন্দধ্য বজায় রাধির! বাল! হন্দেও আন! যাইতে 


পারে যথা-- 
শীতল ধরণী জলধারা পাতো 
ছাড়ি বাদল. দক্ষিণ বাতে A 


৯ প্রদীপ । i 





পারে! এই জন্তই আমাদের কবি অপামান্ত প্রতিভা 
বলে ভাষার অন্তনিছিত উচ্চারণের, ‘অঢ্নিয় উৎস’ হইতে 
ছন্দের আ্রোতোধারা বহাইয়াছেন-_ইহাঁতে সংস্কৃতের 
নিয়ম কতকটা ভাঙিয়। গিয়াছে সত্য, কিন্তু বাঙলা 
ভাষার উর্বরতা! ও স্বাভাবিক দৌন্দধ্য যে সহম্রগুণে 
বাড়িয়াছে, তাহ! অস্বীকার করিবার উপায় নাই। 

এই প্রসঙ্গে আর একটি কথা এই বে, সংস্কৃতে যেমন গদ্যে 
গদ্যে উভয়ই গুকলঘুভেদ সমান, তেমনি রবি বাবুর 
নিয়মেও বাল! গদ্যে পদ্যে উভয়ত্রই হুম্ব দীর্ঘ স্বরের 
উচ্চারণ “প্রায় এক; এবং তাহাই কি বাঞ্ছনীয় নয়? 
বোধ হয় ভাষ! মাত্রেরই এই রীতি ; তবে অন্ত শব্দ-সিন্ধুর 
মধ্যে সামান্ত ঘুচারিটি বিন্দুর অসঙ্গতি অনেক ভাষায়ই 
থাকিতে পারে; তাহাতে কিছু আসে যায় না। 

কথা উঠিরাছে, রবীন্দ্র বাবুর নিয়মে বাঙ লায় সংস্কৃত 
ছন্দ সর্বত্র ঠিক রাখ! যায় না। তাহার উত্তর এই 
বাঙলার অন্ত কোন্‌ কবির নিয়মে তাহা পারা যায়? 
যাঁহারা সংস্কৃত ছন্দে লিখেন তখন বাঙলা শব্ের হুস্ব 
দীর্ঘ একবূপে ধরেন, আবার পরার ইত্যাদিতে অন্তরূপে 
গুরু লঘু উচ্চারণ ধরেন। “পাখী সব করে রব রাতি 
পোহাইল” কি সংস্কৃত নিয়মে লেখা ? অথচ ্ছাড়িল 
“ বাদল দক্ষিণ বাতে” আকার একার দীর্ঘ সংস্কৃত নিয়মে 
ধর! হইয়টছে। রবি বাবু সংস্কৃত ছন্দে লিখিলে কোন্‌ 
প্রণালী অবলগন করিতেন সে প্রশ্ন উৎ[পনের আবশ্যকতা 
কি? তবে স্বীয় নিয়মে চলিলেই যে তাঁহার লেখনী 
স্বাধীন ক্ুর্তির অধিকতর অবকাশ পাইত তাহার 
সন্দেহ নাই। রবি বাবু তোটক প্রভৃতি ছন্দে ছত্রশেষে 
শুরুবর্ণ সহজে পাইতেন না বটে_কিন্তু এ কথা বলা 
যাইতে পারে যে তাহার যেখানে একবার পদখ্থলনের 
সম্ভাবন!, সেখানে অন্তান্ত কবিরা বাঙলা শব্দের অযথা 
উচ্চারণ করিয়া পদে পদে পতিত হুইবেন। আর তিনি 
যদি সংস্কৃত নিয়মেই সমস্ত বাঙলা শব্দের উচ্চারণ ধরিয়া 
লিখেন তবে অন্তেরও যে দশা তাঁহারও সেই দশা! 

আমর! লিথিয়াছিলাম-_সাধারণত পয়ারের কম 
অক্ষর হইলে রবি বাবু গুরু লঘু ভেদে কবিত! (লিখিয়া 
থাকেন। আর, ফৃতি আট অক্ষরের কমে পড়ে, তবে 
পয়ারাধিকে ও পঠ়ারেও কখন . কখন গুরুলঘুভেদে 
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লিখিয়া থাকেন 1_সমালোৌচক বলেন "কথাটা! : কঁ॥ং: 
ঠিক নহে” 
আমরাও বলি, তিনি যেরূপে আমাদের নিয়ম উদ্ধ-? 
করিয়াছেন “তাঁহাঁও সর্ধাংশে ঠিক নহে।” বা৭। 
আমরা উহা! ছাড়া আরও লিখিয়াছিলাঁন_-৭৭৫1 ₹? 
সকলের ক্ষিপ্রগতি, অথবা শব্দের বঙ্কারের উপর বে. 
দেওয়া বাঞ্ছনীয় হইলেও এই নিয়মে চলিয়া থাবেন।” 
সুতরাং তিনি যে সকল স্থলে আমাদের নয়া! 
ব্যতিক্রম হইয়াছে বলিয়া উল্লেখ করিয়াছেন সে 77 
স্থলে বাস্তবিক কোন ব্যতিক্রমই ঘটে নাই। ৰথ৷, 
নিম্নে যমুন! বহে স্বচ্ছ শীতল, 
উর্ধে পাষাণ ভট, শ্টাম শিলাভল। 
মাঝে গহ্বর তাহে পশি জলধার 
ছল ছল করতালি দেহ অনিধার,। 
এখানে ছত্রের ক্ষিপ্রগতি ও শব্দের বঙ্কারে বে? 
দেওয়া বাঞ্ছনীয় বলিয়া পয়ার * মাত্রামিত। 
* রবি বাবুর “আমরা ও ভোমরা” নামক কবিত হই; 
আমরা 
“অঙ্গে অঙ্গ বাধিছ রঙ্গ পাশে, * 
ঘ1ছতে ধাঁছতে জডিত ললিত লতা , ৬ 
প্রভৃতি।ছত্র উদ্ধৃত করিরা এক স্থলে হলিয়াছিলাম, ইহ] গয়!7। 
কারণ মাত্র! হিনাবে প্রতি পংক্তি চৌদ্দ অক্ষর। লেক ₹:1 
প্রথমে বুঝিতে পারেন নাই এই অপবাঁধে ছুইটি শ্লোক বড় 
আমাদিগকে জিজ্ঞান] করিয়াছেন--চৌদ্দ অক্ষর হইতেই ০1: 
পয়ার হয় তবে এ গুলিও কি পয়াব 1 
- নং ১, “পাধী নব গাহে গান আপন মনে, 
বালিকা বধু ঘাটে যায শ্বার্ঁডীব সনে ।” 
নং ২, “‘কেঁদ না প্রাণ তব হইবে না র"1ধিতে, 
চিবাঁ'য়ে চাল আমি শুষে রব নিশিতে।” 
আমাদের মন্তব্য :_বর্মানে চৌদ্দ অক্ষরেই যে ‘০4 ' ঞা 
তাহাতে সন্দেহ মাত্র নাই। প্রাচীন কালে পরারে চোঁল হচ্ছ 
কম হইলেও হইত বেশি হইলেও হুইভ। প্রমাণ অন বশ্য, । 


ভারতচন্ত্র যে নিয়মে পয়্।র রচনা] করিয়! গিষাছেন, *খনব) , 
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কবিরাও অধিকাংশ স্থলে নেই পথেই চলিযা থাকেন ' 
আমাদের কৰি যতি ছয় অক্ষবে ফেলিয়া, অবশিষ্ট অ,? ছক, 
প্রায়শ তিন শব্দে ৩4৩4-২ লংখ্যায় নির্দেশিত কবিয়া, অল স্ব; 
পযার লিখির1 থাঁকেন। রবি বাবুর উল্লিখিত কবি * 
গুলিরও এই নিয়ম--সুভরাং ইহাকে “লমধড়বিবাম 131" 
খলিলে ক্ষতি কি? আব গ্নিবাস বাবু যদি অভয (না ৩৫. 
তাহার রচিত পদ্য ,ছুইটিরও নাম কথণ করিতে পাঠিত [." 
প্রথমে 'জিল্সাস্য, ১নং পদ্যে “বালিক| বধু ঘাটে যায় ৭137 
সনে’ কি চৌদ্দ অক্ষব হইয়াছে? প্রাচীন নিয়মের হইতে ইত 
“পরেঙ্গাজলী” পয়ার ; নব্য নিয়মের হইলে এটি "শ্বশ্ব-চ |. ৩1 
পয্র! ২ন: পদো কোন হাঙ্গানা লাই, সুতরাং ত.হ ₹ লা" 
“চা'ল চর্বা৭” পরার ৰা গেল। 


র্‌ 


১৬" প্রদীপ 1 ৪." 


৬ ১৬৮০১৯০০ = ০২৯ পি ততখাট ০৯ সর এত 


“শ্রাবণ i ই ঘন মেঘ ঘুরে ফিরে, 
শুস্ত নদীর তীবে রহিম পড়ি’ ; 
যাঁহা ছিল নিয়ে গেল সোলার তরী ।* 


এখানেও ছত্রদমূহের ক্ষিগ্রগতি বশতই কবিতা 
মাত্রামিত। 


“কেন আন বসম্ভ নিশীথে 

আখি তর] আবেশ বিছংল, 

যদি বসন্তের শেষে শ্রান্ত মনে ম্লান হেসে 
"কারে খু'জিতেপ্হয় বিদায়ের ছল ?” [মাননী--৬৫ পৃ] 


ইহার প্রথম ছুই ছত্র পয়্ারের অপেক্ষা কম অক্ষর 
বটে, কিন্তু যতি ছত্র শেষেই পতিত হইতেছে; এবং 
ইহাতে এমন একটি "আবেশ বিহ্বলতা” আছে বাহাতে 
করিয়া ছত্রগুলির গতি এইরূপ মৃদ্মন্থর ; সুতরাং ইহা 
বর্ণবৃত্ব। 
আমব৷ “সাধারণতঃ” “প্রায়শঃ” ইত্যাদি কথা দ্বারা 
আমাদের বক্তব্য মোটামুটি ভাবে পাঠকসাধারণকে 
নিবেদন করিয়াছিলাম, তাহাতে একেবারেই প্রতিপ্রসব 
নাই, বা থাকিতেনপারে না, এবপ মনে করাই অন্তায়। 
কিন্ত নীনিবান বাবু এই “স্থল কথা” বুঝিতে না পারিয়! 
বলিয়াছেন “কবি কোন্‌ স্থলে হু্ব দীর্ঘ উচ্চারণ ভেদে 
কবিতা*লেখেন, এবং কখন লেখেন না, তাহা! আলোচন! 
করিবার এখনও সময় আসে নাই।» অথচ প্রবন্ধের 
" আরম্তেই সমালোচক মহাশয় মনে করিয়াছেন “রবি 
বাবুব লেখা সম্বন্ধে যত বেশী আলোচনা হয়, ততই 
. ৰেশেব গৌরব ও বাঙ্গলীব- গুণগ্রাহিতার পরিচয় প্রকাশ 
পায় 1” * তাহার এই উভয় বাক্যের সামঞ্জস্য কোথায় ? 
অধিকন্ধ রবি বাবু ভবিষ্যতে কিরূপ ছন্দে লিখিতে পারেন 
-তাহারও আভাস ইঙ্গিত সমালোচক মহাশয় দিয়াছেন! 
তারপরে শ্রীনিবাসম্ধাবুর একটি প্রশ্ন ও তাহার উত্তর । 
“কোন কবিতা পড়িতে আবস্ত করিবার পূর্কে উহা! গুরু- 
লঘুভেদে লিখিত কি না তাহা জানিবার কোন উপায় 
আছে কি? উত্তর-_নাই।৮ আমাদের মন্তব্য £_এমন 
কোন ভবিযাঁছিৎ পাঠকই বলাই যিনি পড়িবার “পূর্ক্লেই* 
সব জানিতে পারেন। যাহ! হউক কবিতা পাঠ আরম্ভ 


করিয়াই নিপুণ পাঠকের তাহা বুঝিতে পারা আবস্তাক- 


বটে--সংস্কৃতেও তাঁহ! পারা যায়। রবি বাবুর নিয়মেও 
8 


পি সিল পপর পেশ ৩৬৫ 


৩৮৬০৬ পসিশি সাত পাত ২৮ পল পাতি পাপা সি ৬৬৮৮৮১৬০৬১০৬২ 


তাহা পারা যায়। সোনার তনী*র “গগনে 'গরজে 
মেঘ, ঘন বরষা” এই < থম ছত্র পড়িয়াই বুঝিতে পারা 
যায় যে এটি মাত্রামিত কবিতা-_তজ্জন্ত স্মীলোচক মহা- 
শয়ের মত, ছুই তিন পৃষ্ঠা দৌড়িয়া শেষে “শক্ত নদীর 
তীরে” পড়িয়া যূদি পাঠটি ঠিক ধরিতে পারা যায়, তবে 
পাঠকের নিপুণতার নিতান্তই প্রশংসা করিতে পারি না । 

শ্রীনিৰাস বাবু এইরূপ আরও অনেক কবিতা পাঠের 
গোলষোগে পড়িয়াছেন :-- 


(১) (মানসী 
গ্রতাতের আলোকেব সনে 


অনাবৃত প্রভাত গগনে 

বহিবা নূতন প্রণণ ঝবিধা| পড়ে না গান 

উর্ধ নয়ন এ ভুবনে ৷ 
শ্রীনিবাস বাবু বলেন,_ইহা৷ লখঘুগুরুভেদে লিখিত কবিতা 
এবং রঙ্গলালের “একতায় হিন্দুবাজগণ” প্রমুখ কবিতাটির 
ছন্দের সঙ্গে মিলে না, কারণ “'উর্দ্ছ* এই শকটি তিন 
অক্ষরের সমান। আমরা বলি, ইহা মাত্রামিত কবিতা 
নহে-_“উর্দ* শব্দের উপর কিঞ্চিৎ মনোযোগ আকর্ষণ করা 
হইয়াছে বলিয়া কবি এখানে উচ্চারণ অনুমোদিত দীর্ঘ 
পাঠই প্রশস্ত ধরিয়াছেন মাত্র । 
(২) গদোনার তরী-- 
« দেখে শুনে মনে পড়ে সেই সন্ধ্যে বেল! 
শৈশবে কত গল্প কত ঘাল্য খেল]।” 

্রীনিবাস বাবু বলেন“এখানে হঠাৎ “শৈশবের ত্রকার 
গুরু ধরা হইয়াছে |” আমরা বলি, এই শ্লোকটির ক্ষিপ্র- 
গতি নাই, সুতরাং ইহা মাত্রামিত নহে । আমাদের মতে, 
এখানে ছাঁপাখানাঁর প্রেতের দৌরাত্ম্য “শৈশবে” শবের 
পরে একটি “র” পঞ্চত্ব পাইয়াছে। কিন্তু তাই বলিয়া 
কার লঘু নর-_কারণ সাধারণত বর্ণবৃন্ত পয়ারে দীর্ঘ- 
স্বরের যথেষ্ট অবসর থাকে ৷ “শৈশবে র একার গুরুই 
ধরিতে হুইবে-_তথাপি তাহার পরে একটি অক্ষরের 

আকাঙ্জা আছে, সেই অক্ষরটি "র”। পড়ন,-- 

শৈশবের কত গল্প কত বাল্যু খেলা। 


সমালোচক, সোণার তরীর পল্ুত্ডোখিতা” নামক 
কবিতার « কে পরালে মালা” এই চরণ টির “কে” শব্দটিকে 
ছুই বর্ণের সমান ধর! হইয়াছে বলিয়াছেন। আমরা বলি. 


ছু 


| 
I | 
ড প ৃ 
| 
| ১৭ 
ks bo) 
সি সি সণ সিির্শা বা ১ চস পির lag eget ০ রঃ 
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| এখানে এই চরণটি কবিভাব একটি “উপ” চরণ, স্থতরাং 
ইছাতে অন্তাগ্ত চবণের সঙ্গে অক্ষরের মিল না ধরিলেও 
ক্ষতি নাই। পড়িবাঁর সময় “কে” র এঁকটু টানা উচ্চারণ টেলি-ফটোগ্রাফি | 
হইৰে বটে, কিন্ত তাহাতে দুই মাত্রা ন! ধরিলেও চলে । 

> বাহ হউক শ্রীনিবাস বাবু একাধিক বার স্টাক(র করিরা- 
ছেন যে, “অভিজ্ঞ পাঠকের পক্ষে এ সব কবিতা পড়া আমি বলিরাছিলাম ফটোগ্রাফে রও টেলি, 
কষ্টকর হইবে, এমন বলিতে পারি ন|।" কিন্তু ইহা নব ক্ষমতা আছে । ফটোগ্রাফ,টেলিগ্রাফের মত দুদের --+, * 
নিয়মের সৌভাগ্য কি দুর্ভাগ্য তাহা ভাল জানা গেল না। নিমেষ মধ্যে আনিয়া জানাইয় দেয়] (১৩০৮ 77:০২ * 
কারণ, সমালোচক মহাশয় নীচের কবিতাটি কবিবর প্রদীপ )। আজ এতৎসম্বদ্ধে কিঞ্চিৎ আভাস দিব! 
দীনবন্ধু মিত্রের “রাত পোহাল ফরম! হল, ফুটলো কত লগনের পরয়াল ফটোগ্রাফিক সোসাইটি” ৯1175, 
ফুল” ইত্যাদি কবিতার নাচুনী-ছন্দে লিখিত মনে করিয়া হইল একটি প্রদর্শনী খুলিয়াছিলেন ; তাহাতে 'নণ্ঠ +:% 
পড়তে গিরাছিলেন, কিন্তু তৃতীয় চরণে আসিয়াই নাকি পাহাড়ের এক চিত্র প্রদর্শিত হইস্ঠুছিল। তাহা 7 : 
‘অপ্রস্তুত’ হইয়াছেন ! ছুই চরণ “উদাইয়! গলা” আবার লেখা ছিল ৫০ মাইল দূর হুইতে গৃহীত। কহ * 


' নুতন করিয়া গুক লঘু মানিয়া! পড়িয়াছেন !_- কিন্তু বেশ স্ুম্পষ্ট, প্রত্যেক দ্রব্য ও দৃ্ঠ স্পষ্ট, - .. 

a et EEE মাইল দূর হইতে ইহা! কিবপে সম্ভৰ হইতে গার * ০ 

নির্জন নমী-ভীর, দর্শক মাত্রেরই ধারণার অতীত হইয়।ছিল । তখন ন $ 

গার চাহি শুধু বুক ভর! নধু উক্ত ফটো গৃহীত Dal!৷॥৷০৮er৮ সাহেবকে প্রশ্ন (১ ৫, 
kb ভালবাস! প্রেন্ননীর | কবেন। . 

আমর! কিন্তু আশ! করি, অভিজ্ঞ পাঠক মাত্রই “সন্ধয। Mr. T. R. Dallmeyer FL RA Sun 

পবন কুপ্জ উবন” পাইয়াই ‘মাত্রা’ বুঝিয়া নাচিয়া নাচিয়া ফটোগ্রাফিক সোসাইটির সহকারী সভাপতি, -২ « 

ুটিবেন। “শেষ পর্যযস্ত পহুছিয়া পুনর্ধার “উজ্জাইয়া এক অভিনব উপায় উদ্ভাবন করিয়! বৈজ্ঞানিক - 1৩ 

এমি ননী তীরে” যাইতে হইবে না। সোলা কথায়, অমর হুইয়াছেন। ফটোগ্রাফের সাধারণ যন্ত্রে দুন হইত 

-৭ইথ বে দীনবন্ধু মিত্রের “রাত পোছাল* কবিতার ছন্দে ছবি তুলিলে, ঈপ্সিত একটি দ্রব্যের ছবে-লইদার 5 .। 


লিখিত নর তাহ! প্রথমেই সহজেই বোঝা যায়। হয় না, তাহার পার্শ্ববর্তী বহু দৃগ্ড সেই ছবিত হণ 
শ্রীনিবাদ বাবু পরিশেষে নীচের কবিতা (1) উদ্ধৃত অধিকার করিয়া ঈপ্সিত পদার্থকে ক্ষুদ্র ও অল্প = 
করিয়া বলিয়াছেন এইরূপ উল্লাইয়| যাওয়া নাকি বাঙলা দেয়। বড় করিয়া ছবি লইতে হইলে আবার দূর 5” £ ' 


কবিতায় নূতন নহে ._- কাৰ্য্য চলে না, নিকটে কল পাতা অনিবার্য হইল + ও ' 
“কিড়, কড, যড, ষড়, বহিছে ঝড়, এই অন্থুবিধা Dallmeyer সাহেবের আঁবিদ্ধব = ॥ 
D পড়ে ঘর কোঠা বাড়ী গাঁছ বড় বড ।* অপনীত হইয়াছে। ন 


b কিন্তু আমরা এবমপ্রকার কবিতার ঝড়ে পড়িয়া নিত,স্ত . 7051177667 তাহাব যন্ত্রের নাস রাখিয়াছেন “1+1- 


ক্লান্ত ও শঙ্কিত হইয়াছি, তাই আর ন! উজাইয়। আজকার photo-graphic lens’. গ্রীক্‌ 'টেলি’ শবের অৎ "দু * 
মত এই খানেই নৌকা ভিড়াইলাম ৷ দুর হইতে ফটোগ্রুফ লওয়! যায় বলিয়া ইহাব নাম * . 


~ ' ১ শ্রীবিহারীলাল গোস্বামী।  *টেলি-ফট্োগ্রাফ” রাখিয়াছেন। দূৱবীক্ষণ যন্ত্র * 
| দূরবস্ত বীক্ষণে আমাদের চক্ষুকে সীহায্য করে, 1) | 

meyer সাহেবের 15053 তেমনি ফটোগ্রাফে নয, 

স্টট৯৯) রশ সাহায্য করিয়া থাকে-_ইহা ফটোগ্রাফ যন্ত্রে = 


ঞ w . 


১৮ 


স্পা ৯৯ সপপ৯ এসি 


টেলিস্বোপ-স্ববপ। দৃববীক্ষণ কতকগুলি 1905 ভিন্ন আর 
কিছুই নহে-; এ সকল 1573 এর সাহায্যে প্রকৃত পদার্থের 
একটা প্রতিচ্ছাঁয়৷ বড় হইয়া আমাদেব দৃষ্টিগোঁচর হয়। 
“টেলি-ফটোগ্রাফিক লেন্সে’ও প্রকৃত পদার্থের একটা বৃহৎ 
প্রতিচ্ছায়! শুন্তে স্থঃ হয় এবং সেই শৃশ্ঠস্থষ্ট প্রতিচ্ছায়ারই 
ছবি ফটোপ্লেটে উঠিয়া যায়, অতএব বুঝা যাইতেছে যে, 
এই লেন্স দুস্থ দ্রব্যকে নিকটস্থবৎ করিয়া দেয় মাত্র, ইহার 
আর কোন উপকারিতা নাই। 

10511779967: বলেন যে সাধারণ যন্ত্রে ছুই মাইল দূর 
হইতে গৃহীত ফটোঁকে ( eared ) করিলে যে ফল 
হইয়া থাকে “টেলি-ফটে। যন্ত্র সেই ব্যবধান হইতে ব্যবহার 
করিলে তদপেক্ষা উৎকৃষ্ট ছবি হইয়। থাকে; অথচ একে- 
বারেই বড় চিত্ব পাওয়া যায় বলিয়া পরিশ্রমেরও অর্দেক 
লাঘব হয়। 

ছাঁয়াবাজির ( Magic Lantern) চিত্র অনেকেই 
দেখিধা থাকিবেন। তাহা কিঞ্চিৎ দূর হইতে দেখিলে 
বেশ স্ম্পষ্ট মনে হয়। নিকটে যাইলে বড় লেপা, জড়ান 
অন্পষ্ট দেখায়। ফটোহাফ টোন চিত্রও এইবপ ধর্ম 
বিশিষ্ট । হাফুটোন চিত্র ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বিন্দুর ঘন ও বিরল 
সম্নিবেশে সৃষ্ট হইয়া থাকে। ত্র সকল বিন্দুকে 
ইংবাজিতে ‘গ্রেন” ( grain ) বলে। হাঁফ্টোন চিত্র 
চক্ষুর নিকটস্থ করিলে এই সব বিন্দু বিরল-সঙ্নিবিষ্ 
বলিয়া বোধ হয়,*তাঁহাতে চিত্রে আলো ও ছাঁরার বাতিক্রম 
হওষায় দ্রষ্টব্য বিষয় সম্যক উপলব্ধি হয় না বা অস্পষ্ট বোধ 
১ হয়। যেখানে আলো সেখানে বিন্দু সমাবেশ বিরল, ও 

ছায়াস্থানে বিন্দু সমাবেশ ঘন হইয়া থাকে। সাধারণ ফটো 
যদি বড় করা বায় তাহা হইলে সে চিত্রেও «গ্রেন” সকল 


* ফাঁক ফাঁক ভাবে সজ্জিত হওয়ায়, নিকট হইতে চিত্র বড় 


লেপা ও অন্পষ্ট বোধ হয়, দূব হইতে ঠিক দেখায়। 
(বিস্তৃত বিবরণের জন্ত ১ম বর্ষের ১০1১১ সংখ্যা প্রদীপে 
শ্রীযুক্ত উপেন্দ্রকিশোর রায় চৌধুরী রচিত “হাফ টোন্‌ ছবি" 
প্রবন্ধ" দ্রষ্টব্য )। কিন্তু ‘টেলি-কটো!’ সকল দূর হইতে ত’ 
ভাল দেখাইবেই, নিকট হইতেও অন্পষ্ট দেখায় না, কারণ 
তাহারা" খুব বড় দ্রব্যের (বা প্রত্চছায়ার ) নিকট হইতে 
গৃহীত বড় ছিত্র। ছোট চিত্ৰকে বড় করা নহে। .. 


প্রদীপ । 


সা পাপন 








স্টিল 





XN 


যন্ত্র অপেক্ষা কিঞ্চিং অধিক সময় আবশ্যক হয়, এজন্য 
অনেকে উহার* নিন্দাবাদ করিয়াছেন, কিন্ত Dallmeyer 
ও তাহাৰ শিশ্যবর্গ জীবন্ত প্রাণীর সুন্দর সুন্দর চিত্র ১ 
সেকেণ্ড সমবমধ্যে লইতে সক্ষম হইয়াছেন। ইহাকে 
বর্তমান 11198৬1127760905 ফটোর প্রায় সমকক্ষ বলা = 
যাইতে পারে * । 

‘টেলি-ফটোগ্রাফির’ লেন্স সম্বন্ধে এখনো! বিছু জানা - 
যায় নাই, কালে তাঁহা অগ্রকট থাকিবে না। এক্ষণে 
Dalimeyer ইহা! প্রকাশ কবিতেছেন না) তবে তাহার 
শিষ্যের সংখ্য! দিন দিন ষেবপ বাড়িতেছে, তাহাতে 
"ইহা অধিক দিন গোপন থাকিবে না নিশ্চিত। 

পূর্বেই বলিয়াছি ( Mont Blank) মন্ট ব্যাঙ্কের 


‘ছবি ৫* মাইল দূর হইতে লওয়া হইয়াছিল । অতএব ¢ 


দেখা যাইতেছে যে ২০৩০ মাইলের খবর আমরা ঘরে 
বসিয়া পাইতে পারিব। এইজন্ যুদ্ধক্ষেত্রে ইহার বড় 
আদর হইয়াছে। দুব হইতে, গোলাগুলির আ়ভাতীত 
হইয়া, স্বচ্ছন্দে যুদ্ধ-বার্তা সংগ্রহ করিতে 'টেলি-ফটো গ্রাঁফি 
পরম নুহৃৎ, চীন-জাঁপানের যুদ্ধ কালে প্রথম এই যন্ত্র 
ব্যবহৃত হয়। জাপান গবর্ণমেন্ট ইহা লইয়া যাঁন। 
জাপান, চীনের যে “টি-ইয়েন” নামক বৃহৎ রণ-পৌত ধ্বংশ. 
করিয়াছিলেন, তাহা যে সময় ডুবিতে ছিল, ঠিক সেই 
সময় ছুই মাইল দুব হইতে তাহার এক বৃহৎ ছবি তুলিয়া ). 
জাপাঁন নিজের ও 1)911776/: সাহেরের কীর্ডিকে দীর্ঘ- 
জীবী করিয়াছেন। তৎপরে আমেরিকা ও স্পেনের যুদ্ধে 
(ফিলিপাইন দীপপুঞ্জ লইয়া) ইহা Mr Dwight L. 
Etmendortf কর্তৃক ব্যবহৃত হয়। এই Etmendorf ৩e 
মাইল দূর হইতে ছবি তুলিয়াছিলেন। গত ট্রান্সভাল যুদ্ধে 
ইহার প্রচুর পরিমাণে ব্যবহার হইয়াছে। সংবাদপত্রের 
সংবাদদাঁতাগণ সকলেই এক একটি যন্ত্র লইয়া গিরাছিলেন। 
যুদ্ধ বিভাগ হইতেও বছ যন্ত্র লইয়া যাওয়া হইয়াছিল, দূর 
হইতে বেলুনে বা পর্বতে চড়িয়া শক্রর গতিবিধি দুর্গের 
অবস্থান, রক্ষণাদির সহন সংগ্রহ করা হইয়াছিল, অথচ 
শক্রগণ ইহার কিছুই জানিতে "পারেন নাই । 

বেলুনে চড়িয়া এই যন্রন্থারা ছবি গৃহীত হইতে পারে। 


* ফটো প্লেট তিন প্রবার প্রত্তত হয়_( ১), ordinary ব] 


“টেলিফটোগ্রাফ' যন্সে ছবি লইতে সাধারণ ফটোআফ , 


বিলন্ব, (২) rapid বাঁ জভ্‌ (৩ 17১87505085 ধাঁ ততক্ষণ । 
® ® 


০ প্রদীপ ৷ শত ৪ ক রন 


4 > 








পিস পপি শখ A) 


ইতালীর গবর্ণমেন্টের সাহায্যে তাহার পরীক্ষা হইরা বিলতের মত শীত প্রধান দেশেও এখন বনফুল ২ হান 
গিরাছে। সাধাবণ যন্ত্রে এপ হওয়া স্থৃকঠিন, কাঁবণ, বংশে বিভক্ত । দেবতাদের সঙ্গেই আমাদের আজী 55, 
বেছুন গতিশীল ধলিয়! যন্ত্র নড়িয়া যায়ঃ তাহাতে সাধাবণ অধিক) দেবতাঁরাই আমাদের মর্যাদা বুঝিতে পা... * 
যন্ত্র গৃহীত ফটো জীবন্ত ও স্পষ্ট হয় না। এই মর্ত্যলৌকে থাঁকিয়াও তাই আমরা এখনও ॥। 
Mr. W. K. Dickson এই যন্ত্-সাহাষ্যে বহু চিত্র দ্রেবীব সেব! করিয়া থাকি, করিতে ভালও বাছি | 
তুলি”31081800 & Mutoscope €০.৮কে দিতেছেন, দেবীরাও আমাদিগকে বড় ভাল বাসেন, বড় =" 
এবং তাহাব কিঞ্চিৎ আভাস কলিকাঁতার 1০:81; করেন। আমরা যাই তাহাদিগের পদচুম্বন কহ ~~ 
ব৷ বায়োস্কোপে পাওয়া গিয়াছে। তাহারা কিন্তু আমাদিগকে বুকে করিয়া বাদে , 
নিরাপন থাকি যুন্-সংবাঁদ সংগ্রহ করার পক্ষে এমন আমাদিগকে তাঁহাব মাথায় বসান! দেবতা ,7' 
সবিধ! পুর্বে ঘটে নাই। ইহার আদর যুরোপের সকল দেখি, মর্ভের নর নারীও আমা'দগকে 
রাদ্দ্যেই বিস্তীর্ণ হইয়! পড়িতেছে। ইহা শাস্তি ও সংগ্রাম করিতে শিখিয়াছেন। মর্ভ্যলোকে যত জীব জত্ব এ ই 
উভর কালেই বহু সাহায্যে লাগিবে, ইহা নিঃসন্দেহ। তাহার মধ্যে মাঁনবই দেবতার আদর্শে স্থ্ ণ 
জ্যোতিষীগণ কিন্ত সর্মীপেক্ষা অধিক আনন্দিত হইয়া- ছিল। পূর্বে মানব, দেবেরই মত, গুদ্ধচিত্ত ছিল। <7 
ছেন. বেনুনে উচ্চে উঠিষ! এই যন্ত্রসাহাথ্যে গ্রহ নক্ষত্রের মানবপমাঁজে পাপের প্রাদুর্ভাব, কিন্তু এখনও নব আ। 
ফটো যে বহু নূতন তথ্যাবিফাঁরের সাহায্যকারী হইবে, নারীর হৃদয় মন অধিক বিশুদ্ধ_অধিক নির্ম্মল--'= £ 
তাহাতে তাহারা উৎফুল্ল হইয়া উঠিয়াছেন। বৈজ্ঞানিক পবিত্র। এই জন্যই, এখন মর্ভ্যলোকে আমরা নর সং | 
0500৩) তাহার এই অভিনব আবিষ্কার দ্বারা সভ্য নারীর কাছেই যাইতে ভালবাসি ; নারীন্তেন 17 


জগতের বহু উপকার করিতে সক্ষম হইবেন এবং তাহাবাও আমবা কষ্টবোঁধ কবি না। মাঁনবীবাও, এমা 17 
সঙ্গে লইয়! দেবীর মত সাজিয়! থাকেন । আমরা. 1২ 





ar 


তাঁহার নিকট চিরকাল কৃতজ্ঞ রহিবে। 

, শরীচার্চ্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়। দিগকে ভালবাসি । কিন্তু দেব দেবীর যেরূপ চরণ- + 1 
| " করিতে ভালবাসি, আমরা মানৰ মানৰীব সেরূপ '* 
< . স্পর্শ করিতে ভালবাসি না। আর আমবা দেবতাৰ 7? 

ফুলকুমারী | বসিতে পাই বলিয়া, বুদ্ধিমতী মানবীবাও. কদাট হা - 


দিগকে পদম্পর্শ করিতে দেন না। মানর-সমাছেখ। 4 - 
| ষেরাও আমাদিগের আদব করেন, কিন্তু আপন £ 1 
অ : হল 
[নাব নাম ফুপরুমারী, আমাব ভাই ভগিনী জন্ত তত নহে, যত মানবীদিগেৰ জন্য। মানবী” £ 2 * 
অসংখ্য । সকল ভাই ভগিনীই আমার সহোদব সহোদবা - 
মানবসমাজের দেবী । 
নহে) অনেকেই বৈমাত্র। কিন্ত আমার সকল ভগি- 
একটু পরিচয় । . 


নীই আমার মত ফুলকুমারী, ভ্রাতারা ফুলকুমার। আমা- 
দের বংশ অতি পুরাঁতন। আমাদের বংশের যে, কবে প্রথমেই বলিয়াছি, আমরা যত ভগিনীই ফুলান 


সৃষ্টি হইয়াছে, তাহা বলা যায় না। তবে এটা স্থিব যে, যত ভ্রাতাই ফুল কুমার। কিন্ত সাধাবণ নামে 
রবী মানবে পুর্ণ হইবাব পূৰ্বেই, আমাদের আদি পিতা থাকিলেও আমাদের ভিন্ন ভিন্ন বংশগত ভিন্ন ভ 
মাতার এখানৈ আবির্ভাব, হইয়াছিল। শুনিতে পাই, আছে।  বলিয়াছি আমরা সকলেই সহোদরা , 
তাঁহাবা স্বৰ্গ হইতে মর্তে আপিয়াছিলেন। আমাদের আসাব ভ্রাতারাও সকলে সহোদর নহে। 
ফুলবংশের কিরূপ বৃদ্ধি হইয়াছে, একটা দৃষ্টাস্তেই তীহা বৈমাত্র ছাড়া আমাদের অন্ত ভাই ভগিনী 
বুঝিতে পারিবে । “উদ্যান-কুলের ত কথাই নাই, আছেন, আমাদেব জ্ঞাতি কুটুম্ব অসংখ্য । আমন *" 


mM 


~~ = স 
শি 


০ ২.২ 
কেহ কেহ গোল।পকুলে জন্মগ্রহণ করিয়হেন, কেহ 
কেহ কসলকুলে, কেহ কেহ চম্পককুলে, কেহ কেহ 
মল্লিকাকুলে, কেহ কেহ যুখিকাকুলে। এইবপ স্উন্ন ভিন্ন 
কুল৪ আছে আমাদের অদংখ্য, আবার, এল কুলেই 
ভিন্ন বংশ হইয়াছে। এই ধর না কেন, আমারই গোলাপ- 
কুলেই কত বংশ! এই গোলাপ-বংশ পৃথিবীর 
*নানাস্থানে ছড়াইয়া পড়িয়াছে। এই ভারতেই আমাদের 


*কত বংশ! বংশ পারস্যে আছে, তুরস্কে আছে ইউরোপে 


পি 


. আছে, চীনে আছে, ‘জাপানে আছে ? আহে অনেক. 


স্থানে। আবার সর্বত্রই আমাদের বংশেৰ নালাবিধ শাখা 
দেখিতে .পাইবে। তুরস্কে যাও, বসোরাবংশ্দে ভিন্নভিন্ন 
শাখ! দেখিতে পাইবে । ইউরোপে যাও, বুলগেরিনার নানা 
শাখা নয়নগোচর করিতে পাইবে । আবার ইউনরাপেরই 
ফরানিদেশে ফে সকল শাখ! দেখিতে পাইবে, হয়ত ইতাঁলি- 
দেশে তাহার সমস্ত দেখিতে পাইবে না। এবট রহস্যে 
তোমরা! বিস্মিত হইবে। বে বিলাত এখন দেব-হুনি বলিয়া 
পরিচিত, সে বিলাতে আমাদের কুলীনবংশ পুর্বে ছিল না। 
সে দেশের *্জল বায় আমাদের সহ হইত ন এরূপ 
অনেক. স্থান আছে, যেখানকার জল বাযু আমাদের 
গোঁলাপবংশের পক্ষে একাস্ত অসহ্থ। কিন্তু বিলাতের 
দেব দেবীরা অনেক কষ্টে এখন আমাদিগকে লাল করা- 
ইতেছেন। পূর্বে কেবল' বন-গোলাপ বিলাতেৰ ষটলগ্ডে 
স্বয়ং জন্মিত ৷. গোলাপকথা পরে শুনিও। 


অসবর্ণবিবাহ । 


* পাশ্চাত্য সভ্যতা সকল সমাজেই বিপ্লব ঘটাইতেছে। 
মানবসমাজের ন্যায়, আমাঁদেব ফুলসমাজেও অসবর্ণ- 
বিবাহের ধূম লাগিয়াছে। অসবর্ণবিবাহের ভন, আমা- 
দেব বংশের নঃনারূপ অবাস্তববংশ উৎপন্ন হঈতেছে। 
এখনকাব ফুলদসাঁজে এই জণ্ঠই তোমরা নান! প্রক্কৃতির 
নানা আরুতির নানা গুণের নানা বর্ণের গোঁলী-কুমার 
এবং, গোলাপ-কুম্বারী দেখিতেছ। নান! অবাত্র-বংশের 
নানাঝপ নাম-করুণ হইয়াছে।, 'যুগধর্ম্মেঃ অদ্ভুত 
মাহাত্ম্য, পাশ্চাত্য সন্যতার অপূর্ব মহিমা ! অসব্ন বিবাহে 
থে সকল কুমার কুমারীর উৎপত্তি হইতেছে, পাশ্চাত্য 
সমাজে তাহাদিগেরই আদব অধিক। পাশ্চাজ সমাজে 


প্রদীপ । 
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অসবর্ণ বিবাহের বড় "সাদর, অসবর্ণজাত বংশেরও বড় 
খাতির কেব্ল মানব সমাজেই নহে, পণ্ড সমাঁজেও পক্ষি- 
সমাজেও অসবর্ণ* বিবাহের ধূম লাগিয়াছে। দেখিতেছ 
না, কুকুরবংশে কত জারজব্ংশ আবির্ভ্ত হইয়াছে। 
অশ্বগবাদিবংশেও ত অসবর্ণজাত বংশভেদের অভাব, 
নাই। পঙ্গিসমীজেও অভাব দেখিতে পাইবে না। উত্ভিজ্জ 
সমাজেও অসবর্ণবিবাহের প্রচলন হইয়াছে। এখনকার 
পাশ্চাত্য বিবাহ প্রথায় বাধা বন্ধন বড় কম। যাঁহাকে 
তোমরা ব্যভিচার বল, কোন কোন পাশ্চাত্য সমাজে 
তাহাও বিবাহ । আমার ফুলসমাজেও এরূপ বিবাহ অনে- 
কের হইয়া থাকে । এখনকার অনেক ফুলবুষার ফুল" 
কুমারী তোমাদের বিবেচনায় হয় ত জাঁরজ-পর্য্যারে পরি- 
গণিত হইবে । আমার নিজ গোলাপবংশেও তুমি এইরূপ । 
জারজ জারজা! অনেক দেখিবে। কিন্তু পাশ্চাত্যসমাজ 
তোমার বিচাঁব সিদ্ধাস্তকে গ্রাহ্হ করিবেন না। অতএব, 
তুমি আর বৃথা অপদস্থ হইও না, জারজ অজারজের ভেদ 
করিবার জন্তু বিব্রত হইও না। তোঁমার ভারতেও ত 
অসবর্ণ-বিবাহ চলিতে আরস্ত করিয়াছে । তোমার ত্রাঙ্ধ- 
সমাজে ত অনেক স্ত্রী পুকষকে অসবর্ণবিবাহে আবদ্ধ হইতে 
হইয়াছে খৃষ্টানসমাঁজেও ত অবর্ণবিবাহের অভাব নাই | 
এবপ বিবাহের সস্তানদিগকে ত তুমি এখন আর জারজ 
বলিতে পার না। ঘরে বসিয়া সকলেই রাজার মাকে, 
ডাইন বলিতে পার ; তুমি যদি প্রকাশ্ডে ব্রা খুষ্টানদিগের” 
অসবর্ণ বিবাহজাঁত সম্তানগণকে জারজ বল, তাহা হইলে, 
ডিফামেসনে পড়িয়া জেলে যাইবে । আমাদের ফুলসমা'জও 
ডিফামেসন বুঝেন। আর জগতে যত রাজা রাণীর সহিত 
আমাদেব আত্মীয়তা । ইংরেজ আমাদের রাজা, ইংরেজ 
মহিষী আমাদের রাণী ; ই'হারাইত তোমাদিগেরও রাজ! 
বাণী। বড়দিনের সময়ে আমাদের আদর দেখিয়াছিলে ? 
কলিকাতায় এমন সাহেব বিবী ছিলেন না, ধাহারাঁ. আমা- 
দিগকে বুকে করিবার জন্য পাগল হন নাই। ন্পর্শসথখ ধাহা 
দের ভাগ্যে ঘটে নাই, তাহার! আমাঁদিগের রূপ দেখিবার 
জন্য লালায়িত হইয়াছিলেন। আমাদের দর্শনীর হার কত 
বাড়িয়াছিল, তাহা দেখিয়াছিলেন কি ? এক দিকে টাকা, 
এক দিকে আমর!। তৌবনীড়ীর এক দিকে এক একটা 
গোলাপকুমারী বা গোলাপকুমারকে চড়াইয়া, ভহুদিংক 


Ee (8৪০ প্রদীপ । ূ ্‌ 
কমলিনী ত কলঙ্কিনী, অমন সোনারটাদ ক । 
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টাকা চড়ান হইয়াছিল। । তথাপি, আমাদের মন উঠে নাই । 
তথাপি আমব| সাহেব বিবীদের কাঁছে যাইতে চাই নাই। 
এত আদব জার কাহাবও দেখিয়াছই কি? 

তাই বলিতেছি, সাবধান হও, ভিফামেশনে পড়িও 
না। ফুলসমাজ্জ যদি একবার বিচলিত কুন, তাহা হইলে 
তোমাদেব সর্ধনাঁশ হইবে; মর্ডের দেবতা- রাজা ইংরেজ 
তোমাদেৰ মুণ্ডপাত কবিবেন। আবার স্বর্গের দেবতাও 
তোঁমাদ্দিগকে ক্ষমা করিবেন না। ইহকালে হইবে 
কাঁরাবাদ, পবকাঁলে নরকবান । আর, অভিসম্পাতেও 
তোমাদেব নিপাত হইবে । বুঝিয়া রাখ, আঁমাদেব ফুল- 
কুলে ব্যভিচাৰ নাই, জারজ নাই, অবসর্ণ বিবাহ আমাদের 
ফুলশাস্তে ধন্দ্মন্মত। বাহ! পাশ্চাত্য দেবকুলে প্রচলিত, 
আমাদেব ফুলকুলেও তাহা! প্রচলিত । 


গোলাপনস্থুন্দরী | 


তোমাদিগকে প্রথমেই বলিয়াছি, আমাঁদেব ফুলজ।তি 
নানা বংশে বিভক্ত । গোলাপবংশই রূপে গুণে ধনে মানে 
গন্ধে গৌবাবে সর্বশ্রেষ্ঠ । আমি যে, এই শ্রেষ্টবংশের__ 
জগদ্বিধ্যাত গোলাপবংশের ফুলকুমাবী, আমি ফুপকুমারী 
যে, গোলাপ-হন্দবী ; তাহ! তোমরা আমার কথার ভাবে 
পূর্বেই খুবিয়াছ। একে আমি রমণী, তাহাতে সুন্দরী) 
তাহাতে জন্সিয়।ছি রাঁজবংশে। আমার আত্মক্লীথা তোমা- 
দিগকে স্থৃতবাং একটু সহিতে হইবে । তোমাদের মাঁনবসমা- 


জেও ত কুলীনে গৌরব অধিক । হিন্দুকুলে কি কুলীন- . 


ললনা একটু গর্বিতা হন না? কুলীনের মেয়েদের একটু 
বাচালতা সর্বত্রই দেখিতে পাঁও। আমাকে দোষ দিলে চলিবে 
কেন? তোমাবা ঘাহাই বল, আমি কুলীন-তনয়া, হ্ন্দবী, 
বাজছুহিতা গোলাপসুন্বরী। আমার বংশের-_আমাঁব বিশ্ব- 
বিখ্যাত গোলাপবংশের কথা অগ্রে কহিব; আর 
গোলাপবধশেব কথাই অধিক কবিয়া কহিব। শুনিতে 
না চাও, অন্থাত্র যাঁও। 

পড়ে গিষে বসো! ভ্রমর কেতকীর হুলে।” মল্লিকা 
মালতী বাতি যুখি রজনীগন্ধা গ্রভৃতি আমার কাছে অগ্রাহ। 
অন্তেব মজলিসে ইহারা উচ্চ উচ্চ আসন পাইতে পারে, 
আমাদেব মঞ্জলিঘ্নে ইহাঁদিগকে দাদী বাদীর মত থাকিতে 
হয়। কমলিনী অ্লৈব আদবিণী, স্থলের তিনি কে? আর 


থাকিতে যে কমলিনী কালো ভোমরাকে দে হ 
যায়) সন্ধ্যাগমে স্ধ্যকে বিদায় দিতে না দিতে 


নিজের গাউনের ভিতর লুকাইয়! রাখে। সাহা 


কৃষ্ণবৰ্ণ উপপতিটাকে বুকেব ভিতর পুবিয়! ! 
কি তোমরা দেখ না? তোমরা অতি নিল 
আমার কাছে কমলিনীর নাম কর। আমি তা)" 
করি না। তাহাকে দেখিলেও আমাদের 
তনয়াদিগকে অপবিত্র হইতে হয়। ফুলকুম ₹ 
অনেক আছে, গন্ধরাজ চম্পক প্রভৃতি ভুহ 
অভাব নাই। কিন্ত আমাদেৰ সঙ্গে উহাদে - 
না। এ অবমান আমর! সহ করিতে * 
তোমাদের গুণে ঘাট নাই, যাহাঁকে ভালব'চ 


আকাশে তোল। মল্লিকা ছুঁড়ীকে আঁবার “ক , - 


ডাকা হয়! যাতি তোমাদের কাছে চামেল 
বেলা চামেলী যুই কি আমাদের কাছে দীড়াই 
যেমন তোমরা, তেমনই তোমাদের গৃহিণীরা ; হে 
তেমনি সব! ! আবার, বেলা১চামেলী, যুইতক ০? 
হয়, গলায় রাখা হয়। লক্ষ তারাও এক ং 
সমকক্ষত! করিতে পারে না। 
তোমার লক্ষ লক্ষ বেলা চামেলী প্রভৃতিতে 
করিতে পারে। বড় দিনে কি অন্ধ হইয়া ছিলে ' 
সুন্দরীবা লাটের প্রাসাদে-_-লাটমহিস্ী্ঘ কাছে 
সন্মান লাভ কবিয়াছিলেন,তাহা পোড়া চক্ষে 0 


কি? বিলাতে গেলে সআটের প্রাসাদে দেখিতে - 


গোলাঁপকুলের কিরূপ আদর । 

আমাদের যত্ব আদর ত তোমাদের 
নহে। বৈস্তনাথ এখন আর বৈদ্বনাথের জন্য বিৎ 
সেখানকার গোলাঁপনাথদিগেরই জন্ত এখন ৮ 
নাম ডাক । মধুপুর যে, এখন গোঁপাপনগরী | ভ 
পুর গাজিপুরের কথা ভূলিও না । গাজিপুরেং 


ভার 


হি 
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বংশ ৫০০ বিঘ! জমিতে বস্বাঁদ করিতেছে। চর 


আমাদের অন্যই মর্ত্যলোকের স্বর্গ? নন্দনকানল /- * 


পারন্তে আমাদের আদর ধরে না৷ পারস্যর-জ 
উহার মহিষীর! স্বহস্তে আমাদিগের প্রতিপালল 


তুরক্ষের বসোরায় আমাদের পূর্বপুরুষদের পুর' *" 
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সেখানেও ত আদর কম নহে। পিতামহীর মুখে গুনিয়াছি, 
মিদরে আমাদের যে বংশ অতি পূর্ব্কালে আধিপত্য 
কঁরিয়াছিল, সেই বংশের পুত্র কন্তারাই ইউরোপে গিয়া 
বসবাস ও বংশবৃদ্ধি করিয়াছেন। ইউরোপের তুর্করাজ্যে 
আমাদের কিরূপ সম্মান, তাহা দেখিয়াছ কি? সেখানে 
আমর! সুলতানের সহিত সোহাগ করিয়া! থাকি, কিন্ত আমা- 
প্র এতই গৌরব যে,এ সোহাগ দেখিয়া শুনিয়া সথলতানারা 
আমাদিগকে অনাদর করিতে পারেন না) তীঁহারাও আমা- 
দিগকে মাথায় করিয়া রাখেন। 

বুলগেরিয়! রাজ্যের নাম গুনিয়াছত ? পুর্বে বুলগে- 
রিয়া তুরক্কের অংশ ছিল? এখন কতকটা স্বতন্ত্র ও 
স্বাধীন হইয়াছে। সেইখনেই আমাদের প্রধান উপ- 
.নিবেশ। চল্লিশ মাইল জুড়িয়৷ আমাদের গোলাপবংশই 
সেখানে বসবাস করিতেছে । গোঁলাপবংশের সেখানে 
একাধিপত্য ; যেমন সংখ্যায়, তেমনই সম্মানে । ইউরো 





আসিল 


পের যেখানে আমাদের থাঁকিতে কষ্ট হয়, সেখানেও আমা . 


দিগের বসবাস হইয়াছে। লোকে নানা উপায়ে বিজ্ঞানের 
সাহায্য লইয়া জল বায়ু তুমি আমাদিগের রুচিসম্মত করিয়া 
দিয়াছেন।' যেখানে বড় শীত, বরফ হিমের বড় ভয়, 
সেখানে আমাদের জন্ত কাচগৃহ নির্মিত হুইয়াছে। এত 
যত্ব কি আর কোন ফুলকুমারী বা ফুলকুমারের দেখিতে 
পাও? তোমার সাধের বেল! চামেলী কি কোন স্থানে 
- এত আদর পাইয়া ধুকে ? তোমার সোহাগের কমলিনী 
জলের কম্‌লী--বারমাস জলে গলা ডুবাইয়া থাকিতে 
বাধ্য । পৌষ মাসের শীতেও তাহায় নিস্তার নাই ! 
আর আমাদের অন্য দেখ, তোমার রাজার দেশেও 
রাণীর আদর ! কাচের ঘর-_যেমন: করিয়া! হউক, গরম 
" ৰুর! হয়! যে আদর দেব মানবের নাই, পৃথিবীর অধিরাজ 
বা স্বর্গের দেবরাব্দ যেঁ আদর পান না, আমরা সে আদর 


= পাইয়া থাকি ! 
বহশকীর্ভন | 
আমাদের. গৌঁলাপ্৯বংশ নান! শাখায় বিভক্ত। 
ভিন্ন ভিন্ন শাঁখার ভিন্ন “ভিন্ন নাম। কিন্ত আদিকালে 
আমাদের সুলবংশ্‌কে বনবাসী হইয়াই থাকিতে হইয়াছিল সঙ্করে 
তখনও বংশের ভিন্ন ভিন্ন. শাখা! ছিল, তখন বর্ণভ্দেই 


প্রদীপ । হি 


শাখাভেদ স্থির হইত আমাদের আদি বর্ণ চারিটা, 
মানবেরও ত ব্রাহ্মণ, ক্ষত্রিয়, বৈশ্য এবং শূদ্র, এই চারিটা 
আদি বংশ বা আদিবর্ণ। আমাদেরও* আদি শাখা 
চতুষ্টয়ে বন্তগোলাপবংশের সম্প্রদায়চতুষ্টয়ে-_শ্বেত, পীত, 
গোলাপী এবং লাল, এই চারি বর্ণে চারি শাখাই বিরাজ 
করিত। গোলাসী বর্ণের বংশই সর্বাপেক্ষা প্রবল ছিল। 
তাই আমাদের নাম হইয়াছিল গোলাপ। কিন্তু শ্বেত 
পীত এবং লোহিতকেও গোলাপ বলিতে হইত । এখনওত 
লাঁলকাঁলী, নীলকাঁলী, বেগুণেকালী প্রভৃতি কালীর 
নানাভেদ দেখিতে পাঁও। বস্তুতঃ কালী হইতেছে ক্ুষ্ণবর্ণ | 
বন্ত গোলাপ এখনও নানা দেশের নানাস্থানে দেখিতে 
পাওয়া ষায়। পৃথিবীর উত্তর গোলার্দের নানাস্থলে আমা- 
দের বন্ত বংশ এখনও বিদ্যমান। আফ্রিকার আবি- 
দিনীয়া, এশিয়ার ভারত এবং আমরিকার মেক্সিকো! 
দেশেই বন্ত গোলাপের অধিক প্রাদুর্ভাব; উত্তর হিম- 
মগঁলেও ন! আছে একপ নহে। বিলাতেও বন্ধ গোলাপ 
আছেন। কিন্ত বিলাতের স্কটলণ্ডেই তাঁহার অধিক 
প্রতিপত্তি। বন্ত গোলাপ গন্ধে বড় হীন, ক্ষটলগ্ডের 
বন্ধ গোলাপের মত যত বন্ধ গোলাপই একবারে 
গন্ধবর্ছিত | 

পূর্বতন উদ্ভিজ্জঞবিৎ ওদ্যানিকের! বন্ত গোলাপৰংশে 
ছুইশতেরও অধিক ভিন্ন ভিন্ন শাঁথা স্থির করিয়াছিলেন। 
পরে -ছুইশতাধিককে ৪০ শাখায় পরিণত করা হয়। 
সংখ্যা ক্রমেই, কমিতেছে। এখন উদ্যান-গোলীপেরই 
মাহেন্্রষোগ, তাহারই একাধিপত্য । 

উপবনগোলাপ। 

বনগোলাপের আদর নাই; .উপবন-গোলাপ ব! 
উদ্যান-গোলাপই এখন জগতের সর্বত্র পুঁজিত। উদ্যান- 
গোলাপের প্রতি মানবের যত্বও আজিকাঁর নছে। কিন্তু 
এখনকার উদ্ভিজ্ঞবিজ্ঞান আমাদদিগের বংশে যেরূপ উন্নতি, 
করিতেছে, পুর্ব সেরূপ উন্নতি দেখা যাইত না। পূর্বে 
ইত বলিয়াছি, এখনকার বিজ্ঞান বর্ণসঙ্করের বড় পক্ষপাতী, 
অ্বর্ণ বিবাহের বড় অন্ুরক্ত। অসবর্ণ বিবাহ এবং বর্ণ- 

সন্ধরেই আমাদের গোলাপদেহে বড় সৌনৰ্য্ বাড়িতেছে, 
আমাদের আয়তনও বাঁড়িতেছে। 


প্রদীপ । 
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নি ভিন্ন উদ্যানবিদ্যাবিশারদেরা এখনকার উদ্যান- 
গোঁলাপকে ভিন্ন ভিন্ন প্রধান বংশে বিভক্ত করি! 
থাকেন। উদ্যানশাস্রিবিৎ বেনার সাহেব উদ্যানগোলাপকে 
১০্টী প্রধান শাখায় বিভক্ত করিয়াছেন ; কিন্তু উইলিয়ম 
পল আবার এ দশ শাখাকেই ছয় শাখায়*পরিণত করিয়া- 
ছেন। পূর্বে ইংলণ্ডে গোলাপের আদর কম ছিল। ফুল 
ফরাসীর কাছে যত আদর পাইতেন, ইউরোপের অন্ত 
কাহারও কাছে তত আদর পাঁইতেন না । ইতালিতেও 
আদর ছিল, কিন্ত ফ্রান্সের মত নহে। 

ইংলণ্ডে এখন গোঁলাপ-শাস্ত্র একটা স্বতন্ত্র শাস্ত্র বলিয়া 
পরিগণিত গৌলাঁপশাস্ত্রের আলোচন! হইতেছে এখন 
বিলাতের সর্বত্র। গোলাপশান্ত্রে যাহাদের অনুরাগ এবং 
. অভিজ্ঞতা আছে, তাহাদিগের একটা সভা হইয়াছে। 
সভার নাম “নেশনাল রোজ সোসাইটি” বা! জাতীর 
গোলাপ-সভা। গোলাপ সম্বন্ধে অধুনা এই সভার মতই 
সকলের শিরোধার্য্য। সভার অধ্যক্ষেরা এখন উদ্যানগোলা- 
পকে ছয়টী মুখ্য শাখায় বিভক্ত করিয়া থাকেন। পূর্বে 
কেবল সৌন্দর্য্যেরই আদর ছিল, এখন সৌরভেরই আদর 
ক্রমে বাড়িতেছে। কিন্ত যাহার সৌন্দর্য্য গন্ধ ছুই অধিক, 
গোলাপ-যুবতীদিগের ভিতর তিনিই ধন্ত!। দেবী মানবী- 
“ দিগের ডিতরও ত দেখিতে পাই, কেবল লৌনাধ্যে তাদৃশ 
গৌরব হয় না) ধিনি রূপে রূপবতী এবং গুণে গুণবর্তী, 
' তিনিই শ্ৰেষ্ঠ । মানুষের সৌরভ যশে, আমাদের সৌরভ 
গন্ধে। মানবসমাজে স্ত্রী পুরুষ উভয়েরই রূপ গুণ ছুই 
থাকিলে আদর। আমাদের ফুলসমাজেও ব্ূপ এবং গন্ধ 
ছুই ন| থাকিলে স্ত্রী পুরুষ কাহারই তেমন আদর হয় না! 
যাঁহারা বলেন, বিলাতের নর নারী কেবল রূপে মুগ্ধ, 
তাহারা এখনকার অবস্থা জানেন না। বিলাতের সকল নর 
নারী যদি কেবল রূপে মুগ্ধ হইতেন, তাঁহা হইলে, তাহা- 
দিগের উদ্যানে কেবল শিমুল পলাশের আদর দেখিতে ; 
গোলাপের একাধিপত্য দেখিতে পাইতে না। বিলা- 
তের হাটে বাজারে, ঘরে বাহিরে, মজলিসে সাইকেলে, 
বিবাহে বাঁসরে, সর্ধবিধ উৎসবেই গোলাপের আদর ; 
সুগন্ধ বলিয়াই গোলাপ সকলের শিরোধার্য্য। ব্যলনে-- 
অস্ত্যোঠি সময়েও গোলাপ লা! গোলাপ যে, দেব- 
লোকের শরন্ধের। 





সে 





ফুলের গঠনভেদে, পত্রের গরঠনবর্ণীদিভেদে, ঠাপ মা 
সংখ্যা-সৌষ্টবস্থুলতা-পুষ্ি-ভেদে গোলাপের* বংশ: 
শাখাভেদ হইয়াছে । আবার যে দেশে শীত বড় জা, 
সে দেশে আমাদের ফুল জাতি বসস্তেই অধিক 
হয়, বসস্তেই অধিক সৌরভ দেয়। যে দেশে শীত :-ব, 
দেশে শীত কখনও ফুলের তাদৃশ প্রতিকূল নহে। অঙ্চু ₹ 
ফুলবংশে যে নিয়ম আমাদের গোলাপ-বংশেও সেই মন: রি রঃ 
বিলাতে গোলাপন্থন্দর ও গোলাপন্ুদ্দরীর নবযৌবন* বনতে, 
ভরা যৌবন গ্রীষ্মে । যৌবনেই রূপ অধিক, “বনে 
গন্ধ অধিক । কিন্ত শীতপ্রধান বিলাতেও অনেক না| 
বারমাস রূপ দেখান, বারমাস গন্ধ দেন। তবে শাহ 
আছে? বসন্তে গ্রীষ্মে যত রূপ, যত গন্ধ, যত সৌষ্ঠব, ত 
সময়ে তত নহে। 

ভারত শীতপ্রধান দেশ নহে। ফুলের টীর্ হজ 
যখন হয়, ভারতে তখন হয় না। ভারতের ন! বকা 
জস্তকুলে যে নিয়ম, এখানে ফুলকুলেও সেই নিয়ম ; ০/71 
যৌবন-বিকাসটা কিছু শীঘ্র প্র হইয়া থাড । -বতেত্র 
গোলাপ পৌষ মাঘে যেমন ফুটে, বিলাতের :571% 
সেরূপ ফুটেনা। ভারতের পৌষ মাঘের শীতে আঁ? বি 7. 
তের মার্চ এপ্রেলের শীতে সৌসাদৃশ্য, তাই 
যৌবনবিকাসেও এ ছুই সময়ে সৌসাদৃষ্ত ৷ 


নিদাঘের গোলাপ্‌ ৷ 

বিলাতের নিদাঘ-গোলাপগণের ভিতর ৩ 
হইতেছেন, বোরসল্ট, স্কচ তামাস্ক, প্রোতন্‌ 7 
ফ্রেঞ্চ সন্করক্রেঞ্চ বোর্বকেশ, সন্করচীন, অস্রীয়াল' =; 
ক্র, ব্রাইয়ার, এয়ারশীয়র, এভারগ্রীণ, মহ17 
প্রেয়ারী, ব্যা্কশিয়ান ইত্যাদি। অনেকেই 7-৯ 
গুণে শ্রেষ্ঠ । কিন্তু বিলাতের নৈদাঘ গোলাপের £5, 
“মস” গোলাপই সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ ; তাহার যেমন রূপ, চে" 8 
গুণ! 


7 
৩১ £ 


বারমেসে বা চিরযৌবন | ,*, 


এ দলে আছেন, চীন বা মুসিক গোলাপ ২1৯ 
ধারমেসে, চাগন্ধী, বোঝে, নয়জেট বট 1 
রুগৌসা, মাইক্রোফিলা, লরেদ্দানা, ক্কচ:1++ = 
ইত্যাদি। চীন বাংমাসিক গোলাপ, বোর্কে £?. 


২৪ 


পপ লালপপালপত পাপ পলিপ এ পাপা পা আসা সা সান পপ পপস্পিপাপিসপ্প্পম্পা 


সেট, এই তিন সপ্রদায়ের খুব আদর । কিন্তু বারমেসে 
জার আর চা-গস্ধী, এই ছুই গোলাপেরই একাধিপত্য। 
বারমেসে জারজ হইয়াও রাজা, চা-গঙ্ী, রাণী । ইহাদের 
সৌন্দর্য্য অধিক; ওজ্দল্য অধিক, অথচ কোমলতার এক- 
শেষ । আবার চা-গন্ধীর স্বভাবে লজ্জা-শীলতার পরাঁকাষ্টা ) 
চা-বী যেন লঙ্জায় সর্বদাই মুখ ঢাকিয়া আছেন) পাপড়ী 
বড়ই ঘন, বর্ণ সুন্দর, কিন্তু মুখ দেখিলে মনে হয় বেন 
সুন্দবী.কেবল চিন্তা করিতেছেন ; ভাবটা বড় বিমর্য। 
এই বিনর্যভাবের জন্যই চা-গঞ্ধী কবি মনোমোহিনী। 
বারমেসে জারজের বড় গর্ব) জারজের, লঙ্জাহীনতা চির- 
প্রসিদ্ধ। সাহসের সীম! নাই ) বাহারে জারদ-আদ্িতীয়, 
. এত শোভা আর কাহারও নাই, বর্ণ যেমন সুন্দর তেমন 
" উজ্জলা। আবার অঙ্গপ্রত্যঙ্গ যেন মখমন্নোর মত নরম ) 
পাপড়ী যেমন নরম, তেমনই পুরু | জারজকে দেখি- 
লেই লোকে ভুলিয়! তাহার: কুহকে পড়ে, জারজ-বারমেসে, 
তাইত লোককে বারমাস মজাইতেছে। 
চাগন্ধীকে রাখিতে হয় বড় যতনে । 'ইনি আশ্রয় না 
পোইলে চলিয়া পড়েন, অভিমানে *1টীতে_লুটান ৷ খুব্‌ 
শক গোলাপে যোড়কলম . করিলে, তবে, ইনি কথঞ্চিৎ 
মাথা তুলিতে পারেন 
ইহলোকে উপসংহার । 
আমাদের গোলাপ গোলাপীর যে আদ্র, যে যন, তাহা 
রাজ। রাণীরও নাই? আমাদের মধ্যে অনেকে শীত আদৌ 
সম্ব করিতে পারেন না।' শীতপ্রধান রাজ্যের উদ্যান 
ডন্পবমে তাহার্দিগকে কাচের ঘরে রাখিতে হয় - 
ইউরোপ আমরিকার সবর্ণজ অসব্ণ যহত গোলাপেরই 
তোমাদের ভারতেও শুভাগমন হুইয়াছে। গোলাপের 
“নার যে,ভারতেও বাঁড়িতেছে, তাহা তোমরা! দেখিতেছ। 
অপবর্ণ বিবাহে বর্ণসঙ্করে গোলাপের বৎসর বৎসর নব 
, নব বংশ আবিভূর্তি হইতেছে। কিন্তু পুরাতন বংশের 
ক্রমেই লোপ হইতেছে। প্নূতনে যেমন মন পুবাতনে নয় 
তেমন. গোলাপ শাস্ত্র এখন বৃহৎ শাস্পঃ ফুল-পুরাঁণের 
ত কথাই নাই! ফুল-পুরাণের অন্তর্গত এই গোলাপ 
খণ্ডই বিশাল বিস্তৃত ক্রমেই বৃদ্ধি হইতেছে। পালন 
পোষণ রোপণ কর্তনাদ্ির কথা কছিতে গেলে, আমি 
অষ্টাদশ পর্কেও পার পাইব না। সুৰ্কাতথ্যের অলোচনা 





শা 


প্রদীপ ৷ টি 


পপপপপপও পাপা পা স্পট সন তাপস পতপপপতপাপপপপপলীগতিজজত তত ২ 


করা বা আভাস দেওয়াও আমার উদ্দেশ্য নহে, সুতরাং 
গোলাপের শ্রহিক*্তথ্য এইখানে সমাপ্ত হইল; যুলকুমা- 
রীরও এ্রহিক কথা এইথানেই ফুরাইল। অতঃপর সংঙ্গেপে 
পরলোকের কথা কহিব। ফুলকুমারী গোলাপ সুন্দরীর 
প্রাণ খাবার ক্লথাই পরে আমীর আলোচ্য হইবে । 
' গোলাপন্ুন্দরী পরলোকে | 

-" দেখ দেখি--একবার ভাবিয়া দেখ দেখি, আমাকে 
দেখিতে পাইতেছ কি না-আমাকে চিনিতে পরিতেছ 
কিনা? আমি তোমাদের সেই ফুলকুমারী-_ গোলাপ- 
সন্দরী।- আমিই ফুলদেহে--আমার নশ্বর গোলাপদেহে_ 
ঠোঁদাদের সহিত- কথা. কহিতেছিলাম। এখন আমি 
পরলোকে আসিয়াছি, আমাঁর,দেহ তোমাদের মর্ত্যলোকে 
পচিয়া মাটা হইয়া গিয়াছে। কিস্তু। আমার প্রাণ_ 
আমার আত্মা বিস্তমান। কেবল আমার নহে, আমার 
মত কোটি কোটি ফুলকুমারী--কোটি কোটি গোলাপ 


* “সুন্দরীর প্রাণ এখন মর্ত্যলোক ছাড়িয়াছে। আমাদিগকে 


এন আর তোমরা বনে উপবনে “দেখিতে পাইবে না। 
দেবীর পাদ-পক্সে বা মানবীর কমনীয় দেহে এখন আর 
আমাদিগের স্থান নাই । প্রাণময়ী আমরা. এখন সিসিরূপ 
স্বর্গে-বোতলরূপ দেবলোকে-_কাঁপ্প।রূপ অমরভবনে- 


~~ 


( 


বিরাজ করিতেছি। এতকাল কবিরাই 'আমাদিগের অমরত্ব * 


বুঝিতে.পারিতেন, আমাদের সৌরভময় প্রাণ এত দিন 


কবি ও ভাঁবুকপ্দিগেরই হৃদয়ঙ্গম হইত। এখন জ্ঞানবাঁন্‌ * 


বৈজ্ঞানিকেরাও আমাদের অমরত্ব বুঝিতে পারিয়াছেন; 
আমাদের প্রাণের কথা-_-আত্মার কথা এখন তাহীরাও 


কহিতেছেন । 
যিনি জীবতত্বে অদ্বিতীয় ছিলেন, কীটাণু হা 


মানব্‌পথ্যত্ত সকলকেই যিনি এক পর্য্যায়ে ফেলিবার চেষ্টা 
করিয়াছিলেন, তোমাদের নরকুণকে যিনি বানরবুলেরই 
সন্তানরূপে প্রতিপন্ন করিয়া গিয়াছেন, সেই চার্লস ডারু- 
ইনকে চেন কি? তোমরা সকলে না চেন, কেহ কেহু 
অবশ্যই চেন। তাহার প্ডিসেন্ট অব ম্যান” বা মানব 
ংশ, তাহার “অরিজিন অব স্প্রীশিস” বা জআবসন্প্রদায়- 
সমূহের মূল প্রভৃতি গ্রন্থ তোমাদের অনেকেরই অধীত 
হইয়াছে। চাল'স ডারুইনের প্রতিপত্তি এখন জগঘ্যাপ্ত। 
প্রাণীত্বন্থে তিনিএকটা নবযুগই উপস্থিত করিয়া গিরাছেন। 


A 
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সেই চাল ন ভারুইনের পুভ্র--পিতার অনুরূপ কুলতিলক 


,পুত্র-_ফান্সিন ডারুইনের সহিত বদি তেমাদের পরিচয় ন! 
হয়, তাহ! হইলৈ, তোমাদের জীবনই ব্যর্থ! বিলাতের 


বৃটিশ এসোসিয়েশনের মত পণ্ডিতসভা আর নাই ; যত 


- ৰড় বড় বৈজ্ঞানিক, দাৰ্শনিক এই সভার সড়্য। এই সভার 


তরফে ফ্রান্সিম্‌ ডারুইন যে সকল উপদেশ দিয়াছেন, 
তাহা! গুনিয়াছ কি? যদি ন! গুনিয়া থাক, তবে বড়ই 
বঞ্চিত হইয়াছ। শুদ্ধ ইহাঁরই উপদেশ শুনিবার _জন্ত, 
তোমার্দিগের বিলাত যাওয়া উচিত ছিল। 

ফ্রান্সিস ডারুইনের উপদেশাবলী পুস্তকে সম্নিবেশিত 
হুইফ়াছে। এ পুস্তক খানা যদি না পড়, তবে তোমাদিগের 
পড়া শুন। মিথ্যা । ফ্রান্সিদ ভারুইনের মত উদ্ভিজ্ঞতত্ববিদ্‌ 


_ পৃঙ্ডিত জগতে নাই। কেবল যুক্তিতর্ক নহে-_তিনি প্রমাণ- 


- প্রয়োগে দেখাইয়াছেন? বৃটিশ এসোসিয়েশনের পণ্ডিতপ্রবর 


সভ্যপ্দিগকে জ্ঞানালোকে আলোকিত করিয়া, শ্রোতৃ- 
বৃন্দকে পুলকিত করিয়া দেখাইয়াছেন, "উদ্তিজ্জেরও প্রাণ 
আছে, আত্মা আছে ; জগতেপ্ন যত তরুলতাই নর নারীর 
মত প্রাণেশ্বর ও প্রাণেশ্বরী ; সকলেরই ইন্দ্রিয় আছে। তরু- 


লতাই সন্তান দান করিতে কাঁতর, নহে। তাহ'দেক 2 


ধর্মজ্ঞান আছে ; তাহারাও. জানে, দেবদ্বিজের তুদ্টিৎ তন) 
পুত্র কন্তাকে বলি দিলেও দোষ হয় না। কিন্তু ৎযি-। 


'করুমাময়; পক ফলই পুরীর অন্ত নির্দিষ্ট করিয়া গিয় - 


ছেন। প্রস্ফুটিত পুপ্প না হইলে পুজা! সিদ্ধ হয় না। ফ- 
পক হইলে, ফুল পূর্ণ-প্রস্ফুটিত .হুইলে, নিজেই সড়ি: 


. যাইবার উপযুক্ত হয়, তখন তাহাদিগকে দেবপনে = স্ব. 


} 


চরণে ন্তস্ত করিলে, তরুলতাঁকে কুষ্ট দেওয়' হ, ন 
আর যেমন ছাগ মেষ মহিষ দেবতার বলি হইবা দহ 
জন্সগ্রহ করে, পুষ্প ফলও সেইরূপ দেব পুজার গন্ধ 
জন্মগ্রহ করিয়া থাকে । মানব দ্বতার নাম করি হু." 
মেযাদির মাংস খায়, মানব দেবতার প্রসাদরূপ পুচ ক, 
অধিকারী । সংসারে যাহারা বৃথা মাংসে গো? 
পুর্ণ করে, তাহারাই বৃথা ফুলে নাসিকা এবং কৃৎ কা 
উদর তৃপ্ত করিয়া থাকে । কলিযুগে মানুষ অজ্ঞানে ত, 5, 
তাই তরুলতার প্রাণ বা আত্ম। হৃদয়ঙ্গম করি”) সা! 
হয় না। অধুনা যে, চার্লস ডাঁরইনের মত পাশ্চাত কৈ - 
নিকের! হৃদয়ঙ্গম করিতেছেন, ইহা! তাহাদের পৌর 


লতা'ও সুখ দুঃখের ভোগ করে, আঘাতে কষ্টবোধ করে; বব্ষিয9 পৃথিবীতেও মঙ্গলের সুত্রপাঁত। 


উৎকৃ জল বায়ু এবং সার পেয়র্ূপে ভক্ষ্যৰপে পাইলে, * 


“আনন্দিত হয়, খান্ত পেয়ে বঞ্চিত হইলে, একান্ত কুষ্টিত 


4 


হইয়া থাকে। তরু লতাও হাসে কাদে, উৎসাহে উত্তে- 


ls জিত হয়, অবসাদে অবসন্ন হয়।” 


যে সকল অবোধ মানব তরুলতাকে আঘাত করে, কষ্ট 
দেয়, কাটিয়া ফেলে, পোড়াইয়া থাকে, তাহাদিগকে যে, 
পরকালে নরকে পুড়িতে হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। 
আমার কথায় অবিশ্বাস করিও না, ফ্রান্সিস ডারুইনের বাক্য 
বেদ-বাক্য। ভারতের খষি মহধিরাও তরুলতাদির প্রাণ ও 
আত্মার উপলব্ধি করিতে পারিয়াছিলেন। তরু লতার প্রতি 
, তাই তাহারা নিষ্ঠ্রতা করিতে নিষেধ করিয়! গিয়াছেন। 
১ তাই হিন্দু শান্তে তরুলতাকে জল দেওয়া পুণ্য, তাই দেবতা- 
প্রতিষ্ঠার স্তায় বৃক্ষ-প্রতিষ্ঠা শ্রেষ্ঠ ধর্ম ) তাই বট, অশ্বথ, 
প্রভৃতি বৃক্ষের পু! বিধেয়। তাই বট, অশ্বথ, 

পর্কটা প্রভৃতি পঞ্বটার তলেই তপ:সিদ্ধি হইয়া থাকে। 
পুষ্প ফল তরুলতার, সন্তান, তাই ফুলে দেবতার তুষ্টি, 
তাই ফলে দেবতার তৃত্তি। দেবছিজের সেবার জন্ত তরু- 


« 


আমাদের প্রাণ বা আত্মার সহিত পরিচয় কিং হত 
হইলে, তোমাদিগকে ভারতের গাজিপুরে যাইতে ২£০ ' 
সেখানকার পাঁচ শত বিঘা গোলাপবাগে আমাদের 8: 
ভাই ভগিনীদিগেরই সহিত.তোমাদের দেখ! শুনা হই: 
আমাদিগের পরলোকগত প্রাণ বা আত্মার সহত » 
গে(লাঁপবাগে পরিচয় হইবে না। যেখানে আতন হত 
হইতেছে, তোমাদিগকে সেইখানে যাইতে হইবে, আঁত 
শিশি খুলিয়া পরলোকগত গোলাপঙ্ন্দরী হব 557 
ফুলকুমারীর সহিত পরিচয় করিতে হইবে। , 

নূরজাহান জলে প্রভৃত গোলাপ ফেলিঘা, নেই 77 
রৌদ্রে দিয়াছিলেন। বাদশাহ জীহাগীরের অসাং বণ 177 
সম্পন্ন! বেগম নূরপাহান, সেই জলে তৈল ভ রঃ ছা 
দেখিয়া, পাখীর কোমল পালক দিয়া, সেই ছৈ শা 
লইয়াহিলেন। তৈলে প্রাসাদ আজ্মাদিত হইয়। হিল 4 
দেবভোগ্য তৈলকে নূরজাহান “আতর” নামে অও৯ 
করিয়াছিলেন। সেই আতরই এখন নানা স্থান “২5 
হইতেছে, নানা হুল হইতেই আতর গৃহীত হইছে; ছ 


২৬ 


শাপলা 


এখন হুল জলে সিন্ধ করিয়া, ফুল-জল চোয়াইয়া, সেই ফুল- 
জলের ধুম হইতে, আতর ল্ধ হুইয়া থাকে । কেহ কেহ 
'কুর্যপক ফুল-দলেও আতর পাঁন। এখন নানা ফুলেই 
আতর হইয়া থাকে ; কিন্তু গোলাপের আতরই সর্বত্র 
আতর । গুনিয়া হাঁসিবে, কোন কোন স্থানে একপ্রকার 
মাটী হইতে ও আতর নিঃসাঁরিত হয়; গন্ধময়ী মেদিনীর গন্ধ 
*আঁতরে পরিণত হয় । নাঁক সিঁটকাইও না। কেহ কেহ 
“অঁশ্বপূরীষ হইতে আতর বাহির করিয়া থাকেন। কিন্ত 
"এরূপ আতরে আমরা কাতর হইয়া থাঁকি। এরূপ আত- 
রকে তোমরা আতর বলিতে পার, তোমরা এরূপ আতরে 
তর হইয়া যাইতে পার ; আমরা কিন্তু এপ আতরকে 
আতর বলিনা। * 
আমাদের আঁতর আমাদের প্রীপ। গস্নেল, পাইভার 
জোয়ান! মেরীয়া প্রভৃতি ইউরোপীয় নর নারীদিগের নানা- 
রূপ সুরভি পুষ্পসার তোমর! দেখিয়াছ, অনেকের অনেক 
এসেন্সই তোমাদিগের নাসিকার, তৃপ্তি-সাধন করিয়াছে । 
কিন্তু আমি পরলোক হইতে দেখিয়! বলিতেছি, ফরাসী 
, জর্্ণ গদ্ধব্যবসায়ীদিগের অপেক্ষা বিলাতের সৌরভ-ব্যব- 
সায়ী গ্রস্মিথ সর্বাংশে দর্ধগুণে শ্রে্,গ্রদ্মিথের মত বৈজ্ঞা-- 
নিক এবং দার্শনিক সৌরভব্যবসায়ী জগতে আর দেখিতে 
পাইবে ন|। লগুনে তাহার সৌরভাগার প্রতিষ্ঠিত। কিন্ত 
ফরাসি রাজ্যের গ্রাম জেলায় তাঁহার অন্ত অদীম উদ্যানে 
অনন্ত সুরভি ফুলনদিবারাত্র ফুটিতেছে সেইখানেই পুষ্পসার 
নিঃস্থত হইয়া,বসায় প্রবিষ্ট হইয়া, লগ্নে যাত্রা করিতেছে। 
,লগুনে সেই সৌবভপূর্ণ বসা! স্ুরাসারে পড়িয়া গলিয়া 
'যাইতেছে। তৎপরে সেই সুরভি স্থরাসার হইতে গন্ধসার 
নিঃ্যত করিয়া, গ্রস্মিথের গন্ধ-পারদর্শী শিল্পীরা অসংখ্য 
* অতিসুন্দর বিচিত্রগঠন কাঁচকোষ সেই গন্ধসারে পূর্ণ করি- 
তেছেন। গর সকল গন্ধসার-পুর্ণ কাচকোষ নানাদেশে 
প্রেরিত হইতেছে? নান! নামে প্রচলিত হুইয়া, নর নারী- 
' দ্বিগের সুখবৃদ্ধি করিতেছে। কিন্তু সে কথা পরে শুনিবে। এ 
গন্ধবিশারদ গ্রস্মিথ নিজে কি বলিতেছেন, অগ্রে তাহ! শুন। 
তিনি বলিতেছেন, *পুপ্পের প্রাণ আছে-__-আতআা।" আছে, 
ইহা কি তৌমর! জান না? আমি বলিতেছি, যত ফুল- 
কুমারী ও ফুলকুমীরেরই আত্মা আছে। আমাদের. মত 
গন্ধবিশারদ গন্ধব্যবদায়ীরা ফুলের সৌরুভেই ফুলের আত্মার 


প্রদীপ ৷ টি 


সহিত পয়িচয় করিয়া থাকেন । মানুষের - প্রাণ_ আত্মা 
যেরূপ তাহার দেহ ইহলোকে ফেলিয়া পরলোকে থাকে ) 
ফুলের আত্মাও সেইরূপ তাঁহার ফুল-দেহ ছাঁড়িয়া পরলোঁকে 
অবস্থিতি করে। ফুলের সৌরভ অচেতন পদার্থ নহে ; এই 
সৌরভকে ফুলের এই জীবাত্মাকে, মাহ্য--নষ্ট করিয়া - 
ফেলিতে পারে; কিন্তু অবস্থা বুঝি ব্যবস্থা করিলে, 
মান্থ্যই এই পৌল্পাত্মাকে চিরস্থায়ী করিতে পারে 1 

গ্রস্মিথের বাক্য বেদবাক্য। ত্র শোনন! তিনি আবার ' 
বলিতেছেন +-- 

“পুপ্পের আত্মা অবিনাশী! এই দেখ, এই কাচাকোষে 
গোলাপের গন্ধসাঁর রহিয়াছে । আমরা বেশ দেখি, শীত- 
কালে এই গন্ধসারের যেরূপ-গন্ধ, বসস্তে তদপেক্ষা অনেক 
অধিক। বাগানের গোলাপ বসস্তকাঁলে' ফুটে, বসস্ত-. 
কালে গন্ধে দশ দিক আমোদিত করে। দেহী গোলাপ 
বসন্তে অধিক তেজস্বী হয়, এই দেখ, দেহ-হীন গোলাপ 
এই গোলাপী গন্ধসার-_শীতে স্বল্প গন্ধ দিয়া, এখন বসস্তে 
অধিক গন্ধবিস্তার করিতেছে। বসস্তে উদ্যানের সজীবদেহী 
গোলাপ অধিক গন্ধ দেয়, তাঁহার দেহ-হীন প্রাণও 
বসন্তে অধিক গন্ধ দিতেছে। তথাপি কি বলিবে, ফুলের 
প্রাণ নাই?” আমি বলিতেছি যাহা গোলাপে, তাহাই 
অন্ত ফুলে) আমাদের ফুলবংশেরই এটা সাধারণ ধর্ম্ম।' 
কেন না, ফুলবংশের সকল কুলেরই বাসা | 
আছে। 


ঘ্বাণশক্তি ও গন্ধবিদ্যা ৷ 


আমি সেই গোলাপস্থন্দরী, এখন পরলোকে আছি। 
স্বৰ্গাবাস আমাদের নানাস্থানে। যেখানে গন্ধশি্প, সেইখানে 
আমাদের আবাস। যেখানে আতর ও এসেন্সের দোকান, 
সেখানে আমাদের গতিবিধি, যেখানে আতর বা এসেন্সের... 
শিশি, সেইখানেই আমাদিগের অবস্থিতি। আমাদের মধ্যে 
কোন্‌ ফুলকুমার বা ফুলকুমারীর কোন্‌ স্থানে বাস, তাহা 
আমরা বলিতে পারি না; কিন্ত কোন্‌ আবাসে কোন 
ফুলকুমার ফুলকুমারীর বাস, কোন আবাে কোন কাঁচ- 
গৃহে-*কোন বংশের গোলেপার প্রাণ অবস্থিতি করিতেছে, 
কোন কাঁচকোষে চামেলীর প্রাণ রহিয়াছে, 'কোথায় 


মনল্লিকার প্রাণ বিদ্যমান,কোথায় কমলালেবুর প্রাণ নিরোলি 


-- তোমাদিগকে শোৌনাইতেছি। 


॥ 


বিরাজমান, ইত্যাদি রহন্ত আনরা জানিতে পারি) আদ্বাণে 
তোমরাও বলিতে পার। কিন্তু গ্রম্মিথের মত পুষ্পতত্ব- 
বিশারদেব! যেরূপ পারেন, তোমরা সেরূপ পার না। অত- 
এব, এখন আমি নিজের উক্তি ছাড়িয়া, তাহার উক্তিই 
গ্রস্লিথই বলি- 


ভি পাত তত ॥৪ ১৮৮১-৬ 


তেছেন ১ 

“মানুষ চক্ষুরিন্দ্রিয়ের উন্নতি-কর্পে কত কাও করিয়া 
থাকেন) চক্ষুরোগেব কতপ্রকার চিকিৎসা প্রচলিত 
রহিয়াছে, নেত্রচিকিৎসাঁর কত চর্চা, কত উন্নতি, কত 
যন্ত্র কত বিদ্যালয়, কত পুস্তক! শ্রবণেন্ট্রিয়ের প্রতিও 
মানুষের যত্ব কম নহে ; যেখানে নেত্রচিকিৎসা, সেইখানেই 
কর্ণ-চিকিৎসা! জিহ্বার কথা ত কহিতেই হয় না; 
রদনেন্দ্রিয় লইয়াই, ওঁদরিক মানব দিবারাত্র ব্যস্ত । মানুষ 
ম্পর্শে্সিয্েও উদাসীন নহে, উদাসীন কেবল নাসিকায়। 
অবণবিদ্যার যেরূপ চর্চ। হইতেছে, সংগীতের যেরূপ আলো- 
চন। হইতেছে, ঘ্রাণেক্্িয়ের কি সেবপ হইতেছে? শব্দের 
যেরূপ আলোচনা হইতেছে, গন্ধের কি সেরূপ আলোচনা 
হইতেছে? গন্ধের কিছুই হইতেছে না। তাই গন্ধ-বিজ্ঞানেরও 
দেরূপ উন্নতি হইতেছে না। এই জগতে বুদ্ধিমান্‌ মানবও গন্ধ- 
ভেদ করিতে গিয়া কুষ্টিত হন। গন্ধ-ব্যবসায়ী আমবা যেরূপ 


“ গন্ধভেদ করিতে পারি, বিশ্ববিদ্যালয়ের বড় বৈজ্ঞানিকেরাও 


সেরূপ পারেন না। আমি ৬1৭ট1 ভিন্ন ভিন্ন পুষ্পসার লইয়া 
মিশাইর। দিলাম, বিশ্ববিদ্যাপরের পণ্ডিতের নাকে ঠেকিল, 
তিনি গন্ধ পাইলেন । কিন্তু ৭ পুম্পের সপ্তসারের স্বতন্ত্র 
নৌরভ কেহই পাইলেন না। ৭ টার এক একটাই এক এক- 
জনেব নাসারদ্ধে, অনুভূত হইল। কেহ বলিলেন, গোলাঁপ- 
সার কেহ বলিলেন মল্লিকাদার, কেহ বলিলেন যুখিকা- 
সাব, কেহ বা বলিলেন অন্তসাব। কিন্ত আমি অনায়াসেই 
নাপাম্পর্শমাত্র বলির! দিব, এট! মিশ্রিত সার, ইহাতে 
গোলাপ আছে, বেলা আছে, যুই আছে, ইত্যাদি 


 ইত্যাদ্দি। আমাদের গ্রাণশক্তি যেরূপ শিক্ষিত হইতেছে, 


আমবা যেরূপ গন্ধ-বিদ্যায় অধিকার-লাঁভ করিতেছি, গন্ধের 
বিদ্যালয় থাকিলে, বিদ্যা, পাকিলে--বিদ্যার চর্চা থাকিলে, 
ত সকলেই সেইবপ স্রাণশক্তির লাভ করিতে পান) 
গদ্ধবিদ্যায়ও অধিকার-লাভ করিতে পারেন।” গ্রস্মিথের 
বাক্য ৰেদবাক্য ! 


e ৬ d 


প্রদীপ । 


তি সালা পাপা পসিিতিত ৯ পি পাটি ৬ পিছ ৮ পতল RV PE EAE পাস ৭৫ 


গন্ধের উগ্রতা ও যবদুতা | 
গোঁলাপ-সুন্দরীর গ্রস্মিথই বলিতেছেন, 
গন্ধ সমান নহে, কোন কোন গন্ধ অধিক দুর প-] 


চে 


তেজের বিস্তার করিতে পারে, কোন গন্ধ পারে না। ₹ 


গন্ধ অধিক দিন থাকে, কোন গন্ধ থাকে না 
মধ্যে দেখিতে পাওয়া যায়, 
চম্পকের গন্ধ অধিক দূর গমন কবিয়া থাকে ' 

গন্ধগোকুলা, কস্তরী-মৃগ প্রভৃতির *শরীর-নিঃ"- 
ছুই তিন শতাব্দীতেও উড়িয়া যার না। গন্ধ ।* 
জান্তব গন্ধ যে দস্তানাঁয় তিনশত বৎসর পুর্তে 
ছিল, সেই পুরাতন দস্তানায় এখনও তাহা ০ 
মৃগনাভি যে ঘরে ছুই শত বৎসর পূর্বে চুনকাছে 
দেওয়া হইয়াছিল, সে ঘরে এখনও বিরাজ বহু 
এইজন্তই ত আমরা সকল পুষ্পসারেই কস্তুরীমৃণ্যে 
গন্ধ অতিুক্ষ মাত্রায় মিশাইরা দিই। এত কু 
মিশাই যে, কন্তরীর গন্ধ পুষ্প গন্ধে ঢাকিয়া ₹ 
কস্তরীর জন্য পুষ্পগন্ধ বহুদিন স্থারী হয় ৷ আ। 


আমার গন্ধাগারে বাহিরের কোন লোব "-" : 


গন্ধে আমোদিত হন, ঘরের গন্ধময় বায়ু তা: 
রন্ধে, প্রবেশ করিয়া তাহাকে মুগ্ধ করে। কিন্তু অ, 
ঘরে দিবা রাত্র থাকি বলিয়া, কোন গন্ধই পাই ' 
সুগন্ধ আমাদের নাঁসাস্থ শিরায় অনুভূত হয় 7া' 
বৈচিত্র্য দেখ, এই শিশির ভিতর দশপ্রব ? 
মিশিত হইয়া রহিয়াছে, আদি প্রত্যেক সং 
গন্ধ জানিতে পারিতেছ ; দশবিধ গন্ধের দশ।ব 
পুর্ণমান্রায় আমাব নাসিকায় অন্বভূত হইতে? 
তোমাদের নাসিকায় অনুভূত হইতেছে ন! ' 
গন্ধেরও.তেজ আমরা টের পাই, তোমরা পাঁও = 
তারতম্যই এই প্রভেদের হেতু । তোমরা যদি 7 
আলোচনা করিতে, যদি গন্ধবিষ্ঠার স্বতন্ত্র হে 
পরীক্ষাগারে তোমর! সর্বদা থাকিতে পাইতে, 
তোঁমাঁদিগেরও - এইরূপ দক্ষতা হইত । শি" 
মানুষকে গন্ধজ্ঞানে বু ষিত করিয়া বাখিতেছে |? 
সারসংগ্রহে গোলাঁপস্ুন্দরী | 
" গ্রন্মিথকে ছাড়িয়া দিয়া, এবার আম, |, 
সুন্দরী নিজেই সারচর্চা আরম্ভ করিতে ২ 


গোলাপের গঞ্ধ - 


২৮ 


পাস পাপ পা শপ পা ৬৮ সা আসর III INI IAL এডি 
সপ পিসি 


দৌরভময় আত্মাই একট! কাচকোষ হইতে বলিতেছেন; 
“পূর্বেই বলিয্নছি, তুবস্কের উত্তরে--বুলগেরিয়। দেশের 
কেঞ্জানলিক নামক গোলাপ জনপদে ৪০ মাইল ধরিয়া 
কেবল গোলাপরাজ্যই দেখিতে পাইবে। সেই গোলাপাবাসেই 
গোলাপের আতর প্রস্তুত হইয়া! চারিদিকে প্রেরিত হয়। 
অর্থুৎ সেই গোলাপরাজ্যের বত গোলাপকুমারী ও গোলাপ- 
কুমারদ্দিগকে, গন্ধের জন্ত, মনুষ্য হস্তে প্রাণ দিতে হয়। 
আধর|, অপথাতে মন্র, আমাদের মৌরভময় অসংখ্য প্রাণ 
চারিদিকে প্রেরিত হয়, আমাদের প্রাণের মুল্য বড় কম 
নহে! সুবর্ণ অপেক্ষা আতরের মূল্য অধিক। মুল্য 
অধিক না হইবে কেন? ২ টন অর্থাৎ ৫৬ মন গোলাপ 
না হইলে ত আর ২1০ ভন্নি আতর উৎপন্ন হয় না। বুল- 
গেরিয়ায় প্রতি বৎসর ২॥০ টন অর্থাৎ ৭* মন আতর 
প্রস্তুত হয়, ইহার জন্য ৮ হাজার টন অর্থাৎ ২ লক্ষ ২৪ 
ভাঙ্গার মন গোলাপকে প্রাণ দিতে হয়। ৪০ সেরে এক 
মন, তাহা হইলে ৯০ লক্ষ 'সের €গালাপকে প্রাণ দিতে 
হয়। কয়টা গোলাপে এক সের হয়? অত হিসাব করিতে 
পাবিব না, বংশনাশের চিন্তায় অধীর হইয়া পড়িব ) 
পরলোকে থাকিয়াও পাগল হইব। মনে হইতেছে, বৎসর 
৬০ কোটি গোলাপের হত্যা করিয়া, বুলগেরিয়ার নিষ্ঠুর 
মানব নিজের ধনবৃদ্ধি করিতেছে ; আর জগতের যত বিলাসী 
বিলাসিনীর নাসারম্ধ, পরিতৃপ্ত করিতেছে ! বুররাজ্যের 
যুদ্ধে ৫*. হাঁজার শ্মান্গষের হত্যা হয় নাই। ইহাতেই 
ত্রিভুবন ক্ৰন্দনে পুর্ণ হইয়াছিল, ধরাতল নেত্রনীরে 
প্লাবিত হইয়াছিল! আর, এক বুলগেরিয়ার দেশেই আমা- 
দের অন্ন ৬০ কোটি গোলাপ প্রতি বৎসর নিষ্ঠুর মানবের 
হন্তে প্রাণ দিতেছে! এরূপ গোলাপনাশ পৃথিবীর নানা- 
স্থানে হইতেছে, অন্তান্ত ফুলবংশেরও নানাস্থানে ধ্বংস 
হইতেছে! স্বার্থপর 'অজ্ঞানাপ্ধ মানুষ একবারও ভাবে 
না! আমাদের উদ্ভিজ্জদেহে যে প্রাণ আছে, আমরা 
যে, অদহৃ ক্টভোগ করি, আমরা যে, মৃত্যু-যস্ত্রণায় অস্থির 
হই, তাহা স্বার্থপর মানব একবারও বুঝে না"! 


কেকল বিলাস | 


এই যে, মানুষ এত পাপ করিতেছে, ইহাও কেবল 
বিলাসের জন্ত! কেবল নিজের পার্থিব, নিজের তামসিক 
[ 





তা পিসি তামাশা 


সুখ সন্তোষ বাড়াইবার জন্ত | মানুষ যদি লৌকহিতের 
জন্ত আমাদিগের হত্যা করিত, তাহা হইলেও বরং আমরা 
মনকে প্রবোধ দ্বিতে পারিতাম। এই ত দেব দেবীর 
তুষ্টির জন্য আমরা আম্মবলি দিতেছি, দেব দেবীর পাদ- 
পদ্মে পুত্র কন্তাঞ্চেও অকাতরে বলি দিতোছ। এই যে, 
পরলোকগত মানবাস্বার মঙ্গলের জন্য সমাধি মন্দিরে গিয়! 
আবার পুত্র কন্তা সহ আত্মবিসর্জন করিতেছি) এই যে, 
হিন্দুর দেবালয়ের স্তায় খৃষ্টানের গির্জা! চাঁপেলের শোভা- 
বর্ধন জন্য আমরা সপরিবারে অকালে প্রাণ দিতেছি; 
ইহাতে ত আমরা কাতর নহি! পরকালের মঙ্গলের জন্ত 
আমরা প্রাণ দিতে অকুষ্টিত, পরের প্রকৃত হিতের অন্যও 
আমরা অকাতরে আত্ম-বিসর্জন করিতে অকুষ্ঠিত। 
পুষ্পসারে--আতর এবং আতরানুরূপ গন্ধসাঁরে রোগনাশ 
হয়। বিলাতের অদ্বিতীয় চিকিৎসাপত্র লেন্সেটেই দেখ :_ 

"এখন রমণীর! পুষ্প ও পুষ্পসারে স্বীয় অঙ্গ সুরভিত 
করিতেছেন কেবল পুরুষের মন হরিবার জন্ত ৷ পুরুষও 
নিজের অঙ্গ সুরভিত করেন, রমণীর মন ভুলাইবার জন্য, 
কিন্ত আতর বা আতরসদৃশ পৌম্প তৈল যে,রোগমূল কীটাণু 
বীজাণু নষ্ট করিতে অদ্বিতীয়, তাহা এখনও সকলে 
বুঝে না; সকল চিকিৎসকও তাহা জানে না! কার্ধালিকে 
যে কাজ না হয়, আতর বা এসেন্সে সে কাজ হয়) ভালই " 
হয়। যন্মাদি সংক্রামক রোগে স্থগন্ধের যবে, একা স্ত 
উপযোগিতা, রুমালে আতর বা এসেন্স থাকিলে যে, 
বক্মাদির কীটাণু বীজাণু ততটা অপকার করিতে পারে না, 
তাহা এখনও চিকিৎসকেরা বুঝেন না,ইহাই বিচিত্র--ইহাই 
দুঃখজনক 1৮ 

এইরূপ এবং অন্তর্ূপ লোঁক-হিতকর কার্য্যে যখন 
আমাদের গন্ধ ব্যবহৃত হইবে, তখন আমর! অপঘাতেও 
সুখান্ৃভব করিব। কেননা, “পরোপকারায় সতাং হি 
জীবনং1” কিন্ত কেবল বহিঃপ্রয়োগে- কেবল ছুর্গন্ধ- 
বিনাশে--যে, আমাদের উপযোগিতা আবদ্ধ থাকিবে, 
এরূপ মনে করিও না। হেনিনান বে পথ দেখাইয়া দিয়া 
গিয়াছেন, ক্রমেই তাহার উন্নতি জুইবে। এখন হোমিও- 
প্যাথিকু চিকিৎসকেরাই সুরাসারে বা সর্করানির্শিত নধপা- 
কার বর্ত,লে বা সর্করাচুর্ণ ওষধ মিলাইু়া, রোগীর ওষধ- 
সেবন স্থখকর করিয়াছেন, এলোপ্যার্থিকদিগের সে গাল" 
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ভরা কটুতিজ | বিষে অনেকেই অব্যাহতি পাইতেছেন। 
কবিরাঞ্জদিগের দুষ্পেয্ পাচনেও এখন আর. সকলকে উদর 
পূর্ণ এবং মুখ বিকৃত করিতে হইতেছে 'না। হেনিমানের 
কল্যাণে এখন ওঁধধ সুপেয় এবং সুভক্ষ্য হইয়াছে! কিন্ত 
মি ভূতপূর্ব গোলাপস্থন্দরী গাজিপুরবাসিনী ফুলকুমারী 
দিব্যনেত্রে দেখিতে পাইতেছি, শীঘ্রই পুষ্পসার এসেন্সই 
মানুষের রোগনাশে সুখকর সহায় হইৰে। এখন রোগীকে 
মুখ দিয়া, দস্তবিকাশপুর্বক, ওঁষধ-সেবন করিতে হুই- 
তেছে, তখন রোগীকে নাসারঙ্ধে ই ওঁষধ-সেবন করিতে 
হইবে। এখন যত ওধধই খাদ্য না হয় পেয়, 
তখন যত ওুষধই হইবে-_নাসাসেব্য-_প্রের। রোগের 
ওঁষধ এখনও অৃশ্ত অনম্থমেয় ্যস্মাতিহক্ম মাত্রায় 
!- তরলনূপে বা অতিক্ষুদ্র বর্ত,লাকারে-_মুখ দিয়া রোগীর 
দেহে প্রবেশ করিতেছে; তখন সেই অত্যতিহুক্সম 
মাত্রাই আতর বা এসেন্সে মিশ্রিত হইয়! সুত্রেয়রূপে 
রোগীর নাদারন্ক, দিয়! দেহে প্রবিষ্ট হইরা, রোগ নাশ 
করিবে। তখন মানুষ রোগশব্যায় পড়িয়াও স্বগীয় সুখের 
উপভোগ করিবেন! 
রসিক পাঠক, এ মত যে, কেবল গোলাপস্ুন্দরীর 
মুখেই শুনিতে পাওয়া গেল, এরূপ নহে। বিলাতের গন্ধ- 
দি সৌরভসম্রাট গ্রস্মিখও এই মতের ঘোষণা 
তছেনণ ইউরোপ আমেরিকার বিশ্ববিশ্রুত স্বাস্থ্যতত্ব- 
টি চিকিৎসককুলকিলকদিগের মধ্যেও অনেকে এই 
মতের পোষকতা করিতেছেন । ভিষকৃকুলের তিলক না৷ হই- 
যাও ভিষক্বংশজ আমরা এই মত সমর্থন করিয়া থাকি। 
কিন্ত গোলাপন্থন্দরীদিগের প্রাণও ত আমাদিগের প্রাণা- 
ধিক। কোটি কোটি গোলাপকুমার ও গোলাপকুমারীর 
হত্যা হইতেছে ; নিত্য নিত্য প্রাণের জন্য, অসংখ্য-কোটি 
ফুল-কুমারী ও ফুলকুমারকে প্রাণ দিতে হইতেছে ; ইহা 
ভাবিয়া আমর! শোকে অধীর হইরাছি। যাহার প্রাণের মূল্য 
অধিক, মৃত্যু তাহাকেই অকালে টানিয়া লয়, ইহা দেখিয়া- 
ইত আমর! সিদ্ধান্ত করিয়াছি, কবিবর শেলির বাক্য 
বেদবাক্য সত্যই এ সংসারে .এখন শয়তানই প্রধান 
রাজা, ভগবান ও তাহার পুণ্যসৈহ্তকে শয়তান ও আহার 
পাপ পলটনের হাতে প্লুরাজিত হইতে হইয়াছে! 


এ 
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কহিতে হয়। আমরা নিজে কোন কথা কহিব হাউ 


রাজরাজেশ্বরের কন্যা গোলাপকুমারীই মূলে 
নিজে কহিতেছেন। তিনিই বলিতেছেন; 


“পূর্কেই বলিয়াছি, বুলগেরিরা প্রদেশেই ভ"- -- 


গোলাপবংশের বিশাল বাসস্থান ; সেখানে £০ 
ভূমি কেবল গোলাঁপেই গোলাপময়ী | পূর্বে স্থ'। 
দিয়াছি--টন হইতে নামিয়া মনের হিসাব 7 
মনকে সেরে পরিণত করিয়াও যে, হিসাব ন৷ 
এমন নহে। কিন্তু এখন আর একটু হুস্ম হিসাব ₹ " 
৭২০* পাউণ্ড অর্থাৎ ৩৬০০ সের গোলাপ অং! 
গোলাপ-পাপড়ী না হইলে, ২* পাউণ্ড অথ: 
২ছটাক আতর হয় না। এই ৩৬০০ সের € 
দলের জন্ত ৭।০ বিঘা জমিতে গোলাপ চাষ কহিহু - 7 
এক সের গন্ধসারের মূল্য ৫৪* টাঁকা। ৮০ তোল য় 
এক তোল! বা এক ভরিতে পড়িল ৭ টাক1। এ” 
কেড়ী ; যিনি দশ বার সের, আতর কেনেন, তিনিই 
পান ; মূল্য কম হইল না| খুজর! লইতে গেলে, & , 
১৬৭ টাকা দিতে হয়। কিন্তু এই গোলাপ-গন্ধন₹- 
আটা বা আতর মুল্যের আবার ইতরবিশেষ আছে, -- 
গাছের ফুলে সমান আতর হয় না, আবার এক গাতহে : 
সকল সময়ে সমান আতর হয় না। আতরে তাত" 
নানা কারণে। জল বায়ুর সহিত--আর্তব আঁচ্ুব = 
কুল্যের সহিত ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে। প্রথয্নশ্রেণীল : : 
মূল্য অনেক সময়েই ভরি ১৬২ টাকারও অ 
থাকে । ফরাসিরাজ্যের নর নারীই সকল বিলাস” 
বিলাসেও অদ্বিতীয়। সর্বোৎকৃষ্ট আতর ফরাঁমিরা'ড 
থাকে । তারপর অস্্রিয়া এবং আমেরিকা! ইংত্ছে 
নীচে। বুলগেরিয়া-পাশ্বচরী রুমেনিয়া হইতে ক -- 
১২ লক্ষ টাকার আতর রপ্তানী হয়, তাহার সারভ * 
অঙ্গেই স্থান পাঁয়। কিন্তু এমন আতব অন্তান্ত স্থান 
ফরাসীকে লইতে হয়। ফরাসীর স্বরাজ্যেও তা 
বুলগেরিয়ার গেলাপ-হিসাব পূর্বে দিয়াছি, 
দক্ষিণ ফরাসিরাজোর হিসাবেও * ইঙ্গিত ২?" 
সেখানেও বৎসর ৩ কোটি পাউণ্ড অর্থাৎ ১ 
৫» লক্ষ সের গোলাপ-দল উৎপাদিত . এবং - 
হয়। আমাদের কত গোলাপ-সস্তানকে <. 
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হর, ভাব দেখি! এখানেও ২।* ভরি গোলাপ তৈল 
অর্থাৎ আতুরের অন্ত ১৫০ সের গোলাপকে অপহৃত 
* হইয়া অগ্নিতে সিদ্ধ হইতে হয়। একগুণ গোলাপ-জলে 
ছইগুণ জল আবশ্যক, দশ সের জলে পাঁচসের পাপড়ী 
বৌগাইতে হয়। এইন্প সিদ্ধ গোলাপের ধূম শীতল 
হুইয়া গোলাপজলে পরিণত হয়। সেই গোলাপজলে 
* অতিহুঙ্স্তরে পুষ্পতৈল ভাসে,তাহাই আতর । বলিয়াছি ত 
* পাখীর কোমল পলকে করিয়া সেই তৈল- পুম্পের 
.সেই প্রাণ তুলিয়া লইতে হয়। কামিনীর কোমল 
হস্তেই প্র কুস্থুমপ্রাণ সুচারুরূপে সংগৃহীত হইয়া থাকে । 
কিন্ত আতরের কথা-_ প্রাণের কথা--আত্মার কথা আর 
কহিতে পারি না; ক্লত কোটিকোটি গোঁলাপসন্তানকে 
প্রাণ দিতে হইতেছে ৷ তাহা আর ভাবিতে পাবি না! 
বংশ নাকি আগাঁদের রক্ত বীজের ঝাড়,তাঁই এখনও নির্মল 
হইতেছে না। মহাসাগর মত্স্তহীন হইতেছে না, মৎস্য-বংশ 
অনন্ত বলিয়া, এক মীননুন্মরীর.এক গর্ভে কোটি সন্তানের 
উপযুক্ত ডিম্ব থাকে বলিয়া,মৎস্যবংশ নির্বাংশ হইতেছে না। 
গোলাপবংশেধ গোলাপকামিনীরাও বহুপ্রসবিনী,ফুলজাতিব 
* ফুলসুন্দরী মাত্রেই বহুপ্রসবিনী তাই ফুলবংশ-_বিশেষতঃ 
আমাদের গোলাপবংশ-_-এখনও সমূলে বিনষ্ট হয় নাই) 
নতুবা মানুষের গুণে ত পালান দিতে নাই! কি নিষ্ঠুরতাই 
ভগবান্‌ মানবসহৃদয়ে ন্যস্ত করিয়াছেন; রাক্ষস বা কোথায় 
লাগে! দুূর্ব্বল ক্লোমল নিরীহ নিষ্পাপ কুস্থমবংশেব পক্ষে 
মান্গষ রাক্ষসের অধম ; আবার গোলাপবৎশের পক্ষে তোমা- 
দের মানুষ রাঁক্ষসাধমেরও অধম !” 
* শুই কথা কহিতে কহিতে প্রাণময়ী গোলাঁপকুমারীর 
আত্ম ষ্খশিশির ভিতর, অস্রুবর্ষণ করিল না, ইহা আমর! 
* মনে করি না। তাঁহার উত্তপ্ত দীর্ঘ নিশ্বাসে যে, কাঁচ- 
কোষ ফাটিল না, ইহাই বিচিত্র । কে বলে কাঁচ ভঙ্গুর } 
আমাদের ত মনে হয়, কাচ অপেক্ষা কঠোর হীরা 
কাচকে কাটে সত্য, কিন্ত একবার দেখিয়াছ কি কাঁচও 
হীরাকু কাটে কিনা! | 
উপগীংহারে গোলপৈ সুন্দবী বলিলেন,-__“মর্তয, পুল্পের 
গৌরব দেখাইবার অন্য,একবার তোমাদিগকে আমেরিকায় 
লইয়া যাই। দেখিবে, ফুলের কৃপায় কত সেখানে লোক 
কুবের হইতেছে! মারক্িণরাজ্যের নিউইয়র্ক সহরে কি 
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হইতেছে, জান কি? একটা সহরে বৎসরে ২ কোঁটি 
টাকার ফুল খরচ হইতেছে, এক হাজার বাগান সহরকে 
ফুল যোগাইতেছে | নিউইয়র্কে প্রাতে ৬টার সময়ে ফুলের 
হাট বসে, আধ ঘণ্টার মধ্যেই কেনা বেচা ফুরাইয়! যায়। 


ফুলের দব এক এক সময়ে এতই চড়িয়া উঠে বে, '* 


দ্র্ণকেও পুষ্পের কাছে পরাজিত হইতে হয়। আমাদের 
গোলাঁপবংশেরই গৌরব অধিক। বড় দিনের উৎসবে 
একবার নিউইগর্কে যাইও, দেখিবে, চারি গোলাপের 
এক একটা তোড়া কত হাতে কত বুকে শোভা পাইতেছে ! 
৪টী গোলাপে কত পড়ে, শুনিবে? প্রত্যেক গোলাপে 
পড়ে ৩ পাউণ্ড অর্থাৎ '৪€ টাকা, চারি গোলাপে ১৮০ 
টাকা! ওজন করিলে বুঝিবে, গোলাপের দর স্বর্ণের 


আট গুণ। এক ভরি নোণায় যদি ২৫ টাকা হয়, ত ' ৰ 


এক ভরি গোলাপে ২০০ টাকা! বুঝিলে, কেন আমা- 
দের এত অহঙ্কার?” পুষ্দ সাম্রাজ্যের রাজরাজেশ্বরী 
গোলাপ সুন্দরী নীরব হইলেন) শিশি-শ্বর্গে বসিয়া প্রাণ- 
ময়ী পুষ্পেখরী কি ভাবিতে লাগিলেন, বলিতে পারি না। 
কিন্তু বুঝিলাম, পুষ্পই জগতের শ্রেষ্ঠবস্ত, এই জন্যই দেব- 
তারা পুল্পেই অধিক তুষ্ট হইয়! থাকেন; এই জন্তই ভারতের 
বর্তমান দেবদেবী সাহেব বিবি ফুলে মুগ্ধ! বুঝিলীম, ফুল, 
নিজের মর্যাদা বুঝে, এই জস্তই প্রথমে ভারতের মোগল- 
রাজরাজেশ্বরী নূরজাহান বেগমের কোমল করে নিজের 
প্রাণ স্তস্ত করিয়াছিল; নিজের আতর-গ্রাণকে ফুলেশ্বরী 
ভারতেশ্বরীর হস্তে তুলিয়া দিয়া, মর্য্যাদ্য রক্ষা 
করিয়াছিল! j 
শরীক্ষে্রমোহন সেন গুপ্ত । 
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মুর্শিবাবার জেলার কিন্নরগঞ্জ গ্রাম দিবস্বের কর্ম্মাবদানে 
বিশ্রাম লাভ করিতেছে । শীতকাল, মাঘমাস ; সন্ধ্যা 
ঘনাইবাঁব পুর্বে গো-কুল গৃহে ফিরিয়া আসিয়াছে; 
কৃষকের! ক্ষেএ হইতে গৃহে ফিরিয়াছে ; পল্লী বালকদিগের 
দাড়াগুলি বা কপাট খেলা বন্ধ হইয়াছে, গ্রামে একটা 
নীরবতা আসিয়। বপিয়াছে। কেবল মাঝে মাঝে দূরে 
এক এক দল শৃগাল চীৎকার করিয়া উঠিতেছিল এবং 
সেই সঙ্গে সঙ্গে গ্রাম্য সারমেয়গণ নিজ নিজ বীরত্ব খ্যাপনে 
চেষ্টিত' হইতেছিল। গোহালে গোহালে ধোয়! দেওয়া 
হইরাছে, মেই ধুমরাশি সমুদ্রের জলম্তভ্তের মত প্রথমে 
আকাশের দিকে উঠিয়া পরে ছড়াইয়া পড়িতেছিল, 
শিশিরসিক্ত বায়ুমণ্ডল ভেদ করিয়া উর্ধ-শুন্তে উঠিতে 
গারিতেছিল না সেই ধৃমরাশি সমগ্র পথ ঘাট ধুসরচ্ছায়ায় 
পরিব্যাপ্ত করিয়া পথিপার্খস্থ বৃক্ষকুপ্ আশ্রয় করিয়া যেন 
“প্যারালেল বারে” উলটি পালটি করিয়া! “জিমনাটিক* 
খেলিতেছিল। স্ব্ধ্য অস্ত গিয়াছিল, কিন্ত তার লাল ছটা 
“এখনো একটু বৃক্ষশিরে লাগিয়াছিল। এই লালিয়া 
ধূদ্রতায় মেশামিশি .হইয়! গ্রামে একটা তাঁত আভা 
প্রকটিত হইয়াছিল। একটা তারা তাড়াতাড়ি প্রকাশ 
পিয়া, কাপিতেছিল, এবং গ্রথের উভয়. পার্শ্বে দুরে 
দুরে প্রদীপের ক্ষীণ পীতাভ আলোগুলি ক্রমশঃ অলিয়া 
উঠিতেছিল। 

এক গৃহের দাওয়ায় হারাধন কর্মকার বির বসিয়া 
তাহার জরাহ্ট ক্ষীণ দৃষ্টি কষ্টে চালনা করিয়া এ সকল 
নিরীক্ষণ করিতেছিল। 

হাবাধনেব বয়স ষাটের কিঞ্চিদধিক হইবে। কিন্ত 
নে এতদূর জরাগ্রস্ত হইয়া পড়িয়াছিল যে, তাহাকে দেখিয়া 
তাহার অতীত যৌবনের অস্তিত্ব কল্পনা .কর! দুরূহ হইয়া 
উঠে। তাহার অতি. ক্ষীণ, দেহযষ্টি অবনত হইয়! 
পড়িয়াছিল ; তাহার হস্ত ও মস্তক সদা কম্পনশীল, এবং 
তাহার লোল বদনমণ্ডুলে একট! শিশুত্বের ভাব আসিম্। 
পড়িয়াছিল। 
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তত পরশ সপ পাতি পিপি পাতত তত পিপিপি তপ 


তাহার একট! অভ্যাদদোষ ছিল, সে, 


রশ পপ পাতি পা্পাশাস্পীশ তত ৩ 


প্রকান্ত কথ! কহিয়! চিন্তা করিত । এমন কি, 
তাহার শুষ্ক ওষ্ঠ নড়িতেছিল, এবং নিজের, হিঃ 
মন্তকে হাত বুলাইতেছিল। সে তাহার চিন্তা? " 


নিমগ্ন হইয়াছিল যে, তাহার পশ্চাতে পদশব্দ ' ” ! 


জিজ্ঞাসিত হইলেও তাঁহার সংজ্ঞ। হয় নাই। প্রহ 
হইল। হারাধন ফিরিল। 
প্রশ্নকর্তা এক জন গুষ্কদেহ যুবক ) বিশীর্ঘ 3 


মুখত; বেশ ভদ্রোচিত অথচ দাঁরিজ্র্যব্যুপ্রক ; গা, * 


জোড়া ছিন্ন বহু তালিগ্রস্ত ধূলিধূসবিত জুতা! তাহ" ' 
পথ পৰ্য্যটন জ্ঞাপন করিতেছিল। যুবকেক 
কিছু দূরে একটি অরদ্ধাবগুঠনবতী যুবতী দণ্ডাক়মন 
তাহারও দেহযষ্টি অনুন্নত ও ক্ষীণ $ কিন্তু এখনে 
মলিনমুখে বিগত সৌন্দর্য্যের স্পষ্ট আভাদ পা. 
এখনো সে মাধুরিমার বহু ভগ্রচিহ তাহার দুঃখ 1 
ইতিহাস স্বরূপে বর্তমান ছিল, কারণ দুঃখ ৬ 
সখ্যতা করিতে পারে না! "ধনের ঘরে রূপের ₹ 

বৃদ্ধ হারাধন তাহাদেব দিকে ফিরিয়া তাহা, 
তাহাদের প্রতি নিবদ্ধ করিয়া জিজ্ঞাসা করিল, "৯ 
বুদ্ধ ফিরিয়া প্রশ্ন করিলে যুবক সচকিত-ভা 
রহিল, সহসা উত্তর করিতে পারিল ন! কয়েক মু 
আত্মমংবরণ করিয়া কহিল 

“জনিয়া আন রাজের মত একটু জলির! ই 
পাইব বলিতে পারেন কি?” yj 
“এখানে গ্ামস্থন্দর. ঠাকুরের অতিথিশা 

পাইতে পার, কোন কষ্ট হইবে না। কিন্তু এ£ 
কেন? এখনো রাত হয়নি, হাত মুখ ধুইয়া তা! - ' 
যাইবে ।» 

পল্লীবাসী ও নগরবাসীর পার্থক্য এইখানে 

যুবক যাইয়! দাওয়ায় উঠিল। রমণী ইতন্ত ত 
লাগিল ; সে যেন লোকচক্ষুর অন্তরালে থাকি? 
কিন্তু যুবকের একটি দৃষ্টি তাহার সে দ্বিধাং * 
দিল) সে অতি.সলজ্জভাবে, তার একটু ঘোচ ট 
জড়সড়-হইয়া, দাওয়ার একধারে অঃসিয়! বসিল 
বৃদ্ধের একটু তফাতে আলোর দিকে পশ্চাৎ ক. - 
বৃদ্ধ জিজ্ঞাসা করিল-_ 

“তোমরা কোথা থেকে আস্ছ ?” 
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“আজ আমর! নলহাটি থেকে আস্ছি কল্কাত! 
থেকে আজ.১* দিন রওসা হয়েছি ।” . 

“কল্কাতা থেকে ! ১০ দিন. বেরিয়েছু; ত তবে বুৰি 
বরাবর হেঁটেই এসেছ? ম! লক্ষ্মীর তরে ত’ .বড় কষ্ট 
হয়েছে।, অন্তায়, অন্যায় !” 

2 ব্ৰতী অনাত সৱক অবরত করিণ। বৃদ্ধ কেনন 

উন্মনস্ক হইয়া! পুড়িল। ৃ 

+ * বুদ্ধ নচিন্ত্যভাবে চালের দিকে দৃষ্টিবন্ধ . করিয়া রহিল, 
* যুবকও স্থিরদৃষ্ট বৃদ্ধের ভাবাবলোকন. করিতে লাগিল । 
ক্ষণেক পরে বৃদ্ধ একটি সুদীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া, ঈষৎ 
কম্পিত কণ্ঠে বলিতে লাগিল ₹__ 

“মামার একটি ছেলে কল্‌কেতায় আছে। সে বড় 

ভাল ছেলে, কলুকাতার মধ্যে একজন গণ্যিমান্তি লোক 
হয়েছে। ছেলে বেলায় সকলে তাকে দেখে মনে কর্ত, 
দে একট! কিছু হ’বে। সর্বদাই বই নিয়ে থাকৃত। আমি 
তাকে কত বারণ কর্তাম্‌ যে, «বাবা অত পড়লে মাথা 
ধরবে, চোখ খরিয়ে যাবে,” সে কিন্ত জ্কন্ত না, মোটেই 
আমার কথ! গুন্ত ন!। সে কত কাগঞ্জ লিখত, ছাড়! 
লিখ ত, দে নিজে নিজেই লিখত, আর লিখে কল্কাতার 


খবরের. কাগজে পাঠিয়ে দিত, তারা সে. গুলে! ছাপিয়ে . 
ধন্তি ধন্তি কর্ত। তার গর্ভধারিনী ছেলের কতই না, 


গরব কর্ত ! বাছাকে কল্কাতায় পাঠিয়ে সে আর ছু, 
মাদও বেঁচে ছিক্ন।।” বৃদ্ধের স্বর একটু অধিক কম্পিত 
হইয়া উঠিল, একটা উষ্ণ নিশ্বীদ, তাহার বক্ষশোণিত 
খানিকটা শোষণ করিয়ন। বাহিরের হিম বাতাসে মিশিয়া 
গেল বৃদ্ধ নীরব হইল। দাওয়ার সেই নীরবতা বড়ই 
মৰ্্বিদারক বোধ হইতেছিল। অক্পক্ষণ পরেই বৃদ্ধ আবার 

* আরম্ভ করিল_- . 
“আমিও আমীর ছেলের অহঙ্কার ৰহতা, কিন্ত 
আমার রোধ হয় আমার চেয়ে তার গর্ভধারিণীই তাকে 
- ভাল বুঝতে পেরেছিল। যখন বাবা. আমার পড়ত, কি 
লিখ সে ই! করে তার মুখের দিকে চেয়ে. তার কাছে 


রসে থাকৃত। ওগে।/*আমর। গরিব 'লোক, যদি" আরে! . 


পড়াতে পারতাম, তবে বাব! আমার নিশ্চয় হাকিম টাকিম 
একটা কিছু হত। যা’ হোক, তোমাদের কল্যাণে তার 
ভালই হয়েছে। সে কল্‌কাতায় চাকরি করতে গিয়ে. 


ছাপাখানায় এক ভাল কৰ্ম্ম পেয়েছে । অনেক টাক] 
রোজগার কর্‌ছে। সে আমাকে খুব ভাল ভাল চিঠি 
লিখত) 498 
আমি বুঝ তেই পার্তাম না। 

“তার পরে থরর পেলাম সে-এক বড় ‘ঘরের, নী চব 
মেয়ে বিয়ে করেছে।, তার পর থেকে তার চিঠি আসা 
বন্ধ হ'য়ে গেল) আর আমি তার কোন খবর পাই .নিঃ। 
যে আঁ--জ পাঁচ বছর হ'ল। তুমি তার কোন ধব্র 
জান কি বাব? তার নাম ফটিক চন্দর, কর্্মকার!।”. -।.. 

যুবতী বিক্ষারিত লোচনে বৃদ্ধের কাহিনী... শুনিতেছিল 
এবং যখন বৃদ্ধ পুত্রের নামোচ্চারণ করিল, সে ..একটি 
অস্ফুট শব করিয়া উঠিল। পথিক তাড়াতাড়ি তাঁহার 
হাঁত টিপিয়! স্থির কণ্ঠে.বলিল_-“আমি .তার কোন খবর . 
জানি না ।» 

“বটে? বোধ হয় তার ও অনেক চা চিঠি লেখার 
সময় পায়, না। তোমাদের কল্যাণে, দেবতা বামুনের; 
আশীর্বাদে তার কোন অকল্যাণ হুবে.না, আমি তার বড়: 
অহঙ্কার করে থাকি। নে যেখানে যেমন থাকুক, তার ( 
বুড়ো বাপকে সে মনে, করেই। - তার একটু অবকাশ” 
হইলেই সে.আমার সঙ্গে দেখ! কর্তে আসরে, হয়ত’ তার! 
বৌ নিয়েই আস্বে। তার গর্ভধারিপ্রী মরে যাওয়ার. পর 


. আমি অনেক দিন নিজের বাড়ীতে একলাই ছিলাম, মনে ' 


কর্তাম5 সে বৌ নিয়ে এসে. আমায়- দেখবে। . কিন্তু 
অনেক দিন দেখলাম. সে এল না,, আমিও অশকু হঃয়ে 
পড় লাম, তখন আমার-মেয়ে- আমায় তার বাড়ীতে নিয়ে 
এল । এই আমার মেয়ের বাড়ী, এখানে বেশ সুখেই 
আছি, মেয়ে জামাই.খুব যত্ব করে।. যখন ফটিক বাড়ী 
আস্ৰে, তখন আর আমার ভাবনা .কি.? আবার নিজের 
বাড়ী ফিরে যাৰ, নতুন করে’ ঘর তুলব--*»  ' | 
যুবতী ব্রস্তভাবে দাওয়া হইতে.উঠিয়! বাহিরে কিফিৎ 
দূরে যাইয়া দ্বীড়াইল। যুবক তাহা দেখিয়! তাহার নিকটে. 
গিয়া দেখিল-সে কীদিতেছে। যুবক বলিল পক্ষীরো,__” 
যুবকের: ক্রোধ হইল নৃযনসিক্ত-হইয়া উঠিল। a 
ভ্রবক অনতিবিলম্বে-আত্মসংবরণ'করিয়া বৃদ্ধের নিকট 
ফিরিয়া আসিল, বৃদ্ধ তখনো. নেই: ভাবে হুই হাড়ে 
উদাখা-ধরিয়া,আপন'নে বসিযাছিল।! i 


ie 








আবার বসিল, পরে ধীরে 
| কি বিশ্বাস হয় যেস্আা 
রের পর অনৃষ্টবশে স্বর্বন্থ নষ্ট করিয়াছে এবং ছুঃখ 
র সঙ্গে মন্ুষ্মোচিত সংগ্রাম না করিয়া উচ্ছন্ 
ম আপনার ছেলেকে বিলক্ষণ চিনি,সে যতদুর 
হইতে পারে হইয়াছিল এবং একটি 
প্রাণা লক্ষীন্বরূপ। দরলাঁকেও নষ্ট করিবার উদ্বোগ 
করিয়াছিল। কিন্তু আবার ঈশ্বরানুগ্রছে ও তাহার লক্ষ্মী 
স্ত্রীর একান্ত বন্ধে সে এক্ষণে সমস্ত কুপংসর্গ ত্যাগ করিয়া 
ই. স্থদিনের আশায় বৃক বাধিয়াছে। তাহারা এখন একাস্ত 
২ নিন্ব।" 
বৃন্ধ আশ্চধ্যান্বিত হইয়া সেই ক্ষীণ আলোকে একবার 
যুবকের দিকে মিটমিট করিয়া চাহিয়া দেখিল এবং 
একটু হাদিয়া দৃঢগ্বরে বলিল_-“তুমি আমার ছেলেকে 
জাননা?” 














শ্রীচারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 
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রিতেন। তিনি জাতিতে কপুর 
ব্যপদেশে সঙ্গম রায় নিজ পুত্র বঙ্কবিহারী 
নের অনতিদুরে বৈকুণ্ঠপুর নামক স্থানে 
। বঙ্কবিহারীর পুত্র আবু রায় হইতেই 
পাওয়া যায়; ফলতঃ আবু 
এ | { বৰ দাতের 1 


































র প্রতিষ্ঠাতা। তিনি স্বীয় প্ৰতিভাৰ 
আরঙ্গজেবের নিকট হইতে সন্মানজনক সনন্দ গ্রন্তে 
তৎপরে জগংরায় ও কীত্িচন্্র রায় বৰ্্ধমানে রাজত্ব 
দিল্লীর বাঁদসাহ কীর্তিচন্ত্রকে “রাজা” উপাধি পঃ 
এবং তৎপুত্র চিত্রসেন “মহারাজ” ত 
সেনের পরলোক প্রাপ্তির পর আঁ পি 
পুত্ৰ তিলকচন্্র রাজপদে অভিষিক্ত ইন।: 
দিল্লীর সম্রাট আহম্মপস! কর্তৃক সনন্দ : 
রাজাধিরাজ* ও “পঞ্চাহাজারি” উপাহিদবয় 
হাজারির অর্থ পাঁচ হাজার সৈস্ের নেতা। 
পদাতিক ও তিন হাজার অশ্বারোহী সৈষ্ট: 
প্রাপ্ত হন,এবং কামান রাখিবাঁর ও রণবা্ত 
ক্ষমতাও প্রাপ্ত হন। ১৭৭১ খৃঃ আবে ও 
প্রাপ্তির পর তদীয় পুত্র তেজটাদ বাহ! 
করেন। তাহার রাজত্বকালে বিখ্যা ন 
মূলন্ত্র--১৭৯৩ সালের $নং রেগুলে* 
মহারাজ তেজচন্দ্রের জীবিতাবস্থায়ই ত 
কিছুকালের জন্য রাজ্যভার গ্রহণ ₹ 
প্রতাপটাদ বাঙ্গলা দেশে পন্তনি মহলের 
বং তাহা হইতেই ১৮১৯ সালের পত্তনি 
হয়। মহারাজ তেজচাদের জী 
প্রতাপচাদের মৃত্য হয়। প্রায় ৬০. 
করিয়া ১৮৩২ সালে রাজ তেজ 
করেন। তাহার মৃত্যুর পরে, 
বাহাদুর বন্ধমান গদিতে অভিষিক্ত হন। 
৪৭ বৎসর রাজত্ব করেন, এবং বঙ্গে শে 
বা বদি বিগ হন। Mh ae 



























উপাৰি প্রা হন; ১৮৬৪ খুঃ he 
যত সভায় অগ্ডতম সদ্স্তা ke 
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হন। ম্হারাজ মাতাবঠাদ ১৮৭৯ খুঃ অন্দে ইহলোক পরি- 
* ত্যাগ করেন। তাহার মৃত্যুর পরে তদীয় পোষ্যপুত্র 
আবতাবষ্ঠাদ বাহাদুর সিংহাসন প্রাপ্ত হন__কিন্তু দুর্ভাগ্য 
বণতঃ ১৮৮৫ সালের ২৫শে মাচ্চ তারিখে মহারাজ আব- 
তাবচাদ অকালে কালগ্রাসে পতিত হন। তাহার পত্রী 
3 নাবালিকা থাকা হেতু বৰ্দ্ধমান রাজষ্টেট কোট-অব-ওয়াডের 
* লধীনে আইসে। 
Fe ‘মহারাজ আব্তাবটাদের উইলান্ুপারে মহারাণী যে 
| পোস্থপুত্র গ্রহণ করেন অতি অল্পকাল মধ্যেই তাহার পর- 
লোক প্রতি ঘটে। তৎপরে বর্ত্তমান মহারাজ বিজয়টীদ 
, অবের জুন মাসে গবর্ণমেপ্ট এই পোস্পুত্র গ্রহণ অনুমোদন 
করেন। 
জন্ম ও শিক্ষ| ৷ 
২ :৮৮১ সালের ১৯শে অক্টোবর তারিখে বর্ত্তমান মহা- 
বাঞ্জাধিরাজ বিজয়টাদ মহতাব বাহাদুর জন্মগ্রহণ করেন। 
৷ তাহার সুযেকগ্য পিতা রাজা বনবিহারী কপুর সাহেব বাহা- 
| দুর সেই সময়ে বন্ধমান ষ্টেটের সহয়োগী ম্যানেজার ব্ূপে 
' কাৰ্য্য করিতেছিলেন। ১৮৯১ খৃঃ অন্ধ হইতে তিনি সোল- 
: ব্ীনেঞ্জার রূপে কার্য করিয়াছেন। রাজা বনবিহারীর প্রায় 
| বিচক্ষণ ধীর প্রকৃতি এবং বিষয়-কার্ম নিপুণ কৌশলী পুরু 
বসতি অন্ধই দেখিতে পাওয়া যায়। তিনি একদিকে যেমন 
| বহ্ধগান টের স্থব্যবন্থ। করিয়াছেন,অপর পক্ষে মহারাজা- 
ধিরাঞ্জ বিগ্জরঠাদ নহতাব বাহাদুরের স্থশিক্ষীর বন্দোবস্তের 
ক্ৰটি করেন নাই। উপযুক্ত শিক্ষকের হন্তে পুত্রের শিশ্ষা- 
ভার গ্রস্ত করিয়াও তিনি নিশ্চিন্ত হইতে পারেন নাই। 
প্লাজা সাহেব সর্ব! পুলের নৈতিক বৈষয়িক ও চরিত্গত 
উন্নতি বিষয়ে পুঙ্ানুপুঙ্খরূপে পর্যাবেক্ষণ করিতেন। আজি 
তাহারই গুণে মহারাজাধিরাজ বিজয়টাদ বাহাদুরের শিক্ষা 
'নীক্ষা, বদান্ততা, ও সহৃদয়তার যশঃসৌরভ চারিদিকে বিকীর্ণ 
হইতেছে। 
খর রাজ্যাভিষেক। 
২ বিগত ১ই ফেব্রুরারী আমাদিগের অঙ্থা্ী ছোটলাট 
বন্ধমানে যাইয়া মহারাজাধিরাজ 
বা্ঁভিষেক কি সম্পাদন 


 মহতাব বাহাহুর পোষ্যপুত্র রূপে গৃহীত হন। ১৮৮৭ খৃঃ 


অধিকন্ধ মহারাজাধিরাজ প্রজার খাজানা রেহাই প্রভৃতি সৎ- 
কর্ম্মের অমুষ্ঠানে”লক্ষাধিক টাকা দান করিয়! স্বীয় বদ ন্তার 
পরিচয় দিয়াছেন। এতকাল পৰ্য্যন্ত বদ্ধমান ষ্টেট কোট অব 
ওয়ার্ডসের কর্তৃত্বাধীনে ছিল৷ এখন মহারাজ রাজ্য ভার স্বহস্তে 
গ্রহণ করিয়া অপত্া-নির্কিশেষে প্রজাপালন করিতেছেন। _ 
বিগত করোনেশন দরবারে তিনি মহারাজাধিরাজ বাহাছুর 
উপাধি ভূষণে ভূষিত হইয়াছেন। মহারাজাধিরাজ বিজয়- 
চাদ মহতাব বাহাদুর যেমন স্থশিক্ষিত গুণগ্রাহী এবং মহা- 
নুতব--সেইরূপ তিনি বাঙ্গলাভাষাত্র ও বাঙ্গলা সাহিত্যের 
পৃষ্ঠপোষক এবং অনুরাগী । মহারাজ যে কমলার বরপুত্র 
হইরাও বাণীর আরাধনাত্ব অমনোযোগী নহেন--তীাহার 
রচিত “বিজয় গীতিকা”ই ইহার জাজ্ছল্যমান প্রমাণ । 
আমরা আশীর্ব্বাৰ করি মহারাজ দীর্ঘজীবী হইয়। 3 
অপত্যনির্ষিশেষে প্রজাপালন করুন, এবং দেশের অশেষ- 
বিধ কল্যাণ সাধন করিয়! বশস্থী হউন। 
322 


মহাত্মা প্যারীচরণ সরকার ।* 


* এদেশের ইংরাজী শিক্ষার কথ! আলোচনা করিতে 
হইলেই স্বগ্বীয় মহাত্মা! প্যারীচক্গ সরকারের নাম স্থৃতি- 


সি জীবনচরিত-__ মুক্ত ননকৃফ ঘোষুবি এ, প্ৰণীত, মুলা ১০ । 








রর 


~~~ S১০২ 


পথে উদিত হয। বর্তমান সময়ে শিক্ষিত সম্প্রদায় মধ্যে 


এমন লোক ধুব কমই আছেন যিনিশ্তাহাব ফাষ্ট'বুক 
পাঁঠ কবেন নাই। ফলতঃ ফাষ্টবুকেই অনেকের ইংরাজী 
অক্ষর-পরিচয় হইয়াছে । এ দেশে প্রাইমারি শিক্ষা 
বিস্তাৰ বিষয়ে তাহাব অক্লান্ত পরিশ্রম*ৎও সর্বতোমুখী 
চেঠার বিষয় ভাবিলে বিস্মিত হইতে হর। মহাত্মা প্যারী- 
চবশেব কর্ম্মমন্ন জীবন লোক-শিক্ষাকল্পেই ব্যয়িত হইয়া- 
ছিল। বড়ই পবিতাঁপের বিষন্ন যে এতকাল পর্য্যন্ত এই 
মহাত্মাব সাধু জীবনচরিত সাধারণের অপরিভাত ছিল। 
সম্প্রতি শ্রীবুক্ত বাবু নবৰৃষ্ণ ঘোষ বি, এ, মহাশয় প্যারী 
বাবুর এক খানি জীবনচরিত প্রণধন কবিয়! সাধারণের 
অভাব কতক পূৰণ করিয়াছেন । 

লে(কশিক্ষাব ন্যায় পবিত্র কার্ধয এ জগতে আৰ 
নাই, কিন্তু বৈষয়িক অন্য কাৰ্ধ্ের দ্যান অর্থোপার্জনেব 
স্থবোগ ও পর-গৌরবের আশা শিক্ষা-কার্যে আদৌ নাই। 
মহাম্স। প্যাবীচবণ এ সব দিকে দৃষ্টি ন! করিয়া লোক- 
শিক্ষা কাৰ্য্যই জীবনেব সাঁর ব্রত বলিয়া গ্রহণ করিয়া- 
ছিলেন। 

আম্রা প্যারীচরণেব এই ক্ষুদ্র জীবনচরিত পাঠ 


* করিয়! তাঁহার অলৌকিক স্বাৰ্থত্যাগ অসাধারণ ন্তায়- 


পরায়ণতা অপবিদীম রদান্যত! সর্বতোপরি তীহার সহান্থ- 
ভূতিপূর্ণ কামল হৃনয়েব পরিচয় পাই। তাহার এই 
নিকপম চবিত্রগুণে তিনি আবাল বুদ্ধ বনিতার একান্ত 
প্রিয় ও ববেণ্য হইয়াছিলেন। সুকুমারমতি বালক- 
বাপিকাগণ প্যারিচণের বড়ই আদবেরবস্ত ছিল। তাহাদের 
ভাবী উন্নতিবিধানই তাহার জীবনের একমাত্র উদ্দেগ্ ও 
লক্ষ্য ছিল--গ্রস্থ মধ্যে আমরা ইহাব পৰিচয় পাই, সেই 
জন্তই গ্রস্থকাব কর্তৃক-__ এই মহৎ জীবনচরিত যাহারা প্যারী- 
চবণের অত প্রিপ্ন ও যাহাদের মঙ্গল মাধনই তাঁহার এক- 
মাত্র জীবনব্রত ছিল--সেই ছাত্ৰবৃন্দের পবিত্র নামেই 
উৎসর্গীকৃত হইয়াছে । | 

তিনি বারাসত অবস্থান কালে তৃণায় বালিকা-বিদ্যা- 
লয় শ্রমঙ্গীবি-বিদ্যালয় কি বিদ্যালয় প্রভৃতি বিবিধ সদন্ু- 
্ানেব হুত্রপাত কবেন ও তাহাচ্ছে কৃতকাধ্যও হন । 
মফঃম্বলবাসী ছাঁত্রগ্পর থাকিবার অস্থবিধা দূর করণো- 
দেশে তিনিই প্রথমে ছাত্রাবাস প্রবর্তন কবেন। তীহাবই 


প্রদীপ ৷. 


চেষ্টায় কলিকাতাঁর হিন্দুহোষ্টেল ও বারা, 
প্রতিষ্ঠিত হয়। 

মৃহাত্ম! ডেভিড. হেরারের শিষ্যত্ব গ্রহণ ক'র 
পরামর্শান্থসারে প্যারীচবণ সাধাবণেব শি 
হিতকব বহু সদনুষ্টানেব হ্ুত্রপাত কক্নে 
তাঁহার কোমল ভ্বদঘ ব্যথিত হইত, তাই অ, - 
পাই তিনি নিজে খগগ্রস্থ হইয়াও পবছুঃখ মোট - 
অর্থদান কবিয়াছেন। তিনি দান .কবিয়৷ ভ? 
আত্মগৌরব অনুভব করেন নাই, কর্তব্যপালন « 
মাত্র এইরূপ বোধ করিতেন? কি পবিব £ 
কি বন্ধু বান্ধবেব সহিত ব্যবহাবে সর্বা বি' 
বিশেষত্ব দেখাইবাছেন। * 

তাঁহার অচলা মাতৃভক্তি ও অক্বৃত্রিম 13 
দর্শনে আমব! মুগ্ধ ও বিস্মিত হই। বাবাসতেৰ * ' 
নবীনকৃষ্ণ মিত্র, কালীরষ্ক মিত্র, এবং মহাণ' “ 
প্রন্থৃতি মহান্থভবগণ ত/হাব অন্তরঙ্গ ও পবধ৭ দূ 
উল্লিখিত বদ্ধুগণেব সাহচর্ষে; তান বহু সদন্ু । 
ছেন। সমাজ সংস্কাব কার্ষেয প্যারীচরণ মহ 
মহাশয়ের দক্ষিণ হস্ত স্বরূপ ছিলেন। 

বাল্যকাল হইতেই প্যাকীচরণ সুবাপানেন 
দীক্ষিত হন। তদীয় শিক্ষাণ্তক শহাক্ম। (২ - 
এ বিষয়েও তাহার মন্ত্রদীতা ছিলেন ঘ'* 
দেশে ইংরাজি শিক্ষার বিস্তাব হয় তখন দে*- * 
সম্প্রদায় মধ্যে এক ভ্রান্ত ধারণা বদ্ধমূল চিল * 
না করিলে ইংরেজদিগের সমবক্ষ হওর' + 
এই ধারণার বশবর্তী হইয়া অনেক শিশ্মি? 
রাক্ষসীব করাল-কবলে নিপতিত হন। স্ুব'দ " 


“ ফল ও সমাজের ভাবী অনিষ্টেব বিষুয় স, - 


করিয়া মহাত্মা প্যারীচব্ণ সুরাবাক্ষপীর ০” 
যুদ্ধে ব্রতী হন। সভাসমিতি করিয়া, সংবাদ ' 
এবং বক্তৃতা প্রদান করিয়া, স্রাঁপানের « 
সাধারণের নিকট ঘোষণা করেন। যাহ", | 
ব্যাধি সমীজ-দেহকে জবাজীর্ণ কৰিতে ন; ' 
জন্ত মহাত্মা প্যারীচবণ অক্লান্ত পরিশ্রম ব£- 
ইহাব .ফলে মাদক নিবারণী সভা প্রতিষ্ঠিত ৭ 
/টইশার” নামক একুবানি ইংরেজি মাসিক পড় « 


৬ 


পাপা 








জন্য “হিতসাধক নামক” বাঙ্গলা মাসিক পত্র প্রচার হয়। 
শ্যারীচরণ বিশেষ দক্ষতার সহিত এই পত্র পরিচালন 
করিয়াছিলেন। এই “ওয়েল উইশার” ও “হিত সাঁধকে”র 
মলাটে মা্রক-সেবন-বৃক্ষেব যে রূপক চিত্র মুদ্রিত করি- 
তেন, তাহার ভীষণ সত্যতা সাধারণের মনে আতঙ্ক উৎ- 
পাদন করিয়াছিল। “পাপপ্রবৃত্তি, চিত্তদৌর্জল্য, ভোগ: 
লিসা, কুসংসর্গ, অদ্দ্‌সষ্টান্ত ও ইন্দ্রিযপরায়ণত! ও মাদক- 
সেবন ভক্ুর মূল) দবিদ্বত!, কর্তব্য-বিমূঢ়তা, দুদ্ধি,য়াশক্তি, 
বিপুপ্রহুত্ব, বুদ্ধিন্রংশতা উহার শাখাবলী এবং মনস্তাপ, 
ক্রোধ, ব্যভিচার, “আত্মহত্যা, অকাল ' মৃত্যু, অপমৃত্যু ও 
প্রপুপ্প-শোভাশূষ্ক সতেজ বীভৎস বৃক্ষের অগণিত ফল। 
এক দিকে সয়তান উহার পদমুলে জলপেচন করিতেছে 
অপর দিকে মুত্যু উহাকে ভূমিপাৎ করিবার অন্ত কঙ্ধাল- 
সার হন্তে কুঠার উত্তোলন করিয়া দণ্ডায়মান এবং 
পরমেশ্বরের রোষাগি উহাকে বিদগ্ধ করিবার মানসে 
শিখর দেশে অবতরনোন্ুখ ।”  * 

এক সগল্সে তিনি গবর্ণমেপ্ট পরিচালিত এডুকেশন 
*গেজেটের বেতন ভোগী সম্পাদক 'ছিলেন। ইহার পরি- 
চালনে তিনি প্রহৃত কর্তব্য-নিষ্ঠা ও উক্ত ভার পরিত্যাগের 
সময়েও দৃঢ়তার পবিচয় দিয়াছেন । 

আমবা অতি সংক্ষেপে মহাত্ম| প্যারীচরণের মহৎ 
জীবনের আভা প্রদান করিলাম মীত্র। কিন্ত নকলকেই 
একবার এই ' সুলিখিত জীবনচরিতখনি পাঠ 
করিতে অঙ্গবোধ কবি। ইহাতে জানিবার শুনিবার 
* শিখিবীব অনেক বিষয় লিপিবদ্ধ হইয়াছে । পুস্তক- 
খানির ভাষা মাঞ্জিত ও সরল। পাঠক মাত্রেই ইহা! পাঠে 
, বিশেষ উপকৃত হইবেন আশা কর! বাঁয়__সেই জন্যই 
ইহার বহুল প্রচার একান্ত প্রার্থনীয়। 
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, সপত়ী। 


সি টিকসপো 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


নরেশ বাবু “প্রয়োজন উপলক্ষে কলিকাতায় গিয়া- 
ছিলেন। অগ্ত প্রাতে তিনি হরিপুরে ফিরিয়াছেন। হরিপুর 
তাহার পৈভৃক-বাঁসস্থান নহে শ্বশুরবাটা। নবেশচন্জ্র 
বিপুল এশর্য্যশালী রদ্ধেশ্বর চট্টোপাধগ্সয়ের একমাত্র সুন্দরী 
কন্তা শ্রীমতী হেমলতা দেবীর পাণিগ্রহণ করিয়াছেন এবং 
তদবধি এই স্থানেই বাস করি:তছেন। 
₹ নরেশ বাবু সুপুরুষ, সুশিক্ষিত ও বুদ্ধিমান যুবক । 
বিষয়ক্ম্ম করিলে তিনি সংসারে কৃতিত্ব লাভ করিতে 
'পারিতেন না, এমন নহে। কিন্তু অদৃষ্টের অনুকুলতা বা 
প্রতিকূলতা হেতু তাঁহাকে জীবন-সংগ্রামের কোনই 
কঠোর আঘাত ভোগ করিতে হয় নাই এবং জীবিকা- 
পাঁতের জন্ তাঁহাকে কোনই আয়াস স্বীকার করিতে হয় 
নাই। - সর্বপ্রকার ভোগৈষ্ব্য পরিবৃত হুইয়। তিনি 
বিলাসের ক্রোড়ে কালপাত করিতেছেন? অভাব অপ্রতুলত! 
জনিত নিদারুণ উদ্বেগ তাহার সমীপেও অগ্রসর হইতে 
অশক্ত। তথাপি নরেশচন্্র অসুখী, অশান্ত ও অপ্রসন্ন । . 

নরেশচন্ত্রকুলীন সন্তান। অতি শৈশবে কলিকাতা 
সন্নিহিত উত্তরপাড়া৷ গ্রামে এক দরিদ্র ব্যক্তির ঝা্ঠার সহিত. 
তাঁহার বিবাহ হয়। সেই বালিকাৰ পিতা! নরেশচজ্জ্রের 
পিতামাতার সাতিশয় বিবাগভাঁজন হইয়াছিলেন। তিনি 
নিতান্ত দীনতা হেতু বৈবাছিকের কোন প্রার্থনাই পূরণ 
করিতে পারেন নাই। কন্তাকে বা জামাতাকে দেশ- 
কা-পাত্রানুরূপ কোন প্রক্যর বস্বাভরণ প্রদান করিতে 
পারেন নাই। নরেশের পিতা বৈবাহিকের এই অপরাধ 
হেতু পুত্রের বিবাহ দিবার চেষ্টায় ছিলেন। রদ্বেশ্বর বাবু 
'সেই সময় কন্তার বিবাহ্যর্থ পাত্রের অন্বেষণ রুরতে- 
ছিলেন। কন্তাকে মনের মত পাত্রে সমর্পণ করিয়া এবং 
এই জামাতাকে পুভ্রবৎ গ্রহণ করিয়া! সংসার্যযাত্রা নির্বাহ 
করাই তাঁহার অভিপ্রায় ছিল। নরেশ-পরম "্ণবান্‌ 
‘হইলেও, বিবাহিত, স্তরং কুলে শীলে গৌরবজনক 


-জনিক়াও রত্রেশ্বর বাবু সে দিকে টুষ্টিপাত করিতে ইচ্ছা 


কবিলেন না। কিন্ত-নরেশের পিতা এই বিবাহ খটাইবাব 
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জন্ত সাতিশয় উৎসুক হুইলেন। তিনি স্বীকার করিলেন, 


তাহার পুত্র লাত্মীয় স্বজনের সহিত “আব একত্রাবস্থান 
করিবেন না, পূর্ব-পত্বীর সহিত কোন সম্পর্ক রাখা দূরে 
থাকুক কখন তাহার নামও করিবেন ন! এবং সর্বথা 
বন্ধের বাবুব বাসন! পবতন্ত্র হইয়া, তাহাপঘ পুত্রনির্বিশেষে 
জীবনযাপন করিবেন। বিবাহ স্থির হইয়া গেল। পিতার 
একান্ত আজ্ঞাধীন পুক্র কোন কথ! কহিতে সাহম করিলেন 
না। অচিৰে নরেশচন্ত্র রত্বেশ্বর বাবুব বিশাল অষ্টালিকায় 
জামাতারূপে পরিগৃহীত হইলেন। কিন্ত তাঁহার চিত্ত? 
তাহার কথা কেহই ভাবিল না); কেহুই তাহার সন্ধান 
করিল না) কেহই তাহার অবস্থা বুঝিল না.। পিতৃভক্ত 
নবেশ বুঝিলেন, তিনি পাপাচরণ করিলেন, এক কর্তব্য 
পালন করিতে গিয়া অন্ত গুরুতর কর্তব্য অবহেলা করিলেন 
এবং চিরদিনের জন্ত শাস্তি ও সস্তোষ হারাইলেন। 

পিতামাতার সহিত নরেশের কদাচিৎ সাক্ষাৎ হয়। 
তাহাতে তাহার! দুঃখিত নহেন, পুত্র যে রাজতুল্য ভাগ্যবান্‌ 
হইয়াছে, ইহাই তাহাদের পরমানন্দ। পাঁচ বৎসর হুইল 
এই বিবাহ হইয়াছে ; এই সুদীর্ঘ কালের মধ্যে একদিনও 
কাহার নিকট তাহাব প্রথম! পত্নীর নামও উচ্চারণ করেন 
নাই। তাঁহার হৃদয় কি এই কল্পনাতীত ভোগৈশ্বর্য্যে 
আম্মবিক্রয় করিয় সুখী হইয়াছে ? 

কলিকাতা হইতে নরেশ গৃহে--এখন বত্বেশ্বর বাবুর 
ভবনই তাহাৰ নিজগৃহ হইয়াছে -প্রত্যাগত হইবামাত্র 
দাসদাসী বিবিধ বিধানে তাঁহার পরিচর্যা করিয়াছে; 
স্বয়ং রত্রেশ্বর বাবু আসিয়া তাহার শারীরিক কুশলবার্তা 
গ্রহণ কৃবিয়াছেন এবং তাহার কার্য্যের সফলতা সম্বন্ধে 
সন্ধান কবিবাছেন, তাঁহার শ্বএ্ঠঠাকুবাণী আসিয়। আনন্দাশ্র 
পাত করিতে করিতে ছয় দিন পরে তাহার অন্ধকার ভবন 
পুনবায আলোকিত হইল বলিয়া অভিপ্রায় ব্যক্ত করিয়া- 
ছেন। সকলেই সর্ধপ্রকারে আনন্দ প্রকাঁশ করিয়াছেন। 
কেবল আইসেন নাই একজন। নরেশ বাবুর পত্নী হেমলতা 
এখনও স্বামীর মন্দিরে আইসেন নাই, স্বামীও পত্বী- 
সম্ভাষণের কোন আয়োঁজম করেন নাই। কেন? 

দাসদাসীর যক্রে স্গানাদি শেষ হইল) শ্বশ্রঠাকুষ্ধাণীর 
যত্বে আহাবাদি সমাপ্ত হইল। নরেশ বাবু বিশ্রাম কক্ষে 


স্পা 


পরিপূর্ণ । নরেশ একখানি সংবাদ পত্র হণ্ডে : 
এক ষকমল মণ্ডিত কৌচে উপবেশন কাঠি = 
ধীরে পার্থর দ্বার দিয়া এক সপ্তদশ বর্ষীরা সু- 
তথার প্রবেশ করিলেন এবং নিঃশব্দে অঃ 
সন্মুখে উপস্থিত হইলেন । তাঁহাকে পরনাত ₹ 
উল্লেখ করিয়াছি। আুন্দবী বলিলে তো: 
প্রথমেই আমাদের মনে হয, সকলই তা; 
তাহার দেহের বর্ণ ঠাপাঁফুলের মত,* তাহা হ 
গঠন সুস্গত ও সুপরিণত, তাহার নে: 
মানানসহি। তাহার কেশরাশি এখন ' 
পৃষ্ঠদেশ আচ্ছন্ন করিয়া সেই ঘনকৃষ্ণ বে" 
সুন্দরীর রক্তিম চরণযুগল চুম্বন করিবার ₹ 
হুইতেছে। সুন্দরীর সকলই শোভায়ুয় তং 
তাহার রূপের অনেক অভাব রহিয়াছে বা" 
তাহার নয়নে যেন কামিনীস্গলভ সরল 
দেহে যেন লপনোঁচিত্ধুরতা নাই । যেন "1. - 
তাহার দেহের সর্বত্র অধিকার করিয়া বঙ্খি। » 
গতি ভঙ্গী সকলই কঠোরতায় প্রলিপ্ত ' 
বত্বেশ্বর বাবুব একমাত্র তনয়া, নবে 
হেমলতা । 

হেমলতা অগ্রসর হইয়া নরেশ বাবুব ', 
হইলেন। বিরহের পর প্রথম প্রণয়িনী; + + 
যেবপ আনন্দে নৃত্য করিতে থাকে, নব" 
করিল কি? নরেশচন্দ্র একটু বিচলিত হঠ ৮ 
সংবাদপত্র পড়িয়া গেল একবার অন্য দিকে * 
তাহার পর একটু কৃত্রিম হাঁসির সহিত হেজ 
“তুমি ভাল আছ হেম্লতা ?” 

হেমলতার মুখখানা যেন মেঘাচ্ছন্নশ ন্বা' 
দিনের পব সাক্ষাতে তাহার মুখে হালি" 
স্বামীর প্রশ্নের কোন উত্তর না দিয়! জিজ্ঞ;৮, 
“এ কয়দিন কি তুমি কলিকাতাতেই ছিলে 

নরেশ বলিল্ন”-হা 1” , a 

হেমলতা জিজ্ঞাসিলেন,--“কোমাস্ন ছিলে * 

, নরেশ বলিলেন,-_-“এ কথা কেন জিজ্ঞা 

সুরেশ আমার বাল্যবন্ধু, তাহার বাস:তেই অ" 


প্প্রাবশ কবিলেন { কক্ষ বিবিধ মহাশূল্য শোভন পদার্থে কণা ছিল ভুমি জান্ত | সেপানেঈ আমি ৮. -- 
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হেদলতার মুখ যেন আরও গাঢ়তর মেঘাচ্ছন্ন হইল। 


-প্তিনি জিজ্ঞাসা করিলেন, "সেখানে কে কে ছিলেন ?” 


নরেশ একটু চিস্তাকুল হইলেন! বলিলেন, - 
“নুরেশের মা, তাহার স্ত্রী, তাহার শিশু পুত্র, ঝি ছিল” 

হেমপতার বদনে যেন ক্রোধের রেখা প্রকটিত হইতে 
লাগিল। একটু বিক্কৃত স্বরে তিনি ছিজ্ঞাসিলেন,_ 
‘জার ?” fl 

উদ্বিগ্ন নরেগ বলিখেন,_-“আর কি?” 

" হেমলতা কর্কশ স্বরে জিজ্ঞাসা করিলেন, 

সেখানে ছিল, সত্য করিয়া বল।” 

একটু বিরক্তির সহিত নরেশ উত্তর দিলেন, “তুমি 
এবপ কর্কশভাবে কথা কহিতেছ কেন? আমার ইচ্ছা 
না হইলে, আমি তোমার প্রশ্নের উত্তর দিতে বাধ্য নহি, 
ইহা মনে রাখিয়া তোমার কথা কহা! উচিত 1” 

হেমলত! একটু চিন্ত! করিলেন। মুখে যে কথা বাহির 
হইতেছিল, তাহ! চেষ্টা করিয়! প্রাণের মধ্যে ফিরাইয়া 
লইলেন। তাহার পর বলিলেন,__“তুমি সত্যবাদী, ধার্ল্মিক 
ওপিয়া লোকে তোমার সুখ্যাতি করে -আমি জানিতাম, 
সত্য কথা বলিতে তুমি কখনই ভয় পাইবে ন!। -এখন 
বুঝিলাম, সত্য কথা বলিবার সাহস তোমার নাই” 

নরেশ বলিলেন, “বড় অন্তায় কথ! তুমি বলিতেছ। 


“আর কে 


ত্য কথ! কখনই প্রচ্ছন্ন করিতে মামার ইচ্ছা হয় না। 


আমি সত্য কথা বলিতে ভয় পাইতেছি না, কিন্তু তোমার 
তঙ্গী দেখিয়া কথা কহিতে আমাব সাহস হইতেছে না।* 
আবার হেমলতা৷ আর একটু চিন্তা করিয়া বলিলেন, 
“আমি সকল কথাই জানি। তথাপি.তোমার মুখ হইতে 
কথাটা শুনিতে আমার ইচ্ছা আছে বলিয়াই জিজ্ঞাসা 


-করিতেছি, কলিকৰতায় সুরেশ বাবুর বাসায় আর কাহারও 


সহিত তোমার সাক্ষাৎ হয় নাই কি?” 

নরেশ বাবু বিশেষ বিরক্তির সহিত বলিলেন, 
“তোমাক এরূপ প্রশ্নের উত্তর দিতে আমি বাধ্য নহি! 
তথাপি বলিতেছি, সেখানে আমার পত্নী কুমুদিনীর সহিত 
আমার সাক্ষাৎ হইয্মছিল। সাক্ষাৎ হইয়াছিল কেন 
আমরা কয়দিন একত্র বাস করিয়াছি। তুমি জান ঝু না 
জান, এ কথা তোমার নিকট লুকাঁইবার কোনই প্রয়োজন 


নাই। তবে এখনই না বলিয়া সময়ান্তরে ইহা তোমাকে৬ ন1। 


প্রদীপ | 


৭ 1 


টি 
পপি লী পপ ৯ সি পিস A পপ DAN পলি 


জানাইতাম। তোমার দৌরায্মে এখনই তোমাকে জানা 
ইতে হইল 1» 

তখন হেমলতা কুপিতা ফলিনীর তায় গর্জিয় উঠি 
লেন। কি বলিতে হইবে, কি করিতে হুইবে, তাহা যেন 
তিনি ভুলিয়া গেশেন। ক্রোধে তাঁহার মুখ রক্তবর্ণ হইল। 
দেহের নানা স্থানে উচ্চ শিরাদকল দেখা দিল। অধর 
কম্পিত হুইতে থাকিল। সেই সুন্দবীকে তখন বিকৃত- 
কায়া রাক্ষদী বলিয়া বোধ হইতে লাগিল। তিনি বকিতে 
লাগিলেন,_-“বিশ্বাসঘাতক, তাহার সহিত জীবনে আর 
কখনই সাক্ষাৎ করিবে না,এই সত্যে তুমি বদ্ধ ছিলে ন! ?” 

অসীম ধৈর্য্যের সহিত নরেশ বাবু বলিলেন,_-“না। 
আমার পিতা তোমার পিতার সহিত এইরূপ সত্যবন্ধন 
করিয়াছিলেন শুনিয়াছি। পিতৃ সত্য পালন করিতে আমি 
নিশ্চয়ই বাধ্য। কিন্তু তাহার সত্যবন্ধনের বহপূর্বের 
নারায়ণ, ব্রাহ্মণ. ও অগ্নি সাক্ষী করিয়া, পবিত্র বেদমন্ত্ 
সহকারে আমি যাঁহাকে পত্বীরূপে গ্রহণ করিয়াছি, তাহাকে 
মিরপরাধে ত্যাগ করিবার কেনই কাঁরণ আমি দেখিতে 
পাই নাই ; সেই জন্য যদি তাঁহার সহিত কয়দিন একত্র, ঝাঁস 
করিয়া থাকি, তাহাতে কোন গুরুতর অপরাধ করিয়াছি 
বলিয়া আমার মনে হয় নু 2৭ এই উপলক্ষে,যে ভাবে -. 
আমার সহিত কথা কহিতেছ, তাহ অতিশয় নিন্দনীয় ও 
বিরক্তিকর। আমি তোমাকে সাবধান করিস দিতেছি 
তুমি আর কখনই এভাবে আমার সহিত কোন কথা 
কহিও না। 

হেমলতা! ঘোর জি হাস্য. পরা 
ধন্য তোমার স্পর্ধা ! তুমি ভাঁমাকে সাবধান করিতেছ ! 
কেন, এরূপে কথ! কহিলে তুমি আমাকে ফাঁসি দিবে ন! 
কি? কৃতপ্র,' নরাঁধম, জান না, তুমি কি অবস্থা হইতে 
এই সুখৈশৰ্য্য ভোগ করিতে পাইয়াছ? যাহার জন্য 
তোমার . এই সৌভাগ্য ঘটিয়াছে, তাহার নিকট চিরদিন 
বিনীত ও কৃতজ্ঞ ন! থাকিক্বা আজি তুমি তাহাকে ভয় 
দেখাইতে, তাহার কার্ধ্যের দোষ দেখাইতে এবং তাহার 
সহিত সমান ভাবে কথা কহিতে সাহসী হইয়াছ। বেশ! 
তোঁমার এ সাহসের পরিণম অতি ভয়ানক হুইবে। 
জানিও হেমলত। কখনই এই অত্যাচার নীরবে সহ্‌ করিবে 


i 


প্রদীপ ৷ - 


সি সপ সপ্ত আপাপপিপাপাপপাপ পাপ লি ত ত৩০ 


নরেশের কোন উত্তর শুনিবার পূর্কেই হেমলতা বেগে অনাবন্তক। তিনি বলিলেন, "াচ্ছা, তুমি +২ 


সে স্থান হইতে প্রন্থান করিলেন। ৫ 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


সেই দিন বৈকাঁলে রত্বেশ্বর বাবু একজন দাঁপীর দারা 
নরেশকে ডাকা ইয়া! পাঠাইলেন ৷ হেমলতার সহিত সাক্ষাতের 
পর হইতে অতি কষ্টে নরেশেব সময় কাটিতেছিল। তিনি 
কি করিবেন, অতঃপর কি ভাবে তাঁহার জীবনপাঁত করা' 
বিধের, ইত্যাদি বিবিধ চিন্তায় তিনি নিতান্ত কাতর ছিলেন। 
মহস! রত্বেশ্বর বাবুর আহ্বানে নরেশ বিচলিত হইলেন। 
তিনি বুঝিলেন হেমলতা যে প্রসঙ্গ অবলম্বনে, অতাস্ত 
বিরক্তিকর ব্যবহারে উৎপীড়িত করিয়াছেন, তীহার 
পিতাও নিশ্চয়ই তাঁহারই উত্থাপন করিবেন। তাহাতে 
ক্ষতি কি? জীবনের যে গতি শ্্িরি করিতে না পারিয়া 
তিনি ব্যাকুল হইতেছিলেন, হয়তো রত্বেশ্বব বাবুর সহিত 
আলাপে তাহা নির্ণাত হইবে এবং নরেশ হয়তো বর্তব্য 
অবধাবণ করিতে পারিয় নিশ্চিন্ত হইতে পারিবেন । 
যে দাসী ডাকিতে আসিয়াছিল তাহার নাম লবঙ্গ। 
সে অনেকদিন রত্বেশ্বর বাবুব সংসারে কাজ করিতেছে, 
এবং পারিবারিক সমস্ত ব্যাপারেই লিপ্ত হইয়া জীবনপাত 
করে। তাহার বয়স চল্লিশ অতিক্রম করে নাই, বয়ন যতই 
হউক, সে ‘আপনাকে যুবতী বলিয় জ্ঞান করে, এবং তদন্ু- 
রূপ বেশভূষা করিতে কুষ্টিত হগ্ন না। নরেশ বাবুর যে 
ব্যবহারে হেমলতা নিরতিশয় বিরক্ত হইয়াছেন, লবঙ্গ 
তাহার সকলই জানে। 
নরেশ জিজ্ঞাসিলেন,_-“আমাকে এ অসময়ে কর্তা বাবু 
কেন ডাকিতেছেন লবঙ্গ ?” 
লবঙ্গ বলিল,- “আমি দাসী আমার কোন কথা বলিবার 
দরকার নাই । আপনি সকলই জানিতে পারিবেন 
জানাই বাবু! দিদি বাবুব সহিত কর্ত। বাবুর দেখা হইয়া- 
ছিল। অনেক কাণ্ড ঘটিয়াছে।” 
নরেশ বাবু অনেক কাণ্ড ঘটিবে বলিয়া জানিতেন এবং 
সে জন্য প্রস্তুত ছিলেন৷ একৰার ইচ্ছা হইল লবঙ্গের 
নিকট অনেক কাণ্ডের কতক আভাষ জানিবার চেষ্টা 
করায় ক্ষতি কি? ‘আবার মনে হইল, একটা দাসীর 


লবঙ্গ, আমি এখনই কর্তা মহাশয়ের নিবট বল _ 

অনুমতি প্রাপ্ত হইয়াও লবঙ্গ প্রস্থান ' 
সে জিজ্ঞাসা করিল,--“জামাই বাবু, আপন 
নাকি খুব সুন্দরী ?” 

নরেশ বিরক্ত হইলেন। কোন উত্তর [" 
লবঙ্গ আবার বলিল,--“তা তিনি দেখিতে "হু 
হউন না কেন, তাহার সহিত দেখা কর! আঁ 
হয় নাই। এখানে যেবপ কাণ্ড উপস্থিত '5 
জীবনে তাহার সহিত আপনার সাক্ষাতের ঘ : 
উপায় থাকিবে না।” 

নরেশ বাবু এই সকল অযাচিত আ্মীয়ত। * 
শ্রবণে মনে মনে অতিশয় বিরক্ত হইলেন, কি এ 
হৃদয়-ভাব প্রচ্ছন্ন করিয়া বলিলেন,--“ষাহা =: 
তাহাই ঘটিবে। তুমি এখন যাও, মামি 7 ও 
যাইতেছি। . 

নরেশ বাবু গাত্রোখান করিলেন। অ. 
লতাকে প্রস্থান করিতে হইল। j 

অস্তঃপুরের অন্যতম এক কক্ষে এক " 
রত্রেশ্বর বাবু উপবিষ্ট । তাহার পত্নী পর্য্যঙ্গ প * 


আবৃত “মজের উপর আসীন | রত্রেম্বর বাবুও £ - 


বর্ণ উজ্জল শ্যাম, ললাট প্রশস্ত, নেত্রদবয় বিস্তু ; 
কেশরাশি শ্বেত কৃষ্ণ সংযিশ্রিত, গোফ জেড - 
ও সযত্ব বিন্যস্ত । বক্ষদেশ লোমাবলী সমাস: 
পত্নী পরমাসুন্দরী, বয়স চল্লিশের অধিক হক" 
তাহাকে পরিণতাবয়বা যুবতী ভিন্ন আর . 
হয় না। 

নরেশ ধীরে ধীরে ও অবনত নত্তুকে এ: 
সন্মুখাগত হইলে, গৃহিণী তাহাকে সাদণে 
করিতে অনুরোধ করিলেন। নরেশ অন্ত € 
আসনে উপবেশন না করিয়া দুরে ভূপৃষ্ঠে বনিয়! গ 

রত্বেশ্বর একটু বিচলিত স্বরে বলিলেন,» 
য়াছি, তুমি কলিকাতায় গিয়া বড়ই পাহিত ক "* 
ইহার সমুচিত সুব্যবস্থা না হইলে, আমি : 
অতিশয় বিবক্ত হইব । তাহার ফল তোমা * 


সহিত এ সকল পারিবারিক অকৌশলের আলোচনা কর! / অমন্নল জনক হইবে রি 


লা 


চে 
ৰ 


“কাৰ্য্য যেন তোমার দ্বারা আয় 


ge 


রত্বেশ্বর বাবু বলিলেন,--“আমার আদেশ কর! 
নিশ্রয়োজন, তুমি বুদ্ধিমান ভাবিয়া দেখিলেই বুঝিতে 
পারিবে তোমার আচরণ বড়ই জঘন্য হইয়াছে। যাহা 
হইয়াছে তাঁহার আর হাত নাই। ভবিষ্যতে এরূপ কোন 
ভ্রমেও অনুষ্ঠিত না হইতে 
পীরে তোমাকে অদ্য আমাদের সম্মুখে সেইরূপ প্রতিজ্ঞা 
'করিতে হইবে 1” 

নরেশ নিরুত্তর। একটু উত্তেজিত স্বরে রত্রেশ্বর 
বলিলেন,_-“কথ! কহিতেছ না কেন? প্রতিজ্ঞা করিতে 
ইতস্ততঃ করিতেছ কেন ?” 

নরেশ বলিলেন,--"আমি জানি না, আমার বিবাহিতা 
সহধর্শিণীর সহিত সাক্ষাৎ করায় আমার কি অন্যায় হুই- 
য়াছে। ভবিষ্যতে আর কখন তাহার সহিত সাক্ষাতাদি 
করিব না, এরূপ প্রতিজ্ঞ! নিতান্ত অসঙ্গত ও ধর্ম্মবিরুদ্ধ 
হইবে বলিয়া আমার মনে হয়।” 

জুন্ধ সিংহের ন্যায় গর্জিযা রধশবর বাবু রি 
"অন্নহীন, আশ্রয়হীন ভিক্ষুকপুত্র যখন আমার কুন্যাকে 
বিবুহ করিয়াছিলে তখন, তোমার এ ধর্ম্ম জ্ঞান কোথার 
ছিল? তোমার পিতা বারংবার প্রতিজ্ঞা করিয়াছিল যে, 
তোমার পুর্ব স্ত্রীর সহিত আর কোন সম্বন্ধ থাকিবে ন।” 

হৃদয়ের প্রবল উচ্ছাস অতি আয়াসে সংযত করিয়া 
নরেশ বলিলেন,--“নামার পিতা প্রতিজ্ঞ করিয়াছিলেন, 


*ইহা আমার বেশ মনে আছে।» 


রত্বেশ্বর বাবু বলিলেন,--“তবে হতভাগ্য, সে কথা 
ভুলিয়া কাৰ্য্য করিতে এখন- তোমার লজ্জা হয় ন! কি ?” 

নরেশ -বাবু বলিলেন,--“পিতার আদেশে এক স্ত্রী 
থাকিতে অন্য বিবাহ করিয়া আমি অন্যায় কার্য্য করিয়াছি, 
কিন্ত পিতৃ আজ্ঞা পালনে ও তাহার অভিপ্রায়াহুরূপ কাৰ্য্য 
সাধনে আনি বাধ্য। স্থতরাং তাহার আজ্ঞায় কোন 
গৃহিত ্াৰ্য্য সম্পাদন করিয়াও আমি হঃখিত হই নাই। 
আমার পূর্ব স্ত্রীর সহি সাক্ষাতাঁদি বিষয়ে আমার" পিতার 
কোন বিশেষ আজ্ঞা আমি প্রাপ্ত হই নাই। ভিনি এ 
সম্বন্ধে আমাকে কোন নিষেধন্চচক আদেশ করিলে, আমি 
কখনই এ কাৰ্য্য করিতে সাহসী হইত্ুুষ না।” 


প্রদীপ । রি 


ত ৯ AMON ou UU ও ৮ 


নজন কাতর ভাবে ভিজা করিলেন, ৃ 
একি ব্যব্স্থা ক্লরিতে আমাকে আদেশ করিতেছেন ।” 


রত্বেশ্বর বাৰু ৰলিলেন,- _“্তাহার আদেশ পাও বা 
না পাও আমাদের অভিপ্রায় বুঝিয়া কাঁধ্য করিতে তুমি 
বাধ্য। সে যাহা হউক, এ সম্বন্ধে অপাততঃ অধিক 
বাদবিতণড। অনাবপ্তক। আমি তোমার পিতাকে আনিতে 
লোক পাঠাইয়্ছি। সে অসিলেই তাঁহার সম্মুখে সকল ' 
কথা শেষ করিব। তোমার এই দারুণ দহর্ব্যবহারে আমি 
এতই বিরক্ত হুইয়াছি যে, যতক্ষণ ইহার একটা শেষ 
করিতে না পারিতেছি, ততক্ষণ আমাব আর কোন শাস্তির , 
আশা নাই।» | 

নরেশ অধোমুখে বসিয়া রহিলেন। রত্রেশ্বর বাবুর 
কথাবার্তা বড়ই অপমানঞ্জনক নিতান্ত মর্ম্মবিদারক বলিয়! 
তাহার মনে হইল । তাঁহার পিতা বিবাহ দিয়া! তাঁহাকে 
কতকগুলি লোকের ক্রীতদাঁন ক্রিয়া দিয়াছেন, তাঁহার 


' সর্বপ্রকার স্বাধীনতার পথ রুদ্ধ করিয়! দিয়াছেন এবং 


তাঁহাকে সর্বতোভাবে পরকীয় বাসনান্ুুবর্ঠিতা করিবার 
ব্যবস্থা করিয়! দিয়াছেন, ইহা তিনি একবারও মনে করেন 
নাই। পিতার আজ্ঞায় তিনি দারাস্তর পরিগ্রহ করিয়া- 
ছেন; কিন্তু কখনও সুযোগ হইলে পূর্ব স্ত্রীর মুখাবলোকন 
করিলেও তাহার পাপাচরণ হইবে, ইহা তিনি কদাপি 
জানিতেন না। অদ্য তিনি আপনার অবস্থা. ্পষ্টরূপে 
গ্রনিধান করিলেন। হৃদয়ে ছূর্কিসহ জালা) তিনি, 
বুঝিলেন, শকটবাহী অশ্বতরের অথবা ভাববাহী বলীবর্দের 
অবস্থাও তাহার ন্যায় শোচনীয় নহে । অনেকক্ষণ অধো- 
মুখে বসিয়া! থাকার পর ভীতভাবে নরেশ জিজ্ঞাসিলেন,_ 
“আমার প্রতি আর কোন আদেশ আছে কি? আমি 
এক্ষণে প্রস্থান করিব কি ?” 
রত্রেশর বাবু বলিলেন --“হ!--আপাঁততঃ প্রস্থান 
করিতে পার। কিন্ত সাবধান, আমার সহিত পুনবায় 
সাক্ষাৎ হওয়ার পূর্বে তুমি এ বাটী ত্যাগ করিয়া স্থানান্তরে 
গনন করিও না। তোমার শিতা আসিলে তাঁহার সহিত 
কথা শেষ করিয়া তোমার সম্বন্ধে যথোচিত ব্যবস্থা কৰিব” 
নরেশ নিঃশব্দে গাত্রোথান করিলেন এবং নিঃশব্দে সে 
স্থান হইতে প্রস্থান করিলেন । *কর্ত্রী ঠাকুরাণীও তাহার 
অন্ুষ্বরণ করিলেন। ক্রমশঃ । 
্রীন্মমোদর মুখোপাধ্যায় । 
৯9১2৩ রী 
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দেৱা ছিলেন এবং কয়েকবার ইহার জিডির ওহ! 


মহারাজা বাহাছর সার নরেন্দ্রহৃষ্ণ দেব করিয়াছিলেন। লর্ড, নর্থকক কর্তৃক তিনি রাজাপ1২ 


কে, সি, আই, ই | 





বিগত ২*শে মার্চ গুক্রবাব অপরাছ্ধে শোভাবাজার 
বাজবংশের মুকুট-মণি মহারাজা! বাহাছুর সার নরেন্দ্রকৃষ্ণ 
দেব কে, পি, আই, ই, পরলোক গমন করিয়াছেন। 
অশীতিপর বৃদ্ধ হইয়াও মহারাজ যুবজনোচিত পরিশ্রমে 


সদালাগী স্বদেশ-হিতৈবী অতি বিরল। তাঁহার বিনয় নত 
ব্যবহারে কি রাজপুকরুষগণ কি স্বদেশবাসী আপামর সাধারণ 
সকলেই মুগ্ধ হইতেন। মহাবাজ প্রাচীন ও নব্য অন্প্রদায় 
মধ্যে সেতুস্বরূপ বিরাঁজিত ছিলেন! তাহার মৃত্যুতে 
সকলেই দুঃখিত এবং শোকার্ড। 

১৮২২ খৃঃ অব্দের ১*ই অক্টোবর তারিখে মহারাজ 
জন্ম পরিগ্রহ করেন ।. রাজা রাজকৃষ্ণ দেব বাহাছুর তাহার 
পিতা ও সুবিখ্যাত মহারাজ নবকৃষ্ণ বাছাছুর পিতামহ। 
বিশ্ববিষ্থালয় সৃষ্টির পূর্বে প্রাচীন হিন্দু কলেজে মহারাজা 

* শিক্ষা লভে করিয়াছিলেন । শিক্ষা সমাণ্ডে গবর্ণমেণ্ট 
কতৃক তিনি ডেপুটি ম্যাজিষ্ট্রেট মনোনীত হন। এবং নয় 
বৎসর কাল দক্ষতার সহিত রাজ্জকার্য্য পরিচালন করিয়া 
খ্েচ্ছায় ও পদ পরিত্যাগ করেন। এই সময় হইতে মহা- 
বাঞ্জ দেণহিত চর বিবিধ অনুষ্ঠানে যোগদান করেন। যখন 
কলিকাতা জর্টিদ্‌ অব্‌ পিস্‌ দ্বারা শীসিত হইত তখন হইতে 
আমরণ কাল পর্য্যন্ত মহারাজ কলিকাতা-মিউনিসিপাঁলিটির 
একজন বিশিষ্ট সদস্য ছিলেন। মহারাঁজার প্রতি সম্মান 
প্রদর্শনার্থ তাহাব মৃত্যুতে মিউনিসিপাল আফিস একদিন 
বন্ধ হইয়াছিল । 

তিনি সমাজনৈতিক রাজনৈতিক এবং দেশহিতকর 
অশেষবিধ অনুষ্ঠানে সর্বদ! যোগদান করিতেন। গবর্ণ- 
মেন্টের টোন বিধি ব্যবস্থার প্রতিবাদকালে রাজপুরুষ- 
গণের অদস্তোষ উৎপাদন না করিয়া সসন্মানে ধীর, ভাবে 
তিনি স্বীয় মতামত ব্যক্ত করিতেন। 

মহারাজ ব্রিটিশ ইণ্ডিয়ান এসোসিয়েশনের অত 


দ্বারা ভূষিত হন এবং বড়লাটের ব্যবস্থাপক সটা্ভ)য 751” 
মনোনীত, হন। ১৮৭৭ সালে তিনি গবর্ণমেন্ট হাইংণ 
প্রাইভেট প্রবেশাধিকার প্রাপ্ত হন। ওঁ সালে 1+] 


দরবারে আমন্ত্রিত হইয়া মহারাজা বাহাদুর উপা ৰ ৫," 


পরে কে, সি, আই, ই, উপাধি ভূষণে ভূষিত হই ছুলে Ld 
_ সেদিন নিমতলায় যখন তাহার দেহ সৎকাৰ {5৯৫ 
হয় তখন বহু হিন্দুমন্তান তথায় উপস্থিত হইয় ₹*14.8$ 


প্রতি তীহাদের শেষ শ্রদ্ধা প্রদর্শন করেন। 
কখনও পরাম্মুথ হইতেন না। তাঁহার স্তায় শিষ্টভামী . 


ইতিমধ্যে মহারাজের স্থতিচিহ্ন স্থাপন জন্য ট'উল্ঃ. 
এক বিরাট সভার অধিবেশন হইয়টছিল, ছোট: 5: 
তাহার সভাপতি হইয়াছিলেন। 

মহারাজ দিকপাল সদৃশ দুইটি পুত্র রাখিয়া "হা 
পরিত্যাগ করিয়াছেন। সিভিল সার্ভিসের গৌরব ভগ শর 
দেসন জজ কুমার গোগ্র্রেক্ণ দেব বাহাছর তাহ র ৯৮ 
এবং সুবিখ্যাত এটর্ণি কুমার ইনার দেব কাক £২ 
কনিষ্ঠ পুত্র। 

আমরা শোকসন্তপ্র..রাজপরিবারের প্রতি হন ৮" 
গভীর সহান্থৃতৃতি জ্ঞাপন করিতেছি । বিধাতা তাঁ দিগ ।ব. 
শোকে সাস্তন| দান করুন, এবং মহারাজের পব-ন1ক* ৬ 
আত্মার কল্যাণ সাধন করুন। 


সি 





টু ও 


* ও শোকমন্তপ্ত হইয়াছেন। 
নান$বপ মভাব-দাগরে নিমগ্ন, তাহারা একটি মিষ্ট কথার , 
"কাঙ্গাল। যিনি এই ছুঃস্থ দরিদ্র জাতিকে সহান্ুৃতির ' 
' অস্তঃপাতি সিকোম্বে নগরে মিঃ কেইনের জন্ম হয়। 
-শিক্ষা সণাপ্ত করিয়া ১৮৬৮ খৃঃ অব্দে লিভারপুলের রেভা- 
' রেগ্ড ষ্টোয়েল ব্রাউন সাহেবের কন্তা এলিসের পাণিগ্রহণ 
'করেন। 
- হইতে চেষ্টা করেন কিন্তু দুইবারই অক্ৃতকার্য্য হইয়া ১৮৮০ 
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_স্ব্ীয়ি মাত কৈইন। 


ক 


বিলাতী তারের সংবাদে. ্রকাশ ভারত-হিতৈষী 
মহাত্মা কেইন সাহেব আর ইহ জগতে নাই। এই 
নিদারুণ সংবাদে প্রত্যেক শিক্ষিত ভারতবাসী মর্শ্মাহত 
ভারতবাসী চির- দরিদ্র, 


চক্ষে নিরীক্ষণ করেন, একটি মিষ্ট কথা'দ্বারাও তুষ্ট করেন, 


তিনিই তাহাদিগের অন্তরঙ্গ এবং পরম বদ্ধু। চিরছুংখী , 


ভারতবাসীর দুঃখে খিত হইয়া স্বর্গীয় মহাত্ম! কেইন 
পালিয়ামেণ্ট মহাসভায় ভারতের হিতকর বিবয় সমূহ 
সর্বদা! আলোচনা করিতেন ।. মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্বেও 
তিনি বিচার ও শাসন বিভাগ ‘পৃথক ' করন ও 'সৈন্ঠ 


ংরক্ষণের ব্যয়-হ্বাস প্রভৃতি বিনয়ের: আলোচনা! "করিয়া 


গিয়াছেন । ভারতবর্ষের ভজন্ত. তিনি হী টি 
৩ তাহা অতুলনীয় | 
যে কারণে স্বর্গীয় ফসেট্‌, ব্রাইট্‌ Gain ' প্রভৃতি ' 


ভার্ত-হিতৈষী মহাত্মাগণ ভারতবাসীর কৃতজ্ঞতা-ভাজন ' 


হইয়াছিলেন, সেই কারণে মহাত্মা কেইনও আমাদের ১ 
অকৃত্রিম শ্রদ্ধা ও কৃতজ্ঞতার পাত্র। এ 





অর্পিত পি সপ পপি তক পভ ৮ পালাল পাপা পাস পতি তি এপার পপি সপ 


মিঃ কেইন সুরাপাননিবারণ কল্পেও প্রভূত শরম 
করিরাছেন, হ্রিলাতের সুরাপান-নিবাঁরিণী সভার তিনি 
একজন বিশিষ্ট সদস্ত ছিলেন। তাঁহার চেষ্টায় ও পরামর্শে 
নানা স্থানে সুরাপান নিবারিণী সভা প্রতিষিত হইয়াছে । 
তিনি কঞ্চগ্রসকেও অতি স্সেহের চক্ষে দেখিতেন। 
এবং দুইবার কলিকাঁতার অধিবেশনে স্বয়ং উপস্থিত হইয়া 
কংগ্রেসের কার্ষেয যোগদান করিয়াছেন। এতন্তিন্ন তিনি 
ব্রিটিশ কংগ্রেস কমিটির একজন বিশিষ্ট সদস্ত ছিলেন। 
১৮৪২ খৃঃ অন্দের ২৬শে মার্চ বিলাতের চেশায়ারের 


তিনি ক্রমান্বয়ে দুইবার পালিয়ামেণ্টের সভ্য 


“সালে প্রথম 'গালিয়ামেন্ট মহাসভায় সদস্তরূপে মনোনীত 
_হন। মহাত্মা গ্লাড্ষ্টোনের মন্ত্রিত্ব কালে তিনি সিভিল লর্ড 
অব এডমিরালিটি নিযুক্ত হইয়াছিলেন। মৃত্যুকাল পর্যন্ত 
“তিনি পালিয়ামেণ্টের ' স্দন্তরূপে ভারতবর্ষের অশেষবিধ 
' কল্যাণ সাধনে ব্রতী ছিলেন। 

‘ভগবান মহাত্মা কেইনের শৌকসন্তপ্ত পরিবার বর্গের 
হদয়ে শাস্তিবারি সেঁচন 'বরন। এবং তাঁহার পরলোব গত 


আগার মঙ্গল বিধান করুন। | রর 





সার নরেন্ররুঞ্ণ দেব বাঙ্থাছুর কে, সি, আই, ই। 


KUNTALINKE PRESS 





কবিবর ৬রাজকুঝ্ু রায় । 


05510 PRESS 








. উদ্ধবকে গোকুলে ( ব্রজ-ধা 
গত-প্রাণ অকৈতব বান্ধিব 


Sk চা উদ্ভূত ইল" 


রন সনে না | সন্দর্তের : সং 








-শ্রান্তি অপনীত হইল। তখন উদ্ধব, 
খান পুরঃসর উভয় নন্দ-যশোদাকে 
দ প্রদান করিলেন। 

বদানে দেবী যশোমতী, উদ্ধবকে সাদর 

গ-মেহ স [বণে--বলিলেন। দেখ, যখন কুচ 

মিয়া, তোমায় গ্রতিনিধিন্থরূপ পাঠাইয়াছে, 
হয়ব, আর গোকুলে ফিরিয়া 

দিন কৃষ্ণের আগমন-প্রতীক্ষায় তন্গতে প্রাণ- 
ধন এই অধময়ে একমাত্র উপায় বিদ্যমান । 
নান বিসর্জন। যশোদা, অক্তুরেরও সেই সুত্রে 
লেন। বহু দিবস কৃষ্ণের অদর্শন- 
অস্তর-কন্দর, সুত-বাৎসল্য-সমাবেশে 
কৰি ডিন এই উপলক্ষ্যে 


খসি পড়ুয়ে বুক ধেসু-প পানে চেয়ে’ ॥ ॥১৩॥ 
কহ কাঁহা উদ্ধব আমার রাম-কানু। 
ইহা বলি, পড়ে রাণী আছাঁড়িয়া তন” ॥ ১৪॥ 




























এইরূপই বশোদাদেবীর মন্দ্-ষ্পশিনী বিলাপোক্রি। তৎ 
অবণে ব্যথিত-চিত্ত কিংক্তৃব্য-বিসুঢ় উদ্ধব। তথাপি নান 
প্রকারে উদ্ধব, যশোদাকে প্রবোধ দিবার চেষ্টা দেখিতে 
লাগিলেন । কিন্তু দে সকলই বিফল হইল। সংসারে কেহই. 
কাহারও নহে । চক্ষুঃ মুদিলেই, সব অন্ধকার ! পুত পৌল্রা 
সকলই মিথ্যা, কেবল মায়ার বন্ধন--ইত্যাকার আধ্যাত্মিব 
তত্ত্ব ও অন্তান্ত যোগতত্ব ব্যাখ্যা দ্বারা যশোমতীকে সাস্বন 
করিয়া, তদীয় হৃদয়ে দিব্য-জ্ঞান-সঞ্চারের... চলিতে 
লাগিল। | ০০০ 

যশোদার শোক দেখি” উদ্ধব ভাবিল। 

নানামতে যশোদা রাণীকে বুঝাইল ॥ ১৫ ॥. 

জলের তিলক মেন তিলেক না রছে। .... 

মিছাই সংসার এই জানিহ নিশ্চয়ে ॥১৬॥ .... 

ছাওয়ালে ছাওয়ালে যেন ধূল৷ খেলা করে। 

ধুলার মন্দির ভাঙ্গি’ যায় নিজ ঘরে ॥ ১৭ ॥ 

তেমতি সংসার এই জানিহ নিশ্চয় । 

আসিতে যাইতে একা কেহ কার নয়॥ ১৮॥ 

না বুঝি দারুণ লোকে বলে, আপনার । 

নন্থান বুজিয়া দেখ সকলি আন্ধার ॥ ১৯ ॥ 
. সংশার স্বপন থেন জানিহ নিশ্চয় । - 

দিন ছুই চারি যে পথের পরিচয় ॥ ২০ ॥ 

পুত্র পৌত্র বলি’ কেন পাসর আপন 

মোর বশ. নহে রাম কচ হুই জনা ॥ ২৩ = 

তি জগতের নাথ তি সাকার, প্রাক 



























‘এতেক উত্তর যদি উদ্ধব কহিল | : 
শুনিয়া তো নন্দ-রাশীর দিব্য-জ্ঞান হইল ॥ ২৪ ॥ 
যশোদার হৃদয়ে দিব্যজ্ঞান সঞ্চারিত হইল সত্য, 
স্ব শোকবেগ, এতই প্রবল মাত্রায় উঠিল যে, যশোদার 

পের গতিরোধ করা, তাহার সধ্যায়াত্ত রুহিল না ॥ 
| নন্দ-রাণী, তখনও নানা মতে বিলাপ 
লেন। উদ্ধবকে সম্বোধনপূৰ্বাক তিনি 
তদদণ্েই বলিতে আরম্ত করিলেন, নবনীত-হরণের অপরাধে 
শ্রীকৃষ্ণের কর-চরণাদিতে বন্ধন হইয়াছিল। কৃষ্ণ, তাই 
ব্ৰজধাম ত্যাগ করিলেন। এখন তাহাকে না দেখিতে 

পাইয়া, দুঃখে ও ক্লেশে আমার হৃদয়, বিদীর্ণ জীর্ণ ও শীর্ণ। 


__ “না জানি দারুণ প্রাণ আছে কার তরে। 
টা 'ড়িয়া বাছা আছে কার ঘরে ॥ ২৫॥ 
” দিব রে তিলক দিব ভালে। 
. পরাইব পীত-ধড়া বন*মালা গলে ॥ ২৬॥ 
.. জীদাম স্দাম ডাকে যাইতে কাননে । 
হাম্বা রব করে’ যে ডাকয়ে ধেন্ুগণে ॥ ২৭ ॥ 
_আইগ আইস কৃষ্ণ বলি’ ডাকিতে লাগিল। 
অচেতন নন্দ-রাণী ভূমেতে পড়িল ॥ ২৮॥ 


০ ষশোদার, শোকাবেগ, ক্রমেই বুদ্ধি পইতে লাগিল; 
সমস্ত রঞ্জনী গোপ-রাজ নন্দ ও যশোমতী, নিদ্রাস্ুখানুতবে 
বঞ্চিত। উদ্ধব, সান্বনা করিতে আনিয়া, তাহাদের 
শোকানল সহত্রগুণে বৰ্দ্ধিত করিয়াছেন বুঝিয়া, আপনাকে 
পর জা রজনী প্রভাত হইল। উদ্ধব, পীতবস্ধ 
ৰ রত ক্মগুলুহস্তে প্রাতঃস্নানের নিমিত্ত বমুনা- 
₹ যম়ুনাডীরে উপস্থিত হইয়া, তিনি প্রথমে 
[ক্রুতা প্রণাম করিলেন। তাঁহার নিকট প্রতীয়- 
ৰান রি যেন  স্চ্লিলা যমুনা, উভয় তীর প্লাবিত 
করিয়া তরঙ্গ-রজ-ভঙ্গ করিতে করিতে, প্রবাহিত 
হইতেছে; পুলিনস্থ কদশ্ব-বৃক্ষগুলি, নীরবে মস্তক অবনত 
করিয়া, দণ্তীয়মান; পক্ষিগণও বমোলোইকারী কল- 
নিনাদ বিস্বৃত হইয়া তুফ্ীস্তাৰ ' অবলম্বন করি 
ihe মনোমধ্যে আলির করিতে; রি লে 



































































কেহ বা হি খর কি ই 
শ্রীকষ্ণের আগমন-বিষয় চিন্তা করিতে 
সমীপে উপনীত । উদ্ধর, : স্বানাদি, সম: 
পীত বন্ত্াদিতে সজ্জিত হইয়। | যমুনা হইতে 
করিতেছেন, এমন সময় তাহাদের সহিত স্‌ 
কুক্ুম-নিভ পরিধৃত গীতার ও বম [ালায় 
শ্যাম কলেবর, গোপাঙ্গনণিখের র 
বিষিশ্র দিব্য বপুঃ বলিয়াই, প্রতীরমা 
তাহাদের ভ্রম অপনোদিত হইল। তাহ 
শ্রীকৃষ্ণের অনেক সৌপাদৃশ্ঠ দেখিলেন। তখন উদ্ধ 
চয় ও শ্রীকৃষ্ণের সংবাদ জিজ্ঞাদিত হইতে লাগি৷ 
তাহার। জ্ঞাত হইলেন--উদ্ধব,শরীকষ্ণের আজ্জ 
তাহাদের তত্ব লইবার জন্যই তিনি মাধব ' 
তখন আনন্দে পুলকিত হইয়া তাহারা 
কৃতাৰ্থ জ্ঞান করিলেন। গোপীগণ, শ্রীরুষণ-প্রেছি 
করিবার জন্য উদগ্রীব হইয়া, উদ্ধবকে নিভৃত্ত 
গেলেন । উদ্ধব, তীহাদিগকে কৃষ্ণের পত্র 
পত্রের মৰ্ম্ম এই 3২ 
যেমন প্রাণ,--শরীর ছাড়া নয়,-মতভ্ত; জল 
নয়,--সেই রূপ শীকৃষ্ণও; ্রীরাধিকা-ছাড়া এ 





“প্রাণ ছাড়া নহে তঙ্গ, জল ছাড়া নহে ক 
তিল-আধ রৃহিতে না পারি ;- 
জানিও নিশ্চয় মনে--প্রাণ মোর, তো? 
শৃন্ত তনু লইয়! আমি ফিরি” ॥ ২৪ 












































কতই দোষারোপ করিলেন_ 
| লভম্বে অন্ত পতি। 

প্রম বাড়ে নিতি নিতি ॥ ৩* ॥ 

{ রহে ধনবান্‌। 

ণর মমান ॥ ৩১ ॥ 


জেনো তার প্রায় ॥ ৩২॥ 
ত হংস-রাজ চরে। 

বরে না শুকায় নীরে ॥ ৩৩ ॥ 
|, তার ফিরিয়া না চায়। 

মন, জেনে। তার প্রায় ॥৬৪॥ 
ধু পিয়ে মধুকর। 

নত পুষ্প মধু’পর ॥ ৩৫ ॥ 


ক’ কৃষ্ণের রীতি জানিহ তেমনে ॥ ৩৬ ॥ 

সঞ্ষরীর দলিলে * * * যেমন পিরীতি। 

সলিল গুকালে মৎন্ত, মরে নিতি নিতি ॥ ৩৭॥ 

স্ত মরিলে সলিল্রের কিছু নাহি দায়। 

তেমনি কৃষ্ণের প্রেম জানিহ নিশ্চয় ॥ ৩৮॥ 

এক -বৃক্ষে ফল ধরে অতি মনোহর । 

না পক্ষিগণ তথা! রহে নিরন্তর ॥ ৩৯ ॥ 

ব্দবধি ফল ফুল রহে তরুবরে । 







|, অথ সনির পনর লাভ হয় না, টড তার 
ইতে অভিমান অপসারিত হয়,-শোকবেগ, 
নন করে ; সেইরূপ জীমতী রাধা, 
রহে জঙ্রিত ও অভিমানে অভিভূত ; 


করিলেন । 


_গোপিকারা, রাখাল-দল--তৎ্সংসষ্ট তাবৎ, পণ্ড 


তাহার ক্ষোভের পর 


“করিয়া কৃষ্ণের প্রেমে কি কাজ করিম্থু। 
নিরবধি বিরহ-অনলে পুড়ে মন্থু ॥ ৪৩ ॥ 
কলঙ্ক রহিল মোর জগৎ ভরিয়৷ | 
গুরুর গঞ্জনে প্রাণ যায় বিদরিয়া॥” ৪৪ ॥ 

শ্রীকুষ্ণ, স্বরায় বৃন্দাবনে আসিবেন, এইরূপ আশ্বাস 
দিয়া, উদ্ধবকে, যশোদার, গোপীৰৃন্দের ও নন্দের নিকট 
হইতে নিতান্ত নিরানন্দ মনে বিদায় গ্রহণ করিতে হইল । 
তিনি রথারোহণে গোপীদিগের অনুপম প্রেমে বিষয় 
অন্ুনীলন ও অন্তধ্যান করিতে করিতে, মথুরীয় প্রতিগমন 
শ্রীকৃষ্ণ, ত্রজের সংবাদ জিজ্ঞাসা করিলে, 
উদ্ধব, ্ীরুষ্ণ-বিরহ-বিধুর গোকুলের সকলেরই মৃতপ্রায় ৷ 
অবস্থা বর্ণনা করিলেন। তিনি ইহাও বলিলেন ব্রজবাসিনী 











অবিশ্রান্ত নিপতিত-নয়ন-বারিতে যমুনার বারি 
অধিকতর বদ্ধিত করিয়াছে। ভাবুক প্রবর উদ্ধবদেবের 
সেই সকল সকরুণ ব্চন-শ্রবণে পাঘাণও, বিদীপ হয়-- 


-্রীকৃষ্ণ-প্রমুখের অস্তঃক রণে প্রেমের সঞ্চার হইল, এ 


কথার উল্লেখ না করিলেও চলে । বাঙ্গালী পাঠক 





প্রাণম্পর্শিনী ০ চর শী র্‌ মাধুরী 





সুললিত রচনা ! 
স্থের সংক্ষিপ্ত পরিচয়। 


(ক) শ্রীকৃষ্ণমক্গল--কবিচন্দ্র-বিরচিত | 
(খ) পত্রসংখ্যা--১২ ( বার). রঃ 
(গ। আকার-_ দৈর্ঘ্যে ৯ ইঞ্চ ) প্রস্থে--৪ ইঞ্চ। 
(ঘ) কাঁগজ--হরিদ্রা-বর্ণ। 

ঙে) মসী (কালী )--ক্লফ্চবৰ্ণা। ০" 
(চ) শ্লোক সংখ্যা--৪** (চারি শত )॥ 


কক একখানি সুছুর্লভ প্রচীন পু'থি। বহ 


প্রদীপ । ৪৭, 


গুণ, বিলক্ষণই বিগ্তঘান। ইহাতে শব্দ-চাতুর্য্যেরও ভাব- মঙ্গলের সংক্ষিপ্ত বিবরণের স্ব দা আসর  সগরাত্রারে 


'মাধুরধোর তাদৃশ বাহল্য নাই থাকুক, কিন্তু কবির উৎপত্তির 
কাল বিবেচন। ক্লরিরা দেখিলে নিশ্চিতু “বলিতে হুইবে, 


কবির কবিত্বের কিছু পরিচয় দিতে চেষ্টা পাইব । সাহার 
রচিত গ্রস্থাবলীর তালিকাও, অপর সন্দর্ভে বিবৃত হইবে! * 


ইরুষ্ণমঙ্গল, নিৰ্দোষ না হইলেও সুকাব্য। গ্রীকৃ্চ- প্রীমহেক্জ্রনাথ বিস্কাদিছি ৷ 











ভারত গৌরব-রবি, মহানিদ্রাবুত হেথা, 
সমাধি শয্যায় ; 

কি বিশ্মর! কি বিবাদ ৷ মরনে জাগিয়া উঠে, 
আনলে হেথায় ! 

ধিশ্বান বিরাট শোধ, চুম্বিছে গগণ-বুক 
সমুচ্চ তোরণ ' 

নয়ন মুদিয়া আসে, নিরখিলে উদ্ধপানে 

*শল্লের স্থজন ! . 


DEORE Oe 


মহাতীর্থ সম এই, নীরব নির্জন স্থল, 
পুণ্যের সঙ্গম; 

কীর্তিদীপ্ত সম্রাটের, স্থৃতির নির্ঝর বহে 
চির মনোরম | 

ভূতলে নন্দন সম, কি রমা উদ্যানরাজ্জী 
শোভে চারিধারে ; 


* এই পু'খি খানি, মদীর স্বগাঁয় পিতৃদেব “গোণীনাখ রাস 
বেদরত্ু চূড়ামণি” মহানৃভবের সংগৃহীত। এই প্ররগ্ধের নস্বজনে 
আমাদের ভূতপূর্ব যোগা ছাত্র-অধূন! নান! ভায়া 
“Edward  Institution'" স্কুলের খ্নপ্দিপাল ইযুফ অৰুলা- 
চরণ ঘোষ বিদ্যাভূষণের বছল আনুক্লা লাড করিরাছি। কয়লা 
বাগ্‌বাদিনী, উক্ত “বিদ্যাভূষণের” লাভাধাকারিলী- হউন 





ভারত নী যেন, বন্ধ উন্মাদিনী প্রায় 

আসি হেথা ছুটে, 

অশ্রুর মুকুতা সার কর্ষেন, মহিমময় 
রী সম্রাট মুকুটে । 


| গ 
মর্খর রচিত তব, সুন্দর পঞ্চম তলে 
প্রাচীরের গায়) .. 
খোদিত কি বত্বাক্ষরে ! ধাতার অপুর্ব নাম 
উজ্জল প্রভায় ! 
স্থরম্য অলিন্দ, কক্ষ, কিরীট শোভিত কিবা : 
দু বুরুজে ; ০২ 
ধন্ত ! চিরধন্য সেই, এ হেন সমাধি যার, 
ত্ৰিভূবন পুজে । 


৮ 


সেকেন্র ! সকলি তব কীন্তির ব্রততীজালে 
. বেষ্টিত সুন্দর; | 
রবে এ স্মৃতির মঠ, গৌরব মতি 
যুগ যুগান্তর! 
ধরিত্রীর পুত রজেঃ বিলীন ( দে রাজ দেহ 
সাম্রাজা শ্মশান ৷. cs রী 
সমাধি ইশর্ধ্য বুকে, রহেছে বিভূতিমাখ 
বৈরাগ্য মহান! 














জীনগেললাধ সোম I a 
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(জীবনী ) 


প্রথম প্রস্তাব । 


2 ন আজ প্রায় দুই শতাব্দীর কথা--সেই যুগে “কবি- 
রঞ্জন” ও “রায় গুণাকর” ভাহাদিগের ললিত মধুর কোমল 
পদাবলী রচনা করিয়া বাঙ্গালার পদ্যগাহিত্যে যে যুগাস্তর 
উপস্থিত করিয়াছিলেন, সাহিত্য-দাগরে সে বিশাল তর- 
ফের কম্পন এখনও লক্ষিত হয়_কিস্তু তাহা বড় ক্ষীণ 
শুগ্ত । যাহা সরল ও সুন্দর তাহাই মনোমুগ্ধকর, 
তাই একবার দেখিলে আবার দেখিতে ইচ্ছা হয়, ভুলি 
ভুলি করিয়াও ভুলিতে পারা যায় না। আকাশে চাদ 
হাসে, কাননে কুসুম কলিক! প্রন্ছটিত হয়, প্রেমোস্ত্তা 
রঙ্গিনী কুলু কুলু গাহিয়া অব্যক্ত প্রেম সঙ্গীতে 

দ দুর করিতে চাহে,--এ সবই তুমিও 
1 দেখিতেছি, শুধু একদিন নয়, যুগ 
সকলে দেখিয়া আসিতেছি,_ কৈ ইহার 
a পুরাতন হয় না? বিমল শারদাকাশে চক্রের হাসি- 
রাশি কতদিন দেখিয়াছ, আবার দেখিতে চাও কেন? 
ত্র কুন্গম কলিক| কতদিন নীরবে ফুটিতে দেখিয়াছ-_ 
ব ফুটিয়া আবার বরিয়া খসিয়া ভাসিয়া যাইতে 
॥ জারা তাহ! দেখিতে চাঁও কেন? নদী- 
তদিন মুগ্ধ স্তব্ধ শাস্ত হৃদয়ে গুনিয়াছ_ 

ত চাও কেন? তোমার ভাল লাগে 

! হা সৰ্বকালেই সকলের ভাল 
ity breeds contempt” 
অনেক: সী ভাল 
নও জম: হয় না) 
রা কবিরঞ্জনের কবিত্ব 




















































ীপ। 


কবিরঞ্জন, রায় গুণাকর প্রভৃতি । 
অমূল্য রত্বরাজির প্রকৃষ্ট পরিচয় নাই, পূর্ণ ই 
রত্বের ওজ্জল্য দেখিয়! মূল্য নিরূপণ করিতে 
কিন্তু তাহার ইতিহাস লিখিতে পারি না! ই 
একজন কৃত্তিবাস বা সুকুন্দরাঁম বা চণ্তী। 
করিলে ক্ষুদ্র বৃহৎ পুস্তক পুস্তিকাঁয় তাহা 
লিপিবদ্ধ হয়--ক্ষদ্র বৃহৎ সকল দ 

লইয়া আলোচনা আন্দোলন চলিতে থা! 
ভারতবাসী, বিদ্যালয়ে বসিয়া সেই, সকল ম 
জীবনী পাঠ করিতে করিতে ধন্য হই,--পরীগ্গ 
হইবার জন্ত প্রাণপণ শক্তিতে মুখস্থ করিয়া 





ইহা পরিতাপের বিষয় বটে-_কিন্তু ৫ 
ইতিহাসের সমাদর বঙ্গবাসী পু 


না, বোধ হয় গার ্‌ { 
ভারতে--সর্ক্বোপরি বঙ্গদেশে : 





বা বাঙ্গালার তত আদর ছিলনা|।- শুনিতে 
কবিবর ভারতচন্দ্র পিতার অনিচ্ছা থাকাতে 














তাই তখনকার রাজভাষা বাঙ্গা 
হীনতেজ।! করিয়াছিল । ইহাতে 
ক্ষতি হইয়াছে তাহা বর্ণনীয় নহে। 
পাওয়া যায় প্রাচীন কৰিদিগে ক অ 





























































ত পখিলা লাস পি নিস পিসলিপিসপাসলালাপিসপাি 


ব্‌! : | কহে ক্োেকুনর পদে, 
ন দান- তাই বলিয়া যত্ব না করিলে কি. . কিঞ্চিৎ কটাক্ষে কর দর" 
খন সমুজ্জল হইতে পারে? সেক্ষপীয়র ক. ৮. গনেশবন্দন। ৷) 

টায় মাক 1 হামূলেট রর 

রি উন টা রঃ রে . ধনহেতু মহাকুল, পুর্বাপর প্র মুল, 
থ বা হাঁমলেট রচনা করিবার ডপযোগ। ১ ক্বত্তিবাস তুল্য কীন্তি কই । ন 
ও রি শক্তিকে গড়িয়া তুলিতে অনেক দিন দানলীল দান্ত, শিষ্ট শাস্ত গুণীনস্ত, 
ৰ | কালিদাস একদিনের ্ শকুস্তলা প্রসন্নাকালিক! কৃপামই॥ 

পারেন নাই--শকুন্তলাচরিত্র ফুটাইয়া তুলিবার সেই বংশ সমুভূত, বীর সৰ্দপুণযুত, 
কে তাঁহার আপন হৃদয় মধ্যে বহুদিন ধরির৷ ছিল কত কত মহাশয়। 

করিতে হইয়াছিল বঙ্কিমচন্দ্র লেখনী হস্তে অনচির দিনাস্তর, জন্মিলেন রামেশ্বর, 
মাত্রই আমরা চন্ত্রশেখর বা মৃণালিনী বা কপাল- দেবীপুজ সরল হৃদয় ॥ 
কত ঘন, কত পরিশ্রম, কত উদ্যমের তদক্গজ রাম রাম, মহাকবি গুণধাম, 
অমূল্য গ্রন্থ বঙ্গ সাহিত্যের গৌরব | বিলিয়ার 











2: 
টি ছনহমের। ঘসিলে মাজিলে কৃষ্ণ উনার রি: কহে পদে কালিকার, j 
ক্ষীণ! প্রতিভাও চমৎকারিত্বের হহমূল্য কৃপামই ময়ি কুর দয়া ॥” 

হইয়া! থাকে,_ধাহার প্রতিভা গিরি (বজ্র) 


বেগবতী তাহার ত কথাই লাই। আমাদিগের . ৃ 
মশান হইতে স্ুন্দরকে উদ্ধার করিয়! রাজা ষখন বিনয় 
| প্ৰাচীন কবিদ্দিগের সেই সকল ঘদা ৰ 
ৃ NE 5 বনে তাহাকে তুষ্ট করিতেছেন তাহা বর্ণন! করিতে 
পাঁইতেছি ন|। তাহা পাইতে 'ছ I 
ys যাইয়াও কবি আত্ম পরিচয় দিয়াছেন। সেখানেও ক বি... 
অপাধারণ কবিত্বের ক্রমবিকাশ 7 সি 
হান বলিয়াছেন ১ 
হাই নহে,যে কয়েকখানি মাত্র রি | a 
ললইরা আমাদিগকে সস্তষ্ট থাকিতে 2 লা র্ রী সা ত ক 
লের শিক্ষিত সম্প্রদায় জাতীয় ও কিতিবার ৪ কৌডিকহি ৮ 
ঠ ইতিহাসের সম্যক আদর বুঝিলে এমন ha 





হার রং দিনে, সাহিত্যেতি- 





উভয়ের মধ্যে আর 
না। বিদ্যা ও সুন্দরের 
বর্ণনার < শেষে ভাগেও 


রর প্রদীপ । 
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পপ লাস সাপাসাতাপাপাকাপাপাপাত আদি জলা ১. 





(কবিরঞ্জনের বংশতলিকা) 
® এ ] { রা 
রানা সেন 
প্রথমা পত্র গর্ভে ফিতীয়পরীর গর্ভে * 
নিধিরাম | | 
ক eg. EL অনি 
লক্ষ্মীনারায়ণ দাস 
জগন্নাথ কৃপাময় 
s | 
পর্মেশ্ববী রামহুলাল জগদীশ্বরী বামমোহ 
বা a 
বাঁজচন্দ্র ক ED 
চর ছুর্গীদাস 
কালাটাদ গোরাটাদ গোপাঁলকৃষণ 


উদ্ধত তালিকার সহিত মিলাইয়! নিম্নলিখিত কয়েক 
ছত্র কবিতা পাঠ করিলেই কবিরঞ্জনের বংশপরিচয় 
প্রমাণিত হইবে । 
*জ্যেষ্ঠা ভগ্নী ভবানী সাক্ষাৎ লক্ষ্মী দেবী । 
বার পাদপদ্ম আমি বাত্রি দিবা সেবি। 
' ভগ্মীপতি ধীর লক্ষ্মীনারায়ণ দাস। . 
পরম বৈষ্ণব কলিকাতায় নিবাস ॥ 
ভাগিনেয যুগ্ম জগন্নাথ কপারাম। 
আমাতে একান্ত ভক্তি সর্ধগুণধাম ॥ 
সর্মাগ্রজ ভগ্নী বটে শ্রীমতী অস্থিকা । 
তার ছুঃখ দূর কর জননী কালিকা ॥* 
“গুণনিধি কপারাম বৈমাত্রেয় ল্রাতা। 
তারে ক্বপারৃষ্টি কর মাতা নগজাতা ॥ 
জগদীশ্বরীকে দয়! কর মহামায়া । 
মমাজগজ্জ বিশ্বনাথে দেহ পদ ছায়া! ॥ 
শ্রীকবিরঞ্নে মাতা কহে কৃতাবলি। 
শ্রীরামছলালে মাতা দেহ পদধূলি 1৮ 
,  বিদ্বাক্সন্দর--কবিরিঞ্জন। 


“প্রীকবিরপ্রন এই কহে কৃতাঞ্জলি। - 
শ্রীরামছ্থলালে মাতা দেহি পদধুলি ॥” 
এইরূপ আরও অনেক দেখিতে পাঁওয়! যায়, = 
যে ভাবে শ্রীরামছুলালের কথা! লিখিয়া গরিয়াছেন '২সং 
যতবার তাঁহার অন্ত দেবাশীষ প্রার্থনা করিয়া? ন, 
তাহাতে শ্রীরামদুলাল যে তাহার বড় স্নেহের সা: ও? 
তাহার আর সন্দেহ থাকে না। রামছুলাল রামপ্রসা'নক 


| - ৫.4 
হালিদহরের অন্তর্গত পকুমারহট্র” ব| কুমারঃট; 
গ্রামে কবিরঞ্জন জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন। তিনি লি’ নুই 
বিদ্তান্ুন্দরে বলিয়া গিয়াছেন-_ রর | 
“্ধরাতলে ধন্ত সে কুমারহট্ট গ্রাম । 
- তার মধ্যে সিদ্ধপিঠ রামকৃষ্ণ ধাঁম |” 
যে স্থানে কবিরঞ্জন জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন তু 


আর এখন চিহ্ন মাত্রও নাই ; তবে বে স্থানে তিনি প্ধ-- 


মুস্তী অসিন করিয়া সাধনা করিতেন-_ আসনের হোই 
স্থান, অগ্থাপিও বর্তমান রহিয়াছে । আজিও লো.ক 
স্কানটী অতিশয় পবিত্র বলিয়া মনে করে--এখ.'ও 


me 


‘২২ { প্রদীপ । . 


nA Sn 


অনেক ভিক্ষুক গায়ক ভিক্ষায় বাহির হইবার পূর্বে রাম- 
প্রসাদ-রচিত্‌. কালীকীর্ভন বা অন্ত ভক্তি সঙ্গীত গাহিতে 
গাহিতে সভয় ভক্তির সহিত সসম্ত্রমে সেই আসনের সম্মুখে 
করধোড়ে দণ্ডায়মান হইয়। থাকে, এবং গান সমাপ্ত হইলে 
এখনও পঞ্চমুগ্তী আসনের স্থান হইতে মৃত্তিকা লইয়া! ভক্তি- 
ভরে গত্রে ও মস্তকে ধারণ করে। শুনিয়াছি আজকাঁল- 


নাকি রামগ্রগাদের উদ্দেশে এই স্থানে প্রতি বংসর একটী 


রূতিয়। মেলা হইয়া থাকে । কবির জন্ম তিথিই মেলার 


+ দিন। 


রামপ্রসাদ জাতিতে ব্রাহ্মণ ছিলেন কি বৈস্ত ছিলেন 
তাহ! লইয়া! একট! বড় তর্ক আছে। প্রসাদী পদাবলীর 
মধ্যে নাকি কতকগুলি গানের শেষে “দ্বি্গ রামপ্রসাদ 
বলে” এইরূপ ভণিতা দেখিতে পাওয়া যায়।* ইহা! 
হইতেই অনেকে অনুমান করেন যে কবিরপ্রন ব্রাহ্মণ 
ছিলেন। আমরা এ কথা স্বীকার করিতে প্রস্তুত নহি। 
কবির অন্তান্ত অনেক গানের শেষে নিম্নলিখিত রূপ 
ভণিতা দেখিতে পাওয়া যায় ।" 

(১) দাদ প্রসাদ বলে ইত্যাদি। 

(২) কবি রামপ্রসাদ দাসে ইত্যাদি। 

(৩) ক্ষীগ দীন প্রসাদ দাস ইত্যাদি । 

* (8) রামপ্রসাদ দানে প্রেধানন্দে ভাষে। 

0৫) ভনে রামপ্রসাদ দাদ মার এই এক ধ্যান। 

(৬) প্রসাদ দাসে ভাষে ত্রাহি নিজ দাসে। 

(৭) দান শ্রীকবিরঞ্জনে সকরুণে ভনে। 

(৮) ভনে দাস রাম প্রসাদ ইত্যাদি । 

*(৯) কহিছে প্ৰসাদ দাস রসদার কিব! হাস। 

(১*) কলয়তি রামপ্রসাদ দাস ইত্যাদি । 

উক্তরূপ ভণিতার অভাব নাই। কবির আত্মদত্ত বংশ 
পরিচয় উদ্ধৃত করিয়া আমরা দেখাইযাছি, তিনিই 
বলিতেছেন--“ভগ্নীপতি ধীর লক্ষ্মীনারায়ণ দাদ*-_ইহ! 
হইতেই স্পষ্ট প্রমাণিত হইতেছে যে কবিরঞ্জন কখনই 
জানিতে ব্রাহ্মণ ছিলেন না। কেহ কেহ বলিয়া থাকেন 
যে রামপ্রপাদের যুগে ও তৎপূর্কে বাঙ্গালার বৈদ্বপমাজ 


“দ্বিজ রামপ্রসাদ বলে" দেখিতে পাইলাম ন! । আমি যাহা পাই- 
যাছি তাহ! তির আৰও পদাবলী বর্তমান থাকিতে পারে। ' 


* আমি যে প্রসাদ পদাবলী পাইধাছি তাঁহার ভিতর এক টীতেও 





আপনাদিগকে ব্রাহ্মণের উরসজাতি বলিয়া পরিচিত করিতে 
য্থাবিহিত চেষ্টা! করিয়াছিলেন--এমন কি তৎকালে 
তাহাদিগের মধ্য,কেহ কেহ ব্রাহ্মণের *উপবীত পর্য্যস্ত 
গ্রহণ ও ধারণ করিয়াছিলেন। সেই সামাজিক আন্দো- 
লনের প্রবল তরঙ্গে পড়িয়া ভক্ত রামপ্রসাদও বোধ হয় 
কোন কোন'গীতে আপনাকে “দ্বিজ রামপ্রসাদ” বলিয়া 
অভিহিত করিয়া থাকিবেন। কিন্তু কবিরঞ্জনের প্রকৃতি 
তরল ছিল না--তিনি দেব দ্বিজে সবিশেষ ভত্তিমান্‌ 
ছিলেন। একট। সাময়িক অদঙ্গত হুজুকে মাতিয়! 
কবি যে আপনার জাতিত্ব পরিবর্তন করিবেন এবং 
আপনাকে ব্রাঙ্গণত্বে উন্নীত করিবেন এরূপ বোধ হয় না। 
প্রচলিত সামাদ্দিক রীতির উপর বাহার! হস্তক্ষেপ করেন 
তাহাদিগকে দুই শ্রেণীতে বিভক্ত করা যাইতে পারে। 


স্থপ্রতিচিত নমান্ধের সনাতন বিধি ও বিভাগ যাহার! ' 


ভাঙ্গিয়া ফেলিয়া নুতন নিয়ম ও বিভাগ এওচন করিবার 
প্রয়াসী তাঁহারা সমাজ-সংহারক আর যাহারা সামাজিক 
কুপ্রথার উপর অস্ত্রধারণ করেন তীহার। সমাজসংস্কারক । 
রামপ্রসাদ সংস্কারক ছিলেন না--রামগ্রসাদ সমাজ 
সংহারক ত হইতেই পারেন না) কারণ তিনি গোড়া 
হিন্দু ও ভক্তিপর্ায়ণ ছিলেন। যাহা হউক যদি তিনি 
আপনাকে ব্রাহ্মণ বলিয়াই অভিহিত করিতেন তাহা 
হইলে আত্মবংশ পরিচয় দিতে বসিয়া আপনাকে কখনই 
“প্রান” আখ্যা প্রদান করিতেন না। 

এই এদ্বজ রামগ্রস।দ* তবে কে? আমাদের বোধ 
হয় পদ্বিজ £ম প্রসাদ” একজন স্বতন্ত্র ব্যক্তি। কালক্রমে 
তাহার কতকগুলি গীত কবিরঞ্ঈনের গীতাবলীর সহিত লিপ্ত 
হইয়া থাকি,.ব। এরূপ হওয়া অসম্ভৰ নহে। পূর্বেই 
মামরা বলিগাছি যে রাম প্রসাদের যুগে ব্যক্তিগত ইতিহাস 
নৃষ্কলন কঠিবার প্রথা এ দেশে ছিল না। সুতরাং পরবর্তী 
লেখকগণ যাহা সংগ্রহ করিয়া গিয়াছেন তাহ! যে একেবারে 


রামপ্রসাদে ব সঙ্গীতের সহিত কবি ০ সঙ্গীত 
স্থানে স্থানে মিশির! গিয়াছে |, 

উক্ত "দ্বিজ রামপ্রসাদ” একজন স্বত্ত ব্যক্তি হইলে 
তিনি নিশ্চরই রামপ্রসাদের প্রায় সমসাময়িক ছিলেন; 
তাহা ভিন্ন একের রচিত পদ্বাবলীৱ সহিত অন্তের রচিত 


4 


-অস্রান্ত হইতে পারে না ইহা সত্য কথা। তাই দ্বিজ" 


প্রদীপ । 


এ পা 5 পাপ তলা বপাপিাৱাতাকালালাপাদলা লক 


পরাবলী কেমন করিয়া মিশিতে পারে। ইহ.র মীমাংসা 
কবিবার পূর্বে রামপ্রসাদের যুগ ব৷ সমর নির্ধারণ করা 
আবশ্তক। * Ee 
কৰি ভারতের জন্মকাঁল ১৬৩৪ শকানব্দা। কবিরঞ্জন 
তাহারই সমদাময়িক ব্যক্তি। ‘কহু অনুদান করেন 
তিনি ১৬৪০-১৬৪৫ শকের মধ্যে জন্মগ্রহণ ক' রয়াছিলেন, 
কেহ বলেন কবিবঞ্জনের জন্মকাল :৬৪২ শশ। যাহ৷ 
হউক, এইসত গ্রহণ করিলে বাঙ্গল। ১১২৭ সালে কবি- 
রঞ্জনের জন্ম হয়। 
পূর্বে বঙ্গদেশে কবি গানের বড় আদব ছিল। 
কবির দলে হরু ঠাকুর, রঘু, রাম বাবু প্রভৃতি অত্যাশ্চ্ধয 
কবিত্ব-শক্রিসম্পন্ন ব্যক্তিদিগের অস্তিত্ব দেখা যায়! তখন- 
কার বাঙ্গলার আবাল বৃন্ধ সকলেই কবির আসরে বসিয়া 
এক মনঃ প্রাণে “ভবানী বিষয়” “সখীসংবাঁদ” “বিরহ” ও 
“খেউড়” প্রভৃতি শুনিতেন। পিত! পুত্রে একত্র বসিয়া 
খেউড় শুনিতে কোন আপত্তির কাবণ ছিল না । তখনকার 
সেই এক যুগ। সে যুগে 
- “সখি এ সকল প্রেম প্রেম নয়। 
ইহাতে মন্দিয়ে নাহি সুখের উদয় ॥ 
সুহৃদ ভঞ্জন, লোক গগ্রন, কলঙ্ক ভাঙ্গন হ’তে হয় ॥৮ 
প্রভৃতি রাস্গ নৃসিংহের গানের সুরে বঙ্গদেশ প্লীবিত 
হইয়াছিল। রাঙ্গ-নৃসিংহ দ্বাদশ শতাব্দীর শেষভাগে 
ইছলোক ত্যাগ করিয়াছেন। লালু নন্দলাল এই সময়ের 
লোক। রানু নৃসিংহেব পর লালু নন্দলালের 
“হ’ল এ সুথ লাভ পীরিতে। 
চিরদিন গেল কাঁদিতে । 
হয়েছে না হবে কলঙ্ক আমার গিয়েছে না যাঁবে কুল, 
ডুবেছি না ডুব দিয়ে দেখি পাতাল কতদূর ৷ 
শেষে এই হ’ল কাণ্ডারী পালাল; তরণী লাগিল 
ভাসিতে 1” 
বঙ্গীর বালক যুবক বৃদ্ধের কণ্ঠে কণ্ঠে নিত হইতে 
লাগিল। সেই লালুর পর প্রসিদ্ধ হরু ঠাকুরের উদয়। কলি- 
কাতা! সিমুলিযায় ১১৪৫ সালে হক ঠাকুরের জন্ম। হকর 
বিখ্যাত সখী সংবাদ তখনকার বাঙ্গলায় একরূপ যুগ্নান্তর 
উপস্থিত করিয়াছিল। হরুর শেষ অবস্থায় এব তীহার 
মৃত্যুর পৰে নীলু, রাঁম প্রসাদ, উদয় দাদ প্রভৃতি কতিপয় 


আবাল পাপ পিপিপি লাল 


=~ পছ ৮ 


ব্যক্তির কবির দল হয়। উক্ত দলগুলি সমস্ত 
বন্তা। হক ঠাকুরের সময়েই রামবস্থুর কবির ₹ ? 
রামবস্সু ১১৯৩ কি ১১৯৪ সালে জগ্মগ্রহণ করিয় 
বেন। তিনি ৪২ বৎদর মাত্র জীবিত ছিলেন। নী * , 
মৃত্যুর পর রামপ্রসাদ ঠাকুর নীলুর দলের ত « 
হইয়াছিলেন। রামবস্থ ও রামপ্রসাদের ভিতর -* 
ছড়া কাটাকাটি হইয়াছিল তাহাই ইহার প্রমাণ । +. 
পাওয়া বায় শোভাবাজারের রাজা শ্রীযুক্ত নবরধ 
দুরের বাড়ীতে ৬শীরদীয়া পুজার সময় কবির ** : 
রামপ্রসাদ রামবস্ুকে বিদ্রপ করিয়া লহরে! 
গাহিয়াছিলেন_- 

“নাহিকো রামবোসেব এখন সেকেলের পৌছো 

এখন দল করে হয়েছেন রামবোপ রাশকানার' 

+ ক কো 

রামবস্থও ছাঁড়িবার পাত্র ছিলেন না, লহর * 
তিনিও অদ্বিতীয় হইয়াছিলেন। তাই রামপ্রসাদ - " 
মাত্রই বামবন্ প্রত্ুন্তরে গাহিয়াছিলেন-_ 
“তেমনি এই নীলুর দলে রামপ্রসাদ এক্‌টিন্‌। 
যেমন ঢাকের পিঠে বায়! থাকে বাজেনাকো এক 


“যেমন রাত ভিথারীর ধাঁমা বওয়া থাকে এক এক ' - 
হরিনাম বলে না মুখে পিছু থেকে চাল কুড,তে ॥ 
কৰ্ম্মে অকর্ম্মা, ও রামপ্রসাদ শর্ম্ম, 
নন কাজের কাজি ঠাটর বাজী (ভাইবে ) 
ঠিক যেন ধোবার বিশকর্ম্মা ; 
যেমন বিদ্যাশূন্ত বিদ্যাভূষণ সিদ্ধিরস্ত বস্তহীন | 
নীলমণি মলে, নীলমণির দলে, 
ঢুকলো শিং ভাঙ্গা এড়ে বাছুরের পাছে, 
যেমন নবাব মলে নবাব হ’ল উজীরালী আড়াই 71 
ইত্যাদি 
হরু ঠাকুর, নীলু ঠাকুর, রাম বস্থ ও রাম প্রন, 
কাল নির্ধারিত হইলেই বুঝিতে পারা গেল যে কবিবপ্ধ' 
ও বিওয়াল! বামপ্রসাঁদ ঠিক সমমাময়িক না হই" 
প্রা এক সময়েরই বটে? তীহার্দিগের উভয়ের ন’ 
কাঁলগত যে পার্থক্য দৃষ্টি হয় তাহাতে একের রচনা অক: 


+ বচনার মধ্যে অনাযাসেই প্রবিষ্ট ভইতে পাবে । ভও্কা *' 
| 
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কবিদিগের রচনা বা জীবনী সংগ্রহ করিবার রীতি তেমন 
প্রচলিত থাকিলে এরূপ ঘটিত না, স্থতরীং, «“ঘ্বিজ রাম 


* প্রদাদ” যে কবির দলের রামপ্রসাদ হওয়! সম্ভর তাহা 


« 
ক 


শপ 


কেহই অস্বীকার করিবেন না, এবং কবিরঞ্জন যে ব্রাহ্মণ 
ছিলেন ন| বৈদ্য ছিলেন. তাহাঁও বোধ হয় অস্বীকার 
করিবার কোন হেতু নাই। 

বিদ্যানুন্দর কাব্যের শেষাংশে কবি যে আত্মবংশ 
* পরিচর দিয়াছেন তাহ! পূর্বেই উদ্ধৃত করিয়াছি। তাহার 
. প্রথমেই আছে 


“ধন হেতু মহাকুল পূর্বাপর শুদ্ধমূল 
কীর্তিবাস তুল্য কীর্তি কই। 
দানশীল দয়াবস্ত শিষ্ট শাস্ত গুণানত্ত 


প্রসন্ন কালিকা কৃপাময়ী ॥” 

ইহা হইতেই বেশ বুঝিতে পারা! যায় যে কবি রাম 
প্রসাদের বংশ নির্ধনের বংশ নহে। তাহার জনৈক 
পূর্ব পুরুষের নাম কীর্তিবাস। এই কীর্তিবাস-হইতে 
রামেশ্বর সেন পর্য্যন্ত যে কয় পুরুষ গিয়াছে তাহা বলা 
যায় না--কবিও এ বিষয়ে নীরব রহিয়াছেন। 

কবির বাল্যকাল কিকপে ব্যয়িত হইয়াছিল তাহা 
জাঁনিবার কোন উপায় নাই। তাহার উত্তর কালের 
ইতিহাসও আমরা সম্পূর্ণ জানি না। পৃথিবীতে ফাঁহীরাই 
অনন্তনাধারণ হইয়াছেন, কি ভারতে কি অন্ত দেশে, 
তাঁছাদিগের প্রত্যকের জীবনের সঙ্গেই অনেক কিন্বদস্তি 
লিপ্ত হইরাঁছে। রাঁসপ্রসাদের জীবনেও ইহা বিরল 
নহে। 

“কবিরঞ্জনের পিতা যত দিন জীবিত ছিলেন ততদিন 
পুত্রের সৎশিক্ষার ব্যবস্থা করিয়াছিলেন। অল্প বয়সেই 


» কবি পারগ্ত, সংস্কৃত ও বঙ্গভাষায় বিশেষ ব্যুৎপন্ন হইয়া- 


ছিলেন। রামরাস সেন মহাশয় অধিক দিন জীবিত 
ছিলেন না। তাই অতি অন্ন বয়সেই রাসপ্রসাদের 
কোমল স্বন্ধে সংসারের গুরুভার অর্পিত হইয়াছিল। 
সেই কুঠিন পেষণে নিশিষ্ট হইয়াও রামপ্রসাদের কবিত্ব 
শক্তির হ্রাস হয় নাই;-কবিতা দেবী অক্নানবদনে তাহাকে 
অনেক রত্ব দিয়াছিলেন। সাংসারিক অবস্থা সচ্ছল 
হইলে, সংসারের ভাবনা অত শীঘ্র ভাবিতে না হইলে 
হয়ত কবিরপ্রন আরও উচ্চদরেব কবি হইতে পারিতেন। 


প্রদীপ । * 


ASIA 





পিতার মৃত্যু পরই রামপ্রদাদ বাধ্য হুইয়া কলিকাতায় 
চাকুরির চেষ্টায় আসিয়াছিলেন। তাঁহার ভগিনীপতি 
লক্ষ্মীনারারণ দাসে বাটী কলিকাতায় ছি'ল। তখনকার 
সময়ে লোকে জনীদার বা মহাজনের চাকুরি করিত--অন্ত 
স্থানে চাকুরি মিলিত না। শুনিতে পাওয়! যায় রামগুসাদ 


সিপিএল 
. 


৮ 


যখন প্রথমে চাকুরি করিতে আরম্ভ করেন তখন তাহার ki 


বয়স ১৭৷১৮ বৎসর হইবে । তিনি কাহার কর্মে নিযুক্ত 
হইয়াছিলেন তাহা জানা যায় না। কেহ বলেন ভূকৈলাশের 
দেওয়ান গোকুলচন্দ্র ঘোষালের নিকট কবি দাসত্ব 
স্বীকার করেন; কেহ বলেন নবরগ্ষকুলাধিপতি দুর্গাচরণ 
মিত্র তাহার প্রভু ছিলেন । এ বিষয়ে এতদিন পর কিছু 
স্থির মীমাংসা করা চলে না। কিছুদিন চাকুরি করিবার 
পর এক দিন তাহার উপরিতন কর্মচারী তাহার লিখিত 
থাতাপত্র দেখিয়া বড়ই ক্তুন্ধ হইলেন। তিনি দেখিলেন 
সেই সকল হিসাব নিকাশের খাতার মধ্যে যেখানেই একটু 
স্থান পাইয়াছেন, রামপ্রসাদ সেই খানেই গান লিখিয়া- 
ছেন। কর্ম্মচারী দেখিলেন যে সেই অর্কাচীন “চহুরীর” 
হস্তে পড়িয়া জমীদারেব পাকা খাতা একেবারে মাটি হই- 
যাছে। সেই খাতাগুলি তৎক্ষণাৎ প্রভুর সমক্ষে নীত 
হইল। প্রভু খাতা খুলিয়াই দেখিলেন কবি রামপ্রসীদ 
লিখিয়াছেন__ . 
“আমায় দাও মা তবিলদারী। 
আদি নিমকহারাম নই শঙ্করী। 
“পদরত্বভাণ্ডার সবাই লুটে, ইহ! আমি সইতে নারি ॥ 
ভাঁড়ার জ্রিম্মা যার কাছে মা, সে ষে ভোলা ত্রিপুরারি। 
শিব আশুতোধ স্বভাব-দীতা, তবু জিন্ম! রাখ তারি ॥ 
অর্ধ অঙ্গ জায়গীর, তবু শিবের মাইনে ভারি। 
আমি বিন! মাইনার চাকর,কেবল চরণ ধূলার অধিকারী ॥ 
যদি তোমার বাপের ধার! ধর, তবে বটে আমি হারি। 
যদি আমার বাপের ধার! ধর তবেত মা পেতে পারি ॥ 
প্রসাদ বলে এমন পদের বালাই লয়ে আমি মরি। 
ও পদের মৃত পদ পাইত সে পদ লয়ে বিপদ সারি 1৮ 

রাম প্রসাদের প্রভু গানটা দেখিলেন, দেখিয়া মোহিত 
হুইলেন। তাহার প্রাণের ভিতর অলক্ষ্যে কিসের যেন 
এক মধুর ধ্বনি হইল--হৃদয়ের মোহন বংশী বাজিয়া 
উঠিল) সেই বংশীধ্বনির মত্বস্থরে তিনি প্রসাদ হৃদয়ের 


প্রদীপ । | y 


০. পাতিল স্পা ১৬৮১ আপা প্পীপর্লা পাপী পিপিপি স্পিিপিছি অতাপপাপাভম < তি স* 


বীণাধ্বনি বুঝিতে পারিলেন। তিনি বুঝিলেন যে, স্তাম। হুইয়া যাইত) কল্পোলিনী কবিতার সেই প্রণন ক্ষত 

নামের সুমধুব সঙ্গীতে প্রপাদের সরল আুন্দবু সমগ্র বিশ্ব কে চাহিয়া দেখিত ? 

ধ্বনিত হইতেছে--প্রসাদ তখন শ্যামা মান্জেব তহবিলবার । কুমারহট্রে ফিরিয়া আসিয়া ভক্ত বামপ্রসাদ ত*-' 

তাই তিনি আপন সত্বা ভুলিয়া গিয়া আবেগময় প্রাণের পঞ্চমুওী আসনাদি স্থাপন করিয়া সাধনা কবিতে = 1: 
- কথা হিসাবের পাঁকা খাতায় লিখিয়া ফেলিয়াছেন। সেই করিলেন। ইতিমধ্যে তার বিবাহ হইয়াছিল 

দিন প্রসাদ-দীবনের একটা বড় স্মরণীয় দ্বিন। সেই কোন সময়ে যে তাহার বিবাহ হইরাছিল তাঁহা জা- - 

দিন হইতে প্রসাদ স্বাধীন মুক্ত হইয়া গ্রাম মাষের উপায় নাই। তাঁহার রচনাদির ভিতর কোন * 

রাঙ্জগাপদ চিন্তায় নিমগ্ন হইবার পরম সুযোগ পাইয়া তিনি আপন ্বশুরকুলের পবিচয় দেন নাই৷ 

ছিলেন৷ বাসপ্রমাদের প্রভু তাহার পরিবারের ভরণ শুনিয়াছি তাঁহার পত্তীও বড় ভক্তিমতী হি-- 

পোষণ জন্য মাসিক ত্রিশ টাকা বৃত্তি নির্ঘারিত কিয়া ভক্তের সহধঞিণী যেমন হইতে হয়, তিনিও =, 

দ্রিলেন-_রামগ্রসাদের আব চাঁকুবি করিতে হইল না। ছিলেন। স্বয়ং কালী স্বপ্নষৌগে নাকি তাহাকে *: 

গবে রাজা কৃষ্ণচন্দ্র তাঁহাকে ১:০/ বিঘা ভূমি নিফর কখন পপ্রত্যাদেশ* করিতেন। তাই আমরা “কির. : 

দান কবেন। সেই দাঁনপত্রে লেখা আছে--"গব আবাদী দেখিতে পাই 


জঙ্গলভূমি আবাদ করিয়া পুত্র পৌত্রদিত্রমে ভোগ দখল প্ধন্য দাঁব স্বপ্নে তার! প্রত্যাদেশ তারে । 
করিতে রহ1»” পলাশী ক্ষেত্রে ইংবেজ পতাঁক উভভীন আমি কি অধম এত বৈশুখ আমারে | 
হইবার এক বসব পর উক্ত দান পত্র লিখিত হইয়াছিল জন্মে জন্মে বিকায়েছি,পাদপন্মে তব। 
বলিয়া শুনিতে পাওয়া বাঁয়। কহিবার কথা নয় বিশেষ কি কব ॥» 


কবিব চিত্ত স্বাধীন--সেই স্বাধীন মুক্ত চিত্ত যদি উদ্ধত পদ দেখিয়া ইহাও মনে হয় যে রাঁনপ্রসদ 
অন্যবিধ চিন্তার হস্ত হইতে পবিভ্রীণ পায় তাহা! হইলেই “বিদ্বাসুন্দর” রচনা করেন তখন পর্যাস্ত মনোমত ই 
কবিদ্িগের কবিজীবন সার্থক হয়_-দেশেব সাহিত্যও লাভ করিতে পারেন নাই | মনোমত সিদ্ধিলাভ না ৬ 
নানাবন্বপন্তাবে দিন দিন পূর্ণ হইয়া উঠে। উক্ত ৩০২ তিনি যে একেবারে নিরাশ হন নাই তাহার পি 
এ টাঁকা মাসিক পেন্সন্‌ পাইবার পর বামগ্রসাদের আব বিস্তান্ন্দধবে আছে-- 


পরোপান! আবশ্যক হইত না1-_জীবিকাঁর জন্তও ভাবিতে শ্শ্রীমণ্ডপে জাগ্রত শৈলেশ পুত্ৰী যথা" 
হইত না_তীহাঁর তখন এক মাত্র চিন্তা পঠামা, শ্তাঁমা, নিশাকালে চরিতার্থ শ্রীরপ্রন তথা ॥ 

গ্রামা।* তাই তখন তাহার কবিহৃদয় প্রাণভবা উল্লাসে কিঞ্চিং তিষ্ঠিলে ফলাপেক্ষা ছিল কিবা । 
ভক্তি সঙ্গীত গাহিতে লাগিল--পিগ্রব-মুক্ত বিহঙ্গের স্তায় ক্ষীণপুণ্য দেখি বিড়ম্বনা কৈলা শিবা ॥৮ 


কবি আবার কুমাবহট্রে ফিবিয়া আঁসিলেন। কুমারহট্ট রামপ্রসাদ শক্তিভক্ত ছিলেন বলিয়া পি 
তাহার সঙ্গীত শোতে টলমল করিতে লাগিল ; সেই মধুব নিশ্নোদ্ধত স্থান পাঠ করিলে অনুমান হয় যে -*; 
সঙ্গীতে আজিও বঙ্গদেশ প্রাবিত হইয়া রহিয়াছে। তন্ত্রমতাবলখ্বী ছিলেন। স্ুন্দরেব শবসাধনা 7” » 
২. যদি প্রপাদ-গ্রভ্‌ তাঁহাব “অর্জাচীন মুহুরীর” কাঁ্যা তিনি তান্ত্রিক সাধনার অনেক প্রক্রিয়া খুঁটি নাটি ক. 
দেখিয়া তীহাব কর্মচ্যতিব আদেশ করিতেন তাহা হইলেই লিখিয্লাছেন ;-- 


হয়ত কবিরপ্রনের নামও কেহ শুনিতে পাইত না। আঁকর- "ততঃ পরে কুশ শয্যা! কবে গুণনিধি | 
নিহিত হীরকখণ্রবং, অলরজালাচছ় দৃপ্ততপনতেলবৎ, পূর্কু শিয় রাখে শব আছে যেবাংবিধি | 
রত্বাকরগর্ভনিহিত বত্বর/[জিবৎ, কাঁননস্থিত স্থরভি-কুক্গুম- এলাইচ লবঙ্গ কর্পুর জায়ফল।* 
সৌন্দর্য্যবৎ, কবিবপগ্তনের কবিত্ব কখনই লোক-লোচনভূত " তাঁঘুলাদি শবমুখে দিলেক সকল ॥ 


তইত না-তীাছার কবিত্ব, তাঁহার হৃদয় মধ্যেই বিলীন * পুনরপি সেই শব করে অধোমুখ । 
[ 


পাশ শপ পাপা আমি ও) ৮ ০ কালাম অপি পাম্প ৩৯ শা 


৫৬ 


He চন্দনে লিখে চিনে: মহাস্থখ 

. বাছ মূল কটিদেশ পরিমাণ তাঁর । 
চতুর মধ্যে দেখ তাহে চতুদ্বণার | 
ইত্যাদি 


প্রসাদের শ্যামা সঙ্ধীর্তনের ভাব দেখিয়া যেমন শত্তি- 


৬ ভক্তির পরিচয় পাওয়া যায়, তেমনি তাহার অন্তান্ত সঙ্গীত 


. শুনিলেই মনে হয় যে কালী, দুর্গা, কৃষ্ণ, শিব বলিয়া 


* . তাঁহার মনে কোন দ্বৈত ভাব ছিল না| একমাত্র পরম 


দেবতার উপাসনা করাই তাঁহার উদ্দেশ্য ছিল। তিনি 
গাহিয়াছেন__ 
“কালী ব্রহ্মময়ী গো । 
বেদাগম পুরাণে করিলাম কত খোঁজ তলাসি। 
মহাঁকালী, কৃষ্ণ, শিব, রাম, সকল আমার এলোকে শী ॥ 
শিবরূপে ধর শিল্পা, কৃষ্ণরূপে ধর বাশী। 
ওমা, রামরূপে ধর ধনু, কালীরূপে ধর অসি ॥ 
দিগম্বরী দিগম্বর পীতান্বর চির বিলাসী। 
শ্মশীনবাসিনী বামী, অযোধ্যা গোকুল নিবাসী ॥ 
যোগিনী ভৈরবী সঙ্গে, শিশু সঙ্গে এক বয়সী । 
এমা অনুজ ধানুকী সঙ্গে জানকী পরম রূপসী ॥ 

, প্রসাদ বলে ব্রহ্ম 'নিরূপণের কথা দেঁতোর হাসি। 
আমার ব্রহ্মময়ী সকল ঘরে পদে গঙ্গা গয়া কাশী ॥* 
অন্ত স্থানে দেখিতে পাই = 

“্মৎস্ত কুৰ্ম্ম বরাহাদি দশ অবতার । 
নানারূপে নানা লীলা সকলি তোমার ॥ 
প্রকৃতি পুরুষ তুমি তুমি সুক্ষ স্কুল! । 
কে জানে তোমার মূল তুমি বিশ্বমূলা ॥" 


রামপ্রসাদের সমকাঁলে তাহার নিজ গ্রামেই আনু 
গৌঁদাই নামে একজন ভক্ত বৈষ্ণব ছিলেন। রামিগ্রসাঁদ 
ও গোঁসাই প্রভুর মধ্যে বিষম মতভেদ ছিল। আছডু গৌসাই 
উপস্থিত কবি ছিলেন-_ শ্রুত মাত্রেই তিনি প্পয়ার রচিয়া* 
কর্থী কহিতে পারিতেন। বামপ্রসাদকে বিদ্রপ করিয়া 
তিনি অনেকগুর্পি গীত রচনা করিয়াছিলেন। আজ 
গৌদাই স্বরচিত সঙ্গীতে প্রসাঁদী গীতের উত্তর দিতেন। 
“কালী কীর্তনে” ভগবতীর গোপৃবধূ বেশে বেণু' বাজ্াইয়া 
ধেম্ু চরাইৰার বর্ণনা সঙ্গে রামপ্রসাদ কতকগুলি ভজন 


তি 
ees TANS শি 


ও পদাবলী রচনা করিরাছিলেন। তং কল গীত শুনিয়া 


| 'আজু গোসাই, উত্তর করিরাছিলেন । 


“না জামে পরদতত্ব কাঁঠালের আমসত্ব '  * 
- মেয়ে হয়ে ধেনু কি চরায় রে? 
তা বদি হইত যশোদা যাইত 
গোপালে কি বনে পাঠায় রে।* 
ভক্ত প্রসাদ বিবেচনা করিতেন যে জীক জমকে মূত্তি 
গড়িয়! উপাসনা করিলে উপাসকের মনে অহঙ্কার আসিয়া 
উপস্থিত হয়। যিনি সাধক, ধিনি ভক্ত তিনি আপন 
উপাস্য দেবতার মনোময় মুণ্ডি কম্মনা করিয়া বিনা আঁড়ঙ্বরে 
পুজা করিবেন। 
তাই প্রসাদ গাহিয়াছেন £-_ 
"মন তোর এত ভাবনা কেনে? ' 
একবার কালী বলে বসরে ধ্যানে ॥ 
জীক জমকে কল্পে পূজা অহঙ্কার হয় মনে মনে ) 


পাপা 


- তুই লুকিয়ে তারে করবি পুজা! জান্বেনাঁরে জগৎজনে 1 


ধাতু পাষাণ মাটির মুর্তি কাজ কিরে তোর সে গঠনে । 
তুমি মনোময় প্রতিমা করি বসাঁও হৃদি পল্মাসনে | - 
আলোচাল আর পাকা কল! কাজ.কিরে তোর আয়োজনে । 
তুমি ভক্তি সুধা খাইয়ে তারে তৃণ কর আপন মনে 
ঝাড় ল্ঠন বাতির আলো কাজ কি তোর সেরোসনায়ে ; 
তুমি মনোময় মাণিক্য "জলে দেও না জ্বলুক নিশিদিনে॥। 
মেষ ছাগল মহিযাঁদি কাঁজ কিরে-তোর বলিদানে ।,. - 
তুমি জয় কালী জয়.কালী বলি, বলি দাও ফড়রিপুগণে ॥ 
প্রসাদ বলে ঢাক ঢোল কা কিরে তোর সে বাঁজনে । 
তুমি জয় কালী বলি দাও করতালি; মন রাখ ৃ 
সেই শ্রীচরণে ॥” 

প্রসাদ স্বয়ং শাক্ত হইলেও বোধ হয় শক্তি পুজার সময় 
বলি প্রথার তত অনুমোদন করিতেন না। এই নিঠুর 
প্রথা ধর্মের প্রকৃত অঙ্গ কিনা বলিতে পারি না,_কিন্ত- ১. 
পুজান্ধনে ঢাক ঢোলের উচ্চ কোঁলাহলেরও উচ্চে যখন" 
উৎসগর্ণকৃত মেষ মহিষের মর্ম্মভেদী বরুণ কাঁতর আর্তনাদ 
ধ্বনিত হুইয়া উঠে তখুন বুকের ভিতর কেমন কাপিতে 
থউকে-_মনে হয় বুঝি সেই নিরপরাধ পণ্ড ধর্ম্ম সাক্ষী 
করিয়? প্রাণ বিসর্জন দিতেছে ! তাঁরপর যখন পূজাঁন ' 


সেই-ছিঙ্লশিব মেষ বা মহিষের তঞ্ডরাক্ত বঞ্জিল্চ হইয়া উঠ 


5 
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ত 
সি আনছে ৮ 


তখন সেই দৃশ্য দেখিলে মনে ভয় হয়, ভক্তি পলায়ন করে! 
ষড়রিপু, দেবতাব সমক্ষে বলি দাও, মোক্ষ হইবে--ধর্ম্মের 
জন্তু পশ্ডৰধে যদি ঝাপ না থাকে তবে নিষ্ঠুরতা আছে। 
ধৰ্ম্ম, সত্য পবিত্র__নিষ্টুরতা অপবিত্র । 

রামপ্রসাদ তন্ত্র মতাবলম্বী ছিলেন বলিয়। অনেকে 
তাঁহাকে বিদ্রপ করিত! কিন্ত রামপ্রসাদ তাহা! হাঁসিয়! 
উড়াইয়া দিতেন। একবার কেহ তাহাকে ‘মাতাল’ বলার 
তিনি গাহিয়াছিলেন-_ 


২০৯৮ = ২ ২৬ ৬৯৯৩ 


“ওবে সুবাপান কবিনে আমি 

স্থধা খাই জয় কালী বলে। 
মন-মাতালে মাতাল করে, 

ঘত মদ-মাতালে মাতাল বলে ॥ 
গুরু দত্ত গুড় লঃয়ে, 

প্রবৃত্তি মসলা দিয়ে মা। 
আমার জান শু'ড়ীতে চৌয়ার ভাটি, 

পান করে মোর মন মাতালে ॥ 
মূল মন্ত্র বস্ত্র ভরা, 

শোঁধণ করি বলে তারা ম!। 
রানপ্রসাদ বলে এমন সুবা, 

খেলে চতুর্ববর্-মিলে ॥” 


রামপ্রদ কবি, রাম প্রসাদ্দ সাধক, রামপ্রসাদ ভক্ত, 
তিনি সংসারবিবাঁগী নিস্পৃহ, মহাঁশক্তির উপাঁসক-__রাম- 
প্রসাদ প্রেমিক ! তাই তিনি রাজ প্রসাদ পর্য্যস্ত তুচ্ছ জান 
করিতেন। রাপ্রসাদেয় জন্ম-ভূমি কুমারহট্র রাজ! কৃষ্ণ- 
চক্রের অধিকার-ভুক্ত ছিল। কৃষ্ণচন্দ্র ভ্রমণব্যপদেশে মধ্যে 
মধ্যে তথায় আসিয়! বাদ করিতেন। এই সুত্রে ভক্ত 
প্রদাদের সহিত তাহার পরিচয় হয়। *গুণী গুণং বেত্তি” 
বিষ্বোৎসাহী কবিতাপ্রিয় কৃষ্ণচন্দ্র, সাধু রামগ্রসাদকে 


- চিনিয়। লইলেন ; তাহার সর্বজনপ্রিক্নতায় ও সারল্যে, 


কবিত্বে ও নির্পশল-স্বভাবে রাজার হৃদয় মোহিত হইয়াছিল। 
তাহার ইচ্ছ! ঘাপ্রসাদ সর্বদা তাহার নিকটে থাকেন। 
প্রদাদের স্বাধীন-হৃদয় রাঙ্দভোগ উপেক্ষা করিল__তিনি 
কাহাকেও খোসামোদ করিতে পাঁরিতেন না। তাহার 
“করিরঞ্জনেশ আছে “ক্ষিপ্ত যেই স্বধর্ধ খোয়া 


a OMEN LE A ন সি 


সিসি পাতি পপি প পউাসিী গতা ত পরি শত ২১৪ ৬ পপি সতী মি ৬ 


খোঁদামৌদেশ। রানপ্রদাদ রাজার প্রস্তাবে আম 2 
জাঁনাইলেন। এই সুত্রে কবি তখন গাহিয়াছিলেন,- 
“আর ভুলালে ভুলবো না গে।। 
আমি অভয় পদ সার করেছি, ভয়ে হেল্ব ছুল্ব না গে 
বিষয়ে আসক্ত হয়ে, বিষের কুপে উল্ব না গো। 
সমুখে দুঃখে ভেবে সমান, মনের আগুণ তুলব না গে ॥ 
ধনলোভে মন্ত হয়ে দ্বাবে দ্বারে বুল্ব না গো। 
আশাবাুগ্রস্ত হ'য়ে, মনের কথা খুল্ব না গো॥ 
মায়া পাশে বদ্ধ হয়ে, প্রেমের গাছে ঝুল্ক না! গো? 
রামপ্রসাদ বলে দুদ খেয়েছি, ঘোলে মিশে ঘুল্ব না গে “ 
শ্যামা মায়ে আছুরে ছেলে রামপ্রসাদের আরতি ৪ 
রক্ষিত হুইয়াছিল। রাজ। কষ্চচন্দ্রের অনুরোধ প্রত্যাখ - 
হইয়াছিল বলিয়া তিনি কিছু মাত্ৰও দুঃখিত হন - ই 
বরং রামপ্রসার্দের গুণে মুগ্ধ হইয়া তাহাকে “কবিব-ল 
উপাধিতে ভূষিত করিয়াছিলেন। অনেকেব ধারণ ₹ 7” 
যে, কবিরঞ্জন ভারতচন্দ্রের মত রাজার সভায় থাকিতে, 
সে ধারণা অমূলক | উদ্ধৃত গীত হইতেই তাহা গম 
হয়। 


রামপ্রসাদ কবিঃঞ্জন হইলেন ; রাজা! কৃষ্ণচন্দ্র লেন 
মাত্র কতকগুলি ভক্তি সঙ্গীত শুনিয়াই প্রসাদকে ' ₹ ২. 
রঞ্জন” উপাধি দিয়াছিলেন এমন বোধ হয় না। ত! * 
রচিত বিদ্যাস্ুন্দরে ও ঘন্তান্ত অনেক পদাবলী ও ক1.. 
কীর্তনে “শ্রীকবিবঞ্জন ভনে” কি অমনি আব একট" 1" 
ভণিতা দেখিতে পাওয়া যাঁয়। তাহা হইতেই অন্ন" 
হয় যে, প্রসাদ কবিরগ্রন উপাধি প্রাপ্ত হইবার *র ই '* 
সকল গ্রন্থ বা পদ রচনা করিয়াছিলেন) উক্ত উ“। 
প্রা হইবার পুর্বে রচিত হইলে গ্রন্থ মধ্যে ব' , 2. 
*শ্রীকবিরঞ্জন” এই শব্দ থাঁকিত না। যদি ইহাই 
তাহা হইলে, কি দেখিয়া রাজ! কৃষ্চর্জ্র গ্রসাঁদকে ২” 
রঞ্জন উপাধি দিয়াছিলেন? আমাদের মনে হয় = ই" 
আরও কতিপয় গ্রন্থ ছিল, রাজা তাহাই দেখিয়াছি" - 
এত দীর্ঘকাল পর এ বিষয়ের মীমাংদা করা ব* : 
প্রসাদী বিস্তান্ুন্বরের শেষে যে “অষ্ট মঙ্গল” আছ - 
হইতেই যৎকিঞ্চিৎ আভাস পাওয়া শ্যায়। পাঠক 'ঃ 
শয়ের জন্ত আমরা সেই “অষ্টমঙ্রলা* অরিকল ' 
করিতেছি 


৯৫৮ 
পি আপ আদি আপাত পাটি ৯ সি তিতি 
এ 


অমঙ্গলা। 


" “নমো বিশ্বভাঁবিনী, দক্ষ-বক্ঞ-বিনাশিনী, 
জনমিল! পর্বতেশ-ঘরে ! 
কার্তিকের জন্ম হেতু, ভন্ম রাশি মীনকেতু, 
তদবধি অনঙ্গাখ্যা ধরে ॥ 
দুরন্ত মৃহিযান্থুর তাব দর্প কৈলা চুর, 
লীলায় হইলা দশতুজা। 
*.. মহিষ-মর্দিনী নাম,- সেতু-বন্ধে প্রভু রাম, 
প্ৰকাশিলা শারদীয়া পুজা ॥ 
শুস্ত নিগুস্তের গর্ব, সম্মুখ সমরে খর্ব, 
শক্তি লভে সুরথ সমাধি । 
ব্রহ্মময়ী পরাংপরা, জম্মজরা মৃত্যুহরা, 
তব তত্ব ন জানেন বিধি ॥ 
বিধি, হরি, ভ্রিলোচনে, মহাঁকালী দরশনে, 
গতমাত্র প্রথমতঃ মার | 
শেষ জন্ম কৃপালেশ, * গত যাবতীয় ক্লেশ, 
দিলা পদ সরসিজ ছায়া ॥ 
নৃপতি বিক্ৰমাদিত্য, তোমা পৃজে নিত্য ২ 
লিল রমণী ভানুমতী । 
* তুমি আস্তাশক্তি শিবা, মুঢ়মতি জানি কিবা, 
কপাময়ী অগতির গতি ॥ 
মালাধর হাঁরাঁবতী, শাপে জন্ম বন্মতী, 
ব্রত-কথ! জগতে প্রচার । 
কালক্রমে ত্যঙ্গি প্রাণ, পুঅরপি পরিত্রাণ, 
কেবা বুঝে চরিত্র তোমার ॥ 


১ 


৬) 


(৭) 


৮) 


উল্লিখিত “অষ্টমঙ্গলা” মধ্যে সর্বশেষ প্মঙ্গল”্ই যে 
কবিরচিত বিদ্যাসুন্দরের অস্তনিহিত উপাখ্যান তাহার 
আর সন্দেহ নাই । কবি ইহাকেই সহস্র পল্পবে পল্লবিত 
করিয়াছেন। 

সুন্দর দক্ষিণ কালিক! মূর্তি সংস্থাপন করিয়! শব 
সাধন! করিবার পর যখন সিদ্ধ হইলেন,_অর্থাৎ যখন 
স্বয়ং জননী আসিয়া সুন্দরকে দেখা দিলেন এবং* কহিলেন, 
পবরহ বধু বরং বৃণু "তখন পূর্ণননোভীষ্ট, প্রেমপুলকিত 
সিদ্ধ সুন্দর কহিলেন 3 


পাপা্িস্পি কা লাতাদদততাপা 
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ত ও ত লতালাদাদি শপ 





সত পালাল এও = পা সাপটি 


“দর্শনে তোমার মাগো! চতুর্কিধ মুক্তি” . 
নাহি চাহি কুপ্তরালী বাজি রাজি রাজ্য । 
জারাপত্য দাস দাসী বাসি কিবা,কার্য্য ॥ 
মনো যম হংসপাঁদপদ্ধে বিহবত । 


তখন শিবানী সন্তষ্ট হইয়া কহিলেন-_“তথাস্ত তথাস্ত”।._ 
সুন্দরকে মনোমত বর দিয়া জননী নীবদবরণী কলিকালের' 
ভাঁবী অবস্থা! প্রভৃতি বৰ্ণন! করিয়া অবশেষে বলিলেন 
“সাবধানে শুন পুত্র সর্দকথ! কহি। | 
শাপত্রষ্ট তোমার্দোহাকার জন্ম মহী ॥ 
বিস্যাবতী হারাবতী, তুমি মালাধর । 
মম পুজা! গ্রকা শার্থে হইয়াছ নর ॥ 
শাঁপাস্ত নিতান্ত পুত্র, পূর্ণ বটে কাল। 
পুনরপি স্বস্থানে করহ ঠাকুরাল ॥* 
অষ্টমঙ্গলাতেও এই কথার প্রতিধ্বনি শুনিতে পাই; ১-- 
“মালাধর হারাবতী শাপে জন্ম বস্থমতী 
ব্রতকথা জগতে প্রচার । 
কালক্ৰমে ত্যজি প্রাণ, পুনরপি পরিত্রাণ 
কেব! বুঝে চরিত্র তোমার ॥৮ 


সুতরাং মালাধর ও হারাবতীর উপাখ্যান যে বিস্বা- 
সুন্দরের অস্তরে অন্তরে রহিয়াছে তাহা সহজেই অনুমেয় । 
বিস্তা হারাবতী এবং সুন্দর মালাধর তাহাঁও* কবি বলিয়া 
গিয়াছেন। কিন্তু “অষ্টমঙ্গলায়” ইহাই অষ্টম “মঙ্ল*। »_. 
“কবিরঞ্জন” সেই অষ্টমঙ্গের ফল। তবে পূর্বোক্ত 
৭টা নঙ্গল কি হইল? রামপ্রসাদ যে ৭টা মঙ্গল 
বাদ দিয়া প্রথমেই--অষ্টম মঙ্গলের আলোচনায় প্রবৃত্ত 
হইয়াছিলেন ইহা! স্বাভাবিক বলিয়া বোধ হয় না। আর 
ষদি তাহাই করিতেন তাহা হইলে ০অষ্টমঙ্গলা” লিখিয়। 
বিস্ভান্মন্দর সমাপ্ত করিবার আবশ্যকতা দেখ! যায় না।-- 
পঅষ্টম্লা” মন্লাচরণ নহে) মঙ্গলাচরণ বলিয়া নির্দেশ /' 
করিলেও উহা গ্রন্থের শেষভাগে স্থান পাইতে পারে না; ১ 
গ্রন্থকার মঙ্গলাচরণ লিখিবার পরেই গ্রস্থারম্ত করিয়া 
থাকেন। | 

অষ্টমঙ্গলার সহিত, বিদ্যাস্ুন্দরের কোনরূপ সম্বন্ধ নাই 
উন! বিদ্যাস্ন্দরের অঙ্গীভূত নহে--না লিখিলেও কোন 
ক্ষতি হইত না, বিদ্যাস্ুন্দর ধেমন আছে তেমনি থাকিত। 


স্‌ 


সি 


4 


i প্রদীপ । 


এসপির পাস আপিন = পিসি 


এই সকল কথা মনে করিলেই অনুমান হয় কবিরচিত অপর 
কয়েকখানি গ্রন্থ আমরা পাই নাই--স্চে,সমুদয় লুপ্ত 
হইয়াছে। এরগী হওয়া আশ্চর্য্যের বিষয় নহে। শ্রীহ্র্ষ- 
রচিত নৈষধের অনেকগুলি অধ্যায়ের শেষে কবি স্বরচিত 
কোন না কোন গ্রন্থের পরিচয় দিবা গিক্সাছেন,কিস্ত আমবা 
একখানি বই শ্রীহর্ষের অন্ত কৌন গ্রন্থ দেখিতে পাই না। 

রামপ্রসাদ বা ভারতচন্ত্রের পূর্বগানী কবি কৃষ্ণরামের 
বি্যান্ুন্দর একখানি স্বতন্ত্র গ্রন্থ নহে, তাহারই “কালিকা- 
মঙ্গলের” অন্তর্গত বা কালিকামঙ্গলের শাখা । প্রসাদের 
গ্রন্থ রচিত হুইবাব পর ভারতের বিস্তান্থন্দর বচিত হয়! 
সে সঙ্গন্ধে আমরা পরে আলোচনা করিব। কিন্ত 
ভারতের বিদ্যাঙ্গুন্দরও একখানি স্বতন্ত্র গ্রন্থ নহে, উহা 
তাহার অন্নদীমঙ্গলেব শাখা । তাই অনুমান হয় প্রসাদের 
বিগ্তান্থন্দরও তাহাব কোন একখানি মহাগ্রন্থেব অস্তর্গত 
হওয়াই সম্ভব। এতকাল পর আহ্মমানিক প্রমাণ ভিশন 
প্রত্যন্, প্রমান নির্দেশ কর! অসম্ভব বলিয়া বোধ হয়! 

তাহার পর একথাও এখানে বিবেচ্য যে রামপ্রসাদ 
“কবিরপ্রন” উপাধি প্রাপ্ত হইবার পরই বিদ্যাস্ুন্দব রচনা 
করিয়া থাকিবেন। কারণ বিদ্যাঙ্গন্দরের ভনিতায় স্থানে 
স্থানে “কবিরঞ্জন” শব্দ দেখিতে পাওয়! যায় । উপাধি 
পাইবার পূর্বে রচিত হইলে পকবিরঞ্রন” শব্দের উল্লেখ 
বিদ্যান্থন্দরে থাকিত না। 

বর্তমান যুগে যেমন উপাধিলাত বড় স্থূলভ হইয়াছে, 
কবিরত্ব বা কাব্যতীর্থ বা তর্কবাগীশ প্রভৃতির দল যেমন 
দিন দিন বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইতেছে, সেকালে তেমন 
ছিল না। প্রত বিদ্যা ও ক্ষমতা ন! থাকিলে সেকালে 
কেহ উপাধি পাইতেন ন!! “কবিরঞ্রন” শব্দের অর্থ 
বিবেচন! করিলেও দেখা যায় যে সামান্ত দুই চারিটা 
গান ৰ! পদ রচনায় সক্ষম কবি উহার উপযুক্ত নহে। 
তাই মনে হয়, যখন স্বয়ং রাজা কৃষ্ণচন্দ্র বামপ্রসাদকে 


"করবিরঞ্জন উপাধি দিয়াছিলেন তখন তিনি চারিদিক 


বিবেচনা করিয়াছিলেন। কে বলিতে পাবে যে তিনি 
রামপ্রসাদ-রচিত অষ্টমঙ্গলার পূর্বে সগ্ুমঙ্গলানুরূপ ৭ খানি 


গ্রন্থ দেখিয়াছিলেন না? হইতে পারে পরে ভাঁরতচজ্ঞ্রে 


প্রতিভায় রামপ্রসাদের 


সে সকল গ্রন্থ চাপা পড়িয়া 
গিয়াছিল। 


চাপত পর্টি ৯৩ ৩ 


কেহ কেহ বলিতে পারেন বদি অন্ত নাত 
গ্রহ থাঁকিত তাহা! হইলে বিস্তাস্ন্দরে তাহার .স 
পাইতাম। আমরা বলি, বিষ্ান্ুন্দরে তাহ" 
ধতটুকু পরিচয় দেওয়া আবশ্যক, কবি অষ্টমঙ্গলা £1 
তাঁহা দিয়া গিয়াছেন, তদধিক আর আবগ্তক করে ॥ 

“অষ্টমঙ্গলাব” শেষ নঙ্গল লিখিবার পরই, ₹ 
“কে বা বুঝে চরিত্র তোমার” এই পংক্তির পা» 


অষ্টমর্গলা মধ্যে কবি আত্মবংশ পৰ্বিচব দিয়, 


ইহা হইতেই অনুমিত হয় যে তিনি তাহার 'হ 
সমাপ্ত করিয়া প্রাচীন প্রথান্থুসারে স্বরচিত সক'া 
গ্রন্থে আকারে প্রকারে পবিচয় দিয়া 
পরিচিত কবিয়াছেন। 


শেষে ₹ 


শ্রীরাজেন্দ্রলাল আচায্য বি 


৭২, 
রর 


পৃথিবীর ইতিহাস। 


মানুষ যে জিনিষটা লইয়া নাড়াচাড়া কবে গ’ 
একটা তথ্য বা ইতিহাস জানিবার ইচ্ছা তাঁহা। 


স্বভাবতঃ উদ্দিত হইয়া থাকে ৷ মানুষ যে পৃথিবী: - 


সেই পৃথিবী সম্বন্ধে মানুষের জ্ঞান ও ধারণা কিরূপ 
হইয়াছে তাহাই এই বর্তমান প্রবন্ধের আলোচ্য বিংয় ' 


১। পৃথিবীর বয়স__বাইবেলের ন. 
হাজীর বৎসর মাত্র। হিন্দুদিগে পৌরাণিক ডা? 


৯ 


পৃথিবীব বয়স চারি যুগে বিভক্ত কবা হইয়াছে ; সত", * 


দ্বাপর ও কলি। সত্যবুগের পরিমাণ ১৭২৮০০০ - 
ত্ৰেতা ১২৯৬০০০ বৎসর) ছ্বাপর ৮৬৪০০০ বদর ) 
কলিষুগের পবিমাণ ৪৩২০০০ ব২সর। , এক্ষণে 
যুগ চলিতেছে । হিন্দুশান্ত্র মতে কলির ৫০০৪ ব২+ঃ 
হইয়াছে । তাহা হইলে পৃথিবীর বয়স বর্তমানে ৩৮১ 
বৎসর ; কোন কোন পুরাণের মতে আবো বে? 


যাহাঁই হউক পৌরাণিক প্রমাণ আজ কাল আর বৈ 


যুগে কলিকা পাইবে না। ভুত্তর পরীনুণ দ্বারা ডু ।₹ - 


গণও এরূপ একটা সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছেন! 


২. পৃথিবীর গঠন ও আকার-_ভাব্ত: ” 


.£ আর্ধাগণই পৃথিবীর সর্বাপেক্ষা প্রাচীন সত? ৪? 


yo , প্রদীপ ৷ a 


তাঁহাদের ৪ পৃথিবী সম্বন্ধে 
কিরূপ ধারণা ছিল তাহাই 
সর্বাগ্রে দ্রইব্য,পৌরাণিক 
যুগে পৃথিবীকে ত্রিকোণ 
আকার প্রদত্ত হইয়াছে। :. 
বন্ধাহমিছিরের গ্রন্থে খৃষ্টীয় : 
ষষ্ঠ শতাব্দীতে রচিত) | 
j গৃর়িবীর ঘেরূপ স্বাকাব 
* প্রবন্ধত হইয়াছে তাঁহা 
স্থলে প্রকটিত হইল । 
পৃথিবীর কেন্স্থলে হুমেক 
পর্ধত। এই স্ুমের যে 
' কোন্‌ পর্ধত তাহ! 
নিঃসংশয়ে নির্ণীত হয় 
নাই। কেহ কেহ ইহাকে 
উত্তর মেরু এবং কেহ বা পৃপ্রিবীর অঙ্গ (১:15) বলিয়া 
অনুমান করেন, মেরু সম্বন্ধে পদ্মপুরাণ বলিতেছে_ 
“তত্র তে পুরুষাঃ শ্বেতান্তেজোবুক্তা মহাঁবলাঃ। 
কুমুদাডাঃ স্রিয়স্তত্ৰ চারুনাসাঃ স্থলোচনাঃ ॥ 
++ * * * নবিশস্তি দিবাকরমূ। 
বষ্টিৎ বর্ষসহআ্রাণি যষ্টিমেব শতাঁনি চ। 
আদিত্য তণ্তাস্তে সৰ্বে বিশস্তি শশিমগুলম্‌ ৷” 
এই বৰ্ণনা হইতে মেরু অর্থে ২০11) 7০1১ বলিয়াই 
মনে হয়। এই কালে পৃথিবীর অবস্থান সম্বন্ধেও অদ্ভুত 
কল্পনা কর! হইত) বাসুকী নাগ, অতিকায় কচ্ছপ প্রভৃতি 
অনেক জস্তর ঘাড়ে এই বিশাল পৃথিবীর বোঝা চাপাইয়া 
লোকের কৌতুহল নষ্ট করা হইত, তৎপরে যবনাঁচার্য্য- 
কৃত “যবন-জ্যোতিষ” নামক গ্রন্থে সৌরজগতের প্রকৃত 
বর্ণনা দেখিতে পাওয়া ঘায়। এই যবনাচাৰ্য্য বে কে তাহা 
জান! বায় নাই। তবে কথিত আছে বে তিনি “ষোন” 
রাজ (10109) বাইয়া পিথাগোরাসের সহিত সাক্ষাৎ 
কর্িস্বাছিলেন, এবং ষবনবাজ্যে গমন হেতুই তাহাকে 
ববনাখ্যা প্রদান করা হইয়াছিল, পিখাগোরাসের 
আবির্ভাব কাল পূর্ব ৬ শতাব্দী। বৃষ্ীয় দ্বাদশ 
শতার্বীতে" ভাঙ্করাচার্য্যক্ৃত “সিদ্ধান্ত শিরোমণি” নামক 
পুস্তকে পৃথিবীর আকার আমলকী ফলবৎ গোল ও উঁহ 
ঙ ৬ 
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মহাশূৃন্তে অবস্থিত বলিয়া 
বর্ণনা করা হুইয়াছে। 
পৃথিবীকে «খেট*শ ও 
“বহ্মাগুভাওজঠরে ভ্রম- 


বারঃ স্বশক্ত্যা* বলিয়া বর্ণন! 
কবা হইয়াছে। এক স্থানে 
মাবার “হূরচলা স্বভাবতঃ* 
বলির! স্বকীর উক্তির 
* বিপরীত কথ! স্বীকার 
রি করা হইয়াছে। ইহা দ্বারা 
| এই মনে হয় যে তিনি এ 
| বিষয়ে সন্দিহান ছিলেন। 
ছি হিন্দুগণ নান! বিষরিণী 
বিস্তায় পারদর্শিতা লাভ 
করিলেও ভূগোল বিদ্যার উন্নতি-পরিচায়ক কোন 
নিদর্শন রাখিতে পারেন নাই। কিস্তি আছে যে 
হিন্দুগণ খগোল, ভূগোল ও পাতাল বিদ্যা ( Geology ) 
সম্বন্ধে যথেষ্ট উন্নতি করিয়াছিলেন, কিন্তু ছুর্ভাগ্যবশতঃ 
সে সকল গ্রন্থ নষ্ট হইয়। গিয়াছে । দক্ষেত্রসমাস” 
নামে কেবল মাত্র একখানি ভূগোল বিষয়ক গ্রন্থের 
অস্তিত্ব পরিজ্ঞাত আছি। আর যে সকল বর্ণনা আছে. 
তাহা বিক্ষিপ্ত । হিন্দু জাতি চিরকালই শান্তিপ্রিয় ও 
একাস্ত রক্ষণশীল, গৃহকোণ ছাড়িয়া “পাদমেকং ন 
গচ্ছতিশ। ঘরে বসিয়া বা দায়ে পড়িয়া যে সব দেশ 
বা জাতির খবর পাইতেন বা সংস্রবে আসিতেন তাহাদের 
সন্বন্ধেই ছুই চারি কথ! নিজেদের রচিত গ্রন্থে ইতস্ততঃ 
বিক্ষিপ্ত ভাবে লিপিবদ্ধ করিতেন। ইহা হইতে যতদুর 
সংগ্রহ করিতে পারিয়াছি তাহ! নিয়ে লিখিত হইল | 
ভারতবর্ষ ব৷ জ্ুত্বীপ সম্বন্ধে তাহাদের জ্ঞান অনেকটা 
পরিণতি প্রাপ্ত হইয়াছিল। কৌতুহলী পাঠক রামায়ণ, 
মহাভারত, কালিদাসাদি কবির এ্স্থ হইতে প্রচুর প্রমাণ 
পাইবেন। চীন, পারস্ত, কম্বোডিয়া (কক্বোজ) প্রভৃতি 
স্থদূর রাজ্য সকলও তাহাদের অজ্ঞাত ছিল না। খুষ্টার 
৭ম প্রতাকী পর্য্যন্ত কম্বোজরাজ্য ভারতীয় নরপতিরই 
অধীন ছিল। (595 Ancient India as described by 
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Plolemy translated by J. Ww. Mc. Crindle). তৎ- 
কালে ঢাকা নগরই ভারতের শেষ সীম! ছিল; এবং বর্তমান 
কালে ঘেমন খ্রিনউইচ, নগরকে কেন্জ্র ধরিয়া মানচিত্রে 
স্থানের দূরত্ব নির্দেশ করা হয়, তৎকালে ঢাকা সহরক্ই 
কেন্্র ধরিয়া হিন্দুগণ স্থানের দুরত্ব নির্ধারণ করিতেন-। 
( See Ptolemy’s Book on Ancient India), 
মহাভারতে খ্বেতদ্ীপের উল্লেখ আছে; কেহ বলেন ইহা 
ইংলণ্ড, কিন্তু ইহা অদস্তব। মহাভারত রচনাকালে 
গ্রীক্‌ ব| রোমানগণই উক্ত দ্বীপের অস্তিত্ব অপরিজ্ঞাত 
ছিলেন, এবং ইংলগুবাসীগণ অর্ধনগ্ন আমমাংশভোঁজী 
অসভ্য জাতি ছিল। দ্বীপ বলিলেই যে 19270 বুঝিতে 
হইবে এমম কোন কারণ নাই ; “্বয়োঃ দিশোঃ আপঃ 
ব্য ততদ্বীপম্”_-ইহাই সংস্কৃত ব্যাকরণের মৃত! কেহ কেহ 
শ্বেতদ্বীপ অর্থে যুরোপ বলিতে চাহেন। এলফিন্ষ্টোন্‌ 
সাহেবের মতে শ্বেতঘীপ আলেকজাক্দ্রিয়।। ইহা সম্ভব 
হইতে পারে; আলেকপ্রান্ত্রিক্নার সহিত হিন্দুগণ বাণিজ্য 
ব্যাপদেশে খুব ঘনিষ্ঠ ভাঁবে সংশ্লিষ্ট ছিলেন। পাগুবগণ 


যখন বনগমন করেন, তৎকালে বিছুর গ্্েচ্ছ ভাষায় যুধি-* 


ঠিংরর সহিত কথোপকথন করিয়াছিলেন । “য্লেচ্ছ” অর্থে 
যাহা অবোধ্য এবং “কিরাতশবরপুলিন্দাদি জাতিঃ” 
শ্নলেচ্ছজ্জাতি ( নমর কোষ )) “শকাঁজবন কাম্বোজাঃ পারদাঃ 
পহ্নবান্তথা, কোলিসর্পাঃ সমহিষ! দার্ধাশ্চোলাঃ সকেরলাঃ” 
“অর্দং শকানাং শিরসে| মুওয়িত্বা বিসর্জয়ৎ, জবনানাং 


শিরঃ সর্ধং কথ্বোজানাং তখৈব চ, পারদা মুক্তকেণাশ্চ - 


পহ্ুবাঃ শ্মশ্রধারিণ1৮ ( বিষ্ণুপুবাণ ও হরিবংশ ), 
“গোমাংসখাদকো ঘন্ত বিরুদ্ধ বহুভাষতে,সর্বাচার বিহীনস্ত 
্্েচ্ছ ইত্যভিধীরতে” ( প্রায়শ্চিন্ততত্বধৃত বৌধায়ন 
বচনম্‌ )। মস্থসংহিতায় শ্রেচ্ছদ্রাতির নাম লিখিত 
আছে--- 

“পৌগ্কাশ্টৌড দ্রবিড়াঃ কান্বোজ্জ। জবনাঃ শকাঃ। 

পারদা পঙ্বাশ্চীনাঃ কিরাতা দবদা খশাঃ | 

অমরকোষে “ম্রেচ্ছাস্যমূ* ও “ষ্রেচ্ছমুখম্* তাত্রের 
প্রতিশব্দ রূপে লিখিত হইয়াছে । উপরে যে সকল শ্লেচ্ছ 
জাতির নাম লিখিত হইয়াছে, তাহাদের অনেকেরই তাঅ 
বর্ণ । অশোকের শিলালিপিতে “অস্তিয়কো| যো রাজা” 
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মাঁলবিকা গ্রিমিত্র, পাণিনি প্রভৃতি গুছেও “হহ* হা 
উল্লেখ আছে ; এই নামে গ্রীক, আয়োনিয়, ও পা দিব- 
গণ সুচিত হইত। , 7. 

“সিদ্ধান্তশিরৌষণিশ গ্রন্থে ( খুষ্ীয় ৫ম শাক 
“রোমকসিদ্ধাস্তের* উল্লেখ আছে, এই রোমক রক 
' সংস্থান সম্বন্ধে কথিত হইয়াছে 


“লঙ্কাকুমধ্যে যমকোটির্‌ অস্তাঃ প্রাক্‌ পশ্চিমে রোমকপ ঃনধ , ূ 


অধন্ততঃ সিদ্ধপুরং সুমেরুঃ সৌম্যেহথ যান্তে বড়বানল চ ॥ঃ 
“লঙ্কাপুরেধ্কম্ত যদোদয়ঃ স্তাৎ তদা দিনাদ্ধংযমকো'টপুং যান 


Eo) 


অধস্ততঃ সিদ্ধপুরে হস্তকালঃ স্তাদ্‌ রোমকে রাত্রিদলং তব ॥? 


লঙ্কার পশ্চিমে রোমকপত্তন ; লঙ্কায় যখন ব্ুণ্যোদঃ 
সেখানে তখন রাত্রি । এ রোমকপত্তন কোন স্থান হাহ 
নির্ণয়-করিতে অসমর্থ হইয়া! অধ্যাপক শ্রীযুক্ত গোগে শক্ত 
রায় মহাশয়ের নিকট তত্ব-জিজ্ঞান্থ হইয়াছিলাম। 
অনুগ্রহ করিয়া যাহ! জানাইয়াছেন তাহা এন্থদে উদ্ধ.ভ 
হইল-_”রোমকপুর, সিদ্ধপুর প্রভৃতি সংজা সাঙ্কেছি ন । 
আজ্গকালিব জ্ঞাত কোন প্রদেশের সহিত মিলিবে =! । 
সেকালেও সিদ্ধান্তোক্ত স্থানে ছিল না। লঙ্কা কাল । 
নিরক্ষবৃত্তের (e৷॥৭t০৪ ) পরিবর্তে ব্যবহৃত হইত, কাব 
নিরক্ষবৃত্তের নিকটে লঙ্কা অবস্থিত। কেহবা শঙ্ক; "বদ 
উজ্জয়িনীগত রেখাস্থিত স্থানবিশেষ বুঝিবেন। 
উদ্ধৃত শ্লোকে লঙ্ক/া= ৭. 0°, [.০n. 0*. উহ্‌! দিয় 
রেখা! উজ্জরিনী দিয়] যাইত। তাহা! prime merir iin 
(যেমন সাহেবদের meridian of Greenwich } | ৩11 
হইতে 78০* 11551 সিদ্ধপুর, 9০* distant ঘমকেশ্ট ও 
রোমকপুর 1” বিশদীকুত ব্যাখ্যা পাইবার জন্য ত গর! 
তাহার জ্যোতিষ গ্রন্থের মুদ্রণশেষ প্রতীক্ষা কন! 
রহিলাম। 

মুসলমান সাহিত্যে তুরক্ষের সুলতান “রুমের বাঁদ: 1” 
বলিয়া খ্যাত! প্রসিদ্ধ পারস্ত অভিধান “গিয়াস উদ্‌ 
লোগাত” হুইতে পৃথিবীর যে মানচিত্র এস্থলে উদ্ধত ₹ ইলা, 
তাহাতে রুম রাজ্যের রাজধানী লিখিত হইয় ছে, 
পকুস্তুন্তুনিয়া” (007562712700119). এই মানচিত্র বে 
কাহার দ্বার! অঙ্কিত, স্থির করিতে পারি নাই। ত্র ক্ি- 
ধানে স্বীকৃত হইয়াছে যে উহা! “মোফরল্‌ কুলুব”, “নব 
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খেয়াল” ও নে অন প্রভৃতি পুস্তক হুইতে 
সঙ্কলিত এবং এ মানচিত্র সেকেন্দর্‌ শাঁহের (Alexander; 
সময়ে স্থিরীকৃত। শেষোক্তি যথার্থ বলিয়া মনে হয় না, 
উহাতে ইংলণ্ড, রুঘ, প্রভৃতি যুরোপীয় রাজ্য, জাপান 
প্রভৃতি পুর্ব রাজ্য অঙ্কিত রহিয়াছে । পশ্চিম রান্ধ্য 
বলিয়া যে স্থান চিহ্নিত হইয়াছে তাহা কি আমেরিকা ? 
‘ যুরোপের রাজ্যগুলির সংস্থান বড় চমৎকার, চিত্র দর্শনে 
*্পষ্টাকৃত হইবে । যদি কোন পারস্যনবীশ পাঠক অন্গ্রহ 
করিয়া পূর্ব্যকথখিত পুস্তকাদি অনুসন্ধান করিয়া জ্ঞাতব্য 
বিষয় সকল প্রকাশ করেন তৰে ভাল হয়। 


প্রবন্ধাস্তরে দেখাইয়াছি (প্রবাসী ১৩০৯, আষাড়ি ) যে 
কলম্বসের আমেরিক! আবিষ্কারের সহজীধিক বৎসর পুর্ব 
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ভারতবাসী কয়েক ব্যক্তি আমেরিক! আবিষ্ধারে সক্ষম 
হইয়াছিলেন।, Heit সাহেব বলেন যে কতকগুলি 
ভারতবাসী আমেরিকায় উপনিবেশী হঁইয়৷ তথায় তুলার 
চাষ আরম্ভ করেন। তুলা চীন ও ভারতের স্থানীয় 
(indegenous ) ফসল । “সিন্ধান্ত শিরোমণি” গ্রন্থে -». 
antepodes বৃতান্ত যেরূপ বর্ণিত হইয়াছে তাহাতে চমৎ- 

কৃত হইয়া যাইতে হয়। 


“যে! যত্ৰ তিষ্তাবনীতলহ্মাত্সনমস্যা উপর্লিস্থিতঞ্চ। 
স মস্তেহতঃ কুচতুর্বস-স্থা মিথশ্চ তে তির্ধাগিবামনন্তি ॥ 


৮ 55 অধঃ শিরস্কা! কুদলা স্তরস্থা চ্ছায়া মনুষ্য! ইব নীরভীবে। 


অনাকুলান্তির্যাগধঃ ছিতাশ্চ, ভিষ্ঠন্তি তে তত্র, বয়ং যথাত্র ॥” 


চাঁনগণই প্রথম দিগ্দর্শন যন্ত্র আবিষ্কার করেন ও 
তৎনাহায্যে বহুদূর দেশেও বাণিজ্য ব্যপদেশে গমনাগমন 


প্রদীপ । 


+ ৯৮ এত 


করিতেন। জীন সমা শি-হোয়াংটি”র সময়ে C ২১৩ খুঃ 
পূর্ব ) সমন্ত গ্রন্, ইতিহান ও ইতিহাসজ্ ব্যক্তি নষ্ট করা 
হয় তাহাতে চাঁন দেশের প্রাচীনতন বুন্বাস্ত কিছু 
জানা যায় না। 

আসিয়া মহাদেশের সভ্যজাতিদিগের মধ্যে সতত- 
ভ্রমণকারী আরবজাতিই ভূগোলতত্ব আলোচনায় রীতিমত 
প্রবৃত্ত হয়েন। প্রায় সহন বৎসর পূর্বে আবদাল্লা আহা- 
মদ মোকাদ্দাপী নামক একজন আরব ভ্রমণকারীর মনে 
উক্ত কল্পনা উদিত হওয়ায়,তিনি জিব্রল্টার হইতে ভারত- 
বর্ষ পর্যন্ত পর্যটন ও পর্ধ্যবক্ষণ করিয়! বহুদেশের বৃত্তান্ত 
লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন। কিন্তু তাহার এই অমানুষী 
পরিশ্রম আমাদের নিকট বিফল বলিয়াই বোধ হয়। তিনি 
_ দেশ বিদেশের নাম ও আচার ব্যবহারাদি মাত্র সঙ্কলন 
করিয়াছেন, কিন্ত কোনও জনপদের স্থিরসংস্থান ও 
পৰম্পর তুলনায় দিঙনির্দেশাদদি করিতে পারেন নাই 
বলিম্না এক্ষণে সেই সকল স্থানকে “সেনাক্ত” করা দুরূহ 
হইয়া পড়িয়াছে। মহম্মদের মৃত্যুর পরে (৬৩২) তাহার! 
সমগ্র দক্ষিণ-য়ুরোপ ও উত্তর আফ্রিকা, এবং সমগ্র 
আসিয়ার (সাইবিরিয়া বাদে ) বৃত্তান্ত অবগত হইতে সমর্থ 
হইয়/ছিলেন। ইহার! এতদূর কৃতকার্য্য হইলেও পৃথিবীর 
আকার সম্বন্ধে কোন ধাবণা করিতে পারেন নাই। 

তৎপরে মিশর ও গ্রীন এ কার্ষ্যে হস্তক্ষেপ করেন। 
_ নিম্নলিখিত ব্যক্তিগণ ভুগোলতত্ব আলোচনা করিয়া 
গিক়াছেন_-€ ১) Hekatens of Miletus ( খৃষ্ট জন্মের 
পূর্বে প্রাছুভূতি হয়েন)। (২) Artimidorus ১০০ 
থুঃ পূ) (৩) Marinos of Tyre খৃষ্টীয় প্রথম শতাব্দী । 
নিয়লিখিত পুস্তকগুলি আজে! দেখিতে পাওয়া যায়-+(১) 
Ptolemy কত ভূগোল (০০৪৮p, ২য় শতাব্দী); 
(২) The Periplus of the Erythrean Sea; 
(৩) 5৮4৮০ লিখিত ভূগোল, ১৯ থুষ্টাব্ব; (৪) 
Pomponius Mila প্রণীত The Compendium of 
Geography, 8২ খৃঃ অঃ) (৫) Compendium of 
Solinus, ২৩৮ খৃষ্টাব্দ ; (৬) Periplus of the outer 
568. 8৪৭০ খৃষ্টাব্দে হিরাক্রিয়া নিবাসী Marcianus 
কর্তৃক বিরচিত। ইহাদের মধ্যে Ptolemy সৰ্বশ্ৰেষ্ঠ | 





lutionibus Orbium Calestium” a টা টি 
আকার সম্বন্ধে প্রাচীনদিগের ধারণা কিবপ ছ-; 
লিখিত হইয়াছে । “Empedocles ও 4১010, 
(8৪৪ খ্‌ঃ পু) পৃথিবীকে চেপ্টা মনে করিতেন » 

085 ইহাকে তুর্ধ্যাকার ( Trumpet shapcl 
করিতেন ; 16781110005 (৫০০ খু পু) Dn; 
U5 (৪৭০--৩৬২ খৃ পূ) ইহাকে কটাহের আকাৰ ' £ 
করিতেন ; Anaximander (৬১০-৫৪৭ খু পৃ.) 

ফাঁপা নলের মত মনে করিতেন ; KXenophene: 

৫২০ খৃ পু) মনে করিতেন “পৃথিবী একটা চে্ট' 

মত, এবং ইহার কিনারা ক্রমশ পাতলা হুইয়া গি)। 

সমুদ্রে ডুবিয়! গিয়াছে।” এতত্তিন্ন হিজিয়ডের সন 1 ৭ 
(৮০০ খু পু) গ্রীকগণ পৃথিবীকে সমুদ্রবে্িত এক ৭ 
(at 0150) বলির! অনুমান করিত ) তাহাদেন ,; 
দিগলয় পর্য্যন্ত প্রসারিত ও প্রতিহিত হইত, তা. -. 
তাহাদের এই অনুমান বা সিদ্ধাত্ত। প্রথমতঃ তাহ 75 
নিকট পৃথিবীর পরিসর পুর্বে ককেসস্‌ পর্বত :- ; 
নদী ও পশ্চিমে সিসিলি দ্বীপের মধ্যে সীমাবদ্ধ (ই: 
পশ্চিম সীমা জিত্রল্টার পর্য্যস্ত বিস্তৃত হয় এবং ও 
Pillars of Hercules নামে প্রসিদ্ধ লাভ 
তাহাদের বিশ্বাস ছিল, এই চক্রাকার স্থলভাগ :"* 
করিয়া অনস্ত অগম্য সমুদ্র তাহার ক্ষুব্ধ তরঙ্ররা শি 
আক্ষালন কবিতেছে । মনন্বী প্লেটো মননে করি ০; - 
পৃথিবী প্র ক্ষুদ্র গণ্ডিতে সীমাকৃত নহে, পরস্ত উস -₹- 
বিস্তৃত এবং উহার আকার পাশাখেলার পাটি 
চারিটা পার্শ্ব বিশিষ্ট । 

Pythagoras (৫৮০-৫৮০ থু পূ) ও 9007 
(খৃষ্ট পুর্ব ৪৮৪-৪২০ ) কেবল মাত্র বলিয়া গিয়া -। 
পৃথিবী গোল। কিন্তু পিথাগোরাসেব* সমসাময়িক : 
চার্য্য (ভারতবাসী) সৌরজগতের সম্বন্ধ ও স্থিতি 
কূপে বর্ণনা করিয়া গিয়াছেন, আরিষ্টটল প্রভৃতি * ২ " 
গ্রীক মনম্বীগণ পৃথিবীকে গোলক বলিয়া বহু * - 
সংগ্রহ করিতে পারিয়াছিলেন, কেবন্ত সমুদ্রপথে বি- 1. 
পরবর্তী কালের জন্তু ছিল। Ptolemy ( < 
শতাব্দী ) পৃথিবীকে গোল বলিয়া জানিয়া ছিলে ৯ 


প্রসিদ্ধ জ্যোতিষী কোপরনিকস বিরচিত ৭3৪ চ২০৮০- ! তিনি ইহাকে অগমন-পটু মনে কবিয়াছিলেন। 


\ ॥ 


৬৪ 
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ছুই একজন পণ্ডিতের ধারণা অভ্রান্ত হইলেও জন- 
সাধারণ এবং এমন কি পূর্বোক্ত মতের প্রচারাভাবে 
পর্ডিতবর্ধও বহু অর্বাচীন কাল - পর্য্যন্ত নানাবিধ ভ্রান্ত 
মত পোষণ করিয়া আসিতেছিলেন। এই জন্যই যখন 
কর্মবীর কল্প পৃথিবীর গোলত্ব প্রচার করেন, তখন 
সালামানকা বিশ্ববিদ্যালয়ের পণ্ডিতগণ কলম্বসের উক্তির 
“ঘোর প্রতিবাদ করেন (১৪৯* ধৃষ্টাব )। এতৎসমকালেই 
প্রসিদ্ধ জ্যোতিষী কোপরনিকসও ( ১৪৭৩-১৫৪৩ ) 
পৃথিবীকে গোল ধলিয় প্রচার করেন । দৃঢ়প্রতিজ্ঞ কলম্বস 
তাহার উক্তি সপ্রমাণ করিবার নিমিত্ত পশ্চিম মুখে সমুদ্র 
যাত্রা করিয়' ভারতবর্ষে 'আসিবাঁর সঙ্কল্প করেন এবং 
তাহার ফলে ১৪৯২ সালে আমেরিক! আবিষ্কার করেন। 
তিনি আমেরিকাকে নবরাজ্য ন! মনে করিয়া ভারতেরই 
একাংশ বা ভারত-সংলগ্ল কোন রাজ্য বলিয়া অনুমান 
করেন। ভাকস্কে ডি গামাও পৃথিবী আবেষ্টন করিয়া 
ভারতে যাইবার মানসে যাত্র! করিয়। ১৪৯৭ সালে আফা 
বেষ্টন করিয়া ভারতে উপস্থিত হয়েন। 
সুরন্বর্গ, নিবাসী মার্টিন বেহেম প্রথম অনুমান করেন 
যে আমেরিকা! ও ভারতবর্ষ সংলগ্ন নহে, উভয়ের মধ্যে 
এক মহাসাগরের ব্যবধান আছে। ১৫২৭ অন্দে 
ম্যাগাল্ছেন্‌ এই অনুমান সত্য বলিয়া প্রতিপন্ন করেন এবং 
তাহার প্রমাণের ফলে আমেরিকার আটলাণ্টিক সাগর 
সন্নিহিত Pat৪৪০৷i৭ পর্যস্ত মানচিত্রে অঙ্কিত হুইয়াছিল। 
কিন্তু এই কাৰ্য্য উদ্বাপন করিতে যাইয়! তাহাকে প্রাণ 
দিতে হুইয়াছিল। তাহার পর ১৫৭৭-১৫৮৭ খৃষ্টাব্দে 
জ্রান্সিদ্‌ ড্রেক নামক নুপ্রসিদ্ধ ইংরাদ পৃথিবী আবেষ্টন 
করিয়া আসেন। ছয় বৎসর পরে টমাস ক্যাভেপ্ডিশ 
নামক ইংরাজ ও তৎপরে কয়েকজন ওলন্দাজ এই ছুন্নহ 
কাৰ্য্য সম্পন্ন করন, ১৬.৪-১৬১৭ অব্দে জর্জ স্পিলারী 
(901190 ) নামক এক জৰ্ম্মণ তৎপথাবলম্বী হয়েন। 
পৃথিবীর গোলত্বের অপর একটি প্রমাণ উচ্চতার সহিত 
দিগ্বপ্ুয়ের বিস্তৃতি । পুরাকালের লৌকদিগের বিশ্বাস 
ছিল যে পৃথিবী চক্রুকার থালার মত বলিয়া দিগ্বলয় চক্রা- 
কার দেখায়; তৎপরবর্তাকালে স্থির হইল যে, চক্ষুর 
একটা দৃষ্টিপীম| আছে, সেই জন্ত মানুষ নিজেকে কেন্ত 
করিয়া যে দৃষ্টি প্রসারিত করে ভাহাতেই বৃত্বাকার - 


প্রদীপ । | 
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দিখলয়ের স্থষ্টি হয়। পরে দেখা গেল উচ্চতার সঙ্গে দৃষ্টি- 
সীমাও নিয়লিখিত অনুপাতে বাড়িয়া চলে) ১০ ফুট উচ্চ 
স্থান হইতে চতুদ্ধিকে ৮ মাইল ; ১০০ ফুষ্ট উচ্চ স্থান হইতে 
চতুর্দিকে ২৫ মাইল, ও ১০০০ ফুট উচ্চ স্থান হইতে 
চতুর্দিকে ৪* মাইল পর্য্যন্ত দেখা যায়, এবং এমন কি _ 
অত্যুচ্চ পর্বতশৃঙ্গ হইতে ২৬* মাইল পর্য্যন্ত দেখা গিয়াছে।' 
১৬৩৪ সালে প্রসিদ্ধ পণ্ডিত প্যাস্কাল বায়ুমান ( Baro- ' 
meter ) যন্ত্র দ্বারা পর্বতের উচ্চতা নির্ণর়প্রণালী উদ্ভাবন 
করিয়! ভূগোল বিস্তার যথেষ্ট সহায়তা করিয়াছেন! ..- 
, পৃথিবীর গোলত্ব হইতেই এক স্থানেৃষ্ট গ্রহণ, তারক1- 
নক্ষত্রাি অন্ত স্থান হইতে দেখা যায় না, কোঁপরনিকস্‌ 
পাশ্চাত্য জগতে ও ভাঙ্বরাচার্য্য ভারতবর্ষে তাহা! প্রচার 
করেন। - ০8৮৪ | 
এই সকল প্রমাণ হইতে যদি স্থির হইল যে পৃথিবী )- 
গোল, তবে হিমালয়াদি উচ্চ ভূধরশ্রেণী ও সুগন্তীর উপত্যকা” 
ৰলী ইহার গোলত্বের ব্যাঘাত ঘটায় না কেন? ইহার 


উত্তর, পৃথিবীর বৃহৎ আকারের তুলনায় পর্ববত-উপত্যকা- 


দির নগণ্যত্ব। যদি পৃথিবীকে ১৬ ফুট ব্যাসের একটি 
গোলক বলিয়া ধরা যায়, তবে সেই অনুপাতে অতযুচ্চ 
পর্বত সই ইঞ্চেব অধিক হইবে না। একটা ক্রীড়াবন্থুকের 
গাত্রসলগ্ন ধূলিকণা! যেরূপ গোলত্বের ব্যাঘাতক নহে, 
ধরণীগাব্রলগ্ন পর্ধতাদিও সেইরূপ। 
পসর্বতঃ পর্কতারাম গ্রামচৈত্যক্রমৈশ্চিতঃ । 
কদদ্বকুম্থমগ্রন্থিঃ কেশর প্রকট্ররিব ॥* 
(সিদ্ধান্ত শিরোমণি )। 
পৃথিবীর গোলত্ব প্রমাণিত হওয়ার পর পঙ্ডিতগণ 
ইহার উদ্ভব প্রণান্ীও স্থির করিয়াছেন। ইহা আদৌ 
তরলাবস্থায় ছিল, তরল পদার্থরাশি যদি কোন বাহ 
প্রভাব দ্বারা প্রভাবিত না হয়, তবে তাহা গোলাকার 
ধারণ করে, ইহ! বৈজ্ঞানিক সত্য। তত্রল পৃথিবীতে 2 
ঘৃর্ণাবেগ সংযুক্ত হওয়াতে তাহার উদর কিঞ্চিৎ স্বীত-” 
হইয়া উৰ্দ্ধাধঃ (অর্থাৎ মেরুপ্রদেশ ) কিঞ্চিৎ চেপ্টা হইয়া 
যায় ; পরে তরলাবস্থা হইতে .কাঠিন্ত লাভ করিয়াও 
পৃথিবীর পূর্কাকার ঘুচে নাই। ইহার আকার পাশ্চাত্য 
পণ্ডিতগণ কমলালেবুর সহিত ও হিন্দু জ্যোতিষী আম- 


এ প্রদীপ ৷ 


৯. পপি ৯ তি পিসি সিসি 


অনেকের দি যে তরল পৃথিবী ভয়ানক তাপসুক্ত 
ছিল, এবং কালে দেই তরল অগ্নির উপরে কঠিন সর 
পড়িয়া পৃথিবী বর্তমানে মুষ্মরী হইয়াছে,এই উক্তি সমর্থ- 
ণের জন্ত তাহারা বলেন যে উপরে মৃৎসর পড়িলেও 
=, ইহার উদ্নরে এখনে! দ্রবাগ্মিব ঢেউ খেলিতেছে ; কেন না, 
আমরা পৃণিবীর বত নিক্নাভ্যন্তরে যাই, তত তাপবৃদ্ধি 
অনুভব করিয়া থাকি। কিন্তু নরচেষ্টায় আজ পর্য্যন্ত 
৩০০০ ফুটের অধিক গভীর কোন খনিতে বা গহবরে কেহ 
নামিতে পারে নাই । প্র গভীরতা পৃথিবীর বিশাল ব্যাসের 
তুলনায় অতি তুচ্ছ ; সুতরাং উহা হইতে কোন সিদ্ধান্ত 
আন্থম(নিক ভিন্ন আর কিছুই নহে। 
হিন্দু পুরাণেও “মেদিনী” আদে। জলময়ী ছিল, তৎ- 
পরে তাহার গঠন আরম্ভ হয়। তাহার ইতিহাস অদ্ভুত ; 
"0 *মেদিনী” শব্দের ইতিহাস অনেকেই পরিজ্ঞাত আছেন। 
(ক্রমশঃ ) 
 শ্রীচারুচন্তর বন্দ্যোপাধ্যায় । 


স্টপ 


সে আমার- আমি তার। 
*সে আমার--আমি তা*র-- 
আপনা সঁপেছি তা’য়, 
হেরিলে সে মুখ-শশী 
ভরে ভিয়! জ্যোসনায় ! 
হোক্‌না তোদের কাছে 
কুৎসিত অঙ্গার সম," 
সে ভাই হৃদয় জোড়া 
কৌন্তভ-রতন মম ! 
তোদের থাকে তো আঁখি 
A তোরা সবে দেখ, রূপ, 
অন্ধ আমি !-জানি শুধু 
সে জন স্থধার কূপ! 
ভূ'বেছি ম’জেছি তাহে,-- 
আমি তো আমাতে নাই, , 
দোষ গুণ বাছা বাছি ll 
* তোরা গিয়ে কর্‌ ভাই। 


ww 
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তুচ্ছ মানি কপ গুণে,_ 

ধারিনে তাদের ধার, 
আমি বুঝি সোঙ্গা সোজি-_ 

“মে আমার--আমি তার! 
দুইটি জলের বিন্দু 

কমলের দল’পরি, 
গোধুলি-গগণে চেয়ে নি 

রাঙা রবি সাক্ষি করি, 
গিয়াছে মিশিয়া কবে! * . 

(কি যোজন! বিধাতার, ,- 
মিলিয়াছে এ পরাণ 

কোমল পরাণে তা’র। 
তারা যথা ডু’বে যায় 

রবি-কর দর্শনে, 
খদ্যোতের আলো মিলে 

উষার হাসির কোণে,-- 
তেমনি গিয়েছে মিশে 

সে জীবনে এ জীবন,_- 
ছুখের সংসার যেন 

হ’য়েছে নন্দন-বন ! 
যখন ভাবিহে মনে নু 

“সে আমার--আঘমিতাঠর '- - 
এ ক্ষুদ্র হৃদয় যেন ্‌ 

হয় প্রেম-পারাবার ! 
প্রেমের প্রবল বাণে 

ভেসে যায় ধরাতল, 
লহ্রী লীলায় বহে 

প্রেম ধায় অবিরল। 
অলক্ষিতে সে সায়রে-_-* 

পরাণ ডুবিয়। যায়, 
“মে আনীর-আমি তার, 

শুধু এঝুমড়ি গায় 1! » 

টি. শ্রীকালীপ্রসম্ন সেনগ্ড বর: 
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নিরক্ষর অসভ্য জাতিগণের আচার ব্যবহার ও তাহা- 
দের পুরাতত্ব সংগ্রহব্যাপার নিতাত্ত কঠিন। এরপস্থলে 
অনেক সময়ে কল্পনা ও অনুমানের সাহায্য লইতে হয় 
। এবং নানাপ্রকাঁর কিন্বদস্তীর আশ্রয়ে তাহাদের পুরাতত্ব 
* একরূপ সংগ্রহ করিয়া লইতে হয়, নতুবা গত্যস্তর নাই। 

* “মণিপুরী, নাগা প্রভৃতি বর্বর জাতির সম্বন্ধে যেমন এক 
. প্রকার কিন্বদন্তী আছে তৎসাহায্যে তাহাদিগের পুরাবৃত্ 
অনেকাংশে জ্ঞাত হওয়া যায় কিন্তু অসভ্য নুসাইদ্দিগের 
সম্বন্ধে তেমন কিছুই নাই। ইহাদের ভাষা, নাম, আচার 
ব্যবহার লইয়া অনেকে বছকালাবধি আলোচন! করিয়াও 
কোন প্রকার সিদ্ধান্তে উপনীত হইতে পারেন নাই। 
সুতরাং সে সম্বন্ধে অধিক প্রয়াস করাও আসাদিগের 
বিড়ম্বনা মাত্র। যাহা হউক আজ পাঠকগণ সমীপে আমরা 
এই জাতির আচার ব্যবহারের কিয়দংশ আলোচনা করিব! 
বাহন প্রকৃতি, শীস্ত কাৰ্য্য কলাপের প্রতি দৃষ্টি করিলে 
ইহাদিগকে আপাততঃ শাস্ত শিষ্ট জাতি বলিয়া সহজেই 
উপলব্ধি হইবে। বোধ হইবে পর্বতের নিভৃত 

ii Ue কক্ষে থাকিয়া--শাস্ত প্রকৃতির কোমল ক্রোড়ে 
" গ্রতিপালিত হইয়া ইহারা নিরীহ জাতি- 
দিগের অগ্রগণ্য হইয়া দীড়াইয়াছে। কিন্তু প্রকৃত পক্ষে 
ইহাদের কার্যকলাপের অভ্যন্তরীণ অংশ পর্যবেক্ষণ 
করিলে আপনার সিদ্ধান্ত নিতান্ত ভ্রম-মূলক বলিয়া স্থির 
হইবে। জগতে বোধ হয় এমন কোন প্রাণী নাই ( তাহা- 
দের দেশে ) যাহা তাহাদিগের রসনা-স্পৃই হয় না। পাইলে 
ইহার! সবই ভক্ষণ করিতে পারে। শিয়াল, কুকুর, 
বিড়াল, ইন্দুর, বানর প্রভৃতি এমন কি সর্প-মাংল পর্য্যন্ত 
সকল প্রকার জন্তরি মাংস ভক্ষণ করে, অধিকস্ত মন্তকের 
উৎকুণটা পর্যন্ত বাদদিতে ইহারা নারাজজ। তজ্জন্য ইহা- 
দিগকে "সর্কভূক্‌* বলিলেও অন্তায় হইবে না। জন্তকে 
যন্ত্রণা না দিয় হনন করা ইহাঁদিগের রীতিবিরুদ্ধ। লুসাই- 
দিগের অন্ান্ত আমোদ প্রমোদের মধ্যে খোঁচাইয়! খোচা 
ইয়া “মেটনা” বধ একটা প্রধান। দশ বার জন লুসাই 
দল বাধির বন্ত মেটন! ( গয়ল1 ) শিকার করিতে যায়, 
খোচাইয়া তাহাকে নিহত করিয়া নহানন্দে সকলে গৃঙে 


প্রদীপ । | | 
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ফিরিয়া আইসে। নিষ্ঠুরতা ইহাদিগের জীবনের প্রধান 
উপাদান। বাল্যকাল হইতেই এই মন্ত্রে ইহাদিগের প্রাণ 
সঞ্জীবিত হইয়” থাকে। শুনা যায় যুদ্ধের সময় যাহারা 
ইহাদিগের হস্তে নিপতিত হইত অত্যন্ত যন্ত্রণা দিয়া তাঁহা- 
দিগের প্রাণ বধ করিত। প্রাণাস্ত পর্যন্ত প্রত্যহ ইহারা _ 
হতভাগ্যের এক একটা অঙ্গ কাটিয়া দিত। এতদগেক্ষা 

গভীর নিষ্ঠুর কাৰ্য্য আর কি হইতে পারে? 
যে জাতি যতই কেন অসভ্য হউক না) সভ্যতার 
নিম্নতম স্তরে যতই অধিরোহণ করুক না কেন সকল জাতির 
যাতে মধ্যেই একটা দেবদত্ত স্বর্গীয় গুণ দেখিতে 
পাওয়া যায়। ইহা তাহাদের নিজস্ব 

অতিথি-দংকার। 

ইহার জন্তু সে কাহারও নিকট 
কখনও খণী নহে; মরুভূমির মধ্যে শস্য-স্তামল উর্বর 


“ওয়েসিসের? মত কিংবা ওচওাঁতপদগ্ধ ধরণীর স্িগ্ধ তরু- ১- 


চছায়ার মত এই প্রকার একটী একটা সদগণ তাহাদিগের 
মধ্যে আপনি ফুটিয়া উঠে। মানব যে ঈশ্বর-হুষ্ট ঈশ্বরদত্ত 
সদগ,ণ সমূহের প্রকৃত অধিকারী ইহা হইতে সহজেই উপ- 
লদ্ধি হইবে। প্রায় প্রত্যেক কার্যে নিষ্ঠুরতার কঠোর 
নিদর্শন দৃষ্ট হইলেও এই অসভ্য জাঁতির এমন একটা! 
সদগুণ আছে যাহাতে অনেকানেক সভ্য জাতিও অধিকার 
প্রাপ্ত হয়েন নাই। অতিথি-সৎকার লুসাইদিগের কর্ম্ম- 
জীবনের একটী মহৎ অংশ। লুসাই যুবকগণ কখনও 
স্বতন্ত্র স্বতন্ত্র ভাবে রাত্রি যাপন করে নাঁঁ_তাহাদিগের +- 
রাত্রিবাসের নিমিত্ত প্রত্যেক গ্রামে "জলবউক” নামে 
একটা গৃহ আছে। দিবাভাগে আপনাপন পারিবারিক 
কার্য সম্পাদনাস্তর শ্রাস্ত গ্রাম্য যুবক আমোদ প্রমোদের 
সহিত এইখানে রাত্রযাপন করে। এই “জলবউকের” 
এক অংশে অতিথি-সৎকারোপযোগী স্থান নিদিষ্ট আছে) 
স্বদেশী বা বিদেশী লোক আসিলে স্বেচ্ছাক্রমে সেই গৃহে 
বাস করে। গ্রামবাসিগণ কর্তব্য বোধে নানাপ্রার পার্কত্য 
ফল মুল প্রভৃতি আহীর্ধ্য দিয়া অতিথিসৎকার করিয়া 
থাকে। আজ কালকার সভ্যতা স্বার্থগন্ধ বিজড়িত) 
অসভ্য লুসাইগণ সভ্যতার মর্দন অল্প অল্প 'বুঝিয়াছে-_ 
সুতরাং তাহাদিগের অর্থ লিগ্পা! বাড়িয়াছে। কিছুদিন 
হইল এই লিন্পা-বশবর্তা হইয়া! লুসাইগণ কয়েকটী মহা- 
জনকে খুন করিয়াছে। অর্থই অনর্থের মুল ! 
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* ৃ প্রদীপ । 


লুদাইশিস্ট ভূমিষ্ঠ হইলে সকলে মিলিয়া জিহবা দ্বার! 
চাটিয়। চাটিরা তাহাকে পরিষ্কার করে। অন্তান্ত অনেক 
*অসভ্য জাতির তুলন্যয়' এই কাধ্যে 
তাহাদিগের কিছুমাত্র ঘণা বোধ হয় 
না । এই এক আশ্চর্য প্রথা । মৃত্যু 
সকলেরই হুইবে-.একাকী মরিতে নাই” এই বিশ্বাসের 
বশবর্তী হুইয়। লুদাইগণ আরও ২।১ জনকে মারিয়া সেই 
সঙ্গে কবরস্থ করে। রাজ্যের রাজার মৃতু হইলে মন্ত্রী- 
স্বরূপ আর একজনকে সেই সঙ্গে কবর দেওয়া হয়। মৃত- 
দেহ একদিনে কবরস্থ করা নিষিদ্ধ। প্রস্থতির মৃত্যুর 
পর সগ্ভোজাত শিশুাক একত্রে জীবন্ত সমাধিস্থ করে। 
লুমাইদিগের নিষ্ঠুরতার আর একটা প্রধান নিদর্শন এই। 
মেজর দেক্গপীর এবং আরও কয়েকজন ইৎরাজ এই নিঠুর 
_ সমাধি কাৰ্য্য হইতে কয়েকটা শিশু প্রাণ রক্ষা করেন । 


এক আশ্চর্য প্রথ। 
জন্ম ও মৃতুা। 


৬৭ 


পার্খে তিনটা লুদাই বালিকার ফটো দের হইল । 
লুদাই অসভ্য জাতি--কিন্ত ছবির দিকে-_লুষাই রজনীর 
দিকে চাহিয়া কে ররিবে ইহার! 
অসভ্য। বালিকা তিনটাই সমৱয়ন্ধা; 
প্রত্যেকের মুখে এক একটা ধূমপানের নল। হুদাই 
জাতি অত্যন্ত ধূমপান প্রিয়, কি বালক কি বুদ্ধ কি ঘুর! 
সকলেই, সকল সময়ে অনবরত ধূম পান করিতেছে '* 
বালিকা তিনটা কোন নৃত্যে ধাইতেছে ; উপযুক্ত বেশভুষা! , , 
করিয়া বাহির হইয়াছে-অসভ্যতার কঠোর ক্রোণ্ড 
থাকিয়াও কেমন মাধু্য্য ফুটিয়া পড়িতেছে ; কেমন কররী, 
য়তা আনন্দ জ্যোতিঃ স্যুরিত হইতেছে) লুসাই জাতির 
এইটুকুই লাভ; অসভ্য হইলেও অসভ্যতার মধ্যে এইটুরুই 
গৌরবের বিষয়। | 

পুরুষ জাতির মধ্যে যোল আনা অসভ্যতা ও রুঠোর- 
তার চিহ্ণ দৃষ্ট হইবে কিন্তু রমণী জাতির মধো সস্প্ণ 
স্বতন্ত্রতা বিদ্যমান। সর্বদা কলহে, যুদ্ধে, পাহাড়ে পাহাড়ে 
প্রাণীহনন কাধ্যে ব্যাপৃত থাকায় পুরুষ জাতি বিলাস 
বাসনের দিকে দৃষ্টি করিবার অবসর পায় নানী রমণীগণ 
আপনাদের নিভৃত শান্ত কুটারে শ্যামল পাহাড়ের বিশ্টৃত 
উপত্যকায় নির্ক্বিবাদে জীবন যাপন করে; আজকে 
জীবনটা এয়াপন করা অপেক্ষা, পাহাড়ে ফুল তুলি ফুলের 
অলঙ্কার প্রস্তুত করিয়া কখনও নিজে পরিয়। কখন বা 
অপরকে পরাইয়া অথবা স্ুুচাররূপে আপনাদের মাখার 
চুলগুলি আচড়াইয়া দুই একটা বিননী করিয়া তাহাতে 
দুই একটা শ্বেত পুষ্প গু'ভিয়া দিয়া যতটুকু বিলাস লালা 
পরিতৃপ্ত করা এবং আপনাদের যতটুকু সৌন্দশ্য বিকাশ 
করিয়া সুন্দর হওয়া বিশেষ গৌরবজ নক. এবং গোয়া নায় 
বোধ করে ততটুকু ইহারা করিয়া থাকে। ইহারা গুরুঘ- 
দিগের অপেক্ষা অধিকতর পরিষ্কার পরিচ্ছন্প থাকিতে 
বাসন! করে। 

পর পৃষ্ঠায় ছবি দেখ ! ইহাকে অসভ্য বলিকে কি মুখ 
হইতে ধুম পানের নলটা কারিয়া লইয়া ইহাকে বজ্ুিজা- 
মণ্ডলীর মুধ্যে বসাইয়া দাও চিনিতে পোরিকে না এই: 
যুঝতিটার বয়স ১৮১৯ বৎসর অদ্তাপ্সি বিবাহ হয় নাই... 
বোধহয় মনোমত পাত্র মিলে নাই। বিবাহ ঝ্যাগারে, 


লুমাই রমনী 


: পতি নিৰ্কাচন-বিষয়ে লুসাই রমণী: জষ্পূর্ণ স্বাদীল৷ ৷ 
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ডুন "সালামা 





পপি পপি পালার পানি পল 


পানি 


রমণীর দিকে চাহিয়া দেখ__টহার সর্ধাঙ্ পদাঙ্লী বিবাহের দ্বিতীয় * অঙ্গ) রহ গত 
বারা আবৃত, পরিধানে অঙ্গরাখা, হস্তে হয়। সমস্ত, একবারে দিতে হয় না ক্রমে ক্রমে দিলেই 






লুসাই যুবতী । 
রি বয়ক্লম ১৮।১৯ বৎসর, অদ্যাপি ইহার বিবাহ হয় নাই।) 
ul পু্পবলয় পিস্তলের অলঙ্কার । কেশপাশ কেমন বিন্াস্ত ; 
. দৃষ্টি তীক্ষ নহৈ, কেমন সরল ! কোমলতা ও মাধুর্য্যে লুসাই 
টি = বুৰতীর লাবণ্য উছলিয়া উঠিতেছে। 
"অধিক বয়সে বিবাহ প্রথা লুদাইদিগের একটা বিশেষ 
গৌরবের বিষয় । হতভাগ্য বাঙ্গালিদিগের ন্যায় বাল্য- 
ৰ _ বিবাহের বিষময় বীজ এখনও ইহাদিগের 
| ₹ মধ্যে উপ্ত হয় নাই। পূর্বেই বলিয়াছি 
পতি-নিৰ্বাচন *বিষয়ে লুদাই রমণী সম্পূর্ণ স্বাধীনা। 
বিবাহ ছুই প্রকার। প্রথমতঃ পাত্র পাত্রী পরস্পর মনের 
মিল ন করিযা--পিতা মাতা বর্তনান থাকিলে কোন সবিশেষ 
নিকট আত্মীয় দ্বারা তাহাদিগকে জানায়। বিবাহের 
 শুর্ধের এই প্রঞ্চাকে পাশ্চাত্য “কোটসিপ'ই বলুন অথবা 
_“পূৰ্বরাগ’ বলিতে হয় বলুন। এই প্রকারে মনে মনে 
মিল হই গেলে তখন বরের পিত৷ কন্তার পিতার" নিকট 
প্রস্তাব করিয়া পণের টাকা নির্ধারণ করে। পণ ৪ 
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চলে তবে ‘কঞ্পার দোষে বিবাহ ভঙ্গ হইলে গণ পরিশোধ 
করা না করা বরের ইচ্ছা । অনেক সময়ে পাত্রের মাতাকে 
কন্যার জগ্তু অর্থ দিতে শুনা বায় । ১৫।২০৩* টাকা হইতে , 
১৫০২ টাকার উপর পধাস্ত পণ নির্ধারিত হয়। শুকর, 
মেটনা, থালা, বাটা এভতি পণাঙ্গীয় দ্রব্য। পণের কিছু 
টাক! অগ্রে দিলেই বিবাহ হয়। { 
বিবাহের দিন যথোপযুক্ত আড়ম্বরের সহিত বরধাঁত্রগণ 
কন্তাকর্তীর বাটাতে উপস্থিত হয়। গ্রামের মধ্যস্থ তখন 
অতি সতর্কতার সহিত পাত্রীকে বিবাহ সভায় উপস্থিত 
করে। বর কন্তা এবং মধ্যস্থের মধ্যে পদস্থলন বিশেষ 
অমঙ্গলের চিহু। পাত্রী উপস্থিত হওয়া মাত্র সকলে 
আছাড়িয়া কুট, বিড়াল প্রভৃতি বধ করে,এরূপ কাধ্য ৯ 
বিশেষ শুভজনক, ভবিষ্যতে পাত্র পাত্রীর সুখকারক এবং 
সর্ববিধ বিপদ হইতে ত্রাণকারক হইয়া থাকে । অতঃপর 
পাত্র পাত্রী পরস্পর পরস্পরকে গ্রহণ করিতে প্রস্তুত কিন৷ 
এই প্রশ্ন উভয় পক্ষ হইতে উত্থাপিত হয়। তৎপরে 
পরস্পর পরস্পরকে মগ্তপান করাইলেই বিবাহ নিষ্পন্ন 
হইল। 
বিবাহসভায় আনীতা৷ পাত্রীর গাত্রে যে সকল বন্ত্ 
থাকিবে চাহিবা মাত্র তাহা দান করিতে হইবে। সুতরাং 
অনেক সময়ে নগ্ন দেহে বিবাহ করিতে হয়--এই এক _ 
আশ্চধ্য প্রথা । বিবাহের অনতিপরেই নূতন বস্ত্র দ্বারা 
দেহ আবৃত করিতে হয়। কুমারী অবস্থায় সকলে স্বামীর 
জন্য এক এক খানি বস্ত্র বয়ন করিয়া রাখে, বিবাহের পর 
স্বামীকে সেই বস্তু পরাক্ধ | সেই দিবস স্বামী স্ত্রী পরস্পর 
পৃথক গৃহে অবস্থান করে ; পর দিন স্ত্রী স্বামীর গৃহে যায়। 
সমস্ত বিবাহিত জীবন ব্যাপিয়া পরস্পর পরস্পরকে বিশ্বাস 
করিয়া জীবন যাপন করে। 
লুদাইগণের ধর্ম্মজীবন নিরবচ্ছিন্ন অন্ধকারময় 4" 
অধুনা বৃটিশ গবর্ণমেণ্টের অধীনে পাদ্রী মহাশয়দিগের 
ধর্ণ্োংনব কৃপায় অনেকে আলোকে আসিতেছে । 
প্রিতৃ পেতামহিক ধৰ্ম আর এখন ভাল লাগিতেছে না । 
অনেকু লুসাই খৃষ্টান হইয়াছে। লুসাইগণ “পাথিয়ান*” 
নামক দেবতার পূজা করে।* এই দেবতাই তাহাদের 








। ধা অঙ্গ শৃকর, কুকুর প্রভৰ্তি জন্ধ : 1 
ত্য । _শীৰিশ্নান নাকি নারি টু 






বে নক না হইলেও রি সন্দেহ রা 
সম্বন্ধে একজন এরূপ লিখিয়াছেন £-_ ৃ 
“কতকগুলি লোক একসঙ্গে চোলের এবং বাণীর 
গে অঙ্গভঙ্গি করিয়া উল্লাসে নৃত্য করিতে থাকে, 
কখন কখন হে। হোঁ শব্দ করিয়া কোন একটা কথা উচ্চারণ 
করে। চারিদিকে গ্রামস্থ যুবকগণ ঘিরিয়া বসে এবং 
ত্েকের ক্রোড়ে এক একটা বালিকা বসে। সকলে 
য়া মদপান করে।  জনাকীর্ণ অন্ধকারময় গৃহে 

বিবামাত্র এক প্রকার তীব্র গন্ধে আকুল হইয়া 
'শবহপ্রস্তত মদ ও “বাইবেলস্থ” সাদা তামাকের 

























পড়া | 


হারা আমাদিগকে বন্ধ করিয়া গৃহাত্যন্তারে 
টা গতি,» লমাদরে বসিবার স্থান দিল । 





| কাটাই { শেষে বাহিরে দর রা হাঁপ ছাড়ি বাচিলাম। 
অদ্য জাতি মাত্রেই বহুবিধ কুসংস্কারের দাদ। 
- বরিং : নুপাইগণও ইহা হইতে অব্য অব্যাহতি পায় 
নাই। তাহাদিগের নানা প্রকার কুসংস্কারের মধ্যে “রিং” 
(ডাইন ) বধ একট! বিশেষ ভয়াবহ ব্যাপার। জগতের 
মধ্যে যত প্রকার অনিষ্ঠকর প্রাণী আছে থরিং তাহাদের 
রদ খেট। এগার উভয় জাতীয় “থরিং” আছে, ইহার 
ৃ নৰ “খরিং” বিশেষ অনিষ্টকারী। 












ষ্টিতে নান! প্রকার পীড়া জন্মিরেই ত, অব- 
ৰ্য্য হইয়া থাকে । ইংলণ্ডে পুর্বে এই 
জীব নখ ছিল। লুসাই 


সংহার করে। প্রায় ৪1৫ বৎসর . ই 





তাহাদিগের - 


হাহ ose করিলে বে একত্র হইয়া 






























গ্রামে গিয়াছিল। আবার ৫ 
পীড়ায় রাণীর একটা সন্তানের: 
স্বয়ং ডাবাবিলি সেই পীড় 
থরিংদিগের প্রতি - সন্দেহ ক 
থাকিয়া তাহাদিগের ধ্বংশের প 
নিজের গ্রামীয় লোকদিগের দ্বা 
হইবে না. ভাবিয়া পরবর্তী গ্রাঢ 
সাহায্য প্রার্থনা করিলেন । 


শয়ের কৃপায় বালহটী নক 
মৃত গ্িিগের যকৃতের এব 


জন্য সকলে সযত্রে গৃহে লইয় 
একখণ্ড প্রেরিত হইল। 


যে যখন ঘটনা অনুসন্ধান হয় তখন 
স্বীকার করিয়াছিল। যেন অভিনব বি 
_ ইহরাজ গবর্ণমেন্টের কপার এই : 
সভ্যত। প্রবেশ করিতেছে_কিছুদি? 
সভ্যতার আসনে আদীন হইতে * ৰ 
রাজত্বের এই E 
বিষয় । লুন্দলে, 
গ্রামের অধিবাসীগণ, 


সৃভ্যতাবঞ্জি 


AAAS AAAS AAAI AN সপ পাশা 


কেহ কেহ তৰিবয়ের অস্তিত্ব স্বীকার করিতেই সম্পূর্ন রা 
অনেকে ধুতি,পেন্ট,লেন,ছুতা,কে।ট, পরিধান করিতেছে । 
শুনির।আশ্চাান্বিত হইবেন যে লুনাইদেশে দধিছুগ্ধাদির 
আধিক্য স্বত্বেও লুদাইরা কখনও তাহা আহার করে না 
এক্ষণে সে হাওয়ার পরিবর্তন হইয়াছে _ অনেকে দধিদুগ্ধাদি 
আহার করিতেছে। পরিধানে কোট, পেপ্ট,লেন, মাথায় 
গ্লীচণবন্ধাখোপ। বড়ই আমোদজনক দৃশ্য । পৈতে নামক 


পেত! পুরুষৰয়। 


AAA SOS OSTA SAID PASS PASTE PI IIIA DAES 


থাকে। এই সমস্ত; দ্রব্য অল্প লবণ ও 
জেতো নুষাই লঙ্কা সহযোগে সিদ্ধ, হইলেই অতি 
উৎকৃষ্ট হইল1* এ প্রকার আহার্য্য ভক্লুণ ও পর্বত পথে 
সরচাচর গমনাগমন বশতঃ বোধ হয় লুসাই জাতি দীর্ঘজীবী 
নয়। স্থানীর স্বাস্থ্যোৎকৃণ্ঠতা বয়োধিক্যে বিবাহ প্রভৃতি 
ইহাদিগের *বলিষ্ ও সুস্থকায় হইবার প্রধান কারণ 
অনুমেয় । ; 

লুদাই নামের অর্থ কি? অনেকে অনেক সিদ্ধান্ত 
করিয়াছেন। লুপাই ভাষায় লু=মাথা, সাই (সাত) 
কাটা অর্থাৎ মাথা কাটিয়া লইত বলিয়া 
লুদাই নাম হইয়াছে । এই প্রকার 
লুসেই,, প্রভৃতি নানাপ্রকীর ব্যাখ্যা 


লুনাই মাথা কাটা 


‘লুমাই’--'লুচাই’, 


(কোট পেণ্ট লেন পরিহিত পুরুষ ও বিবী বেশীনী লুসাই কুমারী । ) 


এ. শি E22 ৬ ৬ রর এ 
এক সম্্রবার মাগার উপর খেপ! বাঁধিয়া থাকে__উপরে করিয়া সকলে স্ব স্ব মতান্থুযায়ী সিদ্ধান্ত করিয়াছেন। 


দেখুন। 
৮ লুদাইগণ ভাত খাইয়া থাকে, নানা প্রকার বনজ শাক 
সবজী ও তরকারীপিদ্ধ জল দিয়া অন্ন আহার করিয়া 


সুতরাং সে সম্বন্ধে অধিক বিচার ন! করিয়া পাঠকবর্গের 
উপর সে ভার প্রদান করিয়া অদ্য এই খানে ক্ষান্ত 
হইলাম। 

শ্রীনলিনীকাস্ত ঘোষ। 





. প্রদীপ | . সা 


তদা সিসি শা = এ পি ৭ ৯ ANNAN টি পাসিরাসপিিপাপিা পাপা পিসি 


' কৰিবর এরাজকৃক রায়।*, 


ও তপ্ত 





কবির জীবন দুঃখের জীবন --এ কথ! এক রকম সর্ব- 
, বাদী সম্মত। আমাদেব অন্যকার প্রবন্ধের আলোচ্য 
' কবিবর ৬রাজকষ্ণ রায়ের জীবনীও সেইরূপ ছুঃখ-কাহি- 
নীতে পরিপূর্ণ। ছুঃখের সহিত কবিতার এরূপ ঘনিষ্ঠ 
সপ্ধব কিরূপে হয়, আর কবিতাই-ব! সেই চিরসঙ্গী দুঃখকে 
কিরূপে আপন ক্রোড়ে টানিয়া লয়--আমি অন্ধকার এই 
প্রবন্ধে কেবল তাহাই দেখাইভে চেষ্টা! করিব। চেষ্টা 
করিব-বলিলাম, কেন ন1-এনসপ বিদ্বজ্জননমাজে 
আমার নস্তায় অবোগ্য বাক্তির দ্বারা এরূপ সামান্ত 
গ্রাতিজ্ঞার পৃবণ হওয়াও আমি তত সহ্জমনে করিনা। 
তবে আমাবের হতভাগ্য_ কবিবরের ন্যায়, বোধ হয়, 
পৃথিবীর আর কোন কবি এত আশৈশব ও আমরণ দারিদ্র্য 
যন্ত্রা ভোগ করেন নাই--ইহাই আমার এক মাত্র ভরস1। 
আর এনক্ কথা--রাদ্কুষ্ণের ছঃখময় জীবনের অধিকাংশ 
সময় এ প্রবন্ধলেখকের সহিত একত্রে কাটিয়াছে, আর 
সেই কারণেই বোধ হয়, বান্ধব-সমিতির বর্তৃপন্ষীয়গণ 
আমার অধোগান্ন্ধে এই গুকতর ভার অর্পণ করিয়াছেন। 
বাস্তবিক মামি কবিবরের জীবনীর এত ছুঃখকাহিনী জানি, 
যে এই অপরাহ্ন প্রবন্ধপাঠ আরম্ভ করিয়াও, দমস্ত রাত্রি 
. আপনাদিগকে আটক. করিয়া রাখিতে পারি। তবে 
আপনাদিগের সে ভয় নাই। যে.রাজকুষ্ণ এই হতভাগ্য 
দেশে জন্ম গ্রহণ করিয়া প্রতিদিন শত সহন্র নয়নাশ্র বিস- 
আর্দন করিগ্জাছেন, তাহার .হুঃখমগ় জীবনীর অসংখ্য ছুঃখ 
কাহিনীর মধ্যে ছুই একটি বর্ণন করিয়া বৎসরাস্তে এক 
দিন সেই হতভাগ্য কবিবরের শোকে আপনাদ্দিগের ছুই 
এক ফোটা চক্ষের জল বিমেচনের সাহাধ্যকারী হইতে 
পারিলেই আমি নিজেকে সৌভাগ্যবান মনে করি । 

এক সময়ে ধোড়ার্শাকো।-পাথুরিয়া'ঘাটা . অঞ্চলের 
একটি-সামীন্ত খোলার ঘরে একটি মাতৃহীন বালক. প্রতি- 
পালিত হুইক্লাছিল। এ পৃথিবীতে বালকের এক দরিদ্র 
পিত। মাত্র ভর্ন!। অইম বৎসরের বালক স্থানীয় .পাঠ- 





সাহিত্য পরিষদ গৃহে বায দিতির অনুচিত কব্বিবের স্মৃতি 
সভায় পঠিত। 





স্পা 





NAMA সলিল সপ কি ৭৯ 


শালায় গিয়া লেখা পড়া শিখিয়৷। আদিত, আর বাল 
পিতা নিকটবর্তী কোন ধনাচ্যের গৃহে সামান্ চ' 
করিত। এইরূপে কিছুদিন যায়, হঠাৎ একদিন বিশ : ক: 
রোগে সেই বালকের পিতার মৃত্যু হইল। বালক 5 নি- 
দিক অন্ধকার দেখিল। শেষে এক মাতৃস্বসী অ’ =; 
বালকের সহায় হইল, নিরাশ্রয় বালক তখন আবার অহ 
পাইল। পিতার যৎকিঞ্চিৎ ছিল, তাঁহার উপর মাতৃ: শি 
গুরুতর দৈহিক পরিশ্রসজাত কিছু কিছু উপার্জনে, এই 
পিতৃ-মাতৃহীন বালক প্রতিপালিত ও শিক্ষিত হইতে লা? । 
তখন কে জানিত বে ভবিষ্যতে. এই দরিদ্র বালকই এফ = 
চরিত্র, নরমেধ যজ্ঞ প্রভৃতি ৩০ খানি নাটক ও লয়লা-" ঢল 
চতুরান্বী প্রভৃতি .৮ খানি .গীতিনাট্য এবং অঙ্ক ৷" 
কৰিতা ও গানের রচয়িতা কবিবর রাজকৃষ্ণ রায় হই 
কে জানিত যে এই অজ্ঞাত দরিদ্র বালকের লেখনী হই ত 
কত কাঁব্য--কত উপন্ভাস ও রূত প্রহসন প্রস্থত হই! 
কে জানিত যে ভবিষ্যতে এই পিতৃ মাতৃ ও জ্ঞাতিকুটুম্বধ ন 
দরিদ্র বালকই একদিন. আপনার অমানুষিক কবিপশ্দি ন 
প্রভাবে রামায়ণ ও মহাভারতের স্তায় ছুই খানি গুক! ? 
মহাকাব্যের পদ্তান্বাদে সক্ষম হইবে ? 

. সন ১৮৮১ সালে. কবিবরের “স্তবমাল)” নামক প্রণব 
কবিতা পুস্তিকা বাহির হয়,তাার পুর্বে কেবল "এড়ুকে্ 
গেজেটে” তীহার .কয়েকটি কবিতা মাত্র প্রকাশিত হইয়। 
ছিল। তখন কৰিবরের বয়ংক্রম ১৯ বৎসর হইবে ৷ 
তবেই দেখুন-_দারিপ্র্যের ক্রোড়ে পালিত বালক প্রথমেই 
কবিতার আশ্রয় গ্রহণ করিল। মাতৃভাষান্গরাগী যুবক 
মাত্রেই প্রথমে কবিতা রচনা আরস্ত করেন সত্য,কিন্ত আম'- 
দের কবিবরের সভায় তাহারা এরূপ ধারাবাহিকরূপে কবিতা 
পুস্তক প্রসব করিতে পারেন ন!। তাহার পর-বৎ্সারেই 
কবির *নাট্যসম্ভব* নামক একখানি ক্ষুত্র নাটিকা প্রকাশিত 
হয়. কবি যে শক্তি প্রভাবে ৩* খানি নাটক রচন' 
করিতে সক্ষম হুইয়াছিলেন, এই ক্ষুদ্র উপরূপক নাটিকাত 
আমরা সেই শক্তির অস্কুর দেখিতে পাই । তখনই বুি- 
লাম__-কবি কবিতা ও নাটক লইয়াই তাঁহার জীবন অতি- 
বাহিত রিবেন। সেই বৎসরেই স্লাবার তিনি *গতি- 
ব্রত!” নায়ী একখানি গীতিনাট্য আর এদেশে আমাদের 


॥ বর্তমান সম্রাটের প্রিন্স অফ্‌ ওয়েল্সরূপে আগমন উপলক্ষে 


স্» 
৭২ 


CEN হলি এবি ০৯ তি EL এল ক তাত ক সপ 


“ভারতে ঘুববাধ” নামক কবিতা পুস্তক রচন! করিয়া 
প্রকাশ করেন। কিন্তু কবির এই সকল প্রথম 'উদ্ভমে 
লোকের চিন্ত ততদূর আকর্ষণ করিতে সক্ষম হয় নাই, 
শেষে তাঁহার পর বৎসরেই (সন ১২৮৩ সালে) যখন তাঁহার 
"অবদর নরোজিনী” প্রকাশিত হুইল, তখন কাব্যজগতে 
এই নূতন উদীয়মান কবির কবিত্ব শক্তির প্রভা দেখিয়া 
সকলেই চমকিত হইলেন। ঠিক এই সময়েই কবিবরের 
'. সহিত এই প্রবন্ধ লেখকের প্রথম আলাপ হয়। নিতাস্ত 
. ব্যক্তিগত হইলেও কিরূপে সে আলাপ হইল-_-আমি এন্থলে 
ন। বলিয়! থাকিতে পারিতেছি না। কণিকাতার মেছুয়া- 
বাঞ্গার স্রীটে,তাহার সাধের বীণা থিয়েটারের পার্খে,েখানে 
কবির" ছাপাখানা ছিল, এই সময় সেখানে এলবার্ট প্রেস 
নামে অপর এক ব্যক্তির এক ছাপাধানা প্রতিষ্ঠিত থাকে । 
একদিন সেই ছাপাখানায় কোন- কারণ বশতঃ তাহার 
মালিকের অপেক্ষায় ২৩ ঘণ্ট। কাল আমায় অপেক্ষা করিতে 
হয়। ঘটনাক্রমে রাশিকৃত “অবসর-সরোজিনী” পুস্তক এক 
টেবিলের উপর দেখিয়া, আমি” তাহার একখানি টানিয়া 
লই এবং ২1৩ ঘণ্টার মধ্যেই তাহার পাঠ সমাপন -করি। 
তখন এই উদীয়মান কবির কবিত্বগুণে আমি মোহিত 
হুইয়! গিয়া সেই দিনই সেই স্থলে উপযাচক ভাবে আমি 
তাহার সহিত পরিচিত হই । সে আজ প্রায় ত্রিশ বৎসরের 
কথা । - সেই হইতেই রাজকৃষ্ণ আমার চক্ষে কেবল কবি- 
বর নহেন, ক্সামাঁর বন্ধুবরও বটেন। ' এই অবসর সরো- 
জিনীর প্রকাশ করিয়াই রান্বকু্ণ কবিসমাজে যশস্বী হই- 
লেন। কবি কেমন ধীরে ধীরে আপনার গন্তব্যপথে 
চলিয়াছেন দেখিলেন ? 
- আমি প্রথমেই বলিয়াছি--ছুঃখের সহিত কবিতার 
বড়ই ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ । আমার মনে হয়, হঃখের পেষণে হৃদয় 
চূর্ণ হইয়া বড়ই কৌমল হুইয়! যাঁয়,আর সেই কোমল হৃদয়েই 
সাহিত্যের 'অন্ত ফসল অপেক্ষা কবিতার আঁবাদটাই' খুব 
ভাল হইয়া থাকে। আবার মনে হয়--দুঃখই যেন 
-বন্ত্রণাঞ্স অস্থির হইয়। আপনার ক্ষত বক্ষের প্রলেপ স্বরূপ 
কবিতাকে সেই বক্ষে টানিয়া লয়। কবিবর রাজকৃষ্ণ 
প্রথমে মার কোন কার্ধাই ন! করিয়া--কেবল যে কবি- 
তারই চর্চা করিয়াছিলেন--ইহা আপনাদিগের হৃদয়ে-বদ্ধ- 
মূল করাই আমার প্রথম ও প্রধান উদ্দেন্ট 1 - ' & 
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অবদর সরোজিনীর পর একে একে. কবির *নিশীথ 
চিন্তা” “নিভৃত নিবাস,” "ভারত - গান,” "অবসর 
সরোজিনী, ২য় ভাগ” প্রভৃতি 81৫ খানি কুবিতা! পুস্তক ছুই 
বৎসরের মধ্যেই প্রকাশিত-হয়। কবিও তখন সাশাতীত 
য্শৃশ্বী হন। 

কিন্তু কেবল যশ লইয়া কি হইবে ? সে যশে দরিজ্দর 
কবির হুঃখ ত ঘুচিবে না। কবি দেখিলেন- এদেশে 
কবিতার বড় আদর নাই--অর্থাং কবিতা! পুস্তক বড় বিকায় 
না, তাহা অপেক্ষা উপন্ভাস ও নাটক প্রভৃতিই বরং 
অধিক বিক্রয় হইয়া থাকে । সুতরাং দারিদ্র যন্ত্রণায় হস্ত 
হইতে মুক্তি লাভের জন্ত কবি উপন্তাস লিখিতে আরম্ভ 
করিলেন। 'সন ১২৮৬ সালে কবির হ্রিগ্নয়ী উপন্তাস রচিত 
ও প্রকাশিত হইল। দুঃখের ভাড়নে কবি আপনার গস্তব্য- 
পথ কেমন ছাঁড়িক! চলিয়াছেন-_দেখিতেছেন ? 

প্রথমে কবির সহিত আমার যখন পরিচয় হয়, তথন 
কৰি চোরবাগানের এক বাসাড়ে বাড়ীর নিয়তলের একটি 
ত্র কুঠুরীতে বাস করিতেন। কর্মের মধ্যে আলবার্ট 
প্রেসের ম্যানেজারী, আর তাহাতেই যৎ্কিঞ্চিৎ যাহা পাই- 
তেন, অতি কষ্টে আপনার বাসা খয়চ ও ভরণপোষণ 
নির্বাহ করিতেন। সন্ধ্যার সময় মধ্যে মধ্যে আমি সেই 
বাসায় গিয়া কবির সহিত সাক্ষাৎ করিতাম, আর তিনি 
তাঁহার স্বরচিত কবিতা ও গান আমায় শুনাইতেন, কখন 
বা সেই স্বরচিত গান আবার সেতারে আলাঁপকরিয়া তাহার . 
সঙ্গীতবিস্তাপটুতা দেখাইতেন, আর আমি মুগ্ধের স্তায় 
সেই আলাপে একবারে তন্ময় হুইয়া গিয়া কবির মুখপানে 
চাহিয়া থাকিতাম। প্রথমে এইরূপ সামান্ত অবস্থায় থাকিয়! 
পরে -কবির যশসৌরভ এরূপ বিকীর্ণ হইয়! পড়িল, যে 
রাজকৃষ্ণের স্তায় আত্মীয়স্বজন ও গৃহ্সংসারবিহীন দরিদ্র 
কবিরও বিবাহের কন্তা জুটিল। গঙ্গার অপর পারে সাঁল্‌- 
কীয়া গ্রামে স্বজাতীয় এক কন্ত! বিবাহ করিয়া! কবিও শেষে 
সংসারী হ্ইয়াছিলেন। 

এদিকে কবির দারিদ্র যন্ত্রণার দিন দিন হাঁস না হইয়া 
বরং বৃদ্ধি হইতেছে দেখিয়া, কবির সহৃদয় এ্স্থগ্রকাশক 
আমাদের বিশেষ ভক্তি ও শ্রদ্ধাডাজন মান্তবর শ্রীযুক্ত বাবু 
গুরণাস চট্টোপাধ্যায় মহাশয় কবির জন্য বড়ই চিস্তিত 
হইলেন অনেক চিন্তার পর, তিনি অর্থাগমের যে উপায় 
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স্থিব কবিলেন--তাঁহ! কবির গ্রন্থাবলী ১ম ভাগেব বিজ্ঞাপ- 
নেই প্রকাশিত হইয়াছে। সে বিজ্ঞাপনের কতক অংশ 
আমি এইস্থলে উদ্ধত করিয়া দিতেছি £_ 

“বহুদিন হইতে পুস্তকের ব্যবসায়ে ব্যাপৃত থাকায়, 
আমার বিশ্বাস আছে যে মুল্যাধিক্যপ্রযুক্তই আমাদের 
দেশে কোন পুস্তকই অধিক বিক্রষ হয় না। সেই বিশ্বাসেই 
আমি রা্জকৃঞ্চ বাবুকে তাহার গ্রস্থাবলী অল্প মূল্যে প্রকাশ 
করিবার কথ! বলি। তাহাতে তিনি সম্মত হইলে আমি 
এই বহুব্যয়সাধ্য কাৰ্য্যে হস্তক্ষেপ করি। বলা বাহুল্য 
যে এই উদ্যমে আমি কৃতকাৰ্য্য হইয়াছি। খণ্ডে খণ্ডে 
প্রকাশ কবিতে আরম্ভ করিয়াই ইহার প্রথম সংস্করণ 
নিঃশেষিত হইরা যায়। সুতরাং সঙ্গে সঙ্গেই দ্বিতীয় 
সংস্কবণের আয়োজন কর! হইয়াছে ।” 

ইহাই কবির স্থলভমূল্যেগ্রস্থাবলী প্রকাশের স্ত্রপাৎ। 
আজকাল অনেক কবির গ্রস্থাবলী যে সুলভ মুল্যে প্রকাশ 
আরম্ভ হইরাছে, পুর্বে পূজনীয় গুরুদাস বাবুই কবিবর 
বাঁজজকৃষ্ণ রায়েব গ্রন্থাবলীতে তাহার পথ প্রদর্শন করিয়াছেন, 
ইহা গুরুদাস বাবুর স্তায় একজন বিচক্ষণ পুস্তকব্যবসায়ীর 
মপ্তিষ্কপভূত বল। যাইতে পাবে এবং বাঙ্গাল! সুলভ সাহিত্য 

-প্রচারের এই নূতন পথ প্রদর্শন করিয়া সাহিত্যসেবী ও 
সাহিত্যান্থরা'গী মাত্রেরই তিনি ধন্যবাদের পাত্র হইয়াছেন 
সন্দেহ নাই। 

প্রথম সংস্করণের পর, দ্বিতীয় সংস্করণের প্রথম ভাগ 
্রন্থাবলী এক কালীন ছুই সহস্র কাপি মুদ্রিত হয়, কিন্ত 
সে দুই দহত্র কাপিই অল্পদিবসের মধ্যে একবারে নিঃশেষিত 
হইয়া যায়--এমন কি বঙ্গবাসী প্রভৃতি প্রধান প্রধান সংবাদ 
পত্রে গুরুদাস বাবুকে এই মর্মে বিজ্ঞাপন দিতে হয় বে “আর 
কেহ মূল্য পাঠাইবেন না, গ্রস্থাবলী নাই ।” এই গ্রন্থাবলী 
প্রকাশের সঙ্গে সঙ্গেই যেন ধীরে ধীরে কবির আর্থিক অব- 
স্থারও পরিবর্তন ঘটিতে থাঁকে। পুস্তক বিক্রয়ের দ্বারা এই 
সময় তিনি অর্থের মুখ দেখিতে পান। প্রেসের কাজকর্ম্মও 
এই সময় তাহার ভালরূপ চলিতে থাকে। ৮বঙ্কিম- 
চন্দ্র চট্টোপাধ্যায়, ৬ রজনীকান্ত গুপ্ত, ও ডাক্তার আর, 
জি, কর প্রত্ৃতি প্রসিদ্ধ প্রসিদ্ধ গ্রস্থকারগণের পুস্তক তাহার 
প্রেসে ছাপা হইতে থাকে । কবির ছুঃখময় জীবনে এই 
ময় কেবল সুখের উন্মেম দেখিতে পাওয়! যাঁয়। এই প্রথম 





তিতিল ত শা পাাসিনপাস্সিসি পপিসপিি এসপি লাপশা পাপ তপ শী সপ 


ভাগ গ্রস্থাবলী প্রকাশই যেন কবির অবস্থা পরিবর্তনে ন 
হইয়। দঁড়ায়। তীহার জীবিতকালে এই এর" 


পঞ্চম সংস্করণ পর্য্যন্ত ছাপা হয়, তাহার মৃত্যুব পল, : 


৮৯ বৎসরে কেবল আর এক সংস্করণ মাত্র ছাপ! হুঃ 


গ্রন্থাবলী প্রথম ভাগের-পর ক্রমে ক্রমে তাঁহার সাঁতভ+ . . 


বলী প্রকাশিত হয়। কিন্ত কি জানি কেন--প্রথম ” 


ন্যায় তাঁহাদের সেবপ আদর হয় নাই । আপনাবা ₹" 
বিস্মিত হইবেন যে এই সাতভাগ গ্রস্থাবলীতে ভি. 


বড় ৯৪ খানি গ্রন্থ রচন। করিয়া প্রকাশ করিয়াছে 
ব্যতীত তিনি আরো! কত গ্রন্থ লিখিয়। গিয়াছেন | " 


উদ 


ব্যতীত তিনি কেন যে অন্য শ্রেণীর গ্রন্থ লিখিতে * * 


হইতেন, তাহার রহস্য কথা আমি জানি । কবি 'ম 
গন্তব্য পথ ছাড়িয়া কেন যে অন্য পথে ষাইতেন, ( 
আমি আজ অপনাদ্িগকে প্রকাশ করিয়া বলিব | ০ 
আমিই তাহাকে বলিয়াছিলাম-_“রাজকৃষ্ণ বাবু, *" 
কবিতা ছাড়িয়া উপন্ভাস ধরুন। বন আমাদে? 

লেখকের উপন্যাস বিক্রয় হইতেছে, তখন আপ. 
স্তাসও না বিকাইবে কেন ?” রাজকৃষ্ণ বাবু অমনি 

ম্ময়ী*, “‘জ্যোতিৰ্ম্ময়ী” “অদ্ভুত ডাকাত” প্রভৃতি 6 ৫ 
উপন্তাস লিখিয়া ফেলিঙেন। তাহার সুহৃদ নধর ঝর 
একদিন কহিলেন--“কবিবর, আপনি নাটক, 


ন্যাম ছাড়িয়া স্কুলপাঠ্য পুস্তক লিখিতে আরম্ভ :- 


আমাদের দরিদ্র কবি কেবল অর্থ উপার্জনের " 
অমনি “কবিতা কৌমুদী,” "সরল কবিতা” “শিশু ক 
প্রভৃতি ৩৪ খানি গ্ষুলপাঠয পুস্তক প্রকাশ করিয়া হি 


দর্গাদাস ভায়া একদিন কহিলেন--“ভারতে রুষ ভ 2 


এই সময় কষের ইতিহাস লিখিলে বিঙঙ্গণ উপাজ্জ। 
পারে ।” তৎপর দিবসেই রাজকুষ্ণ বাবু "কুষেব ই 
লিখিতে আরম্ভ করিলেন। 'তখন বাঙ্গলা! সাঁহিত, 
তত্ব সম্বন্ধে কোন ভাল পুস্তক নাই দেখিয়া বন্ধুবদ 
শরচ্চন্দ্র দেবের সাহায্যে “ভারত কোষ" নামক এব 
অভিধান গ্রন্থ সংগ্রহ ও সম্পাদন করিতে আরম্ভ ক ₹ 


সে “ভারত কোষ”ও তিনি সম্পূর্ণ কুরিয়া দাই. - 


হইয়াছেন। বাস্তবিক বোধ হয়, কেবল- পুস্তক - 
জন্তই তিনি জন্মগ্রহণ করিয়াছিলেন । তা! কে ভর" 
{কে জানে উপন্যাস--কে জানে প্রত্বতত্ব- আব বে 


N 
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ইতিহাস! তাহার র্ব্রাসিনী প্রতিভা বে কিছুতেইপ, পশ্চাৎ- 
পদ নহে। আমি জানি তিনি প্রতিদিন: অতি প্রতাষে 
উঠির! 'লিখিতে বসিতেন, আর বেলা ১০টা কোন দিন 
১১টা পর্য্যন্ত অবিশ্রান্ত লিখিতেন, সে লেখায় তাহার 
পরিশ্রম হইত, বলিয়ত বোধ হইত না--কেন না আমার 
স্মরণ হইতেছে, রাজক্বষ্ণ বাবুর প্রেসে গিয়! আমি একদিন 
'স্তীনিলাম, আজ ৪1৫ দিন তাহার জর হইয়াছে, তিনি প্রেসে 
আসেন নাই। কিন্তু বাসায় গিয়া দেখিলাম_-তিনি সেই 
জ্বগ্ন গায়েই রামায়ণের পদ্যান্থবাদে ব্যস্ত। নিবারণ 
_ করিলে বলিতেন__ইহাতে আর পরিশ্রম কি? 

আমি পূর্বেই বণিয়াছি যে এক সময়ে গ্রস্থীবলীর ও 
প্রেসের আয়ে তাহার অবস্থা বেশ স্বচ্ছল হয়। সে সময় 
তাহার বীণ! প্রেসে দুই তিনটা প্রেস দ্িবারাত্র চলিত, 
এবং কম্পোজিটার ও প্রেসম্যানে প্রায় ২৫৩ জন 
লোক খাটিত। এইরূপ স্বচ্ছল অবস্থায় তিনি ৩৪ 
বৎসর মাত্র কাটাইতে পারিয়াছিলেন। এই সময় সন 
১২৯২ সালের ২৪শে আশ্বিন তারিখে “বঙ্গ রঙ্গভূমিতে” 
তাহার প্রহলাদচরিত্র নাটকের প্রথম অভিনয় আরম্ভ হয়। 
এই সর্ধজনপ্রিয় নাটক খানির রচনা! কবি ৫৬ দিনে সম্পূর্ণ 
করেন। উক্ত নাটকের তূমিকাঁয় কবি লিখিয়াছেন--“এক 
প্রহলাদচরিত্র নাটকের অভিনয়ে লক্ষাধিক দর্শক সংখ্যা হই 
য়াছে,এবং উক্ত থিয়েটার কোম্পানি প্রায় ৫০,০০০ পঞ্চাশ 
হাজার টাক৷ উপার্জন করিয়াছেন।* রঙ্গতৃমির অধ্যক্ষগণের 
সহিত কবির এই বন্দোবস্ত ছিল যে কোন অভিনয়োপযোগী 
নাটক রচনা করিয়! দিলে প্রথম দশটি অভিনয় রাত্রে যত 
টাকার টিকিট বিক্রয় হইবে, তিনি তাঁহার শতকরা ১.২ 
টাক! হিসাবে কমিশন পাইবেন । . প্রহলাদ চরিত্র নাটকের 
প্রথম কয়েক অভিনয় রাত্রে ভালরূপ টিকিট বিক্রয় হয় 
নাই, সুতরাং এই,নাটক রচনা! করিয়া কবি বিশেষ লাভ- 


বান হইতে পারেন নাই । আবার উক্ত রঙ্গভূমিতে প্রহ্লাদ্র - 


চরিত্র নাটকের অভিনয় আরম্ত হইৰার পর হইতে ৩৪. মাস 
কাশ ব্লঙ্গভূমির অধ্যক্ষগণ কবির নিকট হইতে আর কোন 
নূতন নাটক গ্রহণ করিলেন না, ইহাতে কবির পক্ষে বিশেষ 
অসুবিধা ও ক্ষতি হইতে লাগিল। আপনারা হয়ত অনে- 
কেই জানেন বে বঙ্গ রঙ্গভূমির অভিনেতাঁগণ বেতন.পাঁন 
না,অংশ পান। রাজকুষ্ণ বাবু এই সময় অধ্যক্ষগণের নিকট 
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কমিশনের পরিবর্তে একটি প্রথম শ্রেণীর অংশ চাঁহিলেন। 
তখন প্রথম শ্রেণীর অংশের মূল্য মাসিক শতাধিক টাক! 
সুতরাং অধ্যক্ষগণ সে প্রস্তাবে সম্মত হইলেন না। তখন 
রাজক্ষ্ণ বাবু তাঁহাদের উপর বড়ই বিরক্ত হইলেন, এবং 
নিজে থিয়েটার করিবার একটা বলবতী ইচ্ছা এই সময় . 
তাহার মাথার মধ্যে প্রবেশ করিল। পেসাদারী থিয়েটারে 
অভিনেত্রী থাকায় অনেক সময় অনেক গোলযোগ ও অসু- 
বিধা ভোগ করিতে হয়, তাহা তিনি জানিতেন,সেই কারণ 
অভিনেত্রীর-অংশ পাশা থিয়েটারের স্তায় বালকের দ্বারা 
চালাইবার মত্লব স্থির করিলেন। একবার ভাবিলেন না 
যে, এবটি থিরাটার গৃহ নির্মাণ করিয়া তাহাতে অভিনয় 
চাঁলাইতে হইলে কত অর্থের আবন্তক-_একবার ভাবিলে ন 
না যে কেবল নাটক লিখিবার ক্ষমতা থাকিলেই থিয়েটার 
চালান যায় না। এইবার আপনার! দেখুন-কবি ইচ্ছা 
করিয়! দুঃখকে কেমন ধীরে ধীরে আপন ভি টানিয়া 
আনিতেছেন। 

আমাদের কবি যেন শীণ! ছাড়া, একদও থাবিতে পারি 
তেন না। তিনি বীণা প্রেসের স্বত্বাধিকারী, বীণা কাগ-. 
জের সম্পাদক,এইবার আবার যে নুতন থিয়েটারের প্রজ্ঞা! 
করিলেন, তাহারও নামকরণ করিলেন--প্বীণা থিযেটাঝ” 
এই বীণা থিয়েটারই -শেষে তাহার কালহুরূপ- হইল। 
থিয়েটার প্রতিষ্ঠা করিবার পুর্বে আমি তাহাকে অনেক 


‘নিষেধ করিয়াছিলাম, কিন্ত তিনি কিছুতেই আমার বথা? 


শুনিলেন না৷ শেষে আমাকেই আবার সেই থিক্চেটাবের 
অবৈতনিক ম্যানাজারের বাধ্য করিতে হয়। থিয়েটার 
চালান এব টি.রাঁজ্য চালান অপেক্ষাও গুরুতর বাধ্য বলিয়া 
মনে হয়, এমন ঝকমারীর কার্ধ্য এ সংসারে আর বিছু 
আছে বলিয়া.আমারত বিশ্বাস হয় না। 

এই বীণা ধিয়েটারের খণজাঁলে তিনি: বড়ই জড়িত 
ভুইয়া পড়েন। . স্ত্রী ও পুত্রের যে-কিছু অলঙ্কার ছিল, তাহ! 
সমব্তই বিক্রয় করিতে বাধ্য হন । - ধিয্জেটারের গৃহ ত 
অভিনয় আরম্ভ হইবার পূর্কেই বন্ধক পড়িয়া যার.। শেষে ' 
ছাপাখানাও বন্ধক পড়ে । ..তথাপি-খণের কিছুই. কিনারা 
করিতে পারেন নাই। ' এমন কি খাণের -জালায় কাগজ 
ছাগীইয়া-তিনি দ্বারে দ্বারেভিক্ষাপ্রার্থী হন,কিস্ত তাহাতেও 
কোন ফললাভ করেন নাই । *এই সময় উত্তমর্ণের যে 
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সকল অত্যাচার তিনি অল্নানব্দনে সহ করিয়াছেন, তাহ! 

মানুষেব সাধ্য নহে। শেষে বিরক্ত হইয়া তিনি থিয়েটার গৃহ 
ও ছাপাখান! বেচিয়াঁ বড় বড় মহাঁজনদেব দেনা কোন রকমে 
পরিশোধ করিলেন। কিন্তু তাহার পর তাহার গ্রাসাচ্ছাদ- 
-নের পর্য্যন্ত বড় কষ্ট আরস্ত হইল--এমন কি একু এক দিন 
সপরিবারে তাহাকে উপবাসীও থাকিতে হইয়াছিল । 


দুঃখের সীমা নাই--দেনার অন্ত নাই__কাঁল কি, 


থাইবেন, এমন কোন সংস্থান নাই--এইক্বপ সম্পূর্ণ নিরুপায় 
অবস্থায় পড়িয়! আমাদের কবিবর যখন হাবুডুবু খাইতে. 
ছেন, নানারূপ দুশ্চিন্তায় ও দুর্ভাবনায় কবির স্বাস্থ্য ও 
মন একবারে যখন ভঙ্গ হইয়া গিয়াছে-_অর্শরোগ ও দারিদ্র্য 
যন্ত্রণার হাত হইতে মুক্িপাঁভের অন্ত কবি যখন আত্মহত্যা! 
করিতেও প্রস্তুত, রোগের জ্বালায় ছট্‌ফট্‌ করিতে করিতে 
রোগ শব্যায় পড়িয়া কবি ধখন নিয়তই কাঁতরকণ্ঠে ডাকি- 
তেন--““ভগবান্, আমার অনৃষ্টে কি মৃত্যু নাই ?” এমন 
সময় স্বপ্নং তগবানই যেন ষ্টার থিয়েটারের অধাক্ষর্ূপে আমা” 
দেব কবিকে দর্শন দিলেন--নিরাশ্রপ্ন কবি ষ্টার থিয়েটারে 
আশ্রন্ পাইলেন। যে কবি নগরবাসীর দ্বারে দ্বারে ভিক্ষা 
করিয্নাও কোন বিশেষ সাহয্য পান নাই-_যিনি প্রকাশ্য 
ংবাদপত্রে সাধারণের নিকট ভিক্ষা প্রার্থী হইয়াও সম্পূর্ণ 
বিক্কলমনোরথ হন, সেই কবিব দুঃখের কাহিনী শুনিয়া 
ষ্টার থির্নেটারের প্রধান অধ্যক্ষ আমাদের অদ্যকার সভার 
সভাপতি তাহাকে মাথার করিয়। আপন থিয়েটারে 
আনিলেন। তাহার অর্থকষ্ট দূব করিলেন-__তীহার 
রোগেব চিকিৎসা ও সুশ্রধারও বন্দোবস্ত করিয়া দিলেন । 
নিরাশ্রয় রুগ্ন কবি শেষ দশায় এই আশ্রয়ে থাকিয়া অনেকটা 
সুস্থ হইতে পারিয়াছিলেন। এই সময তিনি সর্বদাই 
বলিতেন--“ধদি গুরুদাপ বাবু ও ষ্টার থিয়েটার ন! 
থাঁকিত, তবে আমার দশা কি হইত ?* বাবিক আমাদের 
পরমভক্তিভাজন শ্রদ্ধাম্পদ গুকদাঁস বাবু মাজ পর্য্যন্ত মৃত- 
কবির বিধবাপত্ী ও নাবালকপুক্রেব সংসার খরচ যোগাই- 
তেছেন এবং ষ্টার থিয়েটারের মধ্যক্ষগণও কবির মৃত্যু হইতে 
আজ পর্য্যন্ত তাহার পরিব্যরবর্গের তত্বাবধান করিয়া 
আমিতেছেন। ইহার জন্ত তাহার! সাধারণের নিকুট 

বিশেষ ধন্যবাদর্থ বলিয়া আমি মনে করি। ন 
এই ষ্টার থিয়েটারে আপিয়। কৰি রুগ্রশয্যায় পড়িয়াও 

৪১ ০ 


“ন্রম্ধষভ্ত৮, “লয়লামজন্”,, “খধ্যশৃক্ষ”ত “বন” - 
“বলজীর বদরেমনির* এই প্রাচ খানি নাটক ও." 
রচনা করেন, এবং তাহাদের-অভিনয়েও বিশেষ সু "৮ 
হয়। “নরমেধযজ্ঞের” কুশীদজীবী , মণিদত্তেঃ * ১ 
কবিব হাড়ে হাড়ে গাঁথা ছিল। নাটকেও সেই 
বড় উজ্জ্বপবর্ণে অঙ্কিত হইয়াছে। আমরা জান : %& 
নাটকের অভিনয় দেখিয়া তাহার জনৈক ভয়ঙ্কর সু” ৎ - 
মহাজন তাহাকে সমস্ত সুদ রেহাই দিয়াছিলেন। 

সাংসারিক লোকের স্তায় কবির সংসাঁব অভিজ্ঞতা * 
না। কবির বিষয় বুদ্ধিও বড় দেখিতে পাওয়া যা! : 
সেই কারণেই আমাদের মনে হয়-_কৰি মাত্রেই যেঃ ' * 
চিবসজী না করিরা থাঁকিতে পারেন না। ফল কথা শ্রে* 
দেখিতে পাওয়া যায়--দুঃখী না হইলে প্রায়ই » 
না--মাঁবার কবি হইলেই যেন কোথা হইতে ড়" 
টানিয়া আনে। আমাদের কবিবর ৮রাঁজরু্ণ ন 
জীবনীতেও আমরা তাহাই দেখিতে পাই। 

এইবাৰ আমরা কবির দুইটি কীত্তিস্তপ্ডের উল্লে। ক, : 
আমাদের এই প্রবন্ধের উপসংহাব করিব। বস: 
সাহিত্যে কবিবরেব প্রথম কীর্তি--রামায়ণ, দ্বিতীয় ₹*': - 
মহাঁভাঁরত। কবি যদি আর কোন গ্রন্থ না লিখিয়া (+ - 
এই ছুইখানি রাখিয়া যাইতেন, তাহা হইলেও বাশ » 
সাঁহিতো তিনি অমরত্বলাভ করিতেন | ভবিষ্যতে ও - 
আর সমস্ত গ্রন্থ আমরা ভুলিয়া যাইতে পারি--কিস্ত ত " 
রামায়ণ ও মহাভারতের কথা আমরা কখনই হ্‌"? - 
পারিব না । এই মহাগ্রস্থেব মূল সংস্কৃত হইতে বাঁঙ্গার। " 
অনুবাদ করিয়া কবিবর বাঙ্গাল! সাহিত্যে এক অক্ষ - ' 
রাখিয়া গিয়াছেন। কীত্তিবাসের রামায়ণ ও কাশর' : 
মহাভারত পস্ভে রচিত হইলেও তাহা মূল সংস্কৃতের. এঃ - ॥ 
নহে। এমন কি--তীহাদেব উভয়েই নাকি সংস্কৃত ভা « 
জানিতেন না । কথকের কথকতা গুনিয়াই নাকি 'ঠ! » 
রামায়ণ ও মহাভারত বচন! করিয়াছিলেন । মূলের =": * 
অনেক স্থলেই উভর গ্রন্থের অনৈক্য দেখা! যায়। হে € 
মূলে অংশ পরিত্যক্ত হইয়াছে, কোথাও বা মূল শা 
অনেক পরিবন্ধিত দৃষ্ট হয়। সুতরাং ওঁ ছুই গ্রস্থকে '?* - 
বাসের রামায়ণ ও. কাশীরামের মহাভারতই বলা যাই” 
পারে। আমাদের কবি মুল সংস্কৃত বঙ্াঁয় রাখিয় *” 
ক |) 
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হই গ্রন্থের পনযাহবাদে বাঙ্গাল সাহিত্যের যে কি 
মহোপন্কার সাধন করিয়াছেন, তাহা আমি বর্ণনা করিতে 
সম্পূর্ণ অক্ষম । মার কেবল কি পদ্যামুবাদ ? এই ছুই গ্রন্থের 
বে সক টাক1 তিনি সংগ্রহ করিয়া প্রচাশ করিয়াছেন, 
ভাহাতেও তাহার মশেষ পাণ্ডিত্য, অনানুষিকক অধ্যবদায় ও 
তর পরিশ্রমের পরিচয় পাওয়া যায় । 
রাধীয়ণ ও মহাভারত সাধারণ লোকশিক্ষার জন্যই 
রচিত হয়, মামাদের কবিও সেই জন্য এরূপ প্রাঞ্জল ভাষায় 
* ইহাদের অনুবাদে কৃতকা ধ্য হইয়াছেন যে, সে অনুবাদ সাধাঁ 
রণের বোধগম্য হইবে। এমন কি স্ত্রীলোকগণের /বুঝিতেও 
কোনরূপ কষ্ট হইবে না। সুতরাং সাধারণ লোকশিক্ষার্থে 
কবি মামাদিগকে ধে হুই অমূল্য রত্ন দিয়! গিয়াছেন, তাহা 
চিরকাল বাঞ্চাল! সাহিত্যে শোভাবর্ধন করিবে বলিয়। 
আমার দৃঢ় বিশ্বাস । 
আমরা হুই ছত্র কবিত! লিখিতে গিয়া এক গা ঘামিয়! 
পড়ি । আর আমাদের কবিবর,কিরূপে অবলীলাক্রমে অন- 
গল কবিতা রচনা করিতে পারতেন আমি এই স্থলে তাহার 
সেই আশ্চর্য্য কবিতা৷ রচনা-ক্ষমতার ' কিছু পরিচয় দিব। 
তাহার রামায়ণ ছাপা চলিতেছে, ্রীমান ছার্শদাস লাহিড়া,বাবু 
শরচ্চন্্র দেব ও আমি সে দিন তখন তাঁহার ছাপাখানায় বসিয়! 
আছি | কথায় কথায় দ্রুত কবিতা রচনার কথা উঠিল। 
রাজকৃষ্ণ বাবু আমাদিগের তিন জনকে কাগঞ্জ ও কলম 
লইতে বলিলেন । আর তিনি রামায়ণের তিনটা বিভিন্ন সর্গ 
ধরিয়া আমাদের তিন জনকে একে একে মনে মনে পদ্যে 
অনুবাদ করিয়া মুখে মুখে কবিতা বলিতে লাগিলেন । আর 
__ আমরা তিনজনে অতি ক্রুত লিখিয়া তাহা লিপিবদ্ধ করিতে- 
ছিলাম। মনে রাখিবেন-_মুল রামায়পের তিনটি বিভিন্ন স্থল 
হইতে তিনি একই সময়ে পদ্যে অনুবাদ করিয়া বলিতে- 
ছেন, আর আমরা তিন জনে তাহা! লিখিয়া শেষ করিতে 
কষ্ট পাইতেছি! ইহ! অপেক্ষা দ্রুত কবিতা রচনার উজ্জল 
দৃষ্টান্ত আর কি হইতে পারে? 
এদেশে কবিব্র ৮মাইকেল মধুহ্দন দত্তই প্রথমে 
বাঙ্গাল! ভাষায় অসিত্রাক্ষর ছন্দ প্রবর্তিত করেন। তখন 
চতুর্দশ অক্ষরে মিত্রাক্ষরিক পয়ার ছন্দই কেবল বাঙ্গালা 
ভাষায় প্রচলিত ছিল । বঙ্গ রঙ্গতৃমিতে যখন মাইকেলেরু 
মেঘনাদ বধের অভিনয় প্রথম আরম্ভ হইল, ত্খন দেখা গেল 


প্রদীপ । 
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যে সেই অমিত্াক্ষর ছন্দ ভাঙ্গিয়া একটা আভিনয়িক ছন্দ 

প্রস্তুত করা যনহঁতে পারে। তাহাতে আর চৌদ্দ অক্ষরেব 
গণ্ডীর মধ্যে থাকিতে হয় না, অথচ সে ছন্দ অভিনয়ের 
পক্ষেও বিশেষ উপযোগী হয়। আমাদের শ্রদ্ধাম্পদ কবি 


গিরিশচন্্রই «প্রথমে বাঙ্গালার নাটকে এই ছন্দের অবতারণা ৮ 


করেন। কবিবর ৮রাজকষ্ণ রায় কিন্ত তাহার হরধনুর্ভঙ্গ 
নাটকের ভূমিকায় লিখিয়াছেন যে তিনিই প্রথমে অভিন- 
য়োপযোগী নাটকে এই ছন্দের পক্ষপাতী হন, এবং গিরীশ 
বাবুর এ ছন্দের নাটক বাহির হুইবার পূর্কে সন ১৮৮৫ 
সালে “নিভৃত নিবাস* নামক তাহার একথানি কাব্যগ্রস্থে 
এই ভাঙ্গ৷ অমিত্রাক্ষর ছন্দের তিনিই প্রথম নমুনা দেখান । 
আমি কবির অসংখ্য গ্রন্থ ও কবিতা রচনার কতক 
আভাস মাত্র আপনাদিগকে দিয়াছি, এবং তাঁহার সেই সকল - 
গ্রন্থ পাঠ করিয়াও আপনারা অসাধারণ কবিত্বের পরিচয় 
পাইয়াছেন। কিন্তু তাহার মনুষ্যত্বের সম্বন্ধে এখনও কোন 
কথ বলা হয় নাই। উপসংহার কালে সে কথ না বলিয়াও 
আমি থাকিতে পারিতেছি ন!। রাজরুঞ্ণ বাবুর ন্যায় সরল, 
সন্ধদয, সত্যান্রাগী ও কর্তব্যপরায়ণ লোক আমি অতি 
অল্পই দেখিয়াছি। এমন সরল মন- যে, যে যাহা 
বলিত, তিনি তৎক্ষণাৎ তাহাই বিশ্বাম করিতেন। কাহার 
প্রতি তাহার অবিশ্বাস ছিল না। ইহার' জন্য হয় ত 
কতবার তাঁহাকে প্রতারিত হইতে চইয়াছে, তথাপি তাহার ». 
সে মনের পরিবর্তন আমরা কখন দেখি নাই ! তিনি নিজে 


- আশৈশব দরিদ্র ছিলেন বলিয়! দরিদ্রের দুঃখ বুঝিতেন। 


কাহার দুঃখের কাহিনী শুনিলে তিনি কীাদিয়া ভাসাইয়া 
দিতেন। একদিনের একটি ঘটনার কথা বলি গুনুন। 
তখন তাঁহার অবস্থা বড়ই শোচনীয় । প্রেসের লোকজনের 
অনেক মাহিন। বাকি পড়িয়। গিয়াছে। গুরদাস বাবুর 
নিকট হইতে কিছু টাকা হাওলাঁৎ করিক্জা সেদিন সকলকে 
কিছু কিছু মাহিনা দেওয়া হইল। একটি মাত্র' টাকা + 
নিজের সংসার খরচের জন্ত রাখিলেন। সে ্িনকার 
চাউল, কয়লা, বাঙ্দার ইত্যাদি সমস্তই সেই টাকাটির উপর 
নির্ভর করিতেছে । এমুন সময়ন্ঠীহার দপ্তরী আসিয়! কহিল 
বাৰু দেশে আমার স্ত্রীর ভয়ঙ্কর পীড়ার সংবাদ পাইয়াছি, 
রাহাখরচ অভাবে দেশে যাইতে পারিতেছি না। রাজকুষ্ঝ 
বাবু সে কথা শুনিয়৷ সেই অবশিষ্ট টাকাটি তৎক্ষণাৎ সেই 


A 


~~ 


রত 


৯১ ৮৯৯৮ ৮৬৬ ৯৮০ পপি ae পি পাপী re পাপী 


দপ্তরীকে দিলেন” এবং মিনতি করিয়! কহিলেন--প্বাপু, 
আমার আর এক কপর্দকও নাই”। আমিত অবাক্‌ হইয়া 
গেলাম । কিছুক্ষুণ পরে আমি কহিলাম-&ঃসাজ আপনার 
সংসার খরচের কি উপায় হইবে ?” কবিবর ঈষৎ হাসিয়া 
উত্তর করিলেন_-“ভগবান্‌ দেন উপায় হইবে, নচেৎ সপরি- 
বারে উপবাস করিব” এবপ কত শত ঘটনা*আমি স্বচক্ষে 
দেখিয়াছি, যাহাতে তাহার মনুষ্যত্বের যথেষ্ট প্রমাণ পাওয়া 
গিয়াছে । 

রাঁজরুষ্ঝ সম্বন্ধে এখনও অনেক কথা বলতে বাকি 
রহিয়া গেল। আমার মনে হইতেছে যেন তাঁহার সম্বন্ধে 
কোন কথাই এখনও বলা হয় নাই। সম্প্রতি সাংসারিক ও 
বৈষয়িক ঘটনায় আমি এরূপ বিব্রত যে সে সকল কথা এই 
প্রবন্ধে লিপিবদ্ধ করিবার আমার আদৌ অবসর নাই । তবে 
একটি কথা বলিব-_-কবিবর ৬রাজকৃষ্ণ রায় কোন্‌ শ্রেণীর 
কবি কিম্বা তাহার কাব্য ও নাটকাদির সমালোচনা আমার 
এ প্রবন্ধের উদ্দেশ্য নহে এবং আমর দার! তাহা সম্ভব বলিয়াও 
আমি মনে করি না। আমার মতে সে সময়ও এখন 
উপস্থিত হয় নাই। আজিকার এই শোক সভায় কবির জন্য 
শোক করিতে আমর! আসিয়াছি সেই কারণ আমিও কেবল 
তাহার দুঃখের কাহিনীর অবতারণা করিয়া সেই শোক 
উদ্রেকের চেষ্টা পাইয়াছি। আর তিনি যে কিরূপ দারিদ্র্য 
যন্ত্রণার সহিত যুদ্ধ করিতে কবিতে এই সকল অসংখ্য কাব্য 
ও নাট কাঁদি লিখিয়াছেন,তাহাও দেখাইতে চেষ্টা পাইয়াছি। 

আজ যে আমরা আমাদের কবিবর ৮রাঁজকরুষ্ের 
জন্য শোক করিতে এতগুলি সাহিত্যসেবী এই স্থলে এক- 
ব্রিত হইতে পাবিয়াছি_-ইভাতেও আমার আনন্দ হই- 
তেছে। এস ভাই এই সভায় সকলে মিলিয়া আমাদের 
মৃত কবির উদ্দেশে দুই ফৌট! চক্ষের জল ফেলি। রাজ- 
কৃষ্ণের স্মৃতি চিহ্নের আবশ্যক নাই। তাঁহার অসংখ্য 
্রন্থরাশিই তাঁহার অক্ষয় স্থিতিচিহ্ন হউক । আর যদি 
মৃত কবিব প্রতি সম্মান দেখাইবার জন্য নিতাস্তই আমা- 
দের মন অস্থির হয়, এস ভাই তাহার গ্রন্থ খরিদ করিয়া 
তীহাবই অনাথ বিধবা পত়ী ও নাবালক পুণ্রের গ্রাসা- 
চ্ছাদনের উপায় করি। ' 

কবিবর ! তুমি বঙ্গ সাহিত্যে অক্ষয়কী্হি রাখিয়া 
স্বর্গে চলিয়া গিয়াছ। , স্থতরাং তুমি ধন্য । তুমি সেই 


আশ ছি 


্ গ্রদীপ ৷ 


ANE IA Ie পাস ১ TS পানি পাপা পাপা উপ < ২০ এত 


অনস্তধামে গিয়া সাংসারিক সবল দুঃখ যন্ত্রণার হ'ভ 


মুক্তি লাভ করিয়াছ, সুতরাং এখন তুমি ভাগ্যবান - - 


আমরা আর তোমার সেই হাসি মুখ দেখিতে +1; 
আর তোমার ন্েহপুর্ণ মিষ্টকথাও শুনিতে পাই 
কারণ এক্ষেত্রে আমরাই ভাগ্যহীন। 

শ্রীযোগেন্্রনাথ চট্টোপাদ : 


শ্ষ্পপশপপ্প 


সপতী । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


রত্রেশ্বর বাবুর নিকট অপমানজনক বাহ্য 
করিয়া নরেশচন্র অবনত মন্তকে তাহার নিদি! 
প্রবেশ করিলেন। তাহার মনে হইতে লাগিল, = 
গৃহে আর এক দিনও তাহার বাদ কর! উঠি 
অতঃপর তিনি এ স্থানে আর থাকিবেন না বলিঃ 
করিলেন! তিনি যখন চিস্তাকুল ভাবে «ই 
বিষয়ের আলোচনা করিতেছেন, তখন বাহিঃ 
শব্দ হইল, “বাবা, এখানে আছ কি ?” 

বত্বেশ্বর বাবুর পত্নী বাহির হইতে এই প্রহ 
করিয়া কোন উত্তর প্রাপ্তির পূর্বেই কক্ষ মত, 
করিলেন। তাঁহাকে দর্শনমাত্র নরেশচন্্র 
বলিলেন,--"আপনি আসিয়াছেন মা, বড়ই ভাল ' 
ছেন, আমি এ বাঁটাতে আর থাকিব না, আপনি ৯ 
গর্ভধারিণীর স্তায় স্নেহ যত্বে পালন করিতেছেন, 


৪ * 


আপনার চরণ হইতে বিদায় লইতে আমার ক; * ' 


কিন্ত মা, এ অধম সন্তান যে ভাবে যেখানেই *1 


কেন, চিরদিন আপনার অনুগত, আজ্ঞাধীন ও 1” , 
সম্তানরূপেই কালযাঁপন করিবে সন্দেহ নাই । « - * 


আর কাহারও সহিত শেষ সাক্ষাৎ বা কাহারং 
হইতে বিদায় গ্রহণের প্রয়োজন নাই । আপনার = 


দর্শন না করিয়! যাত্রা করিতে হইলে আমার, 


সীমা থাঁকিত না। আমার বড়ই সুকৃতি যে 
কালে আপনার চরণকমল দর্শন করিতে পাইল" 
*বাটার কোন সামগ্রীই আমার নহে। আমি চতি 


” 


৬ ৭৮ 


া 


* "তোষার চরণে যেন কখন কুশান্কুবও না বিদ্ধ হয় ! 


আপতিত পালি ৬৬৮৯৬ ডিক ০০০০ 


প্রদীপ । | * 


শা পাপ = ক পাসালাএ পিসি সি পপি পাখা শিস ত এ <১ 


শিস এ = াতাছি তালাত ভালি ০ সপািিপিসিস্পি শিস লাপাশিসপাপা পাশ 


, আপনাদের আশ্রয়ে আনিয়াছিলাম ১ ব্ক্ত হন্তে অদ্য বাৰু বৈঠকখানা হইতে নরেশচন্্রকে ডাকিয়া es 


' প্রস্থান করিতেছি! 


নরেশ অতি বিনত্রভাবে শ্বশ্নঠাকুরাণীর চবণে প্রণাম 
করিলেন । গৃহিণী অধোমুখে অপেক্ষা করিতেছিলেন, 
তাঁহার নয়নে জ্বল ।' প্রণাম সমাপ্ত হইলে তিনি বলিলেন, 
“বাবা তোমার সহিত হেমলতা যেবপ মন্দ ব্যবহার 
আকুরিয়াছে তাহার কথা আমি গুনয়াছি; কর্তা যেরূপ 


" দন কথ! তোমাকে বলিয়াছেন, তাঁহাও আমি শুনিয়াছি। 


কিন্ত যিনি যাহাই বুঝিয়|৷ থাকুন, আমি বেশ জানি তুমি 
তোমার প্রথমা স্ত্রীর সহিত সাক্ষাৎ করিয়া কোন মন্দ 
কার্ধ্য.কর নাই। সে বালিক! তোমার ধর্পত্বী ; তাহার 
সহিত তুমি কখন আলাপ না রাখিলে তোমার অধৰ্ম্ম 
হইবে। তোমার আর এক স্ত্রী আছে জানিয়াই তোমাকে 
আমরা কন্তা সম্প্রদান করিয়াছি। এক্ষণে সে জন্য 
তোমার সহিত মন্দ ব্যবহার করিলে পাপ হুইবে। যাহা 


“হইয়াছে তাহ! মনে করিয়া তোমার সহিত মুখ তুলিয়া 


কথা কহিতে পারিতেছি না। এরূপ ব্যবহারের পর 
তোমার আর এক দণ্ডও এখানে থাকিতে ইচ্ছা না হও- 
য়াই উচিত। তা বাবা, আমি তোমার মা, তুমি মার 
অনুরোধ রক্ষা কর। অজি তুমি- এস্থানে' থাক, আমি 
একবাব সকলের সঙ্গে কথ! কহিয়া ভাব গতিক বুঝি ; 
তাহার পর আমার হয়ে সকল কথা শুনিয়া তুমি যাহা 
হয় করিও 1». 

নরেশ বলিলেন,--“আপনার আজ্ঞা লঙ্ঘন করিতে 
আমার সাধ্য নাই। আজি অতি কষ্টে আমি এ স্থানেই 


খাঁকিব; কিন্তু মা, কল্য আর আপনি কোন অনুরোধ - 


করিবেন না।” 

গৃহিণী বলিলেন,_-পকল্য কি হইবে, তাহা! এক্ষণে 
ভাবিয়া কাছ নাই,। তুমি আমার অনুরোধ পালনে সক্ষম 
হওয়ায় আমি পরণ স্ুশী হইলাম | আীর্দদাদ করি, 
আনন 
এক্ষণে প্রস্থান কৰব । আবার শাত্ব সাক্ষাৎ টি সকল . 
কথা আনাইব। 

নরেশ অধোঁুখ ডাই রহিলেন। সি প্রস্থান 
করিলেন । 

বিন একরূপে কাটিয়া গেল৷ সন্ধ্যার পর রট্রেশ্বর' 


নরেশ অকুষ্টিতচিন্তে ও অকাঁতরভাবে তথায় উপস্থিত 
হইলেন। ‘নরেশ বাবু দেখিলেন, তথায় তাঁহার শ্বণুর 
মহাশয় একজন বন্ধু সহ বসিয়া আছেন ; আর তীহার 
পিতৃদদেব একটু দুরে এক স্বতশ্ত্র আসনে উপবিষ্ট । নরেশ-.. 
চন্দ্র প্রথমেই পিতার সমীপস্থ হইয়া ভক্তিসহকারে তাঁহার 
চরণে প্রণাম করিলেন। তাঁহার পিতা কোন কথা জিজ্ঞাসা 
করিলেন না। সকলের মুখের, ভাব দেখিয়া নরেশ 
বুঝিলেন,পূর্কে নিশ্চয়ই অনেক কথাবার্তা! হইয়! গিয়াছে। 
তিনি নির্বাক ভাবে দীড়াইয়া রহিলেন। 

রত্বেশ্বর বাবু বলিঙ্সেন,--”তোমার পিতা আসিয়া 
ছেন। তোমার হাতে যখন কন্তা দান করি, তখন, 
তোমার পিতা ধার্ধ্য করিয়াছিলেন, যে তুমি তোমার প্রথমা 
পত্নীর নহিত জীবনে কখন সাক্ষাৎ করিবে না। এ কথা 
সত্য কিনা, তুমি তোমার পিতাকে জিজ্ঞাসা করিয়া 
জানিতে পাঁর।” 

নরেশ বাবু বলিলেন,--“আমার পিতা যে এক্সপ 


' প্রতিজ্ঞা করিয়াছিলেন, তাঁহা আমি জানি ।* 


রত্বেশ্বর বাবু বলিলেন,--“তবে তুমি সে প্রতিজ্ঞা ভঙ্গ 
করিয়া অপরাধী হইলে কেন ?* ~ 

নরেশ কোন উত্তর দিবার পূর্বে তাহার পিতা 
বলিলেন,--“বৈবাহিক মহাশয়, যাহা হইরা গিয়াছে 
তাহার হাত নাই। ভবিষ্যতে নিশ্চয়ই নরেশ বাবাজি ' 
বিশেষ সাবধান হইয়া কাৰ্য্য করিবেন। এবার আপনি 
ক্ষমা করুন, আর কখন এরূপ ঘটিবে না ।* 

নরেশ বলিলেন,-_বাবা, আপনার সত্য পাপন 
করিতে যদি আমার জীবনাস্ত হয়, তাহাতে আমি কদাপি 
পশ্চাৎপদ হইব না। প্রার্থনা করিতেছি, আপনার চরণে 


ধরিতেছি, আপনি এ হন্থান্ধে আর কোন সত্যে বন্ধ হইবেন 


না। আমি সম্প্রতি এখানে যে সকল ব্যবহার সহ করিয়াছি, 
ভাহার পর ভবিষ্যতে আঁমি কি করিব াহা এখন বলিতে = 
-পারি না” 

"- বত্বেশ্বর বাবু বলিলেন,-*তুমি যে কাঁধ্য করিয়াছ 
তাহার মত কোন শান্ডিই তোমাকে এখনও ভোগ 
করিতে হয় নাই; তথাপি তুমি আমাদের ব্যবহাঁর মন্দ 
ee স্থির করিয়াছ ) বেশ করিয়াছ। তাহাতে আমাদের 


* প্রদীপ । 


ভিত তত ত পাপ পিপিপি গত তত 


কোনই ক্ষতি নাই। তোমার অবিবেচনায়, তোমার 
দ্বণিত দোষে আমার একমাত্র তনয়ার হৃদয়ে শেল বিধি- 
য়াছে। দে নির'ন্তব কাদিয়া কাল কাঁটাইতেছে। তাহার 
চক্ষুতে যে হতভাগ্য জল ফেলাইয়! সুখী হয, আমি 
এ তাহাকে অনায়াসে রসাতলে পাঠাইতে পাঁরি। সে কথা 
যাউক, তোমার পিতার অনুরোধে আমি তোমাকে এবার 
ক্ষমা করিতে সম্মত আছি। তুমি ভবিষ্যতে কিরূপ 
ব্যবহার করিবে, তাহা জানিতে পারিলে, আমিও তোমার 
সম্বন্ধে কর্তব্য অবধারণ করিব। অতএব বল, তোমার 
মনের অভিপ্রায় কি?» 

নরেশ কোন উত্তব দিবার পূর্বে তাঁহার পিতা বলি- 
লেন,“অভিপ্রার় কি, কেন জিজ্ঞাসা করিতেছেন? 
) যাহা আপনি বলিবেন, তাহাই করিতে হুইবে। ছেলে 
মান্য না বুঝিয়! অন্যায় কাদ্ করিয়া ফেলিয়াছে, আপনি 
গরম বিজ্ঞ) পুত্রের অপরাধ ক্ষমা করাই কর্তব্য ।” 

নরেশ বলিলেন,-"আমি যদি কোন অপরাধ করিয়া! 
থাকি, সে জন্য ক্ষম! প্রার্থনা করিতে প্রস্তুত আছি। 
বাবা, আপনি সত্য করিয়াছিলেন, আপনার প্রথম! পুপ্র- 
বধূর সহিত আমি কখন সাক্ষাৎ করিব না। আমি 
যথাসাধ্য যত্বে এ পাঁচ বৎসর সে সত্য পালন করিয়াছি, 
তাহার সহিত সম্প্রতি আমার সাক্ষাৎ হইয়াছে সত্য, 
_ কিন্তু আমি স্বয়ং ইচ্ছাপূর্বক সাক্ষাতের কোন আয়োজন 
"কবি নাই। যাহা হইয়াছে তাহাতে যে কোন পাপ 
ঘটিয়াছে এরূপ আমি মনে করি না। আমি সেজন্ত 
অনেক অপমান, তিরস্কার ও অসদ্যবহাঁর ভোগ করিয়াছি । 
অতঃপর ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে আপনি আর কোঁন সত্য বন্ধন 
করিবেন না) আমিও সে বিষয়ে কোনই প্রতিজ্ঞা 
করিতে পারিব না।” 

রত্বেশ্বর বাবু ক্রোধকম্পিতকণ্ঠে বলিলেন, “দেখ 
২ চট্টোপাধ্যায়, তোমার পুত্রের সাহস দেখ। যে হতভাগ্য 
: পথেব ভিক্ষুক হইয়া "কাল কাটাইত, যাহার অন্ন বন্তের 
কোনই সংস্থান ছিল না, আমি দয়া করিয়া কন্যা দান না 


করিলে যাহার দুর্দশার সীমা থাঁকিত না, যে এখন আমার, 


জামাতা হইয়া সুখ ভোগ করিতেছে তাহার অহস্কান্রের 
কথ! শুনিয়া ক্রোধে আপাদমস্তক জবলিতে এ্রাকে। 
মরাধম, তুই তোর পিতাঁঞ্ষে ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে কোন প্রতিজ্ঞা 


করিতে নিষেধ করিতেছিস্‌! তুই কি পরে উচ্চ 
ব্যবহার করিবি মনে করিয়াছিস্‌ ?” 

নরেশ নীরব । পিতৃ সমক্ষে এরূপ নিফরুণ ভি. 
তাহার মর্দে আঘাত করিল। তিনি কোন উত্তব , 
পারিলেন না। এ অপমান তাহার পিতার হৃদয়েও ₹্ড 
গুরুতরব্মপে আঘাত করিল । তিনি বলিলেন,--”বৈবা1- * 
মহাশয়, আপনি আমাকে বৈবাহিক বলিয়া এব বানাই 
সম্বোধন করেন নাই, আমাকে কোনরূপ সমাদরও কারেন 
মাই। সত্য বটে আপনি রাঁজরাজেশ্বর, আব আমি নিত 
দীনহীন। কিন্তু আমি আপনার অপেক্ষা কুলে বড় এবং 
আমি পুত্রের পিতা । এ অবস্থায় বোধ হয়, সমাজে আম! 
রই বেশী সম্মান হওয়া সঙ্গত। সে কথা যাউক, আমাব 
পুত্র যে কার্য করিয়া আপনার বিরাগভাজন হুইয়াছে,তাহা 
যে এককালে অবর্তব্য পাপকাধ্য এ কথা কোন বিজ্ঞ 
লোকই বলিতে পারেন ন!। আপনি ও আপনার কন্তা 
এই তুচ্ছ ব্যাপার লইয়া আমার পুত্রের যেরূপ দুর্গতি করি- 
'তেছেন, তাহাতে তাহার মন সহজেই বিরক্ত হইতে পারে 
এবং ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে সে ইচ্ছানুরূপ ব্যবহার করিতে উদ্যত 
হইতে পারে । বাস্তবিকই আমার পুত্র নিতাস্ত দরিদ্র) 
কিন্তু সে লেখা পড়া শিথিয়াছে এবং সর্বগ্রকাব কর্মন্ম ম 
হইয়াছে । সে বে কোনরূপ কর্ম্ম দ্বার! জীবিকাঁপাঁত করিতে 
পারিত না, এপ মনে করা অন্তায়। সত্য বটে, আপনার 
জামাতা হওয়ায় তাহার অনেক সৌভাগ্য হইয়াছে ; কিন্ত 
তাই বলিয়া সে আপনার ক্রীতদাস হয় নাই এবং সকল 
স্বাধীনতা বিসর্জন দিয়া সর্ধতোভাবে আপনার আজ্ঞাধীন, 
হয় নাই। আপনার ব্যবহারে আমি অতিশয় অপমানিত 
ও ছুঃখিত হইয়াছি।” 

রত্বেশ্বর বাবু অতিশয় উত্তেজিত স্বরে বলিলেম,-- 
“তুমি অপমানিত হুইয়াছ, তুমি ছুঃখিত হইয়াছ ! তবে তো 
আমার সর্বনাশ হইবে দেখিতেছি। তোমার মত সামান্ত 
লোকের আবার অপমান কি? তোমার স্তায় ইতব লোকের 
পুত্রকে আমি কন্তাদান করিয়াছি, ইহাতে আমার লজ্জার 
সীমা নাই, তোমাকে বৈবাহিক বলিয়া ডাকিতে হইলে 
আমার মাথা কাঁটা যাইবে । তোমার দ্কায় অনেক কুলীন 
আমার পাকশালাঁয় কাজ করে। যাঁও তুমি, এখান হইতে 
দুর হইয়া যাও ।» 


চারি 

তৎক্ষণাৎ নরেশচন্ত্রের পিতা গাত্রোখান করিলেন। 
পুত্রও সঙ্গে সঙ্গে পিতার নিকটস্থ হইয়া তাহার চরণে হস্তা- 
পণ করিয়া বলিলেন,_-“বাঁবা, বাবা! এ অধম সন্তানের 
জন্ত আজি আপনাকে এই অপমান সহিতে হইল । যদি 
কখন এ অপমানের প্রতীকার করিতে পারি, তবেই 
জীবন সার্থক বলিয়া মনে করিব! এক্ষণে চলুন, আমরা 


স্পা পাপ দিপা সি আত পাল পপি পাল ও তি 


*_ শম স্থান হইতে প্রস্থান করি ।” 


.  রত্বেশ্বর বজ্রগস্তীর স্বরে বলিলেন,--*তুই কোথায় 

ফাইবি? তোর পিত! যেখানে ইচ্ছা চলিয়া যাউক, কিন্ত 
" তুই আমার অমতে একবারও এ বাটার বাহিরে যাইতে 
পাইবি না” 

সঙ্গে সঙ্গে রত্েশ্বর বাবু তাহার বন্ধুকে বলিয়া দিলেন, 
“যাও তুমি, জমাদারকে বলিয়া দেও, সে যেন আমার বিন! 
হুকুমে নরেশকে কখনও ফটকের বাহিরে যাইতে না দেয়। 
এ সম্বন্ধে সে যেন পাহারাওয়ালাদের বিশেষ সতর্ক করিয়া 
রাখে । আমিও তাহাকে একথ স্বয়ং বলিয়! দিব ।» 

বন্ধু “যে আজ্ঞা” বলিয়া প্রস্থান করিল। সঙ্গে সঙ্গে 
রত্বেশ্বরও কোনদিকে দৃক্পাত না করিয়া প্রস্থান করিলেন। 





রর চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 

কলিকাতাসন্নিহিত বাঁলীগ্রামের উত্তর প্রান্তে গঙ্গা- 
তীরে ৮গোবর্ধন চট্টোপাধ্যায়ের ক্ষুদ্র ভবন। বাসগৃহ 
গোলপাতাচ্ছাদিত ও অতি জীর্ণদশাগ্রস্ত। ছুই খানি মাত্র 
ঘর ; অপেক্ষাকৃত বৃহতখাঁনিতে ভবনবাসীরা শয়ন করেন, 
অপর থানিতে পাক হয়। অঙ্গন অতি ক্ষুদ্র ; চারিদিকে 
বৃক্ষলতাদি রচিত বেড়া। গোবর্ধন বড়ই দুঃখী লোক 
ছিলেন। অতি কষ্টে কথঞ্চিৎরূপে শাকামন ভোজন করিয়া 
ও সামান্ত মাত্র কম্ত্রে দেহ আচ্ছন্ন করিয়া তিনি ও তাহার 
পরিবারগণ জীবন যাপন করিতেন । গোবর্ধন, তাহার পত্নী 
ও এক মাত্র কন্ঠ! ব্যতীত সংসারে আর লোক ছিল না । 
ত্চ্ছন্দ ভাবে এই তিন ব্যক্তির জীবন নির্বাহ করার সাম- 
থ্যও গোঁবর্ধনের ছিল না। এই অবস্থায় যাহা হউক 
করিয়া দিন কাঁটিজেছিল ) 
স্বর্গলাভ হইয়াছে । তাহার পর হইতে তাহার বিধবা পত্নী 
ও পিতৃহীন! কন্তার কষ্টের সীম! নাই। একবেল! অন্ত 


তিন বৎসর হইল গোবর্ধনের ' 


প্রদীপ । 


DY পান ০১৪ ৫৬৯ পিসি ত এপি পল সত সিএ লাস ও পিসি স্পিন সাত ভাসি পাপা 





জুটে না, ছিন্ন বন্তও আর মিলে না, দিন আর কাটে না। 
কন্ঠ। কুমুদিনীর বয়স অষ্টাদশ বর্ষ । তিনি কৃষ্ণকায়! ; 

সুতরাং তাহাকে সুন্দরী বলিতে অধিকার আছে কি ন! 

বলিতে পারি না। কিন্তু যিনি বিশ্বের সকল শোভার 


আধার সেই ভগবানই নব্জলধররুচি স্রামসুন্দর ; যিনি 


ভুবনবিজয়ী পঞ্চপাওবের প্রাণস্বরূপা তিনিও অযেনি- 
সম্ভবা কৃষ্ণা; আর যিনি সকল শক্তির মূল, দেবগণেরও 
রক্ষয়িত্রী সেই পরম! প্রকৃতি ভগবতীও শামা ; এবং যিনি 
সর্বশক্তিমান পুর্ণ পুরুষ সেই ত্রেতাবতার শ্রীরামচন্ত্রও নব- 
দুর্ধাদলকাস্তি। অধুনা গৌরের প্রতি আমাদের যে 
আসক্তি জম্মিয়াছে, তাহা চিরদিনই ছিল কি না পন্দেহ। 
গোঁবর্ধনের কন্তা শ্রামা হইলেও, পিতা। মাতা আদর করিয়া 
দুহিতার নাম কুমুদিনী রাখিয়াছেন, কুমুদিনীর শোভ! 
তাহার বর্ণে আছে কি? 
নাম পদ্লোচন রাখিতে পিতামাতা বিরত হনকি? 
কুমুদিনীর অঙ্গের গঠন এবং মুখত বড়ই রমনীর। তাহার 
লোচনযুগল-আরও পরম শোঁভামর ; বোধ হয় তাহার 
দেহেব কৃষ্ণত! হেতু নয়নের শোভা আরও ফুটিয়া উঠিয়াছে। 
তাহার মুখখানি যেন বাটালিকাটা। নাসা, ওষ্ঠ ও চিবুক 
সকলই সুচিক্কণ ও সুঠাম । 

কুমুদিনী অন্নবন্ত্রবিহীন1 ছুঃখিনী। সমুচিত পাঁন- 
ভোজনে দেহের যে উজ্জলতা হয়, তাহা তাহার নাই। 
লোচনযুগ্লের স্বাভাবিক আভা নাই; 
যথোচিত মহ্থণতা ও লাবণ্য নাই) নিবিড় কেশরাশির 
সমুচিত উজ্জলতা ও শোভা নাই। কুমুদিনীব বসন নাই, 
ভূষণ নাই, সুখ নাই, শাস্তি নাই ৷ 

কুমুদিনী লেখাপড়া জানেন, বঙ্গভাষার স্থপাঠ্য সমন্ত 
পুস্তকই তিনি অধ্যয়ন করিয়াছেন। তিনি বিবিধ শিল্প- 
কৰ্ম্মনিপুণা । আপনি কাটছাঁট ঠিক করিয়া তিনি নানা- 
প্রকার জামা প্রস্তুত করিতে পারেন) মকমলের উপর 


রেশমী ফুলের কাল করিতে জানেন. এবং কার্পেট বুনিতে-" 


তাহার বিশেষ দক্ষতা আছে। তথাপি bd অনাদ্ৃতা, 
আনন্দবিহীনা। 

কুমুদিনী যুবতী ; যৌবনের এই হিরা কালে 
বিলাস_লালমার এই আবেগময় দিনে, ভোঁগবাসনার এই 
আনন্দময় সময়ে কুমুদিনী বিশু” মলিনা, বৃস্তচ্যুত কুন্জুনের 


না থাকিলেও থ্থাদ।পুতের* 


দেহের চরের 


/ 


= পলি জম ৬ হাসি ছি 


ন্যায়, শাখাত্রষ্ট 
পরিশুন্তা । ৬৪ 

কুমুদিনী আমাদের সুপরিচিত নরেশ বাবুর প্রথমা 
গত্বী। পরম বপবান্‌ ও সদ্বিদ্বান্‌ স্বামী থাকিলেও, তিনি 
“ কুমুদিনীর কেহই নহেন) কুমুদিনীর সহিত ত্বালীপ-পরি- 
চয়ে বা তাঁহার খোঁজ-খবর লইতে স্বামীর অধিকার নাই। 
স্থৃতরাং কুমুদদিনীর এই ছুর্দশ।) তাই এই শোভার লতিকা 
গুকাইয়া যাইতেছে; তাই এই আনন্দ-প্রদীপ সোহাগ- 
তৈলাভাবে নিভিয়! যাইতেছে । 

অতি কষ্টে কুমুদিনীর দিন কাঁটিতেছে। পিতা অতি 
দরিদ্র ছিলেন; এই সামান্ত পর্ণকুটার ব্যতীত আর কিছুই 
তিনি রাখিয়া ধান নাই, কাজেই তাঁহাদের অর্থ নাই, অল- 
১ স্কাব নাই, প্রয়োজনীয় জব্যাদি নাই, তৈজসাদিও নাই। 
কন্তা বিবিধ শিল্প কৰ্ম্ম করেন, জননী তাহা বিক্রয় করেন, 
তাহাতে ঘংসামান্ত আয় হয়; সেই সামান্ত আয়ে অতি 
কষ্টে ম| ও মেয়ের দিন যাপন করিতে হয়। সামান্ত 
আহারে জীবন ধারণ, সামান্য বন্ত্রে লজ্জা নিবাবণ ব্যতীত 
আর কিছুই হয় না। 

বিবাহের পব বালিকাকালে কুমুদিনী ছুই তিন বার 
স্বামীকে দেখিয়াছিলেন ; কিন্ত তখন তিনি স্বামীর সহিত 
ভাল কবিয়। কথ! কহিতে সাহস করেন নাই, স্বামী যে 
কিরূপ দেবদু্নত পদার্থ তাহা তখন ভাল করিয়া বুঝিতেও 
পারেন নাই এবং স্বামীর চরণে কিৰপে আত্মদান কবিয়া 
স্বর্গের আনন্দ উপভোগ করা যায়, তাঁহীও তিনি তখন 
শিখিতে পারেন নাই। তাহার পব হইতে কয়েক দিবস 
পুর্বে সেই দেবচরণেব পবিত্র ধুলি মস্তকে ধারণ করিবার 
অনেক সুযোগ তিনি অন্বেষণ করিতেছিলেন) সুযোগ 
ঘটিয়্াছিল। নরেশ বাবু কলিকাতায় আসিয়াছিলেন ; 
সুরেশ বাবু তাহাৰ বাল্য বছু ; সেখানেই তিনি ছিলেন। 

সেই সুরেশ বাবুব সহধর্শিণীর সহিত কুমুদিনীর বিশেষ 
' আত্মীয়তা ছিল। সুতরাৎ কুমুদিনীর দেবপুজার সছুপায় 
উপস্থিত হইম্বাছিল। সেকি আনন্দ! সে সুখের মদিরা 
কুমুদিনীকে অবশ করিয়াছে ; তাঁহার সকল দুঃখ জালা 
ভুলাইয়া দিয়াছে; তাঁহাকে নন্দনের আনন্দে মাতিয়া 
দিয়াছে। তিনি আত্মহারা হইয়াছেন; সে সুখের স্বতি 
তীহাব অবিচ্ছিন্ন! সহচরী হইয়াছে। j 


বল্লবীব ন্তায় শোভাহীনা, সজীবত'- 


প্রদীপ । | * ৮ 


তাহাব পর ? তাহার পর সুখের মাত্রা আবও ব।"- 
গিয়াছে। অনেক আয়াসে বে দেবতার কুমুদিনী :7 ও 
পাইয়াছেন, তাঁহার সেই সর্বস্ব ধন একবাব দেখা ₹ " 
ক্ষান্ত হন নাই। তিনি আবার লোক পাঠাইয়া কুমুদ - 
সন্ধান করিয়াছেন । তাহার সংবাদ লইতে এবং তা? - 


সংবাদ দিতে নরেশ কর্তৃক প্রেরিত হইয়া লবঙ্গ এক &* * 


মাসিয়াছিল। কেবল একদ্বিন পাঁঠাইয়াই নরেশ 
হন নাই। আঞ্জি আবাব সেই লবঙ্গ আসিবে কথ। 'ম 
বেল। তিনটা, শীতকাঁল-_রৌদ্রের প্রথরতা। হট 
মিষ্টতা যথেষ্ট । কুমুদিনী আজি স্নান করিয়াছেন । ৷ 
অবেণীদম্বদ্ধ কেশরাশি ও পৃষ্ঠদেশ রক্ষা করিয়া ঘরে - 
কুমুদিনী কম্র্টার বুনিতেছেন। তাহার জননী '[*-: 
ব্যাপৃতা। কুমুদিনী ভাবিতেছেন, এপনও আসিল 
আমাকে ভুলিয়া গেলেন কি? যে সকল দয়ার 
শুনিয়্াছি, যে সকল মিষ্ট ব্যবহার প্রত্যক্ষ ক 
তাহাতে এত শীঘ্র ভুলিয়া যাওয়া অসম্ভব | ভুলে" 
লোক পাঠাইবার স্থযোগ হয় নাই কি? লবঙ্গ বড 
লোক। তাহার কথায় মধুমাথা। আমার জগ '. . 
কত চিন্তা, আমাকে সে কতই ভালবাঁসে। নিম্চ-* 
সুযোগ করিয়া আমার সহিত দেখা করিবে: 
আসিবার কথা । অবশ্য আসিবে । এখনই আসিতে 
তাহাই ঠিক হইল, তখনই সেই কুটার প্রাঙ্গণ 
মুখী লবঙ্গলতা হেলিতে ছুলিতে দেখা দিল। ঘব* 
হস্তে আইসে নাই । তাহার বাম হস্তে একটা ক্ষুদ্র +, : 
লবঙ্গকে দর্শনমাত্র কুমুদিনী হাতের কাজ ফেলি, - : £ 
হাসিতে উঠিয়া দাড়াইলেন এবং অতি সমাদনে : 
বসিতে বলিলেন। লবঙ্গ গঙ্গাব জলে হাত € 
আসিয়াছিল। সে স্নেহপুর্ণ সুমধুর হাসির সহিত ব ' - 
প্রতি দৃষ্টিপাত করিল এবং সেই ঘরের দাবায় উঠিয় 7. 
কুমুদিনী বলিলেন, “দিদি, আর জন্মে তুমি "৭" " - 
ছিলে। আপনার লোক না হইলে পরের জন্ত 7. 
কষ্ট স্বীকার করে কি?" | 
লবঙ্গ“ বলিল,--“দিদি, আর জন্মের কঃ 
পাবি না; কিন্ত এজন্মে ষে তোমাকে মার ০ 
ছাড়া.আর কিছুই মনে করি না, তাহার আর ভু- 


মা কোথায়?” 


৮২ 


২৯ nn 


কুমুদিনী বলিলেন, বোধ হয় রাঘাঘরের কোন 
কাজে আছেন। বাবুব সহিত তাহার এ ছুঃখিনী দাসীর 
সন্বপ্ধে এবাব কি কথ! হইয়াছে দিদি ?” 

লবঙ্গ বলিল,--"অনেক কথা হইয়াছে। 
তোমার সহিত পুনরায় সাক্ষাতের জন্য পাগল ।” 
» কুমুদিনী বলিলেন,--এ দাদী তাহার চরণ সেবার 


নরেশবাবু 


= স্মযোগা।। তথাপি যদি তিনি দাসীর সামান্য ' সেবায় তুষ্ট 


হুইপ! থাকেন, তাহ! হইলে পরম সৌভাগ্য । কিন্ত সত্য 


* করির। বল, লবঙ্গ দিদি, তিনি আমার সেই সুন্দরী 


সতিনীর নিকটে গিয়া 
যান নাই তো?” | 

লবঙ্গ বলিন,_-“সত্য করিয়াই বলিতেছি, তিনি 
তোমাকে ভূলেন নাই। ভুলা দুরে থাকুক, তাহার মুখে 
সারাদিন কেবপ্ধ তোমারই কথা, তাহাতেই তো গোল 
বাধিগাছে। তিনি তোমার সেই সতিনীর কাছেও তোমার 
অনেক সুখ্যাতির কব! কহিয়! ফেলিয়াছেন। সে বড় 
রাগী, ভারী ঝগড়াটে । সে নরেশ দাদার সহিত অনবরত 
ঝগড়! করিয়! বড় বিব্রত করিরাছে ।” 

কুমুদিনী বলিলেন,_“তবে কি হইবে? এ ক্ষুদ্র 
দেবিকার জন্ত তাহাকে এখন অশেষ যন্ত্রণা পাইতে 
হইতেছে ।” 

লবঙ্গ বশিল,--“তা হইতেছে সত্য, কিন্ত সে জন্ 
চিন্তার কোন' কারণ নাই।. দাদ! জোর করিয়া বলিয়া- 
ছেন, 'এবন কর্দিয়। আমাকে আালাতন করিলে, আমি 
এখান হইতে চলিয্না যাইব। কাজেই হেমলতা মনের 
আগুন মনেই ঢাকিয়া আছেন 1, 

কুমুদিনী একটু চিন্তা করিয়া বলিলেন,--“তোমার 
নিকট বে দরখাস্ত করিয়াছিলাম তাহার কি হইল? 
আর একবার সাক্ষাৎ! লবঙ্গ দিদি, আর একবার সেই 
দেবতার চরণ দর্শন করিতে পাইলে তাহাব দাসী প্রাণ 
ভবিয়! মনের কথা নিবেদন করিত ।” 

লইঙ্গ একটু হাসিয়া! বলিল,_/“তাহাঁও হুইবে, তিনি 
সেজন্ত খুব ব্যস্ত আছেন। তোমার লবঙ্গ দিদিকে যখন 
সকল বিষয়ের সুব্যবস্থা করিবার ভার দিয়া তিনি 


-আমাকে একেবারে ভুলিয়া 


নিযুক্ত করিয়াছেন, তখন সকলই ভাল হইবে । শীত্রই, শুভঃ 


সংবাদ পাইবে । আজি আমি আর বেশী ক্ষণ থাকিব না। 
[| 


প্রদীপ ৷ 


meee aan + 


নৌকা দীড়াইয়া আছে। আবার শী আনিব যখন 
সকল দ্বিকেই ,তোমার মঙ্গল হইবে, তখন কিন্তু দিঘি, 
এ লবঙ্গী পোড়ারমুখীর কথা ভুলিও না” 

কুমুদিনী একটু দীর্ঘ নিশ্বাপ-ত্যাগ করিয়া বলিলেন, 
"ভগবান *জানেন, তোমাকে আমি অন্তরের সহিত 
ভালবাসি কি না। তুমি আমার জন্য যে কষ্ট করিতে ছ, 
তাহার পুরস্কার নাই। আমি হেমলতাকে বঞ্চিত 
করিতে চাহি না তাঁহার হাত হইতে স্বামী কাঁড়িয়া - 
লইতে চাহি না) তিনি স্বামীর বিবাহিতা! ধর্ম, পত্রী, তিনি 
সুন্দরী, তিনি ধনবতী, গুণবতী। স্বামী তাহার 
হইয়াই স্বচ্ছন্দে থাকুন, ইহাই আমার কামনা। আমি. 
কেবল কখন কখন, স্বামীর স্থযোগ ও অবসর মতে এক 
একবার তাহার চরণ দর্শন করিতে চাহি। আমার এ 
সৌভাগ্য কি ঘটবে লবঙ্গ দিদি ?” 

লবঙ্গ বলিল, _-““অবশ্ত ঘটিবে। সকলই ভাল হইবে tL. 
তোমার আশার অপেক্ষা অনেক বেশী ফলই তুমি 
পাইবে। এতক্ষণ অন্ত কথায় রহিয়াছি, কাজের কথা! 
বলা হয় নাই। তোমার জন্য এক জোড়া দেশী ধোয়া 
সাড়ী আর দশটী টাকা পাঠাইয়াছেন ।” 

পৃউুণী খুলিয়া লবঙ্গ এক জোড়া উত্তম বস্ত্র বাহির 
করিল এবং অঞ্চল বস্ত্রের প্রান্ত হইতে দশটা টাকা 
বাহির করিল। 

কুমুদিনী বলিলেন,--“ স্বামীর প্রদত্ত সামগ্রী বড় 
আদরের ধন। আজি আমি এ জীবনে প্রথম্‌ স্বামীর 
অন্ন ভোজন করিব, স্বামীর বস্ত্রে দেহ ঢাকিব। আজি 
আমার শুভদিন 1” 

কুমুদিনী অঞ্চল বস্তে নয়ন মার্জন করিলেন। 
লবঙ্গ বলিল,_-“তবে দিদি এখন আমি আসি। আমার 
আজি অনেক বরাত! আবার 'তিন চারি দিন পরে দেখা 
করিব। এবার বোধ হয় তোমাদের মিলনের ব্যবস্থা 
করিয়া আসিতে পারিব।* - 

লবঙ্গ গাত্রোখান করিল। কুমুদিনী তাঁহার হাত ধরিয়া 
বলিলেন,_”আমি কি. বলিব"? আমার সকল ভরসাই 
তোম্মার হাতে । দিদি, আমি যেন আশায় বঞ্চিত না.হই |” 

লবঙ্গ অগ্রসর হইয়া বলিল,_-“কোন চিন্তা নাই। 
সকলই ভাল হইবে।” £ 
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তাহার পর লবঙ্গ চলিতে লাগিল । কুমুদিনী 
অঙ্গনপ্রান্ত পর্যন্ত তাহা অনুগাঞ্চিবী হইলেন। 
লবঙ্গ ধীরে ধীরে চলিতে চলিতে গঙ্গাতীরে পৌছিল। 
তথায় একখানি ছোট ভাউলিয়ায্ন সে আরোহণ করিল। 
নৌকা ছাড়িয়া দিল। তীর-বেগে পানস্থী কলিকাতা 
অভিমুখে অগ্রসর হইল । 

পানসী অদৃশ্য হইলে কুমুদিনী দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়! 
গৃহে ফিরিলেন। ভাবিলেন, আশী ফলিবে কি? অবগ্ত 
ফলিবে। তিনি দেবতা-_-লবঙ্গ বড় চমৎকার লোক । 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ | 


চারিদিন পরে লবঙ্গলতা আবার কুমুদ্দিনীর কুটীর- 
প্রানে দেখা দিল। এবার সে বড়ই সুসংবাদ লইয়া 
নানিয়াছে_-নরেশচন্তর কলিকাতায় আসিয়াছেন। 
কুমুদিনীব সহিত সাক্ষাতের নিমিত্ত তিনি উন্মাদপ্রায় 
হইয়াছেন। পরম মিত্র স্থরেশের বাসায় তিনি অবস্থিতি 
করিতেছেন। কুমুদিনীকে তথায় লইয়া! যাইবার জন্ত 
লবঙ্গলতা দুতীর শুভাগমন হইয়াছে । বড়ই সুসংবাদ 
কুমুদিনী আনন্দে বিহ্বলা, সন্ধ্যার পর নৌকা করিয়া 
তাহার! যাত্রা করিবেন। এক ঘণ্টার মধ্যেই কলিকাতা 
পৌছিবেন। 

বড় আনন্দের দিন। কৃমুদিনীর জননী যথাসম্ভব 
বন্ধে লবঙ্গের আহারাদির ব্যবস্থা করিয়াছেন এবং বার 
বার তাহাকে অন্তরের আশীর্বাদ জানাইতেছেন, কুমুদিনীর 
কৃতজ্ঞতা অলীম । তিনি লবঙ্গকে আপনার ইষ্টদেবী জ্ঞানে 
তাহাব প্রসাদনে প্রস্তত। হাস্ত, কৌতুক, আনন্দ ও 
উৎসাহে সয় যাইতেছে। তথাপি যেন দিন যায় না। 
কুমুদিনী ভাঁবিতেছেন, সন্ধ্যার আর কত দেরী । পোড়া 
সন্ধ্যা রোজ শীঘ্র শীঘ্র আইসে ; আজি এত বিলম্ব কেন? 

কুমুদিনীর জননী চক্ষুতে একটু কম দেখেন। সন্ধ্যার 
পব গৃহকর্ত্ম সম্পাদন ব! ঘরের বাহিরে গমনাগমন তাঁহার 
পক্ষে কষ্টকর ৷ কুমুদিনী-ছই তিন দিন বাটী থাকিবেন 
না তাই তিনি জননীব সাহাধ্যার্থ আগামী কয়দিনেরু যে 
যে কাৰ্য্য অগ্রে করিয়া রাঁখিলে চলে, তৎসমস্ত ব্রস্তভাবে 
সম্পন্ন করিতেছেন। জননীর নিষেধ না মানিয়াও দুহিতা 

৯১১ 


অস্থির ও চঞ্চলভাবে গৃহকর্ম্ম সম্পন্ন করিতেছেন , 
মধ্যে এক একবার রৌদ্রের দিকে দৃষ্টিপাত করিতে, < 
ভাবিতেছেন, বুঝি সন্ধ্যা হইয়। গেল, না না, 
দেবী আছে। 


স্থির ছিল, সন্ধার পর পান্নী আসিবে। কুমু্?*, 


কর্ম সমাপ্তির পর লবঙ্গলতার কাণে কাণে জিজ্ঞাসিত 
“কই দিদি, নৌকা এখনও আসিল না?” 
লবঙ্গ বলিল,--সন্ধ্যাব পর নিশ্চয়ই আসিবে 


বাবুর কথীরও নড় চড় হয না, ব্যবস্থারও কোন 


হয় না, সে জন্ত কোন চিন্তা নাই। তুমি এখন বা 


কর ।” 


কুমুদিনী বলিলেন,_ আমার 


“সাজগোজ ! 


বাকি? করিবই বা কেন? আমি কুৎ্সিতাঁ-? * 
দেব-চরণে প্রণাম করিতে যাইব--সাঁজগোঁজের ? ৭ 


কিদিদি?” 


লবঙ্গ বলিল,-_“তা৷ সত্য, তোমাৰ কিছুই ন ই 


আমি ঠিক বলিতে পারি, দাদা বাবু নিশ্চয়ই অন 7. 


মধ্যে তোমায় সোণায় মুড়াইয়া দিবেন” 
কুমুদ্রিনী অধোমুখে বলিলেন,-_“ছি দিদি 


কামনা আমার নাই । তীহার চরণ ধূলার আমি 7৭ + 
তাহা পাইলেই আমি চরিতার্থ হইব। আর ০ 


স্কারে দেহ সাঁজাইয়া ফল কি? আমার গৌর 
স্কার সিথার সিন্দুর যেন শেষ দিন পধ্যস্ত বজা 
আর কিছু আমি চাহি না।” 

লবঙ্গ বলিল,_-“তা ভাই তোমার মেক! 


. 
» 


পেটন তার উপর অলঙ্কার উঠিলে অলঙ্কারেব ভন | 


হইবে। নে জন্তও অলঙ্কার পরিতে হইবে ৷” 
কুমুদিনী বলিলেন,_-“আমি কালো বলিদা 
আমাকে তামাসা করিতেছ না কি? যে ক 


কুংমিতা তাহাব সকল লোভই ত্যাগ করা ২ 


সত্যই দিদি, আমি সংসারেব দমকল লোভই - 

দিয়াছি। 

কখনও পারিব না। তীহাঁব সেই চরণ কম?” 

করিবার সাধ, বোধ করি মবণের পরও আমি হু 

ন্নাবিব, না। আমার সে সাধও সীমাঁব্' 

আমার হইলেও, এখন পবের | প্রার্থনা কি 
|] 


কেবল এক লোভ আমি ছাড়িতে পল - 


be 
৮৪ 


III Is 








পিপিপি 


পরের হইদ'হ সু- সঙ্ছন্দে থাকুন। সেই পর যদি দয়৷ 


করিয়া, আমাকে হুঃখিনী ভগী জ্ঞান করিয়া কখন কখন 
এক একবার সেই দেব নেবার অধিকার দেন, তাহা 
হইলেই এ ছঃখিনী শত রাজরাণীর অপেক্ষাও সুখী 
হুইবে। আমি দেবতার ভালবাসা চাহি না, আদর চাহি 
* নাট'সোহাগ চাহি না, তীহাকে আপন করিয়া ভোগ 
' করিতে চাহি না। সে সকল-স্পর্ধা ও অমন সাহস 
এ ছুঃখিনীর নাই। আমি বামন হইব চাদ ধরিবার 
'আশা কেন করিব দিদি! আমি কেবল কাঁতরভাবে 
সেই দেবতার চরণ স্মরপ করিয়া প্রার্থন! করি, দয়াময় ! 
এই ভিক্ষা দেও, যেন কখন কখন তোমার চরণ সেবার 
সুখ আমার অদৃষ্টে ঘটে” 
অনেক কথা বলা হইল। প্রাণের পবিত্র মন্দির 
হইতে অনেক পরিমল সম্পৃক্ত ভাব-কুহ্থন ভাষার দ্বার 
দিয়! বাহির হইয়া পড়িল। একটু লঙ্জাহইল। পাছে 
লবঙ্গ তাহাকে প্রগল্ভা মনে*করিয়! বিরক্ত হয়, এজন 
একটু ভয় হইল । লবঙ্গ মনে কি ভাবিল, তাহা নারায়ণ 
- বলিতে পারেন। সে প্রকান্তে বলিল,-"আশা কম 
করাই ভাল। কিন্তু ভাই তুমি যাই বল, যেরূপ ঘটনা 
দেখ্রিতিছি, তাহাতে সে দেবতা তোমার ছাড়া আর 
কাহারও পুজা যে গ্রহণ করিবেন, এমন বোধ হয় না। 
তোমার সতিনীর পুজার তিনি আর পরিতৃপ্ত নহেন, 
তোমার পুজার-জন্ত তিনি ব্যাকুল হইয়া রহিয়াছেন। 
তিনি যে তোমারই নিজস্ব হইবেন, তাহার আর ভুল 
নাই।” | 
কুমুদিনী অনেক ক্ষণ চিস্তা করিলেন। তাহার পর 
বলিলেন, _-“এরূপ ঘটিবার কোনই সম্ভাবনা নাই ; তথাপি 
তুমি বলিতেছ বলিয়া ইহার উত্তর দিতেছি। তিনি 
ধৰ্ম্মাত্মা, মহাপুরুষ । তাহার কার্য্যে কোন দোষ হওয়া সম্ভব 
নছে। আমার পরে আবার ঘে ভাগ্যবতীকে তিনি ধর্ম্ম- 
পৃত্বীরূপে গ্রহণ করিয়াছেন, তাহার পুজার সে সুন্দরীর 
সম্পূর্ণ অধিকার পশ্মিয়াছে। তাঁহার সে অধিকার কাড়িয়! 
লইতে কাহারও সাধ্য নাই। আমার দয়াময় দেবতা 
সেরূপ পাপাচরণে অসমর্থ। দেবতারও কখন কখন 
মতিভ্ৰম হয় স্বীকার করিলেও, তাহার এ দীন! দাসী 
করজোড়ে গললমীক্কতবানে তীহার নিকট হইতে অভয় 
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স্পা 





সি সিসি সাপ 





ভিক্ষা লইয়া, তাহাকে বর্তব্যের পথ দেখাইয়া দিতে 
সাহস করিবে 1**সে হাত ধরিয়া সেই (দেবতাকে সেই 
পুণ্যবতী সপদ্বীর পার্শ্বে লইয়া যাইবে এবং তীহাদের মিলন 
ঘটাইয়া পরমানন্দ উপভোগ করিবে। তিনি আমার 
নিজন্ব নহেনঃ আমি তাহাকে নিজস্ব করিবার কোন 
চেষ্টাও কথন করিব না।” 

আবার লবঙ্গ মনে মনে কি ভাবিল তাহা ভগবান্‌ 
জানেন। সে প্রকাশ্যে বলিল-"সেই তো ভাল। 
চেষ্টা করিয়া আপন করা--পোড়া কপাল! আপনি 
যদি ঘুরিয়৷ ফিরিয়া আসিয়া আপন হইয়া না দাঁড়ায় তবে 
সে আপনে কাজ কি? সে কথ! যাউক ভাই, তুমি এখন 
বাবুর দেওয়া ভাল কাপড় একখানি পর, চুল বাধা আছে, 
তবু সুমুখটায় একবার চিকুণ দেও। কপালে একটা টিপ 
পর।» 
' কুমুদিনী বলিলেন,--“আচ্ছ। ৷” 

তিনি লবঙন্গকথিত কৰ্ম্ম সামাধা করিতে গমন করি- 
লেন। সন্ধ্যাও চুপি চুপি চোরের মত উঁকি দিতে লাগিল। 
কুমুদিনী ফিরিয়া আসিলেন। ছিন্ন বসন ছাড়িয়া তিনি 
নূতন বস্তু পরিয়াছেন। বিশৃঙ্ষল কেশগুলি যথাস্থাপিত 
করিয়াছেন, কপালে একটা টিপ লাগাইয়াছেন। তাহার - 
প্রকোষ্ঠে কাচের চুড়ি। আর কোথাও কোন শোভা 
সংবর্ধক সামগ্রী নাই। তথাপি তাহাকে-_সেই কৃষ্ণকায়! 
যুবতীকে পরমা সুন্দরী দেখাইতেছে। মনের পবিত্রতা, 
হৃদয়ের উচ্চতা, বাসনার উদ্ারতা,পাপের সংস্পর্শ বিহীনতা 
এবং কুচিস্তা ও কুপ্রসঙ্গের সঙ্গ-শূন্ততা তাঁহার দেহে এক 
অলৌকিক জ্যোতিঃ ঢালিয় দিয়াছে) তাহার অঙ্গ প্রত্যন্ক 
সমূহকে শোভাময় ও আভাময় করিয়া ভুলিয়াছে এবং 
তাঁহার শরীরে এক অপূর্ব রমণীয়তা আনয়ন করিয়াছে । 
লবঙ্গ অনেকবার চিন্তাযুক্ত নয়নে কুমুদিনীর প্রতি নেত্র- 
পাত করিয়াছে। আজি একটু বিশেষ ভাবাস্তরের- সহিত , / 
তৃপ্ত নয়নে সেই সুন্দরীর প্রতি চাহিয়।৷ দেখিল। কুমুদিনী 
ধিজ্ঞাসিলেন,-“কি দেখিতেছ দিদি? আমার মুখে কি 
আছে ?” 

*লবঙ্গ বলিল,--"তোমার মুখে কি আছে জানি না, 

কিন্ত বাঁহ! দেখিতেছি তাহা দেখিয়! নরেশ বাবু কেন 
অনেক বাবুই কাবু হওয়া! সম্ভব ।” 


এ, 


তিনি কেন পাগল হইবেন দিদি? আমর, তো কপ নাই, 
নই থ।কিত তাঁছ। হইলেও বূপেব ফাঁদে ফেলিয়া তাঁহাকে 
বশ কৰিতে মামার বাসন। হইত ন!) তিনি রূপের মোহে 
মন্ত হইয়া আমাকে কৃপা করিতেন না। যদি, কখন আমার 
পু্গায় তাহাকে তুষ্ট করিতে পারি, তাহা হইলে ভক্তি 
দ্বাব৷, ভালবাসার দ্বাবা আত্ম-নিবেদন দ্বারা, তাঁহাকে 
প্রনন্ন করিবার চেষ্টা করিতে হইবে । নতুবা রূপের 
জোরে--ধিক্‌ সে নারীকে যে কেবল দেহ সাঁজাইয়৷ শরীর 
দেখাইপ। স্বামীর প্রেম অধিকার করিতে চাহে। সে 
কথ! যাউক সন্ধ্যাত হইলা গেল--কই দিদি নৌক! তো 
এখনও আসিল না।* 

ধীরে ধীরে কুমুদিনীর হৃদয় আশায় ও উৎসাহে প্রফুল্ল 
করিম! সন্ধ্যা আসিল। কত পতি-বিক্বোগ-বিধুরা সন্ধ্যা 
সমাগম দেখিয়! চমকিতে লাগিল ; কত দুঃখের ও সুখের 
পুর্ব স্থতি তাহাকে এখন নূতন করিয়। দহিতে লাগিল । 
কত নারীর কর্্মবীর পতি হয়তে। এই রঙ্জনীতে মেলট্রেগে 
প্রবাসে যাইবেন--পতি পত্নী উভয়েই অপরিহার্য বিরহের 
আশঙ্কায় ব্যাকুল হইতে লাগিলেন । তথাপি অগ্র পশ্চাৎ 
বিচার না করিয়া সন্ধ্যা মাগিল। হিন্দু গৃহস্থগণের পুর 
মধ্যে শাকধ্বনি হইতে লাগিল। সকল গৃহেই প্রদীপ 
জ্বলিল। কুমুদিনীও ব্যস্ততা সহ ঘরের দ্বারে জল দিলেন, 
আলোক আালিয়! বাসগৃহে, পাকশালার তুলসী বৃক্ষ সমীপে 
ও মা গঙ্গার অভিমুখে সন্ধ্য। দেখাইলেন : আবার লবঙ্গের 
সমীপদ্থ হইয়া বলিলেন,__-“ন্ধ্যাতো হইয়া গেল।” 

লবঙ্গ বলিল,_-"এইবার এখনই মাঝিরা নৌক। 
লইয়া আসিবে 1” 

তাহার পর কুমুদিনী জননীর নিকটস্থ হইয়া বলিলেন, 
মা» কোন চিস্তা করিও না। হরির মা তোমার কাছে 
' রাত্রিতে শুইয়া থাকিবে। সে রাত্রি দশটার পর আসিবে । 
রাত্রিতে একা ঘবের বাহিব হইও না| বাহিরে আসিবাঁর 
আবগ্তক হইলে হরির মা সঙ্গে আলো লইয়া আসিবে । 
আমি হরির মাকে সকল কথা বলিয়] রাখিয়াছি। হাতে 
খরচ পত্র আছে, আবশ্যক মত জিনিষ আনাইও। কোন 
বিষয়ে কষ্ট করিও না। আমার জন্য কোন “চিন্তা 
করিও না ।* 


কুমুদিনী বলিলেন,পছি! আমার রূপ দেখিয়া 
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কুমুদিনীর মাতার চক্ষু জলে আগ্লুত। ডি * 
বলিলেন,_"না মা, চিন্তা কি? তুমি লবচ্েঃ 
স্বামীর কাছে যাইতেছ, ইহাতে ভাবনার কথ! হি * 7 
লবঙ্গ বড় ভাল মেয়ে; আমাদের খুব আপনা 
স্বামীর স্থনজরে পড় মা, তাহা হইলেই সকল চিন 
হয়। তা মা, আমি কতক্ষণে ধবর পাইব ?” * 

কুমুদিনী বলিলেন,-_“কালি প্রাতেই মেমন 
হউক, তোমার কাছে খবর আসিবে ।” | 

এক ব্যক্তি বেড়ার অপর পার্শ হইতে বলিক, - : 
ঠাক্রুণ, নৌকা আসিয়াছে ।” 

লবঙ্গ বলিল,--“কেও--সুন্দর ?” 

বাহির হইতে উত্তর হইল,--“আজ্ঞা, হা ।” 

লবঙ্গ বলিল,--"আচ্ছা, তুমি নৌকায় যাও- : '- 
যাইতেছি 1” 

বিদায়, প্রণাম, ক্রন্দন, উপদেশ, আশীর্ব্বাদ * 1 
ব্যাপারে আরও অনেকক্ষণ “কাটিয়া গেল । 

রাত্রি সার্ধ আট ঘটিকার সময় সেই প্রষ্টি- ২, 
জাহ্ছবী-তীরে ছুই নারী মূর্তির আবির্ভাব হুইল । .. -* 
কুমুদিনী, অপর! লবঙ্গলতা। তখন জ্যোৎস্না উট 
সুধাগুর স্নিপ্ষোজ্জল কিরণজালে ধরণী সুশোভিত £€শ 
বিমানবিহারী নিশানাথের কোমল কাস্তি বক্ষে ধাৎদ * - 
শাস্তিময়ী সুরধুনী তর্‌ তর্‌ বেগে বহিয়া চক্তিযর 
তবঙ্গ ভঙ্গ সহকারে নাঁচিতে নাঁচিতে শহ্করজটা - 
চক্্রম! ও নক্ষত্র-কিরণকে কখন বা ভাঙ্গিয়া চুবিয় ৮ 
দিতেছেন, কখন বা! সোহাগে সাগ্রহে সকলকেই বে 
দিতেছেন। দেখিতে দেখিতে গঙ্গা-ঘদয়ে 
হীরক খণ্ড বিকাশ পাইতেছে,আবার লুকাইতেছে " 
আসিতেছে । ক্রীড়াণীল শিশুর হ্যায় হাসিতে £ - 
ছুটিতে ছুটিতে চন্দ্ৰমা চলিতেছে । শীতকালেক র 
মানবগণ আশ্রপ্নগত হইয়াছে ৷ গঙ্গাতীর ভনপুন্ত 
বক্ষে নৌকাও আর ন., ও একখানি পান্সী আছি 7" 
এখানে লাগিবে না" কুপ্‌ কুপ্‌ শব্দে ডি (কফ 
ফেলিতে পান্দী চলিয়া গেল। আবু।ন সর্দত ন" 
সহসা আবার পারের পাটের কল হইতে সুতীক্ষ ও 
স্থারী বংশিধ্বনি আরম্ভ হইল । তীব্র স্বৰ যেন বছ 
সহিত দুলিতে দুলিতে যোজন পথ অতিক্রম করিল +: 
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নখ 
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চা 


৮৬ 





পিপিপি পি পাস পপি 


থামিরা গেল। আবার সর্ধত্র নিস্ত্ব। কোন দিকে 
কোন পোক নাই। সন্মুখে এই আরোহীদিগকে বহন 
করিবাব অভিপ্রীয়ে একখানি সুন্দর ছোট ভাউলিয়া 
কুলের নিকট গা ভাঁদাইয়! নাচিতেছে। আর কোন দিকে 
কোন নৌক। নাই। 
*” কুমুদিনী ও লবঙ্গ নৌকার নিকটে আপিলেন। লবঙ্গ 
ডাকিল,-“ুন্দর !” 

আজ্ঞা ।* 

ণল্গি ধরিয়া দীড়াও--নৌকা যেন না ছলে। সাবধানে 
দিদি ঠাকুরাণীকে উঠিতে দেও 1” 

সুন্দর তাহাই করিল। 

লবঙ্গ অগ্রে নৌকায় উঠিল এবং অতি মাবধানে ও 
বিশে যত্ব.সহকারে হাঁত ধরিয়া কুমুদিনীকে নৌকায় উঠা- 
ইল। উভয়ে নৌকা মধ্যস্থ কামরায় প্রবেশ করিলেন। 
নৌকা ছাড়িয়া দিল। (ক্রমশঃ ) 

'. * দামোদর মুখোপাধ্যায় । 


স্ি€রহহ 


* বহরমপুর ‘কনফারেন্স ।' 





বিগত ৮ই এপ্রেল বহরমপুর সহরে মহাসমারোহের 
সহিত বর্তমান বৎসরের বঙ্গীয় প্রাদেশিক সমিতির অধি- 
ধেশন হয়। এবারের সমিতির কাৰ্য্য প্রত্যেক দিনই 
অতি স্ুশৃঙ্খলার সহিত ও স্ুন্দররূপে সুসম্পন্ন হইয়া গিয়াছে। 
এবারের প্রতিনিধির সংখ্যাও বিশেষ সস্তোষজনক 
হইয়াছিল। “বিশেষতঃ স্থানীয় জনসাধারণের আনন্দ 
ও উৎসাহের সীমা ছিল না। কি ধনী, কি দরিদ্র-_-এমন 
কি রাজ! মহারাজ হইতে সামান্ত কুটিরবাসী পর্য্য্ত স্থানীয় 
স্কুল লোকেই, এই শুভানুঠানে, প্রকাশ্য ভাবেই হউক, 
আর অপ্রকাস্ত ভাবেই হউক, যোগদান করিয়াছিলেন । 
স্বর্গীয় *রামদাস সেন মহাশয়ের উপযুক্ত "পুত্র শ্রীযুক্ত 
মণিমোহন সেন মহাশয় অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতির 
আসন গ্রহণ করেন। এবার জমীদার-শ্রেণীর .অনেন্ককই 
এই সভায় যোগদান করিয়ছিলেন দেখিয়া, আমর! 


প্রদীপ । 





আহ্লাদিত হুইয়াছি। নাটোরের সুপ্রসিদ্ধ নহারাজ শ্রীল 
শ্রীযুক্ত জগদীল্রনাথ রায় বাহাছর সর্কসম্মৃতিত্রমে “কন্ফা- 
রেন্দেব সভাপতির আসন গ্রহণ করেন। তাঁহার বহু গবেষণা 
ও চিস্তাপুর্ণ বক্তৃতা বড়ই হৃদয়গ্রাহী হইয়াছিল। বহরমপুরের 
এই কন্ফান্দেন্সের কিছু নূতনত্ব দেখিতে পাইয়া আমরা » 
আহলদিত হইয়াছি। যাহাতে কন্ফারেন্সের কার্ধ্য কেবল 
তিন দিনের আমোদ আহ্লাদে পর্যবসিত না হয়, বিগত 
সভায় তাহার সুন্দর নিয়মাঁদি উদ্ভাবন করা হইয়াছে । সে 
নিয়মাদি কাৰ্য্যে পরিণত হইলে আমরা অধিকতর আনন্দিত 
হুইব। আর এক নৃতনত্ব দেখিলাম জাতীয় ব্যায়াম ও 
কুন্তী প্রভৃতি খেলার প্রবর্তন। থে কয়েকটি প্রস্তাব সে 
সভায় উপস্থিত করা হইরাছিল, তাহাও আমাদের মতে 
সময়োপযোগী হইয়াছে । 

কনফারেন্দেব প্রতিনিধিবর্গের একখানি হাফটোনঃ চিত্ৰ 
স্থানাস্তরে সন্নিবিষ্ট হইল। পাঠকগণ দেখিবেন মাতৃপুজায় 
দীক্ষিত প্রতিনিধিবর্গের মুখে কেমন এক স্বর্গীয় ভাব ফুটিয়া 
উঠিয়াছে। চিত্রের সম্মুখে ও পশ্চাতে “ভলাটিয়ার দলের 
ছাত্রবুন্ৰ পুম্পচিহ্িত উত্তরীয় ধারণ করিয়া উপবিষ্ট .বা 
দণ্ডায়মান আছেন। ইহারা যেন উৎসাহ ও আনন্দের 
জীবস্ত মূর্তি ৷ 

চিত্রের মধ্যস্থলে সভাপতি মহারাজ শ্রীল শ্রীযুক্ত 
জগদীন্রনাথ রায় বাহীছুর জাতীয় বেশে উপবিষ্ট আছেন |. 
তাহার দক্ষিণ-পার্খে যথাক্রমে হিতবাদী-নম্পাদক 
্রীধুক্ত কালীপ্রসন্ন কাব্যবিশীরদ, ভারত-গৌরব শ্রীযুক্ত 
স্রেন্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়, বহরমপুরের বঙ্গীয় প্রাদেশিক 
সমিতির প্রাণভূত শ্রীযুক্ত বৈকুগ্ঠনাথ সেন, দেশীয় শিল্পের 
উন্নতি-কল্পে উৎস্থষ্ট-প্রাণ শ্রীযুক্ত জে, চৌধুরী প্রভৃতি 
উপবিষ্ট আছেন। সভাপতি মহাশয়ের বাম-পার্থে 
যথাক্রমে বর্ধমানের সুপ্রসিদ্ধ বায় শ্রীযুক্ত নলিনাক্ষ বসু 
বাহাছর, অভ্যর্থনা-সমিতির সভাপতি সছুগ্ভমশীল শীযুক্ত/- 
মণিমোহন সেন, সছুৎসাহী শ্রীযুক্ত হেমেন্দ্রনাথ সেন 
প্রভৃতি। জাতীয় মহাসমিতির পেবাব্রতে ব্রতী শ্রীযুক্ত 
জে ঘোষাল ও শ্রীযুক্ত ভৃপেন্্রনাথ বনু, সভাপতি মহাশয়ের 
শশ্চাতাগে ছুই পার্শ্বে দণ্ডায়মান আছেন। 
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দূবে 


তুমি 


কবিতা-গুচ্ছ'। 


ঢল 


যলয় পবন । 
১) 
ওগো মলয় পবন, 
কি বেদনাভরে ব্যথিত অস্তুবে, 
কর একা বিচরণ ? 
বিল্লীমুখর ঠাদিনী সন্ধ্যায়, 
আলো-অন্ধকার বিটগী তলায়, 
স্বগ্নাবেশভবা পল্লী উপরে, 
কুয়াশামুকুট শৈল-শিখরে, 
বিষাদ-মলিন, দীন, উদাসীন 
কর ভ্রমণ? 
বলিতে যা চাও বলিতে পার না, 
স্ৃদয়েতে তা'ই হৃদয় বেদনা 
শ্বসিয়া শ্বসিয়া বক্ষঃ চাপিয়া 
কব গোপন । 
* ২) 
ওগে। মলব পবন, 
আপনা লুকাতে পরের ভাষাতে 
কর কত আলাপন! 
আত্ম-মগ্তরীব গন্ধ বহিয়া 
উদাস হন্তে দাঁও বিলাইয়া ) 
চুত-কষায়িতকণ্ঠ কোকিলে 
পঞ্চম সুবে সঙ্গীত ধরিলে 
সঞ্জগীবতাহীন তুনি উদ্দাসীন 
কর বহন। 
অলস বাঁশবী বলিছে কি কথা 
বহে আন; হেথা, আপনার ব্যথা 
স্বসিয়া শ্বসিয়া বক্ষঃ চাপিয়া 
কর গোপন। 
(৩) 
ওগো মলয় পবন, 
আমাঁদেছ্ি মত কেন অবিরত 


I পি পিপাসা ৬৯ 


লুকাইতে সযতন ? 
হৃদয়ে রুদ্ধ হৃদয়ের ব্যথা, 
মুখেতে শিক্ষা অপরের কথা, 
কুঞ্জ দুয়ারে, পাদপের পাশে 
ককণা যাঁচিয়! ব্যর্থপ্রষাসে 
তাই গুক ভারে ফের হাহাঁকারে 
ব্যথিতমন ? 
ভ্রীসত্যকিন্কর সাহান:। 





আভাস | 
কোথা হ'তে নবাগত একজন আদি’ 
হবে যেন ঘরে মম নূতন নিবাসী! 
অচেনা পণিক কেহ আসি’ দূর হ'তে 
হাঁসির! দাড়াবে যেন আমার সাক্ষাতে 
অপূর্ণ বাসনা ভরা তার হৃদিটুক 
মিশাইবে এ হৃদলজ্ম। যেন সুখ দুঃখ 
সমভাবে সেই ওগো, করিবে বহন । 
মিশাইযা দিবে যেন জীবনে জীবন ৷ 
সুধা মাখা তার ছুটী বাহুলতা দিয়া 
বাধিয়া মিশাবে তার হিয়াতে এ হিয়া 
সুধাইয়া ছটা কথ! প্রেম-প্রীতিময় 
জাগাইবে যেন মম নিদ্রিত হৃদয় । 
তাহার করুণ ধ্বনি ছায়া করুণার 
যেন আজি জগিতেছে হৃদয়ে আমাৰ 


শ্ীকাঁলিকাপ্রপাদ ভটা ' 


শপ পপ 


বাসনা । 
আব ত গাহে না নদী মৃহ্মধু গান 
যেমন সে একদিন গাহ্তি স্থুক্সো, 
বিহলেব কলকণ্ঠে পল্লব মর্ম্মুরে 
ঝরে না অমৃত ধারা, জুড়াঁয় না প্রাণ; 
জগৎ ভৈরবরবে ষে গম্ভীর তান 
চপলার ক্ষীণতারেন্ধবনিছে অম্বা < 
কেন তাহে মনোমাঝে আশঙ্কা ₹ং 


' নিতে নাহি পারি বলি’ দেবতার দান ৷ 





৮৮ 
দীপ লয়ে বাসনার আধার আগার 

আলোকি’ হেরিন্ু সখি, শুধু তোমাতরে , 

- "জীবনের যত ব্যথা ষত হাহাকার. & 


প্রদীপ । 





ঈহিতেছি অকাতরে অন্নান অস্তরে ; 

তোমারে পাইলে কাছে সব আমি পাই, - 
তুমি বদি ভালবাস,কিছু নাহি চাই! - 

ইহা 


স্বার্থপর I 

মরম বেদনা নিয়ে অন্ধকারে ছিন্ু ভালো, . 
কেন গো আলিলে সেথা সাধের আলেয়া-সলো ? 
নীরবে ঝড়িত আখি, গাহিভাম ভগ্ন সুরে, 
মুখরিত হৃদিতন্ত্রী বাজিত নিতৃতপুরে ; 
কেন গে! সেখানে আজি হাসি, তান, লয়, মান ? 
আরো যে আকুল তায় আমার ব্যথিত প্রাণ! 
জানিতাম ভাবরূপ--একটা মুহূর্ত ভুলে 
কুটিগ সংসারে পড়ি? ছু্টা হৃদি বাবে জলে, 

তবু স্বার্থপর আমি, তুলিয়া 'মায়ার ছলে 
স্থরভি যুথিকামালা আগ্রহে পরিন্থু গলে; 
ক্ষুদ্র আপনারে আমি পারি না রাখিতে সুখে, 
কেমনে সরল প্রাণ .লইব পাঁষাণ-বুকে ? 
এই কি সংসার খেলা ?- বিনিময়ে অক্ররাশি" 
এখনো দেখিতে মাধ বালিকার মধুহাসি ! 


lad 4 


পরীশরচ্চজ্র চক্রবর্তী । ৮ 


Kk বৈতরণী। 

তুমি কি লো মন্দাকিনী এ মর জগতে ? 
পুণ্যময় বারি' রাশি 
“ধরণীকলুষ নাশি” 

চির দিন ভ্রমিয়াছ এই মহাত্রতে ! 

WAS ত্যজি’ বাসনার ডালা, 
জীবনের যম জ্বালা 


-তুলিয়াছে নর নারী আসি’ এই পথে। . 


তৌমার.গহন তলে 
, শোকের প্রবাহ চলে; 
শত-দুখ-স্থৃতি মাখা বালুক! সৈকতে 


পপ লাশ পিপিপি ২০১ ARRAN. ০০ 
সিখন = = = 


জি 
, পাপের পসরা ভরা, - 
এক টিকে তব তট নরক মরতে? 
অন্ততীরে সুখময়ী, 
- শাতি-উযা মৃত্যুজরী; 
কি সুন্দর পরিত্রাণ লেপ হতে, ও 
তোমার বিস্বৃতি-্রলে 
করি’ সন কুতৃছলে 
অভাগা জীবন জালা চায় পাশরিতে | 
সংসারের হলাহল, 
 পাঁপের করম ফল, 
ভাদাইয়! দিয়ে যায় তব পুণ্যল্রোতে। 
আসিয়া 'তোমার পারে? 
নারে প্রাণ ফিরিবারে, 
কামে হানি হরি এই পথে। 
, ভ্রীমম্মথনাথ দে। 


চাহিনা। -" 


চাহিনা তোমার রূপের আলো, চাহিম! 
হাসির রাশি) শত শত শোক ছঃখে ; 


. ভগ্ন যার প্রাণ, তার কি গো লাগে ভাল 


ও সব মাধুরী? সংসার মরুতে খুরি? 
শ্ৰান্ত যবে হইবে চরণ, জীবনের- y 
আশাগুলি বৃত্তচ্যুত ফুলের মতন 
যৰে পড়িবে ঝরিয়া,, শোক স্বতিগ্ুলি , 
যবে উঠিবে জাগিয়া করি’ কোলাহল, 
বসিয়া একাকী যবে, চাহি’ আকাশের 
পানে কীাদিব নীরবে, তখন পারিবে 
কিগো নিরাশ হৃদয়ে মন শুনাতে 
আশার বাণী, মুছাইতে অক্রধার ? 
পার যদি, এস-তবে মিলি ছুইজনে 
এক হয়ে রব মোর! জীব্নে মরপে। be 
মীঅভূলচজ্ সেন, 7 
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কবিগুরু হেমচন্দ্রু। 
চিনির 
হেমচন্ত্র অন্ত গেল অনন্তের কোলে 
বঙ্গকাব্যাকাশ হ'তে । গেল কবি চলে? 
দিব্য ধামে ; অন্ধতার দারুণ আধার 
সেথা নাই ; দারিদ্রের ভীষণ আকার 


সেথা নাহি যায় দেখ।। সেথা শুধু আলো 


স্বচ্ছলতা, সুখ, শান্তি,_যতকিছু ভাল । 
যাও কবি রাখি পিছে গুক্গরিত গ'নে 


বাণীপদ্দ কোকনদে, মত্ত মধুপানে । 
শুনি শুনি সেই গান ভারত নিদ্রিত 


বদি জাগে কোন দিন, তা হ’লে নিশ্চিত 
. ভুমি তর স্বর্থ ছাড়ি অন্য কবি মুখে 
আবার গাহিবে রন । মা'র সুখ দুখে 


...ঘে কবির হৃদি-তন্ধী করিবে বঙ্কার 


জন্মভূমি-ছুঃখাতুর তৰ আতা তার । Ee bt 





কনারক মন্দির। 


সিকি পপি 


in any:*country is the temple. of Kk 
| upon the Orissa shore: The temple ও 
| ath ‘has been already described, ১৮ it 


এচারুচন্দর বন্দ্যোপাধ্যায়: 


ar short of this marvellous st 

















পুরীর প্রায় দশক্রোশ উত্তরপুর্দে সাগর. 
কনারক ক্ষেত্রে অর্কদেবের মন্দির (Kanara. 


সে মন্দির এখন 


বা মোহন মন্দিরটা জরাজীর্ণ মৃদ্িতে দণ্ডায়মান 

উডভিঘ্যার শ্রেষ্ট প্রাচীন কীর্তির স্মৃতি জাগরূক রাখি 
আবুল ফজল হইতে আরম্ভ করিয়া ষ্টালিং, * 
হাণ্টার্‌ যে কোন বহুদশী ইতিছাসকার, গ্রত্নতত্থ 
শিল্পগুণগ্রাহী ও ভগ্ন মন্দির দর্শন করিয়াছেন, তিনিই খে 
এরূপ প্রকাণ্ড ও সুরমা মন্দির উড্ভিত্যঃয় জ লা 
হাণ্টার সাহেব বলেন: [“The 209৫ 


memorial of sun-worship in India or 1 





কি. 





মন্দিরকে স্নান করিয়াছিল 1” সে মন্দির 
ও রানুকাগর্ভে সমাধিগত। কেবল 
[বশেষ দেখিয়াই গুণগ্রাহী দর্শকগণ 
হইয়া যান, যদি পুর্ণাবয়বে সে মন্দির আজ 
তাহা হইলে, মুসলমান রাজত্বের শ্রেষ্ট- 
» জগতে অতুল্য “মরার প্রস্তরের স্বপ্ন তাজ- 
ঘন, প্রাচীনতর হিন্দু-রাজত্বের সর্বোৎকৃষ্ট কীন্ি 
রও দ্বারদেশে আসিয়! জগতের কলাম্গুরাগী 
্ন নেত্ৰে চাহিয়া থাকিতেন। এখন সে 
| যভীত, তগ্স্তরপে পরিণত! হাণ্টার্‌ 

সেই জাবির এক্ষণে এক প্রকাণ্ড 
স্তপাঁকারে ভূমিতে পড়িয়া আছে, এবং 
ধগুগুলির বিরাট আকারের সহিত, তাহাদের 
প্রায় প্রতি বর্গইঞ্চব্যাপী শ্রমসাধ্য ভাস্কর্যের 
বুলে, বিশপ্‌ হিবরের সমালোচনার কথাটা স্বতঃই 
হয়_-ভারতবাসীর! দৈত্যদের মত নির্মাণ 
|| মণিমুক্তাকারদের মত উহ! শেষ করিত। (“The 
3. lie heaped upon the floor, a gigan- 


































ডাক্তার রাজেন্দলাল সি প্রথমে ই ক ভান্তি 
প্রদর্শন করেন। মন্দিরের ভগ্নাবশেষ দেখিয়া ও ওতি- 






দ্বারের বহিদ্দেশে একটা স্থুরম্য কৃষ্ণপ্রস্তরে নির্মিত স্তম্ভ 
ছিল, এবং সিংহদ্বার হইতে পূর্বদিকে অতি সন্নিকটেই 
বঙ্গোপসাগরের তরঙ্গ-ভঙ্গ দেখা যাইত। এ 
মন্দির হইতে প্রায় আড়াই মাইল পথ 
য়াছে। সিংহদ্বার দিরা প্রবেশ করিয়াই সগ্থুখে সোপান” 
বলী আরোহণ করিয়া পূর্বদিকে ভোগ-মণ্ডপ, পরে 
নাটমন্দির, .তৎপরে মোহন এবং পশ্চাতে ও পশ্চিম সীমায় 
বড় দেউল ছিল। জগমোহনে প্রবেশ করিবার তিনটা 
দ্বার ছিল, একটা ভোগমণ্ডপ ও নাটমন্দিরের মধ্য দিয়া, 
অপর হুইটী দ্বারে প্রবেশ করিবার উত্তর ও দক্ষিণ পার্শ্বে 







"ছুইটী চুড়াবিশিষ্ট স্বতন্ত্র তোরণ ছিল। ভোগমণ্ডপ ও... 


গিংহদ্বারের মধ্যবর্তী প্রাঙ্গণে নবগ্রহমুণ্ডি খোদিত প্রকাণ্ড 
প্স্তর-চুড় একটা খিলান বা মণ্ডপ ছিল। প্রাচীর-দীমা- 
বন্ধ প্রাঙ্গণের মধ্যে বছুনংখ্যক দেবদেবীর মন্দির ছিল। +.. 
এই মন্দির পুর্ণাব্ধবে ঠিক কিরূপ ছিল, তাহা অন্- 
মানসাপেক্ষ। ইহার আদিমবস্থার কোন প্রতিকৃতি বা 
বিস্তৃত বর্ণনা নাহ। থে প্রবীণ তালপত্রে লিখিত মাদল 
পঞ্জিকার জগন্নাথ মন্দিরের ইতিহাস লিখিত আছে, তাহাতে 
এ অর্ক মন্দিরের নির্বাণকাল ও অপরাপর কথা ব্যতীত 


আকার ও গঠন সন্ধন্ধে এই মাত্র উল্লেখ আছে যে, এই 


মন্দিরের চূড়া “আকাশ স্পর্শ করিত।” বাদসাহ আকবরের 
জীবনচরিতকার সুপ্রসিদ্ধ এতিহাসিক আবুলফজলু 
১৫৮০ খৃষ্টাব্দে এই মন্দির দর্শন করিয়া যে বর্ণনা 
করিয়া গিয়াছেন, হাণ্টার্‌ সাহেবের ইঃ 


হইতে তাহা নিয়ে অনুদিত হইল ঃ-. 
ক্ষেত্রের নিই চি মন্দির । হা নিৰ্মাণ ৭ | 







প্রদীপ ৷ 


এবং বেধ ১৯ হস্ত। প্রবেশ দ্বাবেব সন্মুখেই কৃষ প্রস্তর নির্মিত ৫* গজ প্রক্কৃত ছাদ বা চুড়ার নিয়ে একটা সাজান ছা। 
উচ্চ একটা অষ্টকোণ স্তম্ভ আছে। নয্ী নোপানস্তরু অতিক্রম করিয়া * নে রি 
এক হুপরিসর উন্মুক্ত ছুমিতে পতিত হওয1 যা বা একটা সেটী পড়িয়া গিয়া জ থুহতলে প্রকাণ্ড * 
প্রকা প্রস্থ নির্শিত খিলান আছে। এ খিলান সব হুর্ধা রাশি ও লৌহ কড়িখণ্ড ইতঃস্তত বিক্ষিধ হইয়া ঘা, . 
ও নক্ষত্র চন থে!দিত আছে এবং উহাব চার্িধাব বেষ্টন করিয়া 
একটা পাঁড আছে। এপাড়ে নান! জাতির, ধিভিন্ন সম্প্রদাষের করিয়া রাখিয়াছে। জগমোহনের সোপানাবলী, 
স্ উপানক মুর্তি, কেহ নিম্নমস্তক উর্দপদ, কেহ উপবিষ্ট কোঁহ বা সাষ্টাঙ্গে ও দ্বার পর্য্যন্ত বালুকায় আচ্ছাদিত হইয়াছে, কেব€: . 
প্রথত, কেহ বা নন্মিতানন, কেহ বাঁ ক্রন্দনপবাধণ, কেহ হত বুদ্ধি, স্থানে তাহাব চিহ্ন মাত্র জাগিয়া আছে৷ জগমো- 
এবং কেহ বা মজ্ঞান। তত্ভিম্ব গায়ক ও এরূপ কতকগুলি আশ্চর্য | 
ও অদভুত প্রাণী তাহাতে খোদিত আছে, যাহাদের অস্তিত্বমনোরাজো পু্ণ্নদিকে নাটমন্দিরের চিহ্ন মাত্র দৃষ্ট হয় না, তো " 
ব্যতীত আর কোথাও নাই। এই প্যাগোদার (মন্দিবের) কাছে বালুকাগর্ভে প্রোথিত হইয়া গিয়াছে, কেবল উহার চুতা; ৫ 
আৰও আট!শটা দেবালঘ আছে এবং এ দেবতারা সকলেই কোন না রর 
কোন অলোঁকিক কাও করিয়াছেন বলিয়া পরিবীর্তিত হইযা সিংহ ৃ্তিটিপুর্ণাবয়বে বালুকার উপরে পবিদৃগমান জা 
থাকেন। সিংহদ্বার ও প্রাচীর সাঁগরোৎক্ষিপ্ত বালুকাগর্ডে নি. 
এই বর্ণনায় বড় দেউলটার কোন বিশেষ উল্লেখ নাই হইয়াছে, কেবল ছুই একটি স্থলে প্রাচীরেব চিহ্ন নে” 
উহার সীম! ও ব্যাপ্তি নির্ণয় করিতে পারা যায়। মোহ 7 
উত্তর ও দক্ষিণ পার্শ্বে প্রবেশ দ্বারের সম্মুখের যে দ্র" 
তোরণ ছিল, সে ছুইটিও বালুকাঁতলে লুষ্কায়িত হইয় ? 
কেবল তাহাদের উপরিস্থিত হন্ডিদ্বয় ও অশ্বযুগল ছুই 


রান পিপাসা ৯ 
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বলিয়া হাণ্টার্‌ সাহেব অনুমান করেন যে, আবুল ফজ্জল্‌ 
১কনারকে গমন করিবার পূর্বেই এ গগনম্পর্শা মন্দিরের 
পতন হুইয়াছিল। ইংরাজী ১৮২০ সালে ষ্টারলিং সাহেব 
এই মন্দির দর্শন করিয়া ইহার বর্ণন| করিয়া গিয়াছেন। 


কিন্তু তখন মন্দির ভগ্রদরশাপ্রাপ্ত ও পরিত্যক্ত। যদিও 
ভদ্রকটার অবস্থা তখন বর্তমান দশ! হইতে কিছু ভাল ছিল 
এবং তখন বড়দেউলটার কিয়দংশ দণ্ডারমান ছিল, পরে 
১৮২৯ খৃষ্টাব্দে যখন ফাগু শন্‌ সাহেব ই ভগ্রমদ্দির দর্শনে 
গসন করেন তখনও বড় দেউলটীর এ অবশিষ্ট অংশ 
অচির-পতনোন্মুখ অবস্থায় দণ্ডায়মান ছিল, এবং তৎ- 
কালে ফাঁগুশন্‌ সাহেব উহার একটা প্রতিকৃতি অস্কিত 
করিয়া তদীয় Picturesque Illustrations of the 
Architecture of Hindoostan নামক পুস্তকে মুদ্রিত 
করিয়! গিয়াছেন। তৎপববর্তা কালে ডাক্তার রাজেন্দলাল 
মিত্র, হাণ্টার্‌ সাহেব প্রভৃতি পুরাতত্ববিৎগণ যাহা দেখিয়া 
আসিয়াছেন তাঁহার সহিত বর্ষত্রয় মাত্র পূর্বে বড়লাট লর্ড 
কৰ্জ্জন্‌ বা ভূতপুর্্ম ছোটলাট ৮ সার্‌ জন্‌ উড্বর্ন্‌ সাহেব 
বে দৃশ্ঠ দেখিযাছেন, তাহার কিছু বিশেষ প্রভেদ আছে 
বলিয়া বোধ হয় না। 

"_ এক্ষণে কেবল ভদ্রক বা মোহনটী (Porch or Audi- 
ence Hall) বিদ্তৃমান আছে) তাহার পশ্চাতে বা পশ্চিম- 
পার্শ্বে বড়দেউলটার তগ্নাবশেষই প্রকান্ড পাষাণের স্ত.পা 


কার হইয়া আঁছে। জগমোহনের বহিরাবয়ব এখনও* 
অটুট আছে, কিন্তু উহার বহির্দেশের গাত্র হইতে অনেক 


কারুকার্য্যখচিত প্রস্তর স্থানচ্যুত হইয়াছে। উহার অভ্যন্তরে 


দণ্ডায়মান আছে । 

বিছুই নাই, কিন্তু যাহা আছে তাঁহাবও তুলনা 2 
হয় আব কোথাও নাই । যে জগমোহনটি এখনও € 
অর্কমন্দিরের স্মৃতি সঞ্জীবিত রাঁখিয়াছে সেটি « 


অসাধারণ কীর্তি। উহা একটি চতুষ্কোণ মন্দির, দীর্বে ' * 


প্ৰস্থে উভয় দিকেই ৬৬ ফিট অর্থাৎ ইহাঁব গৃহতল * 
৬ কাঠা পরিমিত ভূমি অধিকার কবিয়াছে! উহ 
প্রাচীর চতুষ্টয় বালুকার উপরিভাগ হইতে খজুভাবে : 
ফিট উত্থিত হইয়াছে, পবে সোপান শ্রেণীর স্থায় স্তরে ৪ 
ও ক্রমস্থক্ম ভাবে উহাঁব ছাদ আবও ৬৫ ফিট (ঢানুভ: 
৭২ ফিট) উৰ্দ্ধে উঠিয়াছে ; ছাদের নিয়প্রান্তে প্র।' 
৭টী কার্ণিশ বাহিব হইয়া আসিয়াছে, পরে কিয়দ্দ,ব ছু 


খজুভাবে উত্িত হইয়া পুনরায় ছয় শ্রেণী ক্লার্ণিশ বাই. 


হইয়াছে, পুনরায় ছাঁদ খজুভাবে উর্ধে উত্বিত হইয়া আল 
সারি সাঁরি কার্ণিশ বাহির হইয়া তাঁহার উপব এল 
খাঁজ কাটা গোলাকার চূড়া, উহার চারিধারে নত i 
সিংহ মুস্তিশ্রেণীর উপর আর একটি ক্ষুদ্র চূড়া তাহা 
উপর একটি" কলস বা অঙ্ক কিছু ছিলু, উহা স্থানচু 


হইয়াছে । এই প্রকাণ্ড অশীতি হস্ত উচ্চ মন্দিব ৬1. 


নমন্তই লোহিতাভ গ্র্যানাইটু প্রস্তরে নির্মিত, হিঃ 
কতক বা কালবশে কতক বা বাহির প্রাচীর গাত্রের রণ 


২ 
Me Ne Nae Nf a Na Ne NE Ne NN NNT a Na 


প্রস্তর নিবন্ধন উহাকে দূর হইতে কৃষ্ণবৰ্ণ দেখায় বলিয়] 
ইংরেজৈরা উহার Black P৪০ ( ব্ল্যাক্‌ প্যাগ্নোডা ) 
নাম দিয়াছেন। অর্ণবপোতের নাবিকগণকে এই সুউচ্চ 
মন্দির উড়িয্য! উপকূলের স্থান নির্দেশ করিয়া দেয়। 
এই: মন্দিবের পুর্বদ্বারোপরি সন্নিবিষ্ট নীলাভ কৃষ্ণ 
i প্রস্তরে যে ভাস্কব কারুকাধ্য মাছে তত সুন্দর ও সুশোভন 
হিন্দু, ভাঙ্করশিল্প আর কোথাও নাই। খুষ্টীয় ছাদশ 
শতাব্দীতে উড্ভিষ্যায় ভাস্করশিল্প যে চরমোন্নতি লাভ 
করিয়াছিল, এই ভগ্ন মন্দিরের প্রত্যেক প্রস্তরখণ্ড তাহার 
জীজ্জল্যমান নিদর্শন ও শ্রেষ্ঠ আদর্শ । দ্বারের ছুইপার্শ ও 
উপরিভাগ বেষ্টন করিয়া নয় পংক্তি কারুকার্য্য । উহাতে 
অহিফন।, নর নারী, শাঁখামৃগ, লতা পল্লব ও কৃত্রিম কাঁক- 
কাৰ্য্য খোদিত আছে। দ্বারেব মস্তকোপরি মধ্যের চাঁবিটি 
পংক্ষিতে ধ্যানমগ্ন খধিগণের সৌমামূর্তিশ্রেণী। অন্পরী- 
প্রতিমা গুল সুঠাম লালিত্যে ও সুচাঁরু বদনশোভায় 'রমণী- 
সৌন্ধর্য্যের আদর্শ স্থানীয় | * 
' ষ্টালিং সাহেব বলেন+*—_"The un hole of sculpture 


on these figures comprsing men and animals 





foliage and arabesque patterns is executed 
*with a degree of taste, propriety and freedom, 
which would stand a comparison with some 
of our best specimens of Gothic architectural 
ornament The wotkmanship remains too 
as perfect as it had juat come from the chisel 
- "of the sculptor owing to the extreme hard- 
ness and durability of the 5697০.--এই মানব 
ও: পশু মুর্তি এবং বৃক্ষপত্র ও কাকুকার্ম্য সমন্বিত সমস্ত 
ভাস্কর কর্ম্ম এত কচি উপযোগিতা ও স্বাধীনতার সহিত 
প্রস্তুত হইয়াছিল, যে দেগুলি ইউরোপীয় গথিক্‌ স্থপতি- 
শিল্পের শ্রেষ্ঠ আদর্শের সহিত তুলনায় পরাজিত হইবে না। 
ন্নেই কারুকর্ণগুলি আবার পাষাণের নিরতিশয় কাঠিম্ক ও 
স্থায়িত্ব প্রযুক্ত এপ অক্ষুণ্ণ মাছে যে, যেন সেগুলি সবে 
মাত্র ভাঙ্করের কটালি হইতে স্ষ্টিলাঁত করিয়াঁছে।” ছাদের 
নিয় স্তরের ত্রয়োদশ সারি কার্ণিসে জনতাশ্রেণী, মৃগয়া, 


সামরিক দৃশ্তাবলী এবং তৎকালীন সামাজিক.ও দৈনন্দিন 


* Mr. A. Stirling's Orissa. a 2 


ঙ দীপ ৷ 


MAT TSE III NAMI এপি পা a Nee te এ পিপি পপি পিসি পিস সি 


জীবনযাত্রা ও আমোদ উৎসবের বহুতর দৃশ্ডের প্রতিক ত 
পাষাণ গাত্রেণ্ডচ্চভাবে খোদিত হইয়া অমরত্ব লাভ করি 
যাছে। ফা শন্‌ সাহেব লিখিয়াছেন *_"The immens' 
variety of illustrations of Hindu manners con- 
tained if it may be imagined when we think 
that with a height of one foot or eighteen 
inches the frieze extends to nearly three 
thousand feet in length and contains probably 
at least twice that number of figures.>—"হিন্ু- 
দিগের আচার ব্যবহারের এই কার্ণিস গাত্রে কত বিবিধ ও 
অসংখা আলেখ্য আছে,তাহা--ইহা ভাবিলেই ধারণ! করিতে 
পারা যায় যে, উর্ধে এক ফুট কি এক হস্ত মাত্র স্থানে এই 
কার্ণিন দৈর্ধ্যে প্রায় তিন সহস্র ফিট ব্যাপিয়া আছে এব 
তাহার মধ্যে বোধ হয় অস্ততঃ উহার দ্বিগুণ সংখ্যক মুর্তি 
খোদিত আছে।” পর কার্িসগুলির মধ্যের প্রত্যেক খাঁজে 
অর্ধাঙ্গ উদ্ববাছ মানব-মুর্তিমাল! বিরাঁজিত-_সব লগুলিই 
নিপুণ কারিকরের অমরকীর্তি | 
এই দগমোহনের উত্তর 19 দক্ষিণ দিকে যে হস্ডিষুগল 
ও অশ্বদ্বয়ের প্রশাস্ত মুর্তি আছে, সেগুলি স্বভাবসুন্দর। বাজি 
আরোহীকে যুদ্ধে লইয়া যাইবার জন্ত সুসজ্জিত! -করীবরও 
তেজোমন্ত ও স্থুঠাম। অশ্বগুলির' গাত্র ছুই একটা স্থানে 
ফাটিঃ গিয়াছে বলিয়া স্থানীয় লোকেরা সেই বিদীর্ণ স্থানে 
সিমেন্ট ও চুণ লেপন করিয়া বিকৃত করিয়াছে-_-এই সংস্কার 
অনাবস্তুক কারণ এই মু্তিগুলি কঠিন অখণ্ড প্রস্তর হইতে 
খোদিত এবং এ দীর্ঘতা বৃদ্ধি হইবার আর কোনও সম্ভাবনা 
নাই। মন্দিরের পূর্বদিকে সিংহটা অক্ষতদেহ, কিন্ত 
পপশুরাজের গঠন উড়িষ্যার অপরাপর স্থানের সিংহমুর্তিরই 
তার অস্বাভাবিক-_সেগুলি শিল্পীর মনোরাজে;র মৌলিক 
সৃষ্টি, হাণ্টার্‌ সাহেবের কথায়--15%০1৮6 {from the 
arlists’ inner consciousness.” 
এই মন্দিরের অর্ধক্রোশ দূরে একখানি প্রকাণ্ড প্রস্তর 
বালুকার উপর পড়িয়া আছে। আবুল ফছুল্‌ সিংহদ্বার দিয়া 
প্রবেশ করিয়া প্রাঙ্গণের “মধ্যস্থলে যে প্রকাও ও স্তর-চুড় 
*কারুকাধ্য খচিত খিলানের কথা বলিয়াছেন ইহা দেই 





* Mr. James Fergusson's “History of Archtccture,’ 
Vol. 11, | 


অসার আভাস UU পিপিপি SN De এ পান 


প্রস্তর । ইহার চতুদিকে নবগ্রহের মুত্তি (  ফজল্‌ যে 
গুলিকে ভ্রমব-তঃ উপাদক মণ্ডলী বলিয়া বরণুনু করিয়াছেন) * 
খোদিত আছে, ভজ্জন্ত উহাকে “নবগ্রহ শিলা” বলে। 
এই নবগ্রহ শিলাথানি উজ্জল কৃষ্ণবৰ্ণ, ইহার ভাক্কর্য্য অতি 
উচ্চদরের। ইহাতে নয়টী কক্ষ খোদ্দিত, আছে এবং 
প্রত্যেক কক্ষে এক একটা গ্রহমৃত্তি। সূর্য্য, চন্ত্র, মঙ্গল 
বুধ ও শনির পাঁচটা শাস্ত খষিতুল্য সৌম্য মূর্তি, সকলেই 
পদ্মাদনে উপবিষ্ট, মন্তকে উচ্চ কোঁনাকার কিরীটী, এক 
হস্তে কমণ্ডলু অপর হস্তে জপমালা, বৃহস্পতি সুদীর্ঘ শর, 
শুক্র একটা পুষ্টবপু সুন্দরী তরুণী প্রতিমা । কেতুর অধোদেহ 
মৎদ্যপুচ্ছাকৃতি, রাহ একটী বীভৎস আবক্ষ রাক্ষস মূর্তি 
_মন্তকে রুদ্ম কেশরাশি, ওঠোপরি এক দীর্ঘ দত্ত, এক 
কবে কুঠার, অপর করে চন্দ্রখণ্ড । এই বিশাল ন্ুমোহন 
গোলাকার শিলাখানি অর্ক মন্দিরের সম্মুখে যথাস্থানে সঙ্নি- 
বি ছিল, কিন্তু উহার রূপই উহার কালম্বরূপ হইয়াছিল। 
কয়েক বৎসব পূর্বে কয়েকজন পুরাতত্ববিৎ ইংরাজ উহার 
শোভায় মুগ্ধ হইয়া! কলিকাতা মিউজিয়মে উহাকে আনিবার 
চেষ্টা করিয়াছিলেন। তাঁহারা উহাকে স্থানচ্যুত করিয়া 
হস্তী ও অপরাপর বলসাহায্যে উহাকে কোনরূপে অর্ধ 
মাইল পথ স্থানাত্তরিত করিয়াছিলেন,কিস্ত বিবিধ আয়াসেও 
উহাকে মার অগ্রসর করাইতে পারেন নাই। ব্যর্থমনোরথ 
হইয়! ঠাহাবা এই অমুগ্য পাধাণখানিকে দ্বিখণ্ডিত কঁরিয়া- 
ছিলেন কিন্তু তত্রাচ ইহাকে বহন করিয়া আনিতে সমর্থ হয়েন 
নাই। শেষে ওঁ প্রস্তরখানি চারিখণ্ড না করিলে উত্তোলিত 
হইবার সম্ভাবনা নাই, গবর্ণমেণ্টের নিকট এই কথা 
জ্ঞাপন করিলে তৎকালীন ছোটলাট ইডেন সাহেব তীহা- 
দের সেই ধ্বংশকারী ও উনবিংশ শতাব্দীর পক্ষে লঙ্জাকর 
প্রস্তাব অগ্রাহ করেন। তদবধি এ প্রস্তর বালুকার উপর 
পড়িয়া আছে। প্রন্তরধানি অখণ্ড অবস্থায় পরিমাণে 
১৯১৫৪ ১/২ ২৩ ১/২ ঘন ফুট এবং গুরুত্বে ৬৫০মণ ছিল! 
উনবিংশ শতাব্দীর শেষভাগে, ষ্টীস ও তড়িৎ শতির 
নব নব প্রয়োগের দিনে, এ একখানি প্রস্তর স্থানা- 
স্তরিত করণ দুঃসাধ্য কর্ম বলিয়া ধন ও শত্তিশালী 
রাজকর্মচারীগণ হতাশ হইয়়াছিলেন, আর ৮০০ বর্ষ পূর্বে 


হিন্দু স্থপতিগণ, ৪* ক্রোশ দূরবর্তী উড়িষ্যাকন গিরি- 


প্রদেশ হইতে এরূপ ও উহা হইতেও গুরুভার একখানি 





প্রদীপ । 


NE ACUI পিস পি পাপ পাপা এত এ: সনি 


ছুইখানি নহে, শত সহস্র প্রস্তর, জলাভূমি ও সেতুহীন 
নদী অতিত্রম করিয়া, বহন.করিয়া আনিয়া এ তর্ক [৭ 
গ্রথিত করিয়াছিল। নেই প্রাচীন কালে ক্রি 
হিন্দুগণ এই দুঃসাধ্য ব্যাপার সাধন করিয়াছিল 7 ' 
ভাবিলে বিস্ময়ে আধুনিক ইঞ্জিনিয়ারগণের চক্ষুস্থিব * ২:' 
যায়! হাণ্ট।র্‌ সাহেব বলেন‘ lhe ৪161011601১ 3? Fi 
twelfth century trusted to their 17000010560 i 
chanical appliances for lifting enoimous WL; 
and handled their colossal beams of 1190 17 
stone with as much ease and plastidit. 
modern workmen put up pine-rafters, 1° 
fitted in blocks of twenty to thirty ton, 1. 
absolute precision at a height of e321, 
£eet”-_“খৃষ্টীয় দ্বাদশ শতাব্দীর (হিন্দু) স্থপতিগণ তা" 
বিষম গুরুভার উত্তোলনের উন্নতি প্রাপ্ত উপায় লা - 
উপর নিঃশঙ্কচিত্তে নির্ভর করিত, এবং অধুনাতিন ২" «, 
কারিকরগণ. যেরূপ ভাবে দেবদারু কাষ্ঠের ববগ : 
করে, ঠিক সেইরূপ সহজে ও সুন্দরভাবে ৫০. *- 
হইতে ৮০০ মণ পাষাণখণ্ড অশীতি ফিট উচ্চে, নন £ 
স্থানের তিনার্দমাত্র ব্যতিক্রম না করিয়! স্থাপিত কি” । 
আবুল ফজল্‌ সিংহদ্বারের সন্মুখে, বহির্দেশে যে -* 
কৃষ্ণ প্রস্তরের স্তম্ভের বর্ণনা করিয়াছেন, সৌভাগ্য 
সেটা এখনও পূর্ণাবরবে বিদ্তমান আছে। অর্কমন্দিৎ, ই 


দশা প্রাপ্ত হইলে এ স্তম্ভটী পুরীতে নীত হইয়াছে £.. 


জগন্নাথের মন্দিরের সিংহদ্বারের সম্মুখে স্থাপিত হইব, " ₹ 
শোভা সম্বর্ধন করিতেছে। এই প্রসিদ্ধ অরুণ ₹₹ | 
একখানি সুচিন্কণ কৃষ্ণ প্রস্তর black basalt +i 
খোদিত এবং চল্লিশ ফিট উচ্চ (আবুল ফজল্‌ ভ্রমর 43, 
বা অতিরঞ্জিত বর্ণনা নিবন্ধন ইহাকে ৫৭গজ্জ বলিয়া । ' 
এই স্তম্ভটী বহুভুজাকাবে গোলাকার ; মধ্যভাগে 
কারুকার্য্য নাই, উদ্ধে ও অধোদেশ এরূপ বার হ ৷ 
বিশিষ্ট ও সুগঠিত যে, বলানুরাগী মাতেই ভাস্বরের, 
প্রশংসা না করিয়া থাকিতে পাঁরেন না। ত্প্তে ২? . 
ভাগে একটা গরুড় মুনি স্থাপিত আঙ্ছ। পুর্ব উদ 
এরূপ সুশোভন স্তম্ভ অনেকগুলি ছিল, প্রতিমাভন :' 
মহম্মদীয়গণের অনুগুহে সকলগুলিই ধ্বংশগাপ্ত £ই - 7. 


১৪ প্রদীপ । টি বটি শি 2 ভর্তি, 





এই অরুণ স্তম্ভ বাতীত আর ছুইটী- মাত্র অবশিষ্ট 
আছে--একটী,কেন্ত্রাপাড়ার এক বিজন' প্রদেশে, আর * 
একটী যাজপুরে। 


ইহাই মহান্‌ অর্কমন্দিরের ধ্বংশীবশেষ। এই তর 


মন্দ্িরকে দেখিবার জন্ত বিদেশীয় পুরাতিত্ববিং ও সৌন্দর্য্যের 
উপাঁকগণ সাত সমুদ্র তের নদী পার হইয়া আসেন এবং 
দর্শনে আপনাকে ধন্ত জ্ঞান করেন; আর.ছূর্ভ্যগ্য- বাঙ্গালী 
আমরা, পুরী হইতে দশ ক্রোশ মাত্র বিজন বালুকাঁপথ, 
' শকট ও শিবিকাসত্বেও .ছুরতিক্রম্য বোধে পুরীতে গমন 
করিয়াও এই প্রাচীনভারতের অতুল্য কীর্তি দর্শন হইতে 
আপনাদিগকে বঞ্চিত,করি | -. 

কিন্বদস্তী এই যে শ্রীকৃষ্ণের শান্ধ নামক জনৈক তরুণ- 
বয়স্ক পুজ, কনারকের অস্তর্বন্তী চন্দ্রভাগ৷ নদীজলে কেলিরত 
সুন্দরী বিমীতাগণকে পাপচক্ষে নিরীক্ষণ করিয়া অভিশাপে 
কুষঠব্যাধিগ্রপ্ত হয়েন।- পরে আরাধনা-তুষ্ট সর্য্যদেবের বরে 
রোগমুক্ত হইয়! শা অর্কদেবের এই মন্দির স্থাপন! করেন। 
তদবধি উড়িষ্যার এই উপকুলতাগ--কোনা বা অংশ 
অর্কদেবের নামপূত হইয়া কোনার্ক_কনারক Kanarak 


নামে গ্রসিদ্ধি লাভ করিয়াছে! ০-১৬, 


উড়িষ্যার তালপত্রে লিখিত ইতিহাসে Palm-leaf 
records এবং অপরাপর বিশ্বাসযোগ্য নিদর্শনে এই নানা 
যায় যে উড়িষার গঙ্গাবংশীয় নরপতি নরসিংহ দেব প্রথম 
কর্তৃক খৃষ্টীয় ১৯৫০ হইতে :২৮০ সালের মধ্যবর্তী কালে, 
কাহারও কাহারও মতে খৃষ্টীয় ১২৪১ হইতে ১২৬১ অন্দে, 
বিংশতি বর্ষ অবিরাম পরিশ্রমে ও উড়িষ্যার "দ্বাদশ বর্ষের 
রাজস্ব ব্যয়ে এই মহামন্দির নির্মিত হইয়াছিল । 
স্থাপনার ন্যায় উহার ধ্বংশ সম্বন্ধেও প্রবাদ এবং 
» শ্রীতিহালিক অনুমান উভয়ই আছে। পূর্বেই বলিয়াছি অর্ক 
মন্দির যে সময় বিশ্দির্ঘিত হয় তৎকালে সমুদ্রতীর মন্দিরের 
, অতি নিকটবর্তী ছিল,_ভক্তবৃন্দ মন্দিরের ছারদেগে 
* ্াড়াইয়! সাগরজল হইতে অরণোদয়ের মনোহর দৃপ্ত 
দেখিতে, পাইতেন। . তৎকালে কনারকের সমুন্রোপকৃল 
শৈলময় ছিল বলিয়া উহা সতত উত্তালব্তরছ্গ- ও 
অর্ণব যাঁত্রীগণের বিপজ্জনক ছিল। অসংখ্য অর্ণবপোত এই 


স্থানে তুফাণাক্রান্ত হুয়া চূর্ণ রিচুর্ণ হইয়া, যাইত; এই কারণে , 


নাবিকগণের মনে এক্‌ সন্দেহ উপস্থিত এবং পরে মেই 





NANA জা 








৬ 


সন্দেহ ক্রু বিশ্বাসে পরিণত হয় যে, অর্কমন্দিরের চূড়াঁদেশে 
স্থাপিত এক প্রকাণ্ড চুম্বক প্রস্তর-এই অনর্থের মুল, উহারু 
আকর্ষণেই অর্ণবযান সমূহ ন্দিরের সমীপবর্তী শৈলময় 
তটদেশে আঘাতিত ও বিলয় প্রাপ্ত হয়। এবং জনপ্রবাদ 


এই যে; জনৈক. মুসলমান নাবিক (বোধ হয় কালাপাঁছাড়ের | 


কোনও বংশধর" হইবেন ) পরিশেষে -মন্দিরচূড়া হইতে 
সেই চুন্বক-প্রত্তর বিচ্যুত করিয়া লইয়া যায়, এবং -যবন 
স্পর্শে মন্দির অপবিত্র হওয়াতে পুরোহিতগণ সর্য্যমূর্তিকে 


পুরীতে লইয়া গিয়া -স্থাপন করেন, তৎপরে পরিত্যক্ত 


রি ধ্বংশঃপ্রাপ্ত হয়। 
- ইতিহাঁদ বনে যে,খৃ্টীয় সপ্তদশ পতাবীর sity কলে 
উড়িস্ার রাঙ্গা নবসিংহদেবের আজ্জায় সূর্য্য মূর্তি পুরীতে- 


নীত,হুয়।: তাহার পুর্বেই-_আরুল ফজল ১৫৮০ খৃষ্টাব্দে. 


অর্কমন্দিরদ্দর্শন করিবার পূর্বে--অর্কদেবের প্রধান মন্দির 


সম্ভবতঃ ভূমিসাঁৎ হইয়াছিল, কিন্তু ও মন্দির ভগ্ন হইলেও. 


বহুবর্ষ অর্কদেবমুর্তি কনারকেই অধিষ্ঠিত ছিল। নরসিংহ 


“দেব: যখন. অর্কদেবকে স্থানান্তরিত “করেন. তখন বড় 
দেউলটা ব্যতীত অর্কমন্দ্িরের অপরাপর -অংশেরও ধ্বংশ ও. 


পতন অচিরসম্ভব হইয়াছিল ।, বড় মন্দিরটা:সম্ভবত্বঃ নিজ 


মন্তকভারে প্রপীড়িত ছুইয়। ভূমিশায়ী-হয়। উড়িস্তার স্থপতি-. 


গণের-্ছাঁদ" নির্মাণের অপরিণীমদর্শিতা, .তাহাদেরদ প্র: 


রাপর বিষিয়ে সুদৃঢ় স্থাপত্যবিস্তার- একটা ত্রুটি স্বরূপ - 


বিবেচিত হুইয়া থাকে। ‘তৎকালে অর্দবৃত্তাকার বা 


সুক্মাগ্ড খিলান ( Roman tr. Gothic arch ) এদেশের" 


স্থপতিগণের অপরিজ্ঞাত ছিল, (মহম্মদীয স্থপতিগণ এদেশে 
খিলান গঠনের প্রবর্তন করে) এর: উড়িধ্যার স্থপতি- 
গণ প্রাচীরের চতুদ্দিক হইতে -সোপানের মত প্রস্তর 


স্ব 


সজ্জিত করিয়া কোনাকার ছাদ নিৰ্ম্মাণ করিত ; ওঁ কোনা 


কাঁর ছাদ অল্পে অল্পে চালু হইলে বেশ দৃঢ় হইড, কিন্ত 
ঢালু রুম হইলে বা মন্দিরের অভ্যন্তরভাগ সুপরিসূর হইলে 
ছাদ অধিকাংশ স্থলে নিজ ভার বহন করিতে অসমর্থ হইত 
এবং স্থপতিগণকে-ছাদের কিয়দংশ নিৰ্ম্মাণ করিয়াই নিয় 
দেশ হইতে স্তম্ভ বাঁলোহাঁর কড়ি, স্থাপন করিতৈ হইত ৷ 
মেই স্তম্ভ সময়ে সময়ে ৪০1৫০ ফিট উচ্চ হইত। ভুবনে- 
খবরের মেটুনে এই ভারবাহী স্তম্ভ স্থাপনা ঢুষ্ট হইয়া থাকে 1 


অর্কমন্দিরেও পণ্ডিতেরা অন্মান, করেন, এইরূপ তুভ্ভ- 


”Y 


প্রদীপ । 


টিকা উপ পাস পিসি পা মালা 


বিদামান ছিল। কিন্তু অর্কণন্দির বালুকাভূমির উপর গঠিত 
হইয়াছিল বপিয়।*সেই স্তস্তও সম্ভবতঃ ভূমিগীভে নিমজ্জিত 
হইতে আবন্ত হয়, এবং পরে মন্দির সমেত ধরাশায়ী হয়। 
দৈকত'ভিন্ই অর্কমন্দির ধ্বংশের ( পণ্ডিতগণের মতে ) 
বোধ হয় মূল কারণ । রি 

সুরধামুর্তি পুবীতে নীত হইলেই অর্কতীর্ঘে যাতী সমাগম 
বন্ধ হয়, এবং অপরাপর দেবদেবীও পরিত্যক্ত হইয়া 
অর্কক্ষেত্র বিগ্রনত। প্রাপ্ত হয়! ৃর্ধ/মূর্তিকে স্থানান্তরিত 
কারবার সন রাঞ্জ। নরসিংহদেব কনার্ক মন্দিরের ও জগন্নাথ 
মন্দিবেব পরিমাণ গ্রহণ করেন। এই পরিমাণ গুলি মাদল 
পাঁঞ্জিতে লিখিত আছে। সেই সময়ে মহীবাস্্রীর স্থপতিগণ 
এই ভগ্ন মপ্বি:রর অনেক কারুকার্যযবিশিষ্ট প্রস্তর বহন 


১৯-করিক়। লংরা গিয়া পুবীর শোভ। সৌষ্ঠব সম্পাদন করে, 


এবং 'অকণ স্তম্তটীও সেই সময়ে কনার্ক ক্ষেত্র হইতে জগ- 
নাথের মন্দিরতোরণ সন্মুখদেশে স্থানান্তরিত হয়। কনারক 
মন্দিরের করেকখানি বিচ্ছিন্ন প্রস্তর কলিকাতা মিউজিয়মে 
মানয়ন কর! হইরাছে। সার চালণ্‌ এলিয়ট, সাহেব মন্দির- 
বারের উপরিশ্থ একথানি বৃহৎ হরিতাভ প্রস্তরের কাক- 
কার্ষ্যে বিমুগ্ধ হইয়া, উহাকে কলিকাতা মিউজিয়মে 
আনিতে আদেশ দেন। কিন্ত মন্দির হইতে এক মাইল পথ 
দুরে প্রস্তরের গুরুত্ব নিবন্ধন বহনকারী শকট ভগ্ন হইয়া 
এ বায়, তরবধি দে প্রস্তরধানি সেই বিজন সৈকতে পতিত 
আছে। 

এখনও মাঘমাসে অরুণোদয় সপ্তমীর দিন শত সহত্র 
যাত্রী, যে চন্দ্রভাগ। নদীতটে শা শাপগ্রন্ত হইয়া 
মর্কদেবের মারাধন! করিয়াছিলেন, সেই চন্ত্রভাগ! জলে 
প্রাতঃস্নান করিতে দুর দূরাস্তব হইতে গমন করিয়। থাকেন। 
সে দিন অর্কক্ষেত্রের বিজন সৈকতভূমি যাত্রীসমাগমে, নবী 
ধারণ করে এবং মানব কণম্বরে মুখরিত হইয়া থাকে । 
পব্নিন হইতে একবর্ধ আবার কনারক নীরব নিস্তব্ধ । 
কিন্ত নে বাত্রীগনেরও পবচিহ্ন অর্কমন্দিরের দ্বারদেশ 
অবধি পঁছছ[॥ না। তাহাদের মধ্যে অধিকাংশেরই সেই 
ভগ্রমন্দিবের অস্তিত্ব পর্য্স্ত* অপরিজ্ঞাত। কনারক তীর্থ 
এখন শ্মশান ভূমি_-আপনার প্রাচীন গৌরবের অস্থিকঞ্ধাল 
রাশি বুকে করিয়া অজ্ঞাত বাস করিতেছে। ক্রচিৎ কোন 
বিদেশী ভ্রগণকারী সেই সৌন্দ্য্-নিলয়ের দ্বাবদেশে 








Amn ক. 


, যাইয়া বিশ্বয়স্তিমিত নেত্ৰে চাহিয়া থাকেন, ও ও 
প্রাচীন কালের দেই মহান্‌ ও অতুল্য কীর্তির * 
প্রণিপাত করেন। 

উড়িব্যার এই প্রাচীন মন্দির গুলির বিশেষত 
রকের ভাস্কর্শিল্প-প্রসঙ্গে উহার একটা দোষের ক?! 
না করিলে বোপ হধ এ ক্ষুদ্র প্রবন্ধ ও অনপ্পূর্ণ :. 
হইবে, সেই জন্ত নিপ্নলিখিত বিষয়টী উল্লেখ কবিতে 
হইলাম । 

উড়িষ্যার অমর ভাস্কর-কীর্ত্গির শুভ্র সৌন্দনে 
কলঙ্ক বেখা-মাছে__মক্লীলতা । কেবল নগ্রস্তরীমূর্ঘ - 
তাহাতে যদি কিছু দোষ থাকে, তাহাত নিপু“ 
হতে সৌন্দ্ধ্যাবৰণে ঢাকিয়। যাইত, শিল্প হিপাঃক 
দোষ বলিয়া পরিগণিত হইত না; সুন্দরের স্বষ্টিই ₹ 
কলাব চরমোদ্দেপ্ত, সুতরাং দেবতার প্রতিবূপ, "২" ' 
সার রমশীমূর্তির নগ্নপোভ। ত ভাস্কর ও চিত্রককেক * 
আদর্শ হইবেই এবং সে আদর্শকে বদি শিল্পী কৃত্রিম "ন 
বিকৃত করিতে অনিচ্ছুক হয়েন, তাহাতে তাহাবে 
রসজ্ঞ দোষ দেন না। কিন্ত উড়িষ্যার মন্রিব-?1.. 
সে চিত্র নহে, সে বে শয়তান-কল্পিত নরকের প্রতি 
ডাক্তাব রাজেন্দ্রলাল মিত্র জগন্নাথের মন্দিরাত্যন্তখের 
কটি মূর্তিকে "disgustingly 
অশ্লীগ বলিয়াছেন । ওঁ মন্দিরের বহির্দেশে, তুবতোশ- 

সুকুমার শিল্প-খচিত মন্দিরে,এবৎ অতুলনীয় কনার . . 

রের গাত্রে যেখানে নরনারীব যুগ্মমুর্তি, গায় সেইৎ' 

মকরকেতনের পৈশাচিক লীলা__সে দৃপ্ত অতি ভ- ; 
শিল্পীগণের উদ্ভাবনী শক্তি নারকীয় পু।তিগন্ধময়। 
ইন্দ্রিয়সেবারত বাদসাহ নবাবগণের বিলাস-নিকেততে 
দৃণ্ড স্থান পাইলে তত বিস্ময় বা ক্ষোভের কারণ হইত 

কিন্ত এগুলি স্থান পাইয়াছে কোথায় ? ভগবানের ৭. 

ভবনে, যেখানে লোকে জননী সহুৎন্মিণী পুত্র বন্তা ন* 

ব্যাহারে পুণ্য সঞ্চয় কামনায় গমন করেন! শসৌহা. 

বিষয় বে, আমাদের পুবনারীগণ, দেবদেবীর দর্শন-হ -, 
এত ব্যগ্রশ্থাকেন যে, তাহাদের তীক্ষদৃষ্টিতে মন্দিরসে ' 
দর্শন কবিবার অ?সর হয় না, এবং তাঁহাদের মধ্যে : 

ক্াংশই শিল্পীর কারুকার্য্যের মর্মগ্রহণে অসমর্থ | ৫: 

উহ! দেখিয়াও দেখেন না, কেহবা সেগুলি দর্শন - 


obscene” mc 


Ed 


৯৬ . প্রদীপ । 


সময়ের অপব্যবহার বলিয়া মনে করেন। কিন্তু যে কোন ৃ মর 
কলাহরাগী লম্বা ব্যক্তির চক্ষে সেই দৃণ্ত পতিত হয় টি শিশু | 
তিনিই আক্ষেপ করেন, হায় ! কেন সেই অমান্থ্ষী ভাস্কর- 








পচ ও ও 
প্রতিভার সহিত এরূপ নরক-কল্পনা বিজড়িত হইল! 
যাহা ভাল তাহা যদি আরও ভাল হইত’--মানব মনের fee cE 
১ *এই ছুর্বনতার বশবর্তী হইয়াই আমরা উড়িষ্যার এই কোথ! হতে এলে শিশু ধরণী-মাঝারে, 
'অমর-কীর্তি প্রসঙ্গে উক্ত শোচনীয় ক্রটীটী পাঠকের ভাসাইতে ধরিত্রীরে প্রেম-পারাবারে ; 
থ্বোচরে আনিনাধ, নতুব! যে কীর্তি কালমাহাত্মোে পবিত্র মরুভূমি হবে ধর! ; ভেবে ভেবে হয়ে সার! 
* হুইয়া গিয়াছে, যে কান্তি নিজস্ব শোভার গৌরবে প্রতিমা- প্রেরিলা বিধাতা কিরে মরত ভুবনে ; . 
ভঙ্গকারী মহগ্মদীয্গণের মনে সার্বভৌম ও সর্বজনীন . জুড়াইতে দগ্ধ মহী প্রেমের সিঞ্চনে। 
গৌন্দৰ্ধ্যের প্রগাঢ় অঃুবাগ উদ্রিক্ত করিয়া তাহাদের সর্ব- 5 
না হপ্ত হইতে আন্ম-রক্ষ। করিয়াছে, যে কীর্তি এই কি মধু মাথান হাসি বাই বলিহারি, 
পতিত জাতির চির-গৌরব-স্থানীয়, সে অমূল্য কীর্তি বিন্দু কি মধু কোমলতা! আহা মরি মরি, 
ke বিলয় সার টি io ইহ! কোন সদয় EE SE ERECT TOE 
সি রতন সংসারের যত জাল! দব ভুলে ষাই ; 
উদ্দার ও কলাম্থরাগী ইতক্লাজ রাজ সেই প্রাচীন কীর্ডি- ত্রিদিব মাধুরী সব দেখি এক ঠাই। 
মন্দিরগুলির আবিষ্কার, সংস্কার ও রক্ষার জগ্ত সমপ্রতি বিশেষ ণ 
উদ্ধেযাগী হইয়। চারি বর্ধ হইল, একটা নূতন বিভাগ (- - 
cheelogical Survey 19902101৩00) স্থাপন করিয়া- - কি দিয়ে গড়িল তোম। বিধাতা সুন্দর, 
ছেন। উক্ত বিভাগের তন্বাবধানে এবং স্থুবন্দো বন্তে ভূম- দেখাইতে নিজ কারুকার্য মনোহর ; 
নেশ্বর ক্ষেত্রের অনেকগুলি ক্ষুদ্র বৃহং প্রাচীন ও ভগ্ন মন্দি-  কমগ স্থরভি দিয়া . গড়েছে কি তব হিয়া 
রের সংস্কার সাধিত হইয়াছে ও হইতেছে। সেই সঙ্গে চণপকের দাম দিয়! বন কোমল, 
কনারক মন্দিরের সংস্কার ও রক্ষণের বন্দোবপ্ত হইবার, কনক নিন্দিত কান্তি কিবা সুবিমল । . 
মন্দিরের নবগ্রহ শিলা ও অপরাপর স্থানচ্যুত ইতস্তত 8 
বিক্ষিপ্ত পাষাণগুলি যথাস্থানে সম্িবেশনের এবং মন্দিরের পীযূষ ভাণ্ডার আহ! হৃদয় ভিতরে, 
ভগ্নাবশেষ বালুকামুক্ত করিবার আদেশ হইয়াছে। এই . রেখেছে যতনে বিধি স্গোপন করে ; 
মন্দির সংস্কারার্থে ব্যয়েব জন্য ইংরাজি ১৯০৩৪ সালের শক্ৰ মিত্র ভেদ নাই সমভাব সর্ব ঠাই 
বজেটে ৩৮০০০১), আটত্রিশ সহস্র মুদ্রা নির্দিষ্ট করিয়াছেন। ডাকিলেই কাছে যাও হাসিতে হাসিতে 
কনারকের যাহ! আছে, তাহাও সংস্কারের অভাবে ক্রমশঃ সরল সুন্দর হেন কি আছে মহীতে? 
বিলয় প্রাপ্ত হইবার সমূহ আশঙ্কা! ছিল) সেই আশঙ্কা hE SY এ 
বীকরণে বদ্ধপরিকর হইয়াছেন বলিয়! দেশহিতৈষী ৮.6 ৃ 
যা মাত্রেরই নিকট গবর্ণমেণ্ট ধন্তাবাদার্ ।* 27557888874 
রর প্রেমসিন্ধ ব’ছে যায় মায়ের অধবরে ; 
হিরা নি ০ ১ কতই সোহাগভরে- তুলে নেন সঙ্কোপরে 
* এই প্রবন্ধের প্রথমাংশ ( ডা Ce ও টস ১ অমিয় পুরিত বাণী শুনেন যখন) ) 
পা ‘লোৰ LL বি রি 5. কত ভাগাবতী মনে ভাবেন তখন। - 
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" '৬ ক এল্‌ )। এই গণনা! আজও অনেকে অক্রান্ত 
‘হয করিয়া থাকেন। 
9 অব্দে পিকার্ড ডিগ্রি দ্বার! পরিমাণ স্থির করি- 
::  মবলধ্বন করেন। ১২৪৮০৫ গজে এক ডিগ্রি 
৷"; 7াণ । তাহা হইলে ভূ-পরিধি ৩৬০১ ১২৪৮০৫ = 
- ০" গঙ্গ হইল। গ্রীক পণ্ডিতের গণনা অপেক্ষা কু 
* 5মাণ প্রায় দুই হাজর মাইল কম হুইল । এই উক্তির সত্য নির্ধারণের নিমিত্ত ফরাশিশ্‌ গভর্ণ- 
স্কান্ত শিবোমণি” গ্রন্থেও ভূপরিধিকে ৩৬* মেন্ট প্রথমে পেরুতে পরে লাপ্লাণ্ডে লোক পাঠাইয়! ছুইটি 
৭. শ ভাগ করা হইয়াছে এবং এক অক্ষাংশের বৃত্ত পরিধির পরিমাপ গ্রহণ করেন। এই পরীক্ষা হইতে 
" ৪৯৬৭ ধর! হইয়াছে। উহ! সম্ভবতঃ যোজন জানা যায় যে মেরু প্রদেশে এক ডিগ্রিতে ১২১৪৭৩ গজ 
‘বদি যোজন সংখ্যা হয় তবে পরিধি পরিমাণ কিছু এবং বিষুব রেখ সন্নিহিত স্থানে ১ডিগ্রিতে ১২৩৫৩২ গজ । 
‘, হইয়! পড়ে । ইহা দ্বারা বুঝা যাইতেছে যে জোতিষ এবং বিষুবরেখা সন্নিহিত ব্যাস ৭৯২৭ মাইল ও মেরুত্বয় 
' » ঈদ নিকট হইতে গ্রহণ করির। আরব ও গ্রীক্গণ সংযোগকারী ব্যাস উহা অপেক্ষ। ২৭ মাইল ছোট, অর্থাৎ < 
” 1 * পৰীক্ষা দ্বারা তাহার উন্নতি করিয়াছিলেন। হিন্দুর পূর্ব ব্যাসের ১/২৮৯ অংশ। বিষুব রেখার বৃত্তপরিধি ২৪৮৫৬ ' 
হইতেই যে প্রথম জ্যোতিষ আরবে গিয়াছিল তাহা! মাইল (২০২৪ গজে এক ভৌগলিক মাইল ধরিতে হইবে ৷) 
পদ্যই এস্থলে যথেষ্ট হবে । -  পৃথিবী-পৃষ্স্থ জমির পরিমাণ ১৯৭০০০০০০ বর্গ মাইল 
32001 traditions assign considerable এবং সমগ্র পৃথিবীব পরিমাণ ২৬০০০০০০০০৪০ ঘন 
nomical knowledge to the Chinese, Who মাইল। সিদ্ধান্ত শিরোমণি" গ্রন্থে পৃষ্ঠ ক্ষেত্রফলং 
‘c Observations in the 25th century B.C. =৭৮৫৩০৩৪ লিখিত আছে । 
x 2 of the Indian sacred books. refer to বিযুবরেখাব সন্নিহিত ভূপৃষ্ঠও ঠিক বৃত্তাকার নহে; 
‘ .r omical knowledge acquired several cen- মেরু প্রদেশে ত’ নহেই | উহাকে বৃত্তাভাস ( elliptical ) 
‘‘£ before this time. At Al Mansur's বল|যাইতেপাবে। গিনি উপগাগরের সন্নিহিত প্রদেশ £. 
"০6 arrived a scholar from India (772), ও পশ্চিম পলিনেসিয়া পৃথিবীর কেন্দ্র হইতে সর্বাপেক্ষা 
"2 ing with him an Indian treatise on astro- দুরে অবস্থিত। লক্কাদ্বীপ ও পানামা বোজকের নিকটও 
7), which was translated into Arabic by বিষুবরেখার একটু স্কীতভাব (১০০০ ফিট ) লক্ষিত হয়। 
: 2" of the Caliph, and remained the stan- পূর্বে প্রায় সকলেরই বিশ্বাস ছিল যে পৃথিবী স্থাবর, 
এ treatise for nearly half a century.” A, “ভূরচলা;” এবং সূর্য্যাদি অন্তান্ত গ্রহ নক্ষত্র ইহাকে প্রদ- 
rv, in his “Short History of Astronomy.”  ক্ষিণ করিতেছে। কারণ তাহাদের মনে হুইত যে পৃথিবী 
ঘর্থাৎ হিন্দুগণ খৃষ্টজম্মের ২৫ শতাব্দীরও পুর্বে গতিশীল হুইলে, গাড়ীর চাকা হইতে কাদা যেমন ছিট্‌- 
"'তষ বিদ্যার পরাকাষ্ঠা দেখাইয়াছেন। খৃষ্টীয় অষ্টম কাইয়া পড়ে, তেমনি ভূপৃষঠস্থ যাবতীয় পদার্থই ছিট্‌কাইয়া 2 
* * শীতে একখানি জ্যোতিষ গ্রন্থ আরবে নীত হয় ও শূন্যে চলিয়া যাইত । মাধ্যাকর্ষণ আবিষ্ারে এ প্রশ্নের 
” অর্ধ শতাব্দী কাল তথায় আদৰ্শর্ূপে মান্য হইয়া- মীমাংসা হইয়াছে। ট 
-ল। * কোপরনিকস্‌ তাহার প্রসিদ্ধ গ্রন্থের ৮ম পরিচ্ছেদে 
নউটন্‌ প্রথম প্রচার করেন যে পৃথিবীর মের বেষ্টন পৃথিবীর গতি বর্ণনা করিয়াছেন। তিনি বলেন, চলন- 
বণ যে পরিধি তাহা বিষুব রেখা বেষ্টনকারী .পরিধি শীল যাঁন হইতে পরিদৃশ্তমান বস্তু সরল যেমন চলস্ত বলিয়া 
*'* ক্ষ ছোট, কারণ পৃথিবী মেরু স্থলে চেপ্টা। মনে হয়, পৃথিবীৰ গতি বশতঃ আমরা তেমনি সূর্য্যাদিকে 
e 
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YL .  পুথিবীর ইতিহাদ। 








যতনে নি্ীণ,করি সব দিয়ে ভোরে, 





পাঠাইলা জগদীশ অবনী মাঝারে, 
হাসিলে মুকুতা! ঝরে ‘বচনে অমিয় ক্ষরে | (২) 
রোদনেও সুধাধাঁরা ঝরে অশ্রুধারে* রনি কার হী 
স্ুধার পুতলী শিশু মরত মাকারে। আকারের পরিমাণ-_ পৃথিবীর আকার মীমাংস! ., 
EE টি ক হইতে তাহার পরিমাণ প্রশ্ন স্বতঃই মনে উদিত হয় |: ' 
১5৯ - - আলেকন্ৰান্দ্রিয়ার প্রসিদ্ধ পুস্তকাগার-রক্ষক Eratosthenes 
হাস হাস হাস শিশু হাস আরবার, সর্ধপ্রথমে প্রকৃত পরিমাপ ( measurement ); দ্বাবা- 
. ,.ুক্তা বিনিন্দিত দন্ত করিয়ে বিস্তার ; পৃথিবীর পরিমাণ নির্ধারণ করিবার দুঃসাহস হৃদয়ে. স্থান, 
, শাবদ কৌমুদী হেন হাসাইয়াএ ভুবন  ঢ্ব্রাছিলেন। তাহার নেই স্থদুর অতীত কালেই ইল, 
১5 শ্ীতিপূৰ্ণ ক্র সবে শাস্তি ্বাধারে  ভুঃমাহস.বলিয়া বিবেচিত হইলেও, তিনি আপন প্রতিভা 
৮. ৭ ১৮১8 বশ্কৃতি সাগরে । বলে জয়ী হইয়াছিলেন। একদা তিনি সংবাদ পাইলেন - 
| . যে মিশরদেশীয় সীন নগরের একটি কূপের জল বংসরের 
. কিন্তু এ নির্মল হাঁসি থাকিবে না আর, কোন এক নির্দিষ্ট দিবসে স্বর্য্যালোকে উদ্ভাসিত হইয়া 
, ছুই দিন পরে হায় হইবে সংহাব ) -  উঠে। ইহা হইতে তিনি স্থির করিলেন ঘে এ দিন গর. 
সৌদামিনী জ্যোতি প্রায় ক্ষণেক উজলি হায় . সময়ে ও কুপেব ঠিক উপরে সূর্য্য উপস্থিত হয়। .তিনি 
পুনৰ্্বার নিভে বাবে আধার মাঝারে বৎসরের এ নির্দিষ্ট দিনে দেখিলেন যে. সূর্য্য আঁলেক-. 
তাই বলি শিশু এবে হাস প্রাণ ভরে ।  - -জান্দরিয়ার শীর্ষদেশ হইতে তাহার দৈনিক বৃত্তাকার পথের . 
| ১/৫* অংশ অন্দা্ দূরে অবস্থান করিতেছে । সীন হইতে - 
ংসাঁর নমুদ্র এই ঘুর্ণাবর্তময়, আলেকজান্দ্িয়ার ব্যবধান ৫০০০ ষ্টাডিয়াম্‌। . তাহ! : 
৪৪০ বড়ই নিঠুর আহা নির্মম নিদয় হইলে সূর্ধ্যের সমগ্র পথের পরিমাণ অবশ্যই ৫০৯ ee 
একবার প্রবেসিলে সুখ শাস্তি নাহি দিলে ই ষটাডিয়াম্‌ জী ৮ I 
টা . পর একজন গত করেন যে, : 
I বাড়ব অনলে জ’লে হবে ছারখার, রোড হইতে খালৰ ছিল বতা তাহা: 


তাই বলি শিশু এবে হাস আরবার । 
"এ সমগ্র বৃত্তের ১/৪৮ ভাগ। উভয় স্থানের ব্যবধান ৫৮০০, 


জীঅনুকুপচন্দ্র পাহাড়ী | ষ্টাভিয়াম্‌ ; সুতরাং সমগ্র বৃত্তের পরিমাণ ৪৮% ৫০০০== 

- ৃ রর ২৪০০০ ষ্টাডিয়াম্‌ বা ২৪০০* মাইল।. এই সংখ্যা. সপ্ত 

ৃ দশ শতাব্দী পর্য্যন্ত অত্যান্ত বলিয়াই লোকের ধারণা ছিল। 

নবম শতাব্দীতে কালিকঅল্-মাসুমূ পৃথিবীর পরিধি. 

পরিমাপ জন্ত দুইজন. পণ্ডিত (আবুল -মালিক্‌ ও আলি: 

বেন্‌ ইশ!) নিযুক্ত, করেন। তাহার! গজ - দিয় মাপিয়া. 

১. ছইটি স্থানের মধ্যে ব্যবধান ৪৫০৬০০ এল্‌ বলিয়া! স্থির 

করেন ; এবং ইহাও স্থির করেন যে ওঁ দুই স্থান হুই ডিগ্রি 

. -, = অস্তর।. ইহা হুইতে সমগ্র পরিধি, ১৮০ ৮ ৪৫০৬০০= 

রী * ৮১১০৮০০০ এল্‌,- স্থির হইল । (ছয় যবোদরে এক ইঞ্চ; 
a |] 





স্পা পা প্লিস পা 


চলিতে দেখি, কিন্তু বস্তুতঃ তাঁহার! চলে না। হিন্দু 
ব্্যোতিধী ভাঙ্করাচাধ্য পৃথিবীর মাঁধ।কর্ষণের, বিষয় পরি- 
জ্ঞাত ছিলেন-_ 

“আকৃষ্ট শক্তিশ্চ মহী তয়৷ যং খন্থং গুরু স্বাভিমুখং ক্যা 


-« আকৃষ্যতে, তং পততীব ভাতি, সমে সমস্তাং ক্র পতত্বিয়ং 


খে?” 

কিন্তু তিনি বলিয়াছেন '*মরুচ্চল1 ভুরচলা স্বভাবতঃ 
যতো বিচিত্রা খলু বস্তুশক্তয়ঃ।” এদিকে মাবার পদ্মপুরাণ 
ভূমিখণ্ড ভূগোল ১২৮ অধ্যায়ে এ একই কথা লিখিত 
আছে _- 

*তমাদিত্যোহন্ুপর্যেতি সততং জ্যোতিষাং বরঃ | 

চন্্রমাশ্চ সনক্ষত্রো বায় শ্চৈব প্রদক্ষিণম্‌ ॥” 

সর্ধপ্রথমে নিউটন্ই পরীক্ষা দ্বারা পৃথিবীর আবর্তন 
প্রমাণিত করিবার প্রস্নাসী হয়েন। তিনি বুঝিয়াছিলেন 
ধে পৃথিবীর কেন্দ্র হইতে যে বস্তু বতদূরে থাকিবে সে বস্তু 
তত দ্ৰুত আবস্তিত হইবে। ‘ক, খ, দুইটী বৃত্ত যদি একত্রে 
গ কেন্দ্রকে আবেষ্টন করিয়া থুরিতে থাকে, তবে ক বৃত্ত, 
কস্থান হইতে ঘুরিরা ক স্থানে ফিরিতে যে সময় ব্যয় 


নি 

Le 
করিবে, খ বৃত্তের খ বিদ্দুরও স্বস্থানে ফিরিতে সেই একই 
সময় লাগিবে। কিন্তু একই সময়ে খ, ক অপেক্ষা, অধিক 
পথ পৰ্য্যটন করিতেছে, অর্থাৎ খ, ক অপেক্ষা, দ্রুততর- 
রূপে গ কেন্ত্রকে আবেষ্টন করিতেছে। বিষুবরেখার 
সন্নিহিত তৃপৃষ্ঠই কেন্দ্ৰ হইতে সৰ্বাপেক্ষা অধিক দূরবর্তী, 
সুতরাং সেই স্থানের দ্রব্যাদি পৃথিবীর সঙ্গে অন্তান্ত প্রদেশের 
অপেক্ষা দ্রুততর আবর্তিত হইয়া থাকে । নিউটন এই 
গতির পরিমাণ সেকেণ্ডে ১৫১৪ ফিট ধার্ধ্য করিয়াছেন । 
বিবুবরেখ! হইতে মেরুর দিকে বত অগ্রসর হইবে ততই 
গতিরও হান হইবে । -৪০* উত্তর ব! দক্ষিণ নিরক্ষবৃদ্দে 
(latitude) গতি দেকেণ্ডে ১১৫৯ ফিট ; ৫০* ডিগ্রিতে 
৯৭৩ ; ৬০"তে ৭৫৭ ফিট মাত্র। এইরূপে তৃপৃ্স্থ যে 





প্রদীপ । | ভরা 


Ne পপি ee পাপ পাপা ত পাখা + 


দ্রব্য ভূপৃষ্ঠ হইতে যতদুর উচ্চে অবস্থিত থাকে, তাহ | 


“অধিক বেগে পশ্চিম হইতে পূর্বদিকে খুরিতে গ:' 


Benzenberg, Foucault, Garthe, 50350 
নামক বৈজ্ঞানিকগণ “দোলক* (pendulum) পরী 
প্রভৃতি দ্বারা নিউটনের উক্তির সত্যতা উ?: 
করিরাছেন। উক্ত বৈজ্ঞানিকগণ ইহাঁও স্থির বহি 


ছেন যে পৃথিবী আবহমান কাল একই অন্ঠুস 


“চলিতেছে ন৷। ছুই সহস্র বৎসর পূর্বের গতি তাপে 


পৃথিবী অধুনা কিছু অলস মন্থর হইয়াছে । ইহার 


- তদানীন্তন দিন অপেক্ষা বর্তমান দিনমান ১/৮৩ ১, : 


দীর্ঘ হইয়াছে। কি সুস্ম পরিমাণ । 

পৃথিবীর 'আহ্নিক গতির স্তায় আর একটি বাৎন ' 
গতি আছে; দৈনিক গতি তাহার অক্ষদণ্ডে এক. ' 
আবর্তন, বাৎসরিক গতি তাঁহার কক্ষ পথে একবার ০ 
চতুর্দিক প্রদক্ষিণ। অক্ষদণ্ডে আবর্তনের ফলে দিন ” £ 
হইয়া থাকে; এবং বাৎসদ্ষিক গতির ফলে সুর্য) 
বিষুবরেখাঁর উপর স্থির না থাকিয়া বংসরে ২৩ ১২ 
বিষুবরেখার উত্তরে ও দক্ষিণে রিয়া যায় এবং এহ! 
পৃথিবীর সর্বত্র খতুপর্য্যায় সংঘটিত হইয়া থাকে । ? 
রজনীর দৈর্ঘ্য তারতম্যতাও এই কারণেই ঘটে ; ২০৮ , 
বা দক্ষিণ নিরক্ষবৃত্তে (1861150€ ) দীর্ঘতম দিন 
১৩ ১/২ ঘণ্টা) ৫০*তে ১৬ ঘণ্টা; ৬৬*তে ২৪ ' ' 
৩২ মিনিট। সুর্য্যকিরণের বক্রতাঁও ( refraction 
মানের দীর্ঘত্বের কারণ । 

ভু- -পুষ্ঠের বৃত্তান্ত তুপৃষ্ জল ও স্থলময়। ! 

স্থল অপেক্ষা জল ভাগ ২ ৩/৪ গুণ অধিক টা 
স্থলবহুল এবং দক্ষিণ গোলার্দ জলবহুল। মহাসমুদ্র » 
দক্ষিণে চৌড়া উত্তরে ত্রমশ পরিসর কম হইয়া গি।' 
প্রশান্ত মহাসাগর ঠিক এই রূপ । আটলান্টিক মহ্‌ ? 
বেন ঠিক নদীর মত) তাহার এক পাড়ে আফ্রি 
যুরোপ, অপর পারে অমেরিকা মহাঁরাজ্য ; আফ্রি+ - 
যেখানে খোল হইয়া গিয়াছে, আমেরিকার কুল ০ 
সমুদ্রের মধ্যে বাহির হইয়া আসিয়াছে ; আফ্রিকা" 
পশ্চিমাংশটা বরাবর সমুদ্রের মধ্যে ঠেলিয়া গিয়াছে, " 
তাঁহারই , অপর পারে আমেরিকার কুল খোল £- 
গিয়াছে । এরূপ কেন হইয়াছে, কোন বৈজ্ঞানিক ই* - 


# 


১৪০০. 





আমাংসা করিয়াছেন কিনা জানি না) প্রাচীন বঙ্গদর্শনে 


(কোন এক প্রচ্ছন্ননামা! লেখক অনুমান করিয়াছিলেন যে 


প্রলয়ের জলগ্লীবন দক্ষিণ হইতে চুটিয়া উত্তরাভিমুখে 
আসিয়াছিল, তাহতেই ওরূপ ঘটিয়াছে। ইহা. স্বীকার 
করিলে পৃথিবীকে পূর্বাপর স্থলময়ী বলিয়! ধরিয়া! লইতে 

* হয়? স্থলময়ী মেদিনীতে কোন এক অতীত যুগে জলপ্লাবন 

' ঘ্রটিয়াছিল, এবং তাহা দক্ষিণ মের হইতে আসিয়াছিল, 
ইহা অনুমান মাত্র বলিয়া মনে হয়, বৈজ্ঞানিক কোন সত্য 
প্রচ্ছন্নভাবে মাছে কিনা জানি না। 

:", Humboldt প্রথমে ভূমিব পরিমাণ করিবার চেষ্টা 
করেন। তৎপরে Pesce! অধুনা LeipoIdt স্থির 
করিয়াছেন যে য্রাপথণ্ডের ভূমির, সমুদ্রতল হইতে 
উচ্চতা গড়ে ৩২৮ গজ । হীহার পদাঞ্ছনুদরণ- করিয়া 
Krummel স্থির করিয়াছেন যে, সমগ্র পৃথিবীর সমুদ্র- 
তল হইতে সমন্গ ভূমির পরিমাণ মোট ১২৭৫৭৫*০ ঘন 
মাইল। সমুদ্রজলের পরিমাণ ২৮৫৯৫০২৫০ ঘন মাইল। 
সমুদ্রতলের উপরিস্থিত সমগ্র স্থলভাগের ২২ গুণ করিলে 
পৃথিবীর বিরাট সমুদ্রের উদর পূর্ণ হইতে পারে। কিন্ত 
স্থল এই ক্ষতি তাহার গুরুত্ব দ্বারা সম্পূরণ করিয়া লইয়াছে'। 
Krummel বলেন জল-পরিমাণ অধিক হুইলেও কঠিন 
স্থল ও তরল জলের ওজন সমতুল্য । 

" এক্ষণে প্রন হইতে পারে__স্থল,জল অপেক্ষা উচ্চ হইল 
কেন? আমেরিকার প্রসিদ্ধ ভৃতত্ববিশারদ 10073 ও 
স্ুইজরলগডের ভূতত্ববিচ Hei এক মত হইয়া 
বৃলিয়াছেন যে তরল. পৃথিবী উত্তপ্তাবস্থা হইতে শীতলভা 
হেতু কাঠিস্থ প্রাপ্ত হইবার কালে ফাপিয়া উঠিয়াছিল। 
পর্বত ইহারই বিশেষ স্কীতাংশ। তরল পৃথিবী ' জমিয়া 
যাওয়ায় তদানীস্তন পরিধি অপেক্ষ! বর্তমান পরিধি ১০০ 

ংশ-ছোট হইয়া গিয়াছে। 

পৃথিবীর স্থল -বিভাগ আবহমান কাল যে একই 
আকারে আছে, তাহ! নহে) স্থল সমুদ্র হইতে উঠিতেছে, 
আঁবাব তাহাতে বিলীন হইয়| যাইতেছে । অনেক দ্বীপ 
দেখিয়া (যথা, দক্ষিণ গোলার্দের দ্বীপপুঞ্জ ) ভূতত্ববিদেরা 
স্থির করিয়াছেন” ‘যে, সে সকল কোনও না কোনও মহা- 
দেশের সহিত সংলগ্ন ছিল, কালে সেই সেই মহাদেশের 
কতকাংশ সমুদ্রগর্জে নিমজ্জিত হওয়ায় অপরাংশ দ্বীপাকার 


প্রদীপ । 
ধারণ করিয়াছে। 


ESSE 


ইহার প্রমাণ বন্নপ ্বীপ-সঙ্গিহিত 
সমুদ্র মধ্যে জরণ্য -ও মম্থয্য সমাধি, ,মৃত্পাত্রের ভগ্নাংশ 
প্রভৃতি পাওয়া গিয়াছে । অনেকের অনুমান, ভূমধ্য- 
সাগর দ্বারা পৃথকীকৃত যুরৌপ ও আফ্রিকা এককালে 
পরস্পর সংলগ্ন ছিল। লঙ্কা ও ম্যাডাগাক্কারও এককালে - 
এক নহাদেঞ্ষের অন্তর্গত ছিল। 

- এই পরিবর্তন খুব ধীরে -ধীরে বহুকাল ব্যাপিয়া 
সংঘটিত হয়: জলগ্লাবন, ভূমিকম্প প্রভৃতি আকস্মিক 
ঘটনার বিষয় স্বতন্ত্র । - ১৭৪৩ সালে 015183 'ক্ক্যার্ডি- 
নেভিয় প্রদেশের সমুদ্রোপকুলের পরিবর্তন সম্বন্ধে থে পুস্তক 
( Diminution of the-waters of ‘the Baltic and 
adjoining ০০৭15 ) লিখেন, তাঁহাতে সমুদ্রের নিয়৷- 
কতরণ স্থলের উচ্চতা-প্রাপ্তির কারণ বলিয়া! নির্দেশ করিয়া-৫ 
ছেন। ১৮০২ সালে Pl৭)৭ir ইহার বিপরীত মত প্রচার 
করেন,--তিনি বলেন, স্থল ফাঁপিয়া উচ্চ হয় বলিয়াই 
সমুদ্র সরিয়া নীচু হইতে 'বাধ্য হয়। সমুদ্রতল হইতে 
৪৯৫ ফিট উচ্চ পর্বতে সামুদ্রিক জীবের অস্থিকঙ্ধাল বা 
অবশেষ চিহ্ন দেখিতে পাওয়া যায়। ১৮৩১ সালে ডারউইন 
৯৪৭ ফিট উচ্চে এরূপ নিদর্শন পাইয়াছেন যে কোন কালে 
সেখানে সমুদ্র প্রবাহিত হইত। 








ক্রমশঃ । 
প্রীচারুচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 


5১০৫৫ 


প্রতিজ্ঞা পালন । 





(ক্ষুদ্ৰ গল্প ) 
(>) 
১. শ্যামাচরণ চৌধুরী ও হরিশ্চন্দর RE সম্বন্ধে 
জ্ঞাতি-ভ্রাতা ; উভয়েরই নিবা কলিকাতা উভয়ে বাল্য 
শ্কত্র অধ্যয়ন করিয়াছিলেন । একত্র অধ্যয়ন, একত্র 


অবস্থান, এক. বয়স ও এক স্বভাব--ইহাদের উভয়ের-মধ্যে 


প্রীতি সঞ্চারিত হওয়াই স্বাভাবিক-- হইয়াছিলও তাই । 
প্রৌঢ়ে এখনও বাল্যের সেই অনাবিল প্রগাঢ়: প্রীতি 


প্রদীপ । 


AAA পচ পি লাল এছ ০৯ তি A AAAS SUD A পচ পপ পি প৬ পি হা রি পল AANA DMAP প্রি এ পর সিরাপ পি পরি এ RAAT AAS 


= অল নদী পপি পাছত লচ লা লীলা 


অক্ষুণ রহিয়াছে, কিন্ত বিধি-নির্কন্ধে উভয় বন্ধুর চাক্ষুষ কথা হইল) এই তের বৎসরের কথা কি ছুই এব 
সাক্ষাৎ এখন অতি অল্পই ঘটে । কারণ পাঠ সমাপনাস্তে *বা দুই এক দিনে শেষ হয়। সে দিন কোনও ' 


উভয়ে যখন চাকুরীর অন্বেষণে খুরিতেছিলেন ঠিক সেই 
সময়েই হরিশ্চন্্র খুল্লতাতেব কঠিন পীড়ার সংবাদ 
পাইয়া সুদূর পশ্চিমে তাহার নিকটে চনিয়া গেলেন। 
খুপ্নতাত মহাঁশর তথায় কোন রাজকার্য্যে'নিযুক্ত ছিলেন। 
তিনি নিঃসন্তান ও বিপত্নীক । হবিশ্চন্দ প্রাণপণে তীহার 
সেবাপ্তশ্রযা করিলেন--সাধ্যমত চিকিৎসার বন্দোবস্ত 
কবিলেন, কিন্তু কিছুতেই কিছু হইল না-। দীর্ঘকাল 
রোগভোগ করিয়া বদ্ধ ইহলোক পরিত্যাগ করিলেন। 
হরিশ্চন্্র খুল্লতাতের মৃত্যুকালীন উইলানুসারে তাহার 
ত্যক্ত যংকিঞ্চিৎ নগদ-সম্পত্তির অধিকারী হইলেন এবং 
সামান্য চেষ্টাতেই তিনি তীহার খুল্লতাতের আপিসের 
বড় সাহেবের কৃপাদৃষ্টি আকর্ষণ করিয়া তথায় একটী 
চাকুরী পাইলেন এবং দেশ হুইতে পরিবার পরিজনদের 
লইয়া গিয়া সেই হইতে সেই সুদূর পশ্চিমেই বাস করিতে- 
ছেন। শ্যামাঁচরণ কলিকাতায় কোন সওদাগরী-আপিসে 
চাকুরী লই৷ নিজ গৃহেই স্থায়ী হুইলেন। শ্যামাচরণের 
পরিবারও অধিক নহে-__গৃহিণী ও একটিমাত্র কন্তা--পৈতৃক 
ভদ্রাপনে বাম করেন স্মৃতরাৎ মাহিয়ানা অধিক না হইলেও 
তাঁহার তাহাতে এক প্রকার সচ্ছন্দেই চলিয়া যায়। কিন্তু 
হরিশ্চন্ত্রের সন্তান সন্ততি এবং পোষা অনেকগুলি-_ দুর 
প্রবাদে রহিয়াছেন--সেখানে ব্যয়ও অধিক--কলিকাঁতার 
পৈতৃক বাড়ীটি ভাড়া দিয়! কিঞ্চিৎ আয় হয়-_তাহা! দ্বার! 
এবং মাহিয়ানা যাহা পাঁন-- তাহাতে ইহ কায়- 
ক্লেশেই সংসার চালাইতে হয় । 
বা 
আজ পূর্ণ ত্রয়োদশ বর্ষ পবে হুরিশবাবু দেশে আসিয়া 
ছেন--তীহাব প্রথম! কন্তা নলিনী সম্প্রতি চতুর্দশ বর্ষে পদা- 
পর্ণ করিয়াছে, বিবাহ আর না দিলে নয় তাই অনেক কষ্টে 
মাত্র দেড়মাসের চুটী লইয়া বাড়ী আসিয়াছেন _ তীহাঁরা 
পতশ্রাস্ত হইয়া আসিতেছেন নিজ বাড়ীতে উঠিয়া নূতন 
গৃহস্থালী পাতিয়া আহারাদি- করিতে কষ্ট হইবে বলিয়া 
"শ্যামবাবুর অনুরোধে বাধ্য "হইয়া" হুই এক দিনের জন্য 
হার বাঁড়ীতেই উঠিয়াছেন। ত্রয়োদশ বর্ষ -পরে উভয় 
বন্ধুর সন্মিলনে যে আনন্দ তাহা অবর্ণনীয়। উভয়ে কত 


পলক্ষে গ্ঠামবাবুর আপিস বন্ধ সুতরাং বেল! প্রার ?ি 


কালে উভয়ে গঙ্গাস্নান করিতে চলিলেন। শ্তামবাবু ৫1-- * 


পরাতে গঙ্গান্নান করিতেন আজ বন্ধু সমাগনে 
স্নানের অবসর ঘটিকা! উঠে নাই তাই বেলা দ্বি€ 
গঙ্গান্নানে চলিয়াছেন । 

কলিকাতাঁর নিয়বাহিনী পৃত-সলিল! ভাঁগীরথী ক: 
সাগরাভি মুখে প্রবাহিতা হইতেছেন- সেদিন তখন ৫ 
আসিয়াছে,তবঙ্গিণী কুলে কুলে পরিপুর্ণা ৷ ঘাট অে 
জন-বিরল হুইয়া আসিয়াছে, উভয় বন্ধু শ্গণক!ন 
দীড়াইয়া তৃপ্ত ও মুগ্ধ নয়নে ভাগিরখীর অসীম € 
দর্শন করিলেন, ভক্তিভরে উদ্দেশ্যে প্রণাম ক্র 
ধীরে জাহ্নবীর শীতল সলিলে আবক্ষ নিমজ্জিত 
দীড়াইলেন। ক্ষণকাল. পরে হুরিশ বাবু শ্যাম বার 


সন্দেহ দৃষ্টিপাত করিয়া বলিলেন “গাম আজ তে 


পরে আবার আমরা একত্রে গঙ্গাস্নান করিতেছি £ 
হাসিয়া শ্যাম বাবু উত্তর করিলেন,_-“হা1 ভাই, ত: 
বংসর পরে, আবার যে তোমায় দেখে এত সু": 
ভাঁবি নাই ।* হুরিশ বাবু একটা ক্ষুদ্র নিশ্বাস ফেছিয়' 
লেন,--“এত ম্থখেও আমার মন যেন কেমন অপ্র:3 
রহিয়াছে নলিনীর বিবাহ না হলে আর আমর 
সুখ শাস্তি কিছুই ফিরিয়া পাইব না । ছুটী মোটে :* 
তার ত কদিন কেটেই গেল, কিকরে যে ভাঃ 
হবে তাই ভেবেই আমি আকুল হইতেছি ।-_ 
তুমি এত ভাব্‌ছো৷ আমি ত বলে'ইছি যে তোম ? 
ভাবনা নাই, এই এক মাসের মধ্যেই নলিনীব হিল 
আমি তোমার কাছে প্রতিজ্ঞা করিয়া একথা বনি 
তুমি টাকা দিবে আর আমি যদি একটু পকিশু 
তোমার কাঁজ সমাধা না করিতে পাঁবি তবে আর বে: 
মিছে ভেব না, নিশ্চিন্ত থাক আমার যে কথা চেহ 
তুমি তা নাজান এমন নয় |” হরিশ বাবু আশ্বস্ত চি" + 
প্রতি চাহিলেন__-বলিলেন,ভাই আর আমার কৌ 
নাই। তুমি যখন এই গঙ্গাজল স্পর্শ করিয়া ও 


“করিলে তখন আর আমার চিন্তার কিছু কারণ নস 


বান তোমার প্রতিজ্ঞা সফল করুন।এখন এই প্রার্থন" 
| 


১০২. 


কচ এদ্পিশ এ ৬৬৬৩০০ ঠা এপি পাবি লনা ও আস্ত পাশা কাত প তম তল পাপা পা পি 


(৩) 
গ্রাম বাবুর একমাত্র কন্তা গ্রভাবতী বয়ঃত্রম যৌড়শ' 
বর্ষ, ক্রোড়ে নবনীতন্থ্বু মার ছয় মাসের একটি ক্ষুদ্র শিশু, 
প্রভা দ্বি প্রহরে আপন ঘরে বসির! গুণ গুণ স্বরে ঘুম 
পাড়ানীয়া গীত শ্লাহিয়া গাহিয়া শিশুকে ঘুম পাড়াইতেছিল, 


জ* নহল! পশ্চাৎ দিক হইতে কে যেন তাহার চক্ষু চাপিয়া 


* ধরিল,_ক্ৃত্রিম বিরক্তি সহকারে প্রভা বলিল-_”আঃ সর 
না নলি, এই গুমটে প্রাণ যায় আবার উনি এলেন 


* জ্বালাতন কোৱে, কবে যে তোর বর এসে তোকে লিয়ে 


যাবে তাই ভাবি।” নলিনী চক্ষু ছাড়িয়া দিয়া সম্মুথে আসিল 
তাহার উজ্জল কৃষ্ণতার নয়নযুগলে রক্তিম অধরপুটে 
তরল হাঁন্তবাশি উছপিয়া পড়িতেছিল। এই হুই দিনেই 
দিদির সহিত তাহার প্রগাঢ় ভালবাসা সংস্থাপিত হইয়া- 
ছিল-_হাসিতে হাসিতে নলিনী বলিল “বলে আপনি 
শুতে ঠাই পায় না শঙ্করাকে ডাকে, আপনার ভাবনায় 
বাঁচেন না আবার পরের ভাবন্না। তা আর ভাবতে হবে 
ন! দিদি, তোমার বরতো আজই আস্বে।” ছেরে 
ঘুমাইয়াছিল প্রভা সন্তর্পনে তাহাকে বিছানায় শোরাইয়া 
রাখিয়। বলিল “তা বেশ তুই সাবধানে থাকিন্‌--দেখিস্‌ যেন 
নিয়ে ন। যাধ,”-ণআমার আর তাতে কি তোমারই ত 
সতীন 'হবে।--সাচ্ছা দিদি সতীন হ’লে কি হয়?” 
“দূর হতভাগী* বলিয়া প্রভা নলিনীর আরক্ত কপোলদ্বয় 
টিপিয়া দিল," নলিনী পুর্ববহ হামিয়! বলিল, “সত্যি দিদি 
আজ রায় মহাশয় আদ্বেন শুনে আমার ভারি আনন্দ 
হচ্চে ।--* প্রভা বলিল-_"কেন তোর তাঁতে কি 2” “আমি 
তার সঙ্গে একটু গল্প করিব কত ঠাট্টা তামাসা করিব 
তিনি কেমন লোক দেখিব-আর আবার কি” 
প্রভা ঈধৎ হাসিয়৷ বলিল “এত বড় মেয়ে হয়েছিল তরু 
তোর ছেলেমানুর্ধী গেল না" । 

প্রভাব স্বামী ললিতমোহন মেসে থাকিয়া পড়া শুন! 
করিতেন, তিনি এম্‌, এ পাশ করিয়া এখন ওকালতীর 
জন্ত-প্রস্তুত হইতেছিলেন, ললিতমোঁহুন সচ্চরিত্র মিষ্টভাবী 
বিনয়ী নুস্বভাব ও স্পুরুষ। হামবাবু সর্ধান্থ ব্যয়ে 
জামাতা আনিয়াছিলেন। ভামাতা তাহাদের মনের 
মত হইয়াছিল এঞ্জন্ত তিনি ও গৃঁহণী উভয়েই মনে মনে 
কিঞ্চিং আত্মগ্রসাদ অনুভব করিতেন। ললিতমোহুন 
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ককা পিপি ও এ তালাপি্াপাতমাপাত সিসি এ/' 


প্রায় প্রতি শনিবার সন্ধ্যায় স্বশুরালয়ে আসিয়া সোম- 
বারে আবার .মেসে চলিয়া যাইতেন,। আজ শনিবার 
'তাই তাঁহার আগমন -আশার প্রভা ও মিত) উভয়ে 
উৎস্থক হইয়াছিল। বি 
. (8) ) 

সন্ধ্যার সময় ললিতমোহন আসিলেন। বাঁড়ীর ভিতর 
আসিয়া শাশুড়ী ও নলিনীর মাতাকে প্রণাম করিতেছেন 
এমন সময়ে নলিনী ও তাহার ছোট' ভাই বোনেরা আসিয়া 
তাঁহাকে প্রণাম করিল, গৃহিণী সকলের পরিচয় দিজেন। 
নলিনীকে নির্দেশ করিয়া বলিলেন. “এইটি আমার দেব- 
রের বড় মেয়ে এরই বিবাহের ভাবনায় ঠাকুরপোর 
আমার আহার নিদ্রা ঘুচিয়া৷ গেছে ।” জলবোগান্তে ললিত- 
মোহন বসিলে গৃহিণী নলিনীর বিবাহ সহন্ধে আলোচনা ৫ 
তুলিলেন। নলিনী ললিতমোহন আসিলে কত গল্প করিবে "' 
ঠাট্টা করিবে স্থির করিয়া রাখিয়াছিল কিন্তু প্রথম সাক্ষা- 
তেই তাহার বিবাহের প্রসঙ্গ উঠিল বলিয়া সে বড়ই 
দমিয়া গেল তাহার মুখে একটা কথাও ফুটিল না সেখান 
হুইতে চলিয়া আসিয়া সে যেন হাপ ছাড়িয়া বাঁচিল। 

- (৫) 

চন্্নাথ রায় একজন বনিয়াদি বড় গৃংস্থ। কলিকাতায় 
তীহার তিন চারি খানা বাড়ী সহরত্লীতে -ঢুই খানা 
বাগান, কোম্পানীর কাগজ ইত্যাদি যাঁহা যাহা থাকিলে .. 
অধুনা বড় মানুষ হওয়া! যায় তাহার সে দব বিছুই 
অভাব নাই, এতত্ব্যতীত মহাজনী কারবারেও তাহার 
বিস্তর টাকা খাঁটিতেছে। সুদ আদায় সম্বন্ধে চন্্রনাথ বাবু 
দ্বিতীয় “সাই লক” বিশেষ কিন্ত সে কথা! থাক্‌ । সর্কেপরি 
চন্দ্রনাথ বাবু তিনটি পাশ বরা! পুত্রের পিতা তন্মধ্যে দুইটি 
অবিবাহিত সুতরাং তাহার অহঙ্কার বে অপরিমেয় একথা 
বলাই বাহুল্য । 

চন্দ্রনাথ বাবুর বৃহৎ বৈঠকথানা গৃহ আজকাল ৪ 
কন্তাদারগ্রস্ত অভিভাবক ও ঘটক সমাগমে সর্কদ]ই 
পরিপূর্ণ । কারণ তাহার মধ্যম গুভ্রটি সম্প্রতি বিশ্ববিদ্ধা- 
লয়ের শেষ পরীক্ষায় সম্মানের সহিত উত্তীর্ণ হইয়া- 
ছিল। ছেলেটি অতি্য় সুত্র, ও সচ্চরিত্র। সুতরাং 
কষ্াদাদ্নগ্রস্ত মাত্রেই বে চন্দ্রনাথ বাবুর শ্রীচরণে তৈল 
মর্দনে অগ্রসর হইবেন ইহা বিচিত্র হৈ । বিতর 
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ধ্ুর্ভঙ্গ পণ শ্রবণে বহু ব্যক্তিই ভগ্মমনোরথ হইয়া পশ্চাৎ 
পদ হইয়াছেন। অন্ব চন্দ্রনাথ বাবুর বৈঠক্ঞ্জানায় হরিশ- 
বাবু এবং গ্রাম বাবুও ছিলেন। ইহারা নলিনীর 
বিবাহার্থে পাত্র অন্বেষণে যান নাই এমন স্থান কলিকাতায় 
খুব কমই মআছে। কিন্তু কোন স্থানেই হরিশবাবু 
তাহার মনোমত পাত্র পান নাই । কোথা ৪ বর ভাল কিন্তু 
ঘরে কিছুই নাই অথবা কুলহীন, কোথাও অবস্থা কিনব! 
কুল হয়ত মন্দ নহে কিন্তু বর মূর্খ বা অসচ্চরিত্র অথবা 
সুশ্রী নহে। ছুই তিনটি স্থানে মনোমত পাত্রও হয়ত 
পাইয়াছিলেন কিন্তু তথায় দেন৷ পাওন! বিষয়ে মতভেদ 
হওয়াতে পশ্চাৎপদ হইয়াছেন--এইরূপ। ফলকথ। প্রায় 
একমাস মধ্যে দিবারাত্রি সমভাবে ঘুরিয়া ফিরিয়াও 
কোথাও সুবিধ। হয় নাই । চন্দ্ৰনাথ বাবুর পুক্রটি বিদ্বান্‌ 
বুদ্ধিমান, স্চরিত্র ও সুপ্রী। চক্্রনাথ বাবুও ধনে মানে কুলে 
শীলে কোন বিষয়েই সমাজে হীন নহেন। এ প্রকার 
স্থুপাত্র সহদ। মিলে 'ন।। এদিকে চন্দ্রনাথ বাবুর পণও 
হরিশবাবুধ সাধ্যাতিরিক্ত। ছুটাও ফুরাইয়া আসিতেছে কি 
করিবেন স্থির করিতে না পারিয়া হরিশবাবু বিষম চিস্তাকুল 
হইর। পড়িলেন। কিন্তু ভাবিবার৪ সময় বেশী নাই 
ছুটী কুরাইল আবার সন্মুখে চৈত্র মাস। হুরিশবাবু স্থির 
করিলেন “যে রূপেই হউক সর্বস্ব ব্যয়ে অথবা খণগ্রপ্ত 
হইয়া যে রূপে হয় এই পাত্রেই নলিনীর বিবাহ দিব 
আমার ভাগ্যে যাই হউক মেয়ে ত আপ্জীবন কোনও 
কষ্ট পাইবে না সেই যথেই।” তাই আঙ্গ তিন দিন 
যাবং চন্দ্রনাথ বাবুর বৈঠকখানায় উভয়ে যাতায়াত 
করিতেছেন, কাকুতি মিনতি খোসামোদ কিছুতেই চন্ত্র- 
নাথ বাবুর কঠিন পণ এ পর্ধ্যস্ত টলাইতে পারেন নাই ।, 
অন্ত সন্ধ্যার প্রাক্কালে সকলে উঠিয়া গেলে শ্তামবাবু 
বলিলেন--“তবে রায় মহাশয়, আমাদের প্রতি কি অঙ্গু- 
মতি হয়?” রায় মহাশর উত্তর দিলেন ”অনুমতি আর 
কি বলুন আমার বক্তব্য যা তা তো সবই প্রায় বলেছি। 
আমার নিজেরু এ বিষয়ে কোনই হাত নাই বাড়ীর ভিতর 
হইতে যে বন্দোবস্ত হয়েছে তার অন্যরকম করিতে আমি 
পারি না। আপনাদের সহিত কুটুম্বিতা ত আমার শ্লাঞ্ধার 
বিষয় কিন্তু কি করি মহাশয়, আমার কোনও হাত 
নাই |” হরিশবাবু কাঁতরভাবে বলিলেন “মহাশয় 
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আমি দরিদ্র, আপনি দয়! না করিলে আমার *- 
উপায়ান্তর নাই আপনি একবার বাড়ীর ভিতব 1%, 
দেখুন’--“না ন! দে কথা মনেও স্থান দিকে, 

সেখানে কিছু হইবে না। বড় ছেলেব "২৭ 


আমি স্বেচ্ছামত দিয়াছিলাম কিন্ত গৃহিণীর তাহা গা - - 


হয় নাই, এজন্য. মেজ ছেলেটির বিবাহের সমস্ত বিষয় ? 
নিজের হাতে বাখিগ্নাছেন। গ্রাম বাবু ও হবিশ ' 
পুনর্া'র বলিলেন “তবে মহাশয় আমাদের উপায় ৷ =. 
যে সমস্ত ছাড়িয়া দিয়া আপনার ভরসায় আছি ।” “* 
কিছুই হইল ন!, চন্দ্রনাথ বাবুকে আব অধিক বাগ 
করিতে অনিচ্ছুক দেখিয়া উভযে বিদায় চাহি ৫ 
আপিবার সময় বলিলেন “মহাশয় অনুগ্রহ কবিয়া আ। 
বিষয় পুনর্বার বিবেচন। কবিয়া দেখিবেন, আমন 
সন্ধ্যাকালে আবার আসিব।” 
১৬) 

চন্দ্রনাথ বাবুর জোষ্ঠ পুঞ্জের বিবাহ তাঁহাব 9. 
মনোমত হয় নাই--তিনি হরিশ বাবুদিগের নিকট £ 
বনিয়াছিলেন ইহা সম্পূর্ণ সত্য না হইলেও আংশিক « 
চন্দ্রনাথ বাবু ধন লোভে কন্তাটি দেখিয়াও দেখেন 
কিন্তু গৃহিণীর নিকট অতি স্ুরূপ! সুন্দরী বলিয়াছি 
বিবাহ হইয়া গেলে -বধূ দেখিয়! গৃহিণী বোদন 1 
বসিলেন, তাহার পুত্রদিগের কেহ কুৎসিত নহে, «7. 
পরম! সুন্দরী তিনি নিজেও লক্গীৰপিনী--সক লো" 
বলিত, তাঁহার বড় আদবের বড় যত্বের জ্যেষ্ঠ পুত্র 
কিন! কালো কুংসিৎ হুইল । গৃহিণীব আর ছুঃখ বি 
স্থান রহিল না। গৃহিণীর রোদন বিবরণ শ্রবণ করি: 
নাথ বাবু অস্তঃপুরে গমন করিতে শঙ্কিত হইলেন। 
হউক এ নিমিত্ত চন্ত্রনাথবাবু এমন ,শিক্ষা * ই, 
যে, প্রতিজ্ঞ। করিলেন আর দুই পুত্রের বিবাহে ' 
কখন কন্তা দেখিবেন ন! গৃহিণীব উপরেই হে. 
রহিল। এখন মেঞ্জ ছেলের বিবাহের কথা উঠ 
গৃহিণী বলিয়াছেন--“দেনা পাওনাব আমি 
জানিও না'বুঝিও না। কিন্তু আমি মেয়ে দেখিয়া ' 
করিলে তবে কথা দিও তাঁহার পূর্বে নহে ।” বড় “7 
বিবাহের কথা চন্দ্রনাথ বাবু ভুলেন নাই সত" "" 
হুইলেন ৷ 
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ঘটকী আসিয়া একদিন রায় গুহিণীকে' জানাইল-__ 
পহবিশ চৌধুরীর মেয়ের মত সুন্দরী মেয়ে সে আর . দেখে 
নাই-তিনি বেমন সুন্দর বউ চান-_তা হতেও মেয়ে 
সুন্দরী 1” গৃহিণী সুন্দরী বউ চাঁহেন সে গরীবের মেয়েই 
হউক আয় ধনীরই হউক। কর্তাকে বলিলেন--“হরিশ 
» গুচীধুরীর মেয়েটি নাকি বড় সুন্দরী?” ক্রহুঞ্চিত করিয়! কর্তা 
বলিলেন--“কে বলিল ?” “মতি ঘটকী আজ এসেছিল, 
সেই বলেছে বড় সুন্দরী । অমন সুন্দরী নাকি দেখা যায় 
" না আর হরি চৌধুরী ত কুলেও খাটে! নয়।” বর্তা ঈবৎ 
বিরক্তি সহকারে বলিলেন “ও সব কথ! ভুমি শোন কেন-_ 
হরিশ চৌধুবী কুলে বদিও খাটো নয়_কিস্তু বড় গরীব 
কিছু দিতে থুতে পারবে ন-_গরীবের সঙ্গে কুটুম্বিতা 
করিতে চাও নাকি ?* গৃহিণী মুখ ভার করিয়! বলিলেন--- 
“আমি গরীব বড় মানুষ বুঝি নাঁ_মামার বউটা সুন্দর 
হলেই হলো, এইত কত জায়গায় কত মেয়ে দেখে এলুম-_ 
যদি হরিশ চৌধুরীর মেয়ে সুন্দর হয় তবে তোমাকে 
সেখানেই রাঞ্জেনের বে দিতে হবে। আমি ঘটুকীকে 
বলেছি কাল গিয়ে মেয়ে দেখে আদ্‌্বো 1” চন্দ্রনাথ বাবু 


প্রমাদ গণিলেন তিনিও শুনিক্াছিলেন-_ মেয়েটি সুন্দরী, - 


গৃহিণীব যদি দেখিয়। পছন্দ হ--তবেই সর্ধনীশ। তিনি 
নমন ৫ হাঞ্জার, দেড় শত ভরি €দাঁণা, চাদির বানন 
ইত্যাদি নান৷'বহুমূল্য সামগ্রী ছেলের বিবাহে সংগ্রহ করি- 
বেন স্থির করিগ্জাছিলেন__-এইবার সব মাটা হয়, কেন ন 
দরিদ্র হরিশ চৌধুরী কিছুতেই এত দিতে পারিবে না। 
অথচ গৃহিণীর ক’নে পছন্দ হইলে বিবাহ দিতেই হুইবে। 
চন্দ্রনাথ বাবুকে লোকে স্্ৈন বলিত ; তিনি স্ত্রধ হউন 
বান! হউন গৃহিনীকে যে ভয় করিয়া চলিতেন এ কথা 
সত্য। বিবাহ্র্,আগ্রে শ্বশুর ভাবী বধূদর্শন স্থলবিশেষে 
প্রাচীন প্রথাবিরুদ্ধ হইলেও রায় গৃহিণী যথা সময়ে গিয়া 
নলিনীকে দেখিয়! আদিলেন। উদ্বার মতাবলম্বী পিতৃগৃহের 
শিক্ষার ফলে কোন কোন প্রাচীন প্রথার তিনি বড় 
পক্ষপাতিনী ছিলেন না। 

নলিনীর কোমন্ত মধুর লাবণ্যে রায় গৃহিণী "মুগ্ধ হুই- 

লেন-_এই টুকটুকে মেয়েটি যদি তার বউ না হয়.তবে 
সবই বৃথ!। গৃহিণী বুঝিয়াছিলেন গরীব বলিয়া. এখানে -- 


বিবাহ দিতে কর্তার মত নাই। কিন্তু হইলে কি হয 


প্রদীপ । 


, গৃথ্ণী সংকল্প করিলেন--এই গরীবের ঘরেই 'ছে₹লর 
* বিবাহ দিবেন-ঞ্এমন মধুর লাবণ্য ্রনীর, গৃহে সব সময়ে 
দেখ! যায় না। পরিশেষে কর্তার -সহিত মতভেদে গৃছি- 
ণীই জয়ী হইলেন এ কথা বলা বাহুল্য 
° (৭). 
তাহার পরে হরিশ বাবু'ও স্যাম বাবু আসিয়! ie 
মত চন্দ্রনাথ বাবুর বহু স্তুতি মিনতি করিলে চন্দ্রনাথ 
বাবু প্রথমে পুর্বমত দৃঢ়ত! দেখাইলেন তার পরে বলিলেন, 
“আচ্ছা আমি সম্মত হইলাম, কিন্ত নগদ তিন হাজার 
দিবেন। আর এক শত ভরি সোনা দিবেন। ইহাপেক্ষা 
কম হইলে আমি অপারক হইব, জানিবেন। দান 
সামগ্রীর কথা আর বেণী কি বলিব-_প্রথা-মত সকলই 
দিবেন--তা'র কিছু ইতর বিশেষ করিবেন না। আমি _ 
গৃহিণীকে বিশেষ অন্থুরোধ "করায়- তিনি এই প্রকারে 
রাগী হইয়াছেন।” হরিশবাবু অনেক অনুরোধে একশত 
তরি সোনার স্থলে আশি ভরিতে রাজি করাইলেন। আর, 
কিছুই কমাইতে পারিলেন :না। চন্দ্রনাথ বাবু বলিলেন 
“আমার কথা ও আপনাদের কথা কাহারও কণ বজায় না 
থাকিয়া এই মাঝামাঝি রক! হইল । ইহার পরে আর আপ- 
নারা কিছু অন্থরোধ করিবেন না! । ইহাতে সম্মত হন ভালই. 
নচেখ'আমার সহিত কুটুধিতার আশা আপনারা ত্যাগ 
করুন।” অগত্যা হরিশ বাবু ও স্তাম বাবু রাজি হইলেন-- . 
চন্দ্রনাথ বাবু বলিয়া দিলেন-_“আশি ভরি গিনি সোন! 
দিবেন--মামি বউ মাঁকে গহন! যা দিতে হয়-সব গড়াইয়! 
দিব। কারণ সেকরারা বিবাহের গহনা প্রস্তত'করিতে বড় 
তঞ্চকতা করে। ইহাতে আপনারাও মন্জুরীর হাঙ্গামাট! 
বাঁচিয়া ষাইবেন-_কেমন রাজি আছেন ত?“ শ্যাম বাবু 
ও.হরিশ বাবু আর উপায় নাই দেখিয়া বলিলেন “কাজেই 
আপনি যখন আর কিছুই কমাইবেন না তখন নিতান্ত, 
বাধ্য হইয়াই আমর! সন্মত হইলাম । আর উপায় কি 1৮-- 
তখন অস্ভান্ত বিষয় এবং বিবাহের দিন স্থির 'করিয়। দান 
সামগ্রী প্রভৃতির ফর্দ লইয়। উভয়ে বাটী ফিন্রিলেন। 
৪ ( ৮ )* 

* বাটী আসিয়া কি উপায়ে টাকা সংগ্রহ হইবে ভাবিয়া 
হরিশ “বাবু আকুল হইলেন। তাহার হাতে ছুই হাজীর' 
টাকা মাত্র আছে, অবশিষ্ট টাকা কিরূপে- যোগাঁড়' হয় "ছু 


প্রদীপ ৷ 


শা সি সি সি পিপল সি শি সাপ পদ NA Neen met ত সপ 


অনেক চেষ্টায় তদ্রাসনধানি বধ! রাখিয়া আর ছুই হাজার , 
টাক! সংগ্রহ কুরিলেন। শ্ঠা বাবু পনিদেই খণগ্রন্ত 
সুতরাং তিনিও যৎদামান্ত কিছু সাহায্য করিলেন। 
কোনরূপে আব সমন্তই হইল-+কেবল মাত্র নগদ যে তিন 
হাজার দিতে হইবে তাহার এক হাজার টষ্ককা অকুলান 
বৃহিল। 
২৭সে ফাল্গুন বিবাহ, ২৬শে পর্যন্ত সে টাকার যোগাড় 
হইল না দেখিয়া হরিশ বাবু নিতান্ত ব্যাকুল হইয়া শ্তাম 
বাবুকে বলিলেন-_“ভাই এখন উপায় কি করি বল-_ 
তুমি আমার বল ভরসা সমস্তই--মামি আজীবন প্রবাদী । 
আমাকে কেই ব! জানে আর চেনে, তুমি যদি এ টাকার 
যোগাড় না করিতে পার তবে সমস্তই যে গেল।”-_শ্তাম 
বাবু তাঁহাকে আশ্বাস দিয়! বলিলেন_-“ভাই অত 
ভাবিও না--দেখিতেছ আমি টাকার জন্ত কত ঘুরিতেছি, 
কি করি বল-_মদৃষ্ট ক্রমে কোথাও টাক! পাইতেছি না 
স্তামবাঁজারের সেই ভদ্রলোক তে! টাকা দিবেন বপিয়া- 
ছেন__মাজ কি কাল দিবেন, এই রকম বলিয়াছেন। 
যদি অনৃই ক্রমে এখানেও না হয় তাহা হইলে রায় 
মহাশয়কে বলিয়! কহিয়া হাতে পায়ে ধরিয়া কোন রকমে 
কাজ সমাধা করিলেই চলিবে ।* হতাশ ভাবে হরিশ বাবু 
বলিলেন--“আমার তো মনে হয় না যে রায় মহাশয় 
টাকা না পাইলে বিবাহ হইতে দিবেন--তিনি সে 
রকম লোক হইলে আর ভাবনা কিছিল। এই কয়দিন 
ধরিয়। তাহার কত খোদামোদই ন! করিলাম--তবু তার 
ফপ এমন কি বেশীহইল। এমন স্তুতি মিনতি কোন 
দেবতাকে করিলে তিনিও বোধ হয় সদর হন-_কিন্ত 
রায় মহাশয়েব মন কি কঠিন, একটুও ভিজিল না। 
কি যে হবে আধিত কিছুই ভাবিয়া পাইতেছি ন11” 
“তুমি অনর্থক চিন্তা কব, দেখিও সব সুরাহা হুইয়া 
যাঁইবে। বায় মহাশয় সহজে সম্মত না হন-_একথানা 
হ্যাণ্ড নোট লিখিয়া দিলেই চলিবে,আমরা ত আর তাহাকে 
ফাঁকি দেবার চেষ্টা করিতেছি না, কেন তিনি সম্মত 
হবেন না? তোমার ফোনও ভাবনা নাই।» শ্যাম 
বাবু মুখে বলিতেছেন ভাবনা! নাই-_কিস্ত রায় মৃহাক্ষয়ের 
প্রকৃতি তিনি কতন্কট। না জানিতেন এমন নন্ব--তবে 
তাহার আশা ছিল যে টাক] পাঁওয়া যাইবে । কেননা 
৪ 





শত রহন্তবাঁণী সহ্য করিতেছে। 


পরম _রমনীয় শোভা ধারণ করিয়াছে । 


ক 


যিনি টাকা দিবেন তিনি অ অতি সদাশয় মহৎ ব্যত্তি, 
* দৈব ঘটনা বাতীত তাহার নিকট টাকা পাইবা - 
আর কোন বাধা নাই। এই আশ্বাসেই তিনি 1. 
নিশ্চিন্ত ছিলেন। 
(৯) 

২৭শে ফাস্তন, আজ নলিনীর বিবাহ। শ্যাম 
আবাদ বাটী পএপুষ্প পতাকায় সুসজ্জিত উজ্জল = 
মালাপ্ন সুশোভিত হইয়া উৎসব আনন্দে ভাসদাদ - 
কোলাহলে মুখরিত হইতেছে । বহু নিমস্ত্রিত ভঃ * 
কুটন্থ কুটস্বিনী বালক বালিকা দাস দানী প্রভৃতিতে - 
আর তিল ধারণের জায়গা নাই। নিমন্ত্রিতগণ তা 
উজ্জ্বল সভাগগুপ জমকাইয়! বপিয়াছেন-_অবিব'5 
কৌতুক ও আনন্দের উৎস ছুটিতেছে। অস্তঃপুহে 
পেক্ষা সমারোহ-_বিবিধ উজ্জল স্বর্ণালঙ্কার শোভিত, £- 
বর্ণ বহুমূল্য বসন পরিহিত! নিমস্ত্রিতাগণ হান্ত . 
আনন্দরাশি বর্ষণ করিয়া পুক্পসার এবং আতর গেল 
সৌরভ ছড়াইয়! চতুদ্দিকে ঘুরিতেচছন ফিরিতেছেন হে 
কোন কার্য্যে যোগদান করিতেছেন। 

সন্ধ্যা হইয়াছে একটি বৃহৎ কক্ষে যুবতীবৃণ, 
মাজাইতে বসিয়াছেন--কর্ষ মধ্যে উজ্জল (-. 
জলিতেছে) পুষ্প ও গন্ধ দ্রব্যেব সৌরভরাশিতে হু 
মলয় বাযু যেন ভারাক্রান্ত হইয়া! পড়িয়াছে। 

সকলে কন্তাকে ঘিবিয়! বসিয়াছেন। ছুই জন ' 
কেশ-বিন্তাসে রত হইয়াছেন আর কয়েকজন বস্তু" 
অলকা তিলকাঁয় তাহাকে সজ্জিত! শৌভিতা কবি 
লজ্জাবনতমুখী নলিনী নিঃশব্দে যুবতীগণের শত ₹- 
সহসা আদুহে 
বাদ্যোদ্যম শ্রুত হইল । সকলে বলিয়া উঠিল-_প্ব* 
য়াছে, বর আসিয়াছে,” বালক বালিক।দল হে.” 
কবিতে করিতে বহির্বাটা.অভিমুখে ছুটিল--যুবতীগ৭ 
গবাক্ষে বাবান্দায় যিনি যেখানে হ্থবিধা পাইনে 
দর্শন আশার ত্র্যস্ত গমনে চলিলেন। 
| (১০) 

স্থদজ্জিত বিবাহ-মণ্ডপ, পত্র পুষ্প ও আলো. 
সভা-ম £ 


করিয়া নিমন্ত্রিতগণ বসিয়াছেন, হাসি তামাসা :< , 
LJ 


১০৬ 


এবং সুবাসিত পান তামাক অনবরত চলিতেছে। আতর, 
গোলাপ মুহুমুহ সভামধ্যে বধিত হইতেছে। ‘বিবাহ 
বেদিকার এক পার্শ্বে দান সামগ্রী-সম্ভার সজ্জিত হইয়াছে। 
বরকর্তী স্বয়ং চন্দ্রনাথ বাবু সেগুলি পরিদর্শন করি- 
তেছেন, তাঁহার ভ্রকুঞ্চিত মুখে স্পষ্ট বিরক্তির চিহ্ন 
"প্রকাশ পাইতেছে। দান সামগ্রী কিছুই তাহার মনোনত 
হয় নাই, তাহার মতে সমন্তই “খেলো” হইয়াছে। তাই 
ন্মনারূপে কখন ভাবে কখন ইঙ্গিতে কখন বা বাক্যে 
" বিবক্তি প্রকাশ করিতেছেন। হরিশ বাবু বৈবাহিক 
মহাশয়ের আচবণ দর্শনে অন্তরে অন্তরে কম্পিত হইভে- 
ছিলেন--নবশিষ্ট এক হাজার টাকা এখনও সংগ্রহ হয় 
নাই, ললিতমোহন সন্ধ্যার পূর্বে স্যামবাজারে গিয়াছেন, 
এখনও ফিরিলেন ন|| কি উপায় হইবে তিনি তাহাই 
ভাবিতেছিলেন। 

ক্রমে লগ্ন নিকটবর্তী হইল, চন্দ্রনাথ বাবু বলিলেন 
“কই চৌধুরী মহাশয় কোথা আস্থন এই বেলা টাকার 
হেঙ্গামট। চুকিয়ে ফেল! যাক, এদিকে তো যা কর্বার 
কোরেছেন আর উপায় কি?” হরিশ বাবু ইষ্টদেবতাকে 
স্মরণ করিলেন, শ্তামবাবু প্রমার্দ গণিলেন-_-এই সময়ে 
_ লুলিতমোহন আসিয়া জানাইলেন-_“না, আজ আর হইল 
না, কোনও 'দৈবদুব্বিপাকে মহাজন বিব্রত । আজ কিছুতেই 
হইবে ন|।*-_মগত্য! হরিণ বাবু নগদ হুই হাজার টাক! 
ও গিনি প্রভৃতি সভাস্থ করিয়া গললগ্নীকৃতবাসে চন্দ্রনাথ 
বাবুর সম্মুখে দীড়াইয়া বলিলেন-_ “আমি কন্তাদায়গ্রস্ত, 
বিপন্ন, নিতান্ত দরিদ্র, মহাশয় অতি মহানুভব এবং সদাশয়, 
যদি আপনি আমার প্রতি কৃপাপরবশ হুইয়া আমার এত 
অক্ষমতাই সহ করিয়াছেন তবে আরও একটু করুন। 
আমি আপনার *মর্ধ্যাদা হিসাবে নগদ ৩ হাজার টাকার 
স্থলে--অগ্য দুই হাজার মাত্র”--কথা সমাপ্ত না হইতেই 
চন্দ্ৰনাথ বাবু সক্রোধে বলিয়! উঠিলেন “ওসব জুয়াচুরীর 
কথা আমি শুনিতে চাই না--৫ হাঁজার স্থলে ৩ হাজারে 
সম্মত হুইয়াছি বলিয়াই কি আমাকে প্রতারিত করিতে 
চাঁন? হয় সব টাক! চুকাইয়া দিন-_ন| হয় আমি বর উঠা- 
ইয়া লইযনা যাইতেছি।” সমবেত ভদ্রমগুলী ছুটিয়া আসিয়া 
বলিলেন -্শীস্ত হউন আপনার ন্যায় ব্যক্তির কি এ 


প্রকার ক্রোধ শোভা পান, ইহারা আপনার সহিত প্রতারণা 





প্রদীপ । 





করিবেন ইহা কি সন্তব__আপনার টাকার. "জন্য হরিশ 


বাবু লেখাপড়া! প্ৰরিয়া দিতে প্রস্তুত আছেন । আর আঁপনি 


যদি ইচ্ছা করেন আমরা এ বিষয়ে জামিন হইতেও রাজি 
আঁছি। বর উঠাইরা লইয়াযাইবেন তাহা! কি ভদ্রতা সঙ্গত 
হইবে? চন্দ্রনাথ বাবু পূর্ব উত্তর দিলেন 
“ভদ্রতা অভদ্রতা আমি বুঝি নাহয় টাকা দিন নচেৎ 
আমি বিবাহ হইতে দিব না। লেখাপড়া জামিন ওসব 
কিছুতে আমার দরকার নাই” সকলে চন্দ্রনাথ বাবুকে 
বিবিধ প্রকারে বুঝাইলেন হবিশ বাবু ও শ্তামবাবু কত 
স্তুতি মিনতি করিলেন তাহার পণ অটল- তিনি টাঁক। 
না পাইলে পুত্রের বিবাহ দিবেন না। পরিশেষে লগ্ন 
উপস্থিতপ্রায় দেখিয়া হুরিশ বাবু চন্দ্রনাথ বাবুর 
পদধারণ করিতে গেলেন, তাহার নেত্রে শতধার! বহিতে- -« 
ছিল,ভগ্ন স্বরে বলিলেন রক্ষা করুন আমার কুল,মান, জাতি 
সকলই আদ আপনার হাতে, আপনি দয়া না৷ করিলে 
আমার আর উপায় নাই, দয়! করিয়া দরিদ্রকে কিনিয়া! 
রাখুন ।”-_ছুই পদ পশ্চাতে দরিয়া তীব্র স্বরে চন্দ্রনাথ বাবু 
বলিলেন,-_-“বৃথা চেষ্টা, আমাকে আর ভুলা ইতে পারিবেন 
না, টাকা না পাইলে অর কিছুতেই আমি ভুলিতে পারি 
না, দরিদ্রের জাতি মান রক্ষাও করিতে' পারি না।” 
শ্তামবাবু কাতরভাবে বলিলেন, “রায় মহাশয় লগ্ন 
উপস্থিত, কন্যা পাত্রস্থ করিতে অনুমতি দিন।* “না, , 
টাকা না পাইলে সে অনুমতি দিব না, টাক! দিবে কিন! 
বল?” “কাল আপনরি টাকা! নিশ্চয়ই দিব আন্দ দয়া 
ককন। কাল অবশ্ত টাকা দিব একবার আপনার কিসে 
বিশ্বান হয় বলুন তাই করি” “টাকা পাইলেই 
আমার বিশ্বীন হয় নচেৎ নহে ।” ““রারমহাশয়' কৃপা করুন 
আমাদের কুলমান বজায় রাখুন।” বিক্রুপের স্বরে চন্দ্রনাথ 
বাবু বলিলেন “দরিদ্র জুয়াচোরের কুল মান আছে তাহ! 
জানিতাম না। ভদ্রলোকের সহিত প্রতারণা করিতে .. 
কি কুল মানের হানি হয় না?” ক্রোধকম্পিতস্থরে শ্তামবাবু 
বলিলেন-_“সাঁবধান হইয়া কথা বলিবেন, আমরা জুয়াচোর 
আর আপনি ভদ্রলোক ! ভদ্রলোক হইলে এরূপ চণ্ডালের 
স্তা্ঘ আপনার আচরণ কেন? চগ্ডালও আপনার 
আচরণে লজ্জা পায়!” ক্রোধে ক্ষোভে গজ্জিয়া চন্দ্রনাথ 
বাবু বলিলেন কি! আমার এত অপমান, টাকা দিতে ন! 


এপি পাপন সি পাপা 


পারিয়া কোথায় আমার অসুপ্রহতি ভিক্ষা করিবে তানা 
আমাকেই গালাগালি ও অপমান! আর &খানে মুহূর্তও * 
না প্উত্তেজিত “স্বরে স্তামবাবু বলিলেন--“যান, চলিয়া 
যান আপনার স্তায় চণ্ডালের পুভ্রের সহিত আমর! কন্তার 
বিবাহ দিব না।” চন্দ্রনাথ বাবু রোষে ন্গেতরভে কম্পিত 
কলেবরে গর্জিতে গর্জিতে গিয়া বিবাহবেশধারী পুভ্রেব 
হস্ত ধারণ করিয়া ত্বরিত পদে বাহির হইলেন। গাড়ী 
প্রস্তুত ছিল অবিলম্বে চলিয়া গেলেন। তখন তাহার 
অন্ুচর সহচরগণ ও ববযাত্রী-দল একে একে কর্তার 
অন্নগমন করিতে লাগিল । 
(১১) * 

হরিশবাবু এতক্ষণ বজাহতবৎ দণ্ডায়মান ছিলেন, 
- এত অল্প সময় মধ্যে ঘটনাটা ঘটিল যে কেহ আর তাহার 
প্রতিরোধ করিতে সময় পাইলেন ন!। সভাস্থ নকলে স্তম্ভিত, 
বিস্মিত এবং কিংকর্তব্যবিমূড়। হরিশবাবু উন্মত্ববৎ রোদন 
করিতে করিতে শ্ঠমবাবুকে বলিলেন--"ভাই একি সর্বনাশ 
করিলে? তুমি ওরূপ রূঢ় আচরণ 'নী করিলে আর এ 
সর্বনাশ হইত না৷ এত পরিশ্রম এর্ত কষ্ট সব বৃথা হইল ? 
তোমার প্রতিজ্ঞ! তুমি নিজেই বিফল করিণে_ হায় হায় 
আমার সর্বনাশ হইল।”'  শ্তামবাঁবু এতক্ষণ চিত্রপুত্তলীবং 
স্থির ভাবে ছিলেন, বধিলেন-_“আমার প্রতিজ্ঞা কখনও 
বিফল হয় নাই আন্মও হইবে না।” ' যেখানে ললিত- 
মোহন দীড়াইয়াছিলেন দ্রতপদক্ষেপে শ্তামবাঁবু তথায় গিয়া 
জামতার হস্তধারণ করিলেন, বলিলেন-_-"আমাঁর সঙ্গে 
এপস” শ্তামবাবু বিস্মিত ললিত মোঁহনকে ঘ্বিরুক্তি করিবার 
অবদর না দিয়! বিবাহ স্থানে লইয়া আসিয়া বরের আসনে 
উপবেশন করাইয়া দিলেন। ললিতমোহন তাহার দিকে 
দৃষ্টিপাত করিবামাত্র তিনি বলিলেন_-“ললিত ! 
আমি তোমার পিতৃস্থানীয় আমার আজ্ঞা তোমার অব 
পালনীয়। আমার সত্য রক্ষার্থে আমি তোমাকে এই 
বিবাহ করিতে বপিতেছি, তুমি কোন আপত্তি করিও না। 
আর আমি পিত! হইয়া একমাত্র কন্তার সপত্নী করিয়া 
দিতেছি, ইহাতে আঁমাঁর অপেক্ষা আর কাহার অদিক 
ক্ষতি ? তোমার মাতার অনুমতির জন্তু চিন্তা করিজ্ডেছ 
কি? দে তার আমার হাতে। আর সময় নাই লগ্নউত্তীর্ণ- 
প্রায়, প্ৰস্তত হও ।* তাঁহার স্বর স্থির, গম্ভীর, অত্যন্ত 


প্ৰদীপ । 
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দৃঢ়তাব্যঞ্জক । স্ম্ভিতচিত্রপু্তলিকাৰৎ ললিত 
বরের আসনে বসিয়া রহিলেন, বিবাহ হইয়া গেল। 


বৈদিক যুগে আর্ধ্যভূমি | 





ভারতবর্ষীয় আর্য্যগণ যে সভ)তম জাঁতি তাঁ-। 
কাল এক প্রকার সার্বজনীন সত্য । যে সমবে ₹"" 
প্রাচীন পিতামহগণ বেদের মধুর ধ্বনিতে পঞ্চনদ 
প্লাবিত করিতেছিলেন তখন জগতের অন্তাঁ- 
অজ্ঞানতার ও অসভ্যতার গ্ঢ় অন্ধকারে আচ্ছম 
তের এই প্রাচীনছ্বের জন্তই আজ আমরা পরাধীন, * 
হইয়াও সমস্ত সভ্য সমাজে সমাদৃত। ভারতে ' 
পরিচিত হইয়া আজ পাশ্চাত্য জাতিসকল 
প্রাচীনতম যুগের. -সভাতার ইতিহাস সনদর্শনে 
হইয়াছেন? যতদিন আমরা ও আমাদের সর্ব: 
সকল তাঁহাদের নিকট অজ্ঞাত ছিল, তত দিন 
ইতিহাঁস-জ্ঞানের পূর্ণতা! সম্পাঁদনে সমর্থ হয়েন নাং 
আমরা তাহাদের সেই অভাব দুরীভূত কবিয়াছি। 

অনেকে মনে করেন, দেশস্থ শাঁসনবর্ভাগ্!' 
বাহিক কাহিনীর নামই ইতিহাস। একথ| নং) 
যাহা দ্বারা আমর! জাতির ভাষা, আচার ব্যবহ! ৷ 
ধৰ্ম্ম ইত্যাদি বিষয় অবগত হইতে পাঁবি ; তাহাবে ই 
ইতিহাস বলা যায়। এই হিসাবে জাতীৰ ৮ 
সর্বোৎকৃষ্ট ইতিহাস । খখ্বেদ জগতের প্রাচীনতম দ 
এই জন্তই ইহাকে সভ্য সমাজের সর্বপ্রথম ইতিহ ১ 
গণ্য করা হয়। আমরা অদ্য জগতেব ত্র এ 
ইতিহাস "হইতে সন্কলন করিয়া আমাদিগে 
পিতাঁমহগণ সম্বন্ধে কয়েকটি এরতিহাঁসিক টি” 
করিব.। সেই প্রাচীন বৈদিক যুগের সহিত তুলল" 


আজ উন্নত বা অধঃপতিত তাহা বলিব নী।  - 
= [ ] 


১০৮. 


সপ সি সিসি সপ অপি ৬ 


বিবরণ হইতে পাঠক তাহা অবধারণ কবিতে পারেন। 


শেষ কথ! এই বে পূৰ্ব্ব পুক্রষগণের ইতিহাস চিরকাল* 


সর্বত্র সাদ্ৃত। সেই ভরদায় আমাদের এই প্রবন্ধের 
অবতারণা + 

হিদ্দুগশের মধ্যে প্রধানতঃ স্বর্গ মর্ত্য পাতাল এই 
৬ ত্রিলোকের উল্লেখ পরিদৃষ্ট হয়। এই ভুবনত্রম্নকে যদিও 
আবার অনেক ভাগে বিভক্ত করা 
হইয়াছে, কিন্তু মূলতঃ এ ত্রিলৌকই 
গ্রধান।: কিন্তু আমাদের প্রাচীনতম ইতিহাস খখেদে 
আমর! সচবাচর দুইটি লোকের মাত্র অস্তিত্ব প্রাপ্ত 
হই। তথায় উহাদিগকে খলোক ও ভূলোক নামে 
অভিহিত করা হইয়াছে । পাতালের নাম আমরা দেখিতে 
পাই না। ইহাতে স্পষ্টই বোধ হয়, আমাদের আৰ্য্য 
পিতামহগণ পাতাল সম্বন্ধে কোনও প্রকাব মতামত পোষণ 
কবিতেন ন।। এ সন্বহ্ধে একজন বহুদর্শা লেখক বলেন 
বে, ওঁ সদরে আৰ্য্য কবিগণ পঠপ ও পুণ্যের কোনও প্রকার 
পরিমিত পার্থক্য নির্ধারিত করেন নাই। তখন তাহাদের 
বিশ্বাস ছিল বে, জীব মাত্রেই মরণ অবধি এই লোকে 
বাস কবিয়! পরিণামে ছ্যলোকে প্রস্থান করে। পুণ্যাত্মা 
ও পাঁপীর অন্ত যে ভিন্ন ভিন্ন লোকের প্রয়োজন হয়, 
ইঠা তাহারা না বিশ্বাস করাতে পাতাল বা নরকের প্রয়ো- 
জনিত অনুভব করেন নাই। বিশেষ, সভ্যতার সেই 
প্রথম যুগে তাহার! সম্মুখে যাহা দেখিতেন, তাহাই বিশ্বাস 
করিতেন। চক্ষুর অগোচব বস্তুর কল্পনা করিতে জানি- 
তেন না। পশু-পক্ষী-মানব-সন্কুল সুবিশাল পৃথিবী ও 
মেঘ-নক্ষত্র-তারা-চন্্র-ুধ্যসমদ্িত অনস্ত আকাশ দিন 
রাত্রি তাহাদের সম্মুখে বিরাজ করিত। এই জন্য তাহারা 
ওই লোকেরই উল্লেখ করিয়াছেন। চক্ষুর অগোঁচর 
গভীর অন্ধকারময় পাতালের কল্পনা করিতে- পারেন 
নাই। 

এই স্থানে আর একটি কথার উল্লেখ আবশ্তক। প্রাচীন- 


বিশ্বজগতের ভূগোল । 





ক বর্ধমান প্রবন্ধে আমব! বথ্বেদের যে সকল স্থান উদ্ধত 
ফবিষাছি তাহার শক্নেত এই প্রকাব_প্রধম নম্বরটি অক, 
দিতীষটি অধ্যায় ; তৃভীয়টি মণ্ডল, চতুর্থটি হজ ও পঞ্চম্টি শ্লোক- 
নির্নাযক। যেখানে ৭-৫-১-১১৩-৬ আছে, সেখানে সপ্তম জষ্টক, 
পঞ্চম অধ্যাঘ, নবম মণ্ডল শতাধিক ত্রয়োদশ সুজ ও ব$" শ্লোক 

ধুঝিতে হইবে । 
i ৪ 


গ্রদীপ-। 


ক ২ সাম্পীাপি পানা পাপা পি এলাচ ত তাত পাপা পান্পাপিপাসপিপপপিপাপপিপিিপি পিসি ও সপসসপস্পিস্পাপিসপাশি পপি সিসি পপি তি পি ত পাসসপিসা আতি সপিলানাপািতি পচ সী সাদ 


কালে যদিও আর্ধ্যগণের মধ্যে পাতালের নাম দেখিতে 
পাওয়া যায় না কিন্তু ই এক স্থানে নাগলোক বলিয়া 
এক নূতন লোকের করনা দৃষ্ট 'হয়। 1+ এই নাগলোক 
অধুনা পাতাল নামে অভিহিত হয়। কিন্তু বৈদিক যুগে 
উহা স্বর্গের উপরে কল্পিত হইত। পৌরাণিক ভূগোলে এ 
গোলোক-স্থানীয় নাগলোক যে কিরূপে আধুনিক পাতাল 
ৰা নরকরূপে পরিণত হইল, তাহার স্থির সিদ্বাস্ত করা 
বিশেষ ছুরূহ। 
প্র প্রাচীন সময়ে আমাদের আঁধ্য পিতাঁমহগণের 
পৃথিবীর তুগোধ ৷ পৃথিবী সম্বন্ধে বিশেষ কোনও প্রকার 
জ্ঞান ছিল বলিয়া বোধ হর না। শররূপ 
আশী করাই আমাদের সমূহ অন্ায়1 তখন সমস্ত পৃথিবী 
অজ্ঞানতার ঘোর অন্ধকারে সমাবৃত। পঞ্চনদবাসী 
মুষ্টিমেয় ভারতবাসী তখন কেবলমাত্র সভ্যতার অশ্পষ্ট 
আলোক উপলব্ধি করিতেছেন। তখন রাজনীতি সমাঁজ- 
নীতির অতি শৈশবাবন্থা'। সভ্যতার সেই প্রথম যুগে 
মুষ্টিমেয়, আৰ্য্য সন্তান তখন পঞ্চনদ ম্সেত্রে উপনিবেশ 
সংস্থাপন করিতেছেন। এ সময়ে পৃথিবীর ভূগোল-বৃত্তাস্ত 
দূরে থাকুক, সমগ্র ভাবতের প্রকৃত বিবরণ সম্বন্ধেও 
তাহারা সম্পূর্ণ অজ্ঞ । এরূপ অবস্থায় তাহাদের নিকর্ট 
পৃথিবীর ভূগোল আবিষ্কারের চেষ্টা হইতেই পারে ন্‌ 
এই জন্ ও প্রাচীন যুগে আমরা আমাদের আৰ্য্য পিতামহ- 
গণকে পৃথিবীর ভূগোল সম্বন্ধে রূপ অজ্ঞ দেখিতে পাই। ' 
প্রাচীন আৰ্য্যগণ যে সর্বপ্রথম পঞ্চনদ প্রদেশে আসিয়া 
উপনিবেশ সংস্থাপন করিয়াছিলেন, তথ্ধিষয়ে বিন্দুমাত্র 
সন্দেহ নাই। আমরা খখেদের খুব 
অল্স স্থানেই পঞ্চনদ ছাড়া ভারতের 
অপরাংশের বিবরণ প্রাপ্ত হই। যে ছুই এক স্থানের নাম 
প্রাপ্ত হওয়া যায়, তাহা পাঠ করিলে স্পষ্টই জ্ঞাত হওয়া 
যায় যে, এ সকল প্রদেশ বা নগর সম্বন্ধে পিতামহগণের . 
অভিজ্ঞতা নিতান্ত অল্প ছিল। পঞ্চনদ প্রদেশ সম্বন্ধে 
যে তাঁহার! বিশেষ কিছু জ্ঞান লাভ করিয়াছিলেন, এরূপ 
বিবরণও আমরা খথ্বেদে দেখিতে পাই না । ইহাতে বোধ 
হয় €্ষ, তাহারা! তখন পঞ্জাবের সর্কত্রও উপনিবেশ সংস্থা" 


ভারতবর্ষের ভূগোল । 


1 খখেদ--সগ্ুম অষ্টক, পরম "অধ্যায়, নবম মল, শতাধিক 
ত্রয়োদশ সুজ, নবম শ্লোক। 


প্রদীপ ৷ 





নাশ ৬ ৮ পাস ৯ সত 


পন করেন নাই, সিন্ধু ও সরস্বতীর তটে বাস স্থাপন 


করিয়াছিলেন। সেই প্রাচীন যুগে পিতামঙ্কাণ ওঁ প্রবা- 


হিনী-কুলে স্থনির্মিত শাস্তিভাবপূর্ণ আশ্রমদকল নির্মাণ 
করিয়া বছতর যজ্ঞের অনুষ্ঠান করিয়াছিলেন। ইহার 
€ প্রমাণ খগেদের পত্রে পত্রে প্রাপ্ত হওয়া যায়। * 
পণ্ডিতপ্রবর মোক্ষমূলর আমাদের পূর্ব পুরুষগণের 
ভারতবর্ষায় ডুগোল-জ্ঞান সম্বন্ধে বলেন--“তাহারা উত্তবে 
হিমাচল, দক্ষিণে আরবসাগর, পশ্চিমে সুলেমান পর্বত ও 
পূর্বদিকে যমুন। ও গঙ্গার মধ্যবর্তী প্রদেশ ভিন্ন ভারতের 
অপর কোনও স্থানের কিছুই জানিতেন না। * 
সম্পূর্ণ জীবন যিনি ভারতের চিরগৌবর-ধন খণ্থেদ 
আলোচনায় অতিবাহিত করিয়াছেন, তাঁহার এই উক্তি 
৯ যে সম্পূর্ণ সমীচীন তদ্বিষয়ে আর সন্দেহ কি? তাঁহার 
অভিপ্ততার উপর মন্তব্য প্রকাশ করিবার ক্ষমত! আমাদের 
নাই। 
ও প্রাচীন যুগে সিন্ধু,শতক্র,পরুষি ( Ravi ), অসিরী 
(Chinab),বিতস্তা 00119), আজিকীয়া (8189), সপ্তনদী 
(8০৮৪), সরস্বতী, সরযূ, গোর্মতি ও 
গঙ্গার উল্লেখ দেখিতে পাই। তন্মধ্যে 
শেষের শোতন্থিনীত্রয়ের যে ভাবে উল্লেখ হইয়াছে, 
তাহাতে স্পষ্টই বোধ হয় যে আর্ধ্যগণ তাহাদের বিষয় বিশেষ 
কিছু জাত ছিলেন না । প্রথমোক্ত নদ ও নদী কয়েকটির 
মধ্যে আবার সিদ্ধুর উল্লেখ-বাহুল্য দর্শনেই আমরা উপরে 
বনিয়াছি যে আর্যেরা এঁ সময়ে এই নদের উপকূলে বাস 
করিতেন। এমন কি এ সকল নদীর মধ্যে এক মাতত 
সিদ্ধুরই উৎপত্তি ও পতন স্থান নিরূপণ করিতে অগ্রসর 
হইয়াছিলেন। এবং তত্মস্বন্ধে কতকট! সাফল্য ও লাভ 
করিয়াছিলেন। (৮-২-১০-৬৪-৯ ও ৮-৩-১০-৭৫-৫-৬ ) 
প্রাচীন সময়ে নদনদীদিগের উৎপত্তি সম্বন্ধে আর্ধ্যগণ 
। বড় অদ্ভুত অথচ সুন্দর মত পোষণ করিতেন। একস্থানে 
আমরা এ বিষয়ে এইরূপ বর্ণনা পাঠ 


ভারতবধাঁয় নদ নদী। 


নদ নদীর উৎপত্তি। 


ধারণ করিলেন, জল কাটিয়া" দিলেন, মনুষ্যদিগের উপ- 
কারার্থ জল বর্ষণ করিলেন। নদী মধ্যে সেই জল 

+ Max Muller's Indio. What can it teach us ? 1883 PP. 
168, 174. 
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রাখিয়া দিলেন। আর যে স্থানে মেঘের মধ্যে ভু '' 
তাহা দগ্ধ করিয়া বাহির করিয়া দিলেন।” (৭-৭-১:- 
এই কর্পনাটি যে সেই সেই প্রাচীনতম যুগের প্রথঃ 
জাতির পক্ষে সম্পূর্ণ স্ুসঙ্গত হইয়াছে তদ্দিষণো 
সন্দেহ নাই। 

আৰ্য্য খধিগণ যে সমস্ত'জনপদের উল্লেখ করি?! ' 
তন্মধ্যে কয়েকটির নাম আধুনিক জগতে সম্পূর্ণ চু - 
বোধে পরিত্যক্ত হইয়াছে । দু" = 
স্থানে বেতন্থু নামক স্থানে - 7 
দেখিতে পাওয়া যায় (৮-১-১০-৪- 
এই স্থান সম্বন্ধে বছবিধ মতভেদ আছে। তা 
ইহাকে আধুনিক কাশ্মীর বলিয়া মনে করেন। '* 
অনেকে ইহাকে নেপাল বলিয়া সিদ্ধান্ত করিয়া. 
স্থানটার আধুনিক নাম, যাঁহাই হউক, উহা হে 
সময়ে একটি বিশেষ মনোহর স্থান ছিল তহ 
সন্দেহ নাই। উপরোক্ত * জের শ্লোকে ২7, 
বুঝিতে পারি যে ইন্দ্র এক সময়ে কুৎস নামক ডট" 
ব্যক্ষির প্রার্থনায় সন্ধষ্ট হইয়া ও প্রদেশ তাহাকে হ. 
করিয়াছিলেন। ইন্দ্র ও শ্লোকের শেষে বলিতে? 
“আমি পুত্রের স্যায় তাহাকে ওঁ প্রিয় বস্ত প্রদান ক 
নবনবতি নগর আমরা বহু স্থানে দেখিতে পাই 
উহার বিষয়ে কোনও সঠিক বিবরণ প্রদান করা অস 
পিতামহগণ ওঁ নগর সম্বন্ধে যেরূপ বিবরণ প্রদান ক ক 
ছেন, তাহাতে উহ ষে এক সময়ে দাঁস বা অনার্ধ্য জি 
আয়তব্বাধীন ছিল তদ্বিষয়ে কিছুমাত্র সন্দেহ নাই । ()- 
৯.৬১-১) এইরূপ আরও অনেক স্থানের নাম উল্লেখ ক | 
যাইতে পারে। বাহুল্য বোধে পরিত্যক্ত হইল। অঃ 
পূর্কেই বলিয়াছি আৰ্য্যেরা ভারতবর্ষে সর্বপ্রথমে পং" 
প্রদেশে উপনিবেশ সংস্থাপন করিয়াছিলেন। এই =. 
সমগ্র ধশ্বেদের মধ্যে আমরা ইহার অপেক্ষাকৃত বিড . 
বিবরণ প্রাপ্ত হই । এ সময়ে ভারতের অন্তান্ত স্থানে : 
তাহারা বসবাস না করিয়াছিলেন এমত নহে। £*: 
তথায় অনার্ধ্য-বাছুল্য দর্শনে তাহারা বোধ হয় কেবল %া 
পঞ্চনদ প্রদেশকেই যজ্ঞোপযোগী বলিয়! উল্লেখ কণ্নর 
ছেন । (৮১-১০-৫৩৬৫) প্র সময়ে তাহারা সংখ্যায় ! 
কম ছিলেন। সেইজন্ তাহারা প্রায়ই আদিম উপনি?* 


ভার্তধর্ষায় দেশ 
নকল। 
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এক ন! গণিতে ছুই মিলায় গো কায়া 


পরিত্যাগ করিয়া! অন্তত্র যাইতে সাহস করিতেন না। 
আর যাহারা এপ অসমসাহসের কাঁধ্য করিয়াছিলেন, চাৱ ছয় দশ বিশ চলে এক সনে 
তাহার] যে প্রায়ই চতুঃপার্খবর্তী অসভ্য অনার্য্যগণ কর্তৃক যেন দ্রুত পক্ষধর-_দেখিতে দেখিতে 
আক্রমিত ও পর্য্যন্ত হইতেন এরূপ উদাহরণের অভাব ক্ষুদ্র সুখ-মাস মোর চকিতে ফুরায়, 
নাই। এই সমস্ত দেখিয়াই তাঁহারা পঞ্চনদ প্রদেশকেই নখের মিলন মনে বুঝিতে বুঝিতে 

» * যজ্ঞাদি কাৰ্য্যে সর্ব্প্রশস্ত বলিয়া উল্লেখ করিয়া গিয়াছেন। বিরহের দিন আসি সম্মুখে দীড়ায়। 


প্রীঅতুলবিহারী গুপ্ত। 


কঠোর কর্তব্য তোমা লয় ছিনাইয়া 


< 


দিন গণনা। 


6 > <- 


থাক তুমি যবে সেই সুদুব প্রবাসে 
আমি সুধু নিশি দিন এক মন প্রাণে 
গণি দিন মুখখানি দেখিবার আশে, 
সারাদিন চেয়ে থাকি দিবাকর পানে 
কবে তাঁর অস্ত সনে একাট দিবস 
বিরহের মালা হতে যাবে গো খসিয়া ! 
সারা রাত্রি কর্মশ্রাস্ত বিরহ বিবশ, 
মুখর মিনিটে গণি নীরবে বসিয়া । . ) 
কাটেনা গে! বিরহের দীর্ঘ দিন গুলি, 
মনে যেন বোধ হয় শতেক বৎসর ; 
বুকেতে পরাণ করে আকুলি বিকুলি, 
বিরহের দিন যত হয় হুস্বতর ৷ 

সাত ছয়, পাঁচ চার তিন দুই এক, 
আশায় উৎফুল্ল হয় পরাণ আমার, 

এই এম এই এলে, কল্পনা শতেক 
খেলে মনে কত খেলা মত খুনী তার। 
তারপর দিব্য ওই চরণ-পরশে, 

ফুটে ওঠে যাই এই হৃদয়ের ফুল, 
সুবাসে রোমাঞ্চ তন্ন পুলক হুরষে 


আনন্দ উচ্ছ্বাসে প্রাণ হয়গে! আকুল 


অমনি পশ্চাতে পড়ে বিরহের ছায়া, 
শঙ্কায় কম্পিত প্রাণ পুন দিন গণে, 


অপলকে চেয়ে রয় সজল নয়ন, 

মঙ্গল বাঁসনা সনে বিদায় করিয়া 

হৃদয়, চাপিয়া রাখে মরম ক্রন্দন! 

আবার গণি গো দিন আশার মায়ায়, 

মুছি আঁখি ভাবি মনে ভবিষ্য মিলন, 

সার! বর্ষ এইরূপে স্মিরিতি ছায়ায় 

দিন গণি কাটে মোর দুঃখের জীবন - 
গ্রীযদুনাথ চক্রবর্তী । 


১৫ 


সস 
(দিপির মেলা), 
উনবিংশ শতা্ধীর প্রারম্ভে, খৃষ্টীয় ১৮২৭ অব, ইষ্ট 
ইণ্ডিয়া কোম্পানীর প্রতিনিধি তদানীস্তন বড় লাট লর্ড 
আমহাষ্টকর্তৃক সুখশাস্তিময় ‘সিমলা শৈলের যে সাধের 


নিদাঘ-নিকেতন সংস্থাপিত হইয়াছিল, এই সুদীর্ঘ কাল- 
সহকারে, নিত্য নব আয়োজন-সন্তারে, তাহা এখন সুরম্য 


. . রাজপ্রাসাদে পরিণত হইয়াছে; আর প্রকৃতির বিনোদ 
. ক্ষেত্রে ইংরাজের উদ্ভাবনী শক্তি মিলিত হইয়া সিমলা / 


শৈল মর্ভধামে স্বর্গের সুষমা বিস্তার করিতেছে । কিন্ত 
শিক্ষিতের সমাজমন্দির হইতে লাট-দপ্তরের “বাবুগণের 
অন্তঃপুরপ্রকোষ্ঠ পর্যন্ত দে “কথার আর নূতনত্ব কিছু 
নাই। পুস্তকে ও পত্রে, আলেখ্যে ও আলোকচিত্রে 
সর্বত্র আপনি সিমলার সুদীর্ঘ ও সরস কাহিনী শুনিতে 


বা নয়নবিমোহন দৃ্তাবলী দেখিতে পাইবেন। আর 


সিমলার শৈলশিখরে তাহার প্রতাপ বড় অল্প নহে। সেই 
মধ্যাহ্ন রবি মস্তকে করিয়া সারি সারি লোক--কেহ 


পৰতে, 


কেহ অ্বপৃষ্ঠে কেহ ব। রিকৃশ বাহনে-- 'সিম- 


| কা, যুবক-যুধভী, প্রৌচ-প্রৌঢা, বৃদ্ধ-বৃদ্ধা, 
বাঙ্গালী, পঞ্জাবা-হিনুগ্থানী, হিন্দু-মুসলমান, জৈন- 
ঠান--জজাতিধন্থনির্ষিশেবে নানা 


চি নান! বয়সের 


পথে অগ্রসর হইলাম। এ পথে খ দি 
মেলা উপলক্ষে তাহার চতুগুণ মূল্য 
এই অবথা অর্থব্যর সহ করিয়াও মেলার অপরূপ 
নের আকাজ্ষ।; পরিহার করিতে পারিলাম না! 
সঞ্চারিত ধুলিকণার ধূসরিত হইয়া মেলা দর্শনে 
মশব্রা* পথে প্রায় তিন ক্রোশ অভি ক 
রিক্‌শ নিয্নপথে অবতরণ করিতে লাগিল। ক্রমশঃ 
নামিতে পাহাড়ের তলদেশে আমরা যেন 
উপনীত হইলাম। বস্তুতঃ উহা পর্বতের সানথ 
উপত্যকা-ভুমি বা নাতিপ্রকাণ্ড প্রান্তর । এ 
মেলা হইয়া থাকে । ইহা স্থানীয় পার্বত্য 
রাঞ্জের অধিকারভুক্ত। কোটীরাজ ইং 
নহেন--রাজস্ব ব বৰ্য্যাদাকল্ে নিতান্ত 
আপন অধিকার মধ্যে, অন্াহ 
যথেষ্ট প্ৰভুত্ব চলিয়া থাকে। 
সাধ২সরিক উৎদবোপলক্ষে এ 
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দ. অধিষ্ঠান-ক্ষেত্র। 


মেলঃক্ষেত্রের সিয়ে এক ক 
প্রতিমা দর্শনে : 
নির্ণয় করা স্থকঠিন; পরস্তু ত 
বা ভক্তি, নির্বাণ না. মুক্তি 
কোন কিন্ত নাই। ফলত 
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হয়-হস্তী দুই দশটার অসপ্ভাব নাই; আর পানের খিলি 
হইতে পুরি-মিঠাই এবং “ঈরেটেড, ওয়াটার’ হইতে 
£একোয়! ভাইটা’ প্রভৃতি অত্যাবশ্যক আহাধ্য-পানীয়ের 
ক্ষদ্র-বৃছৎ বিপণি-সমাবেশেরও ক্রটি নাই। “মেরি-গো- 
রাউণ্ডে' ( বাঙ্গলায় বলিলে ব্যাপারটার গুরুত্ব বোধ হইবে 
ন!) সাদা কাল! সকল শ্রেণীর স্ত্রী-পুরুষের পরিখুর্ণন 
১৪ উচ্চ কে অট্রহাদ্যের উদিগরণ আছে; আর আছে-_ 
মাহেব-বিবির অভ্র্থনার জন্য স্বতন্ত্র আসন এবং “নেটিভ্‌ 
নীগারের' বিদায়ের জন্য কভু পুলিস প্রহরীকর্তৃক গল- 
দেশে অদ্ধচন্দ্রারুতি হস্তপ্রসারণ | কিন্তু এ সকল ত মেলা- 
মাত্রেরই অঙ্গ,_-ইহাতে আর নূতনত্ব কি? ইহারই জন্য 
এই কষ্ট স্বীকার করিয়া, বিরামপ্রদ বাস! ছাড়িয়া, এত 
দুরে আসিলাম,__ভাবিয়া নিজের বুদ্ধির প্রতি বিলক্ষণ 
ধিক্কার জন্মিল। 





প্রদীপ । 


মেলার কিন্তু কি বর্ণন করিব, খুঁজিয় পাই না। টু 


চারণ করিচ্তেছি, সহসা এক দিকে দৃষ্টি পড়ায় চমক 
ভাঙ্গিল। শুনিয়াছিলাম, সিপির মেলা'_ সৌন্দর্য্যের হাট; 
এতক্ষণ সে কথার স্মরণ ছিল না, এখন এই অভিনব দৃশ্যে 
তাহা সত্য’ বলিয়। প্ৰতীতি জন্মিল,সঙ্গে সঙ্গে অতীতের,.এক ” 
অস্ফুট স্মৃতি অন্তরে জাগরুক হুইয়! উঠিল। বহুদিন পূর্বে 
খাসিয়া শৈলে প্রবাস কালে, তত্রত্য নঙ ক্রেম রাজ্যে 
এইরূপ কোন পর্কোপলক্ষে খাসিয়ানী স্থন্দরীগণের নৃত্য 
দেখিয়া মুগ্ধ হুইয়াছিলাম, আর এই সিপির মেলায় 
অগণন সুন্দরী-সমাগম দর্শনে ততোধিক বিস্মিত হুইলাম। 
দেখিলাম, মেলার একাংশ কেবল এই রমণীকুলে পরি- 
বৃত) বালিকা ব! বৃদ্ধা কিছু বিরল-_প্রৌঢ়া ও যুবতীর 
সংখ্যাই অধিক। সুন্দরীরা সারি সারি স্তরে স্তরে বসিয়া 
মেলার জনসমাগম ও পণ্যায়োজম নিরীক্ষণ করিতেছেন, 
কেহ বা বিলোল কটাঙ্গ-বিক্ষেপে কোন ভ্রান্ত দর্শকের 


প্রদীপ | 


চিন্তরিভ্রণ ঘটাইতেছেন। সুন্দরীর! প্রায় সকলেই অব- 
গুন্টিত।,--অলঙ্কারেন্ন মধ্যে দোদুল্যমান * নাসা ভরণই 
কেবল তীহাদ্দিগের লাবণ্যবদ্ধন ও মর্যাদাবিকাশ করি- 
তেছে। বিচিত্রবদনপরিহিত! নানালঙ্কারভূধিতা মুকুটাবৃত- 
বেণিবন্ধকুন্তলকলাপশোভিতা খাসিয়া রমণী* সৌন্দধ্য- 
গৌরবে ও অঙ্গমৌষ্ঠবে সিমলার এই স্থন্দরীগণ অপেক্ষা 
অনেকাংশে গরীয়সী বোধ হয়; অধিকস্ত, তাহাদিগের 
মেই মন্থর মোহন নৃত্য নিতান্তই নয়নান্দদায়ক সন্দেহ 
নাই। তবে, সেখানকার শৌন্দধ্যকলায় কেমন একটু 
কৃত্রিম পাশ্চাত্যভাব জড়িত, আর এখানকার অঙ্গরাগে 
এখনও অনাবিল প্রাচ্যভাব অক্ষুপ্ণ। উভয় ক্ষেত্রেই অব- 
রোধ প্রথার অনভ্ভাব, এবং সেই স্ুত্রেই সৌন্দর্য্যের পসরা- 
৯রিস্তারের এরূপ সুযোগ বর্তমান। হাট “বিকী-কিনি, 


শূণ্য নহে ১--শুনিগাছি, খাসিয়া রমণীর এরূপ নৃত্যোৎসব 
ক্ষেত্রেই অনেক স্থলে বাক্নান-ব্যাপার সম্পন্ন হইয়া থাকে, 
আর এখানকার এই মহোৎসব পূর্বে প্রকৃতই রমণীর 





* ১১৩ 


ক্ুর-বিক্রয়-কাণ্ডে পরিসমাপ্ত হইত। মেলা ক্ষেত্রে এক 
পক্ষে মনোমত রমণী নির্্মাচন ও অন্যপাক্ষে খা 
মূলা বিনিময়ে কন্াপনর্পণ ফুদুঙ্গ হইত বলিয়া এই 
উপলক্ষে এইরূপ সুন্দরী সমাগমের প্রথা প্রবন্ধিত্ত হর । 
সভ্যতার ক্রমোন্মেষ সহকারে ও ইংরাজরাজের তত্বাবধানে 
এই ঘ্ুণিত ব্যবসায় ক্রমশহ অন্তহিত হইলেও, জেলা 
মহিলা-সম্মিলনীর আজ পর্য্যন্ত ব্যতিক্রম ঘটে নাই ; পরস্ধ, 
প্রকৃত পক্ষে ক্রয়-বিক্রয় না ঘটিলেও, এই সুত্রে গাও 
বিশেষের হস্তান্তর প্রথাও, না কি একেবারে উলন্ম,লিত 
হয় নাই । 

মেলার এই সৌন্দর্য উপভোগ ও শিক্ষালাভ করি৷ 
আমরা স্বস্থানে প্রত্যাবর্তন করিলাম। এখন পাঠক 
পাঠিকার জন্য এই নীরস কাহিনীর বিবরণ ও দুই দররী 
পাৰ্বত্য মেলার সুন্দরী-সমাগমের সামান্ত প্রতিরুতি 
প্রদর্শন ভিন্ন আমাদিগের অন্য সম্বল নাই । 





, অনিদ্রা ইত্যাদি ম্যালেরিয়া-সহচর ভাব- 
ক্ষিতে প্রবিষ্ট হইয়া, শ্রমপটু শরীরটা সম্পূর্ণ 
কর্ম্মণ্য এবং অশান্তির লীলাভূমি করিয়া 


বার প্রাক্কালে অনিচ্ছায় ছুই খানা রুটি 
গ্রহণ করিলাম । অনেক চেষ্টার পর 
হইগ্লাছিল, কিন্তু অদূরবর্তী রাজতুর্গ স্থ ১০ 
 উৈরব-গঞ্জনে অন্ন কালের মধ্যেই সে 
ইহার পর আর নিদ্রা নাই । ক্রমে 
আসিল, --ক্রমে সহবের কোলা- 
এক জাতীয় কীটের “ঝির্‌ বির” 
নয়া গীতি ব্যতীত অন্য কোনও শব্দ কর্ণ 

না। পৃথিৱী নিস্তৰ্ধ--সুযুপ্ত। কিন্ত 
[গ-ক্লি্ট হৃদয়ে যেন শত সহস্র সহরের কোলাহল 
ঠিল) অনন্ত চিন্তার বাজার বসিয়া 
দানী রপ্তারনীও অভাব নাই,_-শরীরের 
বস্থার কথা, সংসারের কথা, পরিবারবর্গের কত 
ডিত বাসী-হৃদয়ে কত কথা যে ওতপ্রোত 
মা ঠিতেছিল, কত কথা যে ধীরে ধীরে মনের 
ইয়া যাইতেছিল, তাহা ভাষায় পরিব্যক্ত করা 


কি সেই মধুময় ন তের ভাষাগুলি যেন আমার, হৃদয়ের 
প্রতি তন্ত্রীতে প্ৰতিধ্বনিত হইতে লাগিল। গানটি অনেক- 


বার অনেক লোকের মুখে শুনিয়াছি, কিন্তু এমন ভাবে এ 


যেন আর কখনো শুনি নাই। ইহার ভিতর যে কি এক 
সুগভীর ভাব নিহিত রহিয়াছে, এতকাল যেন তাহা 
বুঝিয়াও বুঝি নাই । আজ তাহার ভাব অনস্ত--টিকা- 
টিপ্পনী অনস্ত! যে-ই যাহা বলুক না কেন, পরলোক 
এবং পুনর্জন্ম সম্বন্ধীয় অস্পষ্ট বিশ্বান পূর্ব হইতেই আমার 
হৃদয়ে জাগরুক আছে। কিন্তু তাহার নিগুঢ় তত্ব কিছুই 
জানি না-_জানিবার চেষ্টাও কোন দিন করি নাই। আজ 


যেন গায়কের প্রশ্ন শুনিয়া সে চেষ্টা--সে ইচ্ছা আপনা. 


হইতেই জাঁগরিত হইল । জগতের জীব-প্রবাহ কোথা 
হইতে আসিতেছে,_-আবার ছুই দিনে ভবলীলা সাঙ্গ 
করিয়া কোথায় চলিয়া যায়- ইহার! যে: দেশে যাইতেছে, 
সেই দেশটা কি রকম,--কি অবস্থায়ই. বা তথায় অবস্থান 
করিতে হয়? অথবা, মৃত্যুর অন্তরালে অন্য কোনও 
অবস্থা আছে কিনা,_থাকিলে তাহা কি? ইত্যাদি 
অনন্ত প্রশ্ন একে একে মনোমধ্যে উদিত হইতেছিল,-- 
তাহার মীমাংসার নিমিত্ত কত কথা: ভাঁবিতেছিলাম ) 
ভাবিলাম অনেক--কিন্ বুঝিলাম না কিছুই] ৯ 
পরদিন অনেক লোকের সঙ্গে এ কথার আলোচনা 
হইল। অনেকের--অনেক কথা গুনিলাম, কিন্ত কান 
কথাই মনোমত হইল না। জনক বন্ধু যু বুঝ 
ইলেন,--“আমরা কোৰ হইতেও আমি নাই, কোথাও 
যাইব না। বিধাতার অলজ্ঘ্য বিধানে প্রকৃতি হইতে 
সমুভূত হইয়াছি, আবার ছুই দিন হাসিয়া খেলিয়া তাহারই 
কোলে লয় প্রাপ্ত হইব। মৃত্যুর পর-পারে কিছুই নাই, 
মৃত্যুর পরে আর জীবের কোনরূপ অস্তিত্ব থাকে না1” 
তিনি কর্ম্সবাদী--কশ্মান্ুযায়ী ফল-ভোগের কথ। 
= এবং পাপ না বিশ্বাস মাছে। সু 
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আপা পাই এপ স্পা 


বিচাবালন্ন প্রতিষ্ঠিত নাই। তাঁহার মতে, আত্মগ্ননি বা 
অন্থৃতাপ পাপেব দগ্ড,_ইহাই জলন্ত নরক | * আর, আত্ম- 
প্রদাদ পুণ্যের পুবস্কার বা পবিত্র স্বৰ্গ । অন্ুতাপানলে 
দগ্ধ হইলে সৰ্ব্ববিধ পাপ হইতে নিষ্কৃতি লাভ কর! যাইতে 
“ পারে। চির মলিন মাত্মা অন্থতাপানলে শোধিত হইয়াছিল 
বলিয়াই দন্্য রত্বাকর খষিত্ব লাভের অধিকারী হইয়া- 
ছিলেন,_চির পাষণ্ড, সুরাসক্ত জগাই মাধাই হরিনামা- 
মৃত পানে বিভোব হইয়াছিলেন, ইহা দ্বারা স্পষ্টই বুঝা 
যাইতেছে, আত্ম-গ্লানিই জলন্ত নরক ভোগ এবং আত্ম- 
প্রদাদই অক্ষয় স্বর্গ লাভ। এতদ্যতীত পারলোকিক স্বর্গ 
বা নরকের কথা যে বল! হয়, তাহা' প্রলোভন বা ভীতি- 
সুচক বাক্য ব্যতীত আর কিছুই নহে। সুতরাং মৃত্যুর 
>_অন্তরালে কি রহিয়াছে, সে কথা লইয়া বাক্‌ বিতণ্ডার বা 
মাথা! ঘুবাইবার প্রয়োজন নাই । 

বন্ধুৰ এই সকল বাক্য নিতান্ত অযৌক্তিক না হইলেও 
তদ্বারা আমার বিশ্বাস কিছুমাত্র বিচলিত হইল না। ভাবী 
অনুতাপ দ্বারা আম্মার পরিশুদ্ধি লাভ হইতে পারে; কিন্ত 
সেই অনুতাপ কয়টি হৃদয়ে উপস্থিত হওয়! সম্ভবপর ? যে 
অন্থতাপাগ্নি দ্বাবা আত্মার মলিনত্ব ভন্মীভৃত হইতে পারে, 
ভগবান স্বহস্তে প্রজ্ালিত না! করিলে, কাহারও আত্মা সে 
অনল প্ৰদীপ্ত হইবার নছে। সুতরাং সে পবিত্র অনল 
এ অতি অল্প সংখ্যক সৌভাগ্যশীলীর ভাগ্যেই ঘটিবার কথ|। 
সভা সমিতি বসাইয়া একটুকু অনুতাপ করিলে, তদ্বারা 
পাপের ধ্বংশ হইতে পারে না। ধাহাদদের আত্মায় প্রক্কত 
অন্থতাপানল প্রজলিত হইয়াছে, তাহারা মহাপুরুষ-_মুক্তি 
মার্গের পথিক। কিন্তু যাহারা লোক দেখান অনুতাপ কৰিল 
অথবা পাপ কাৰ্য্য করিয়া এক মুহূর্তের তরেও যাহার! 
অনুতপ্ত হইল না, তাহাদের পাপের কি দণ্ড নাই? মৃত্যুর 
সঙ্গে সঙ্গে তাহার! কি দমকল যন্ত্রণা হইতে মুক্তি লাভ 
২ করিবে? মন তো একথা স্বীকার করিতে কিছুতেই রাজি 
হয় না। 

সাম্প্রদায়িক মত অলোচনা করিতে গেলে দেখা যায়, 
বৌদ্ধগণের মধ্যেও এ বিষয় লইয়! মতদ্বৈধ আছে। তাহাদের 
কোন কোন সম্প্রদায়ের মতে “ক্ষণ বিনাশী বিজ্ঞান-প্রবাহই 
আত্ম!।” কোন কোন সম্প্রদায় বলেন,_“আত্মা কোন 
পদার্থ নহে, শৃগ্ততার নামাস্তর মাত্র ।” সুতরাং মৃত্যুর পরে 


৯ ৯ পচ পি 


আত্মার কোন অস্তিত্ব থাকে না। তাহার কোন ৭ 


নাই, মৃত্যুই মুক্তি।” বলা! বাহুল্য বে এম্থলে ৷ 
অস্বীকার করা হইল। ইহান এই মুক্তি জান: 
লক্ষ করিয়াই মহাত্মা শঙ্করাঁচার্য্য বলিরাছিলেন-- 
পাঁতেন যা মুক্তিঃ সা মুক্তিঃ শুনি শৃকবে 1” অর্থাং - 
ধ্বংশ মাত্র যে মুক্তি, তাহ! কুকুর এবং শুকরেও শা, ' 

আর্য্য খষি চার্বাকেরও এওঁ মত। তিনি প্‌ 
সুক্ষ দ্বারে সুদৃঢ় পাষাণ চাপাইয়। দিয়া বলিতেছেন - 
কৃত্বা ত্বতৎ পিবেং।” তাহার মতে বে উপাত৯ 
অর্থ সংগ্রহ করিয়া সুখ সচ্ছন্দে জীবনের করটা দিল 
বাহিত করাই বুদ্ধিমানের কাধ্য। মৃত্যুর পথে *' 
মহাকাশে মিলিয়! যাইবে, সুতরাং আর জীবে 
রূপ অস্তিত্ব থাকিবে মা। কল্পনা-প্রস্থত পরলোণে 
ভাবনা ভাবিয়া যাহাবা ইহলোকের প্রত্যক্ষ সুখ ৫ 
আশায় জলাঞ্জলি দিল, চার্বাকেব মতে তাহা" 
নিরেট মূর্খ ভূ-ভারতে জন্ম গ্রহণ করে নাই। এই 
মত সরল এবং সুবিধাজনক হইলেও বিবেক কিন্তু হ 
ইহা হইতে অনেক অন্তরে রাখিয়াছে। 

বৌন্ধগণের অপরাপর সম্প্রদায় জন্মাত্তরবাণে = 
পাতী) তাহার! পরলোক এবং পুনর্জন্ম স্বীকাব «7? 

মুনলমানগণের মতে পরলোক আছে * 
(স্বৰ্গ) ও ছুযোগ, (নরক) আছে। নাই 
জ্মি। যে ব্যক্তিগুণা, (পাপ) করিবে তাহাকে '; 
যাইতে হইবে । আব “সোক়ার ( পুণ্য ) কাই 
ভেহেম্তেব” অধিকারী । কোরাণ সবিফের সথা 
আলোচনা করিলে পরলোক ও পাপ পুণ্য বির” 
কথা! পাওয়া যাষ। পরলোকে পাপ পুণ্যের বিচ ৎ 
দণ্ড বা পুরস্কারের ব্যবস্থা হয়, একথা উক্ত ম্বাতে ' 
সুতরাং পরলোক সম্বন্ধে মুসলমানগনের বিশে 
আছে । পুনর্জন্ম সম্বদ্ধে কোঁরাণে কোন কথা নী ৫, 
অনেক গণ্য মান্ত মুসলমান জন্মাস্তর বাদ স্বীকার ₹ 
মওলানা মস্নবীরুম প্রবীণ পণ্ডিত ও ধানম্মিক বহি ৭ 
ছিলেন ; মুঁসলমাঁনগণের মতে তিনি “ক্লেরানতী - 
বলিয়া বিখ্যাত । তিনি বলিয়াছেন, 

“ছাঁফ ত্‌ সাদ্‌ হাঁফ্তাদ্‌ কালিব্‌ দিদা আম্‌। 
হাম্‌ টু সাবদরা বারাহা রো ই আম্।॥” 


১১৬. 





MMM সাদ 


এই কবিতায় বলিয়াছেন যে,তিনি এ পর্য্যন্ত ৭৭* সা 
শত সত্তর বার মানব দেহ ধারণ কবিলেন। এতন্তিন্ 
উদ্ভিদাদির অবস্থায়ও ঠুকে অনেক জন্ম অতিবাহিত 
করিতে হইয়াছে । 
সাধারণ মুসলমানগণতো কথার কথায়ই জন্মাস্তরের 
দোহাই দিয়া থাকে। প্রকৃত পক্ষে কোরাঁণের মত-সন্মত 
না হইলেও মুসলমানগণের হৃদয়ে জন্মান্তর বাদেব ধারণা- 
+মনেক কাল হইতে অলক্ষিত ভাবে চলিয়া আসিতেছে । 
্রীষ্টানগণের মত ঠিক মুসলমানী মতের অন্রূপ। 
তাঁহারা বলেন, “আমর! সম্পূর্ণ স্বাধীনতা সহ এই প্রথম 
সমুভূত হইয়াছি।, স্বাধীনতাব সদসঘ্যবহারের উপর 
আমাদের জীবনের ফলাফল নির্ভর করে।” স্ুতরাঁৎ 
পুনর্জন্ম অন্বীবার করা হইয়াছে । বাইবেলের মতে 
পুণ্যাত্মা অঙ্গবস্বর্গের অধিকারী, তাঁহারা কখনও ্বব্ণত্রষ্ট 
হইবেন না। আর পাপাত্মাগণ চিরদিন নরকাগ্রিতে ভক্বরী- 
ভূত হইবে, কৌন কালেই তাহার! নিস্তার পাইবে না। 
এরূপ স্থলে পুনর্জন্ম গ্রহণের আঁর অবসর কোথায়? তাহা- 
দের মতে পরলোক আছে, এবং পাপের দণ্ড ও পুণ্যের 
পুরস্কারের বিধান থাকাও স্বীকার করিতেছেন। কিস্ত 
প্রভু বীশ্ুত্রী্ট আপনার জীবন দিয়! মনুষ্যকৃত পাপের গ্রায়- 
শ্চিপ্ত বিধান করিয়াছেন বলিয়া তাহাদের বিশ্বাস। এই 
বিশ্বাসের কথা আমাদের আলোচ্য নহে, সুতরাং 
তৎসন্বন্ধে কোন কথা৷ বলিব না। কিন্তু পাপ পুণ্যের 
বিচারেরর ব্যবস্থা বিষয়ে ছুই একটা কথা বলা আবশ্তক 
বোধ হইতেছে । বাইবেলের মতে পাপের লঘু গুরু ভেদ 
নাই ; সর্বিধ পাপের নিমিত্বই এক দণ্--চিরকাঁল নর- 
কাঁগি ভোগ! ইহাই যদি সঙ্গত ব্যবস্থা বলিয়া গৃহীত 
হইতে পারে, হবে বাইবেল-সর্বস্ব গ্রীষ্টানগণ আপনাদের 
প্রচারিত দণ্ড-বিধিতে, অপরাধের অবস্থান্ুসারে দণ্ডের 
তারতম্যের ব্যবস্থা করিলেন কেন? ইহা দ্বারা কি বাই- 
বেলের মতকে প্রকারাস্তরে অসঙ্গত বলা হইতেছে না? 
মনুষ্য বুদ্ধিতে যাহ! অসঙ্গত বলিয়! ধারণা হইতে পারে, 
সর্বশক্তিমান, পরুম দয়ালু পরমেশ্বর স্বয়ং সে ব্যবস্থা করিয়া- 
ছেন, একথা মনে করাও আমাদের মতে সুসঙ্গত নহে। 
বর্তনান কালে প্রবর্তিত ব্রাহ্ম ধর্মকে সনাতন আর্ধ্য 
ধর্ম্মের নির্য্যাস বলিয়া ঘোষণা নুর! হইতেছে বটে, কিন্ত 





প্রদীপ । 


~~ 





তাহাতে পাশ্চাত্য মতের যথেষ্ট প্রক্ষেপ আছে। ব্রান্মগণ 
খ্রীষ্টান সম্প্রদায়ের স্তায় পরলোক স্বীকার করেন, কিন্ত 
জন্মাস্তর মানেন না। এবং পাঁপপুণ্যের বিচারের অথবা দণ্ড 
কি পুবস্ধার প্রদানের ব্যবস্থার কথাও স্বীকার করেন :না। 
তাহাদের কথা এই যে *জীরাত্ম৷ সুষ্ট পদার্থ, সুতরাং ধরা- * 
ধামে জন্মগ্রহণেব পূর্বে আমাদের কোনরূপ অস্তিত্ব ছিল না।” 
ইহা দ্বার! লীবাত্মার পুনরাঁগমন অস্বীকার করা হইতেছে। 
পরলোক সম্বন্ধে বলেন,_-“আত্মা অনস্তকাল পরলোকে 
অবস্থিতি করে এবং ইহলোকের স্াীয় পরলোকেও অন্ু- 
তাপের দ্বারাই আত্মার পরিগুদ্ধি লাভ হইয়া থাকে ।” 
আরও বলেন £-- 

"্র্গলৌক হইতে উন্নত স্বৰ্গলোক লাভ করিয়া, দেবাআ* 
তাহার সমধিক তেজন্বী চক্ষুবলে ও প্রথর বিজ্ঞানের 
সাহায্যে জগতের বিচিত্র কৌশল সন্দর্শন করিতে লাগিল, 
এবং ঈশ্বরের মহিমা জাজ্জল্যতর রূপে তাহার নিকট 
প্রকাশিত হইল। সেই কৌশলের মধ্যে তাহার জ্ঞান, 
প্রেম ও মঙ্গল ভাবের নিদর্শন পাইয়া, তাহার হৃদয় আনন্দে 
নিমগ্ন হইয়া! গেল। সে দেবতাদিগের সঙ্গে তাঁহার মনল 
গীতে স্বর্গরাজ্য পরিপূরিত করিয়া তুলিল। ক্রমে প্রাচীন 
দেবতাদিগের নিকট শিক্ষ। পাইয়া, তাহার বিজ্ঞান আরও 
প্রসারিত হইতে লাখিল। যখন বিজ্ঞান উজ্জল হইল, 
প্রেম বিস্তারিত হইল, মল ভাবে হৃদয় আর্দ্র হইল, 
সেখানকার শিক্ষা সম্পূর্ণ হইল, তখন তাহার নিবট 
উন্নত স্বর্ণের দ্বার উদ্ঘাটিত হইল। সেখানকার শিক্ষা 
শেষ হইলে, আবার উন্নততর স্বর্গের শিক্ষা আরস্ত হইল। 
লোক লোঁকাস্তর পর্যটনে যতই তাহার জ্ঞান প্রসারিত 
হইতে লাগিল। ততই সে ঈশ্বরের জ্ঞানত্রিয়ার পরিচয় 
পাইতে লাগিল ।” 

(মোক্ষপ্রদ আধ্যাত্ম বিদ্যা-পরলোক ও মুক্তি। 
৩য় অঃ ।) 

এই সকল মত আলোচনা করিলে বুঝা যায়, কোন 
অবস্থায়ই আত্মার অবনতি নাই । ইহলোকে যেমন কাজ 
করিয়াই যাও না কেন, পরলোকে আত্মা উত্তরোত্তর উন্নতি 
লাভ করিবে) কখনও নরক-যস্ত্রণার ধার ধারিবে না। 
উদ্ধ' ত বাক্য দ্বার! ্রদ্ধাম্পদ মহর্ষি দেবেন্দ্রনাথ ঠারুর মহ!- 





* জীবান্ধার উন্নত অবস্থাকে দেবাত্‌! ঘল! হইয়াছে fies 


গ্রদীপ ॥ 
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শয়ের মত জান! যাইতেছে । পরলোকগত মাননীয় কেশব বাস্তব হিন্দুগণ যেরূপ পরলোকের সহিত জড়ি 5 
চন্দ্রের মতও তাস্কারই অন্ুকপ। পরলোক্ের ব্যবস্থা যদি “ইহুলোকে বান্তব্য করিতে শিখিয়াছেন, জগতের অঃ 
প্রকৃত পক্ষেই 'এবপ হয়, তবে মনুষ্যের আর কোনরূপ জাতির তদ্রপ শিক্ষা লাভ হয় নাই। ছিন্দুগণ্টেক ' 
ভয় ভাবনার কাবণ থাঁকে না। নৈমিত্তিক ক্রিয়াকলাপে, ইহ্মো্টিংকর বন্ধু বান্ধবগণে 
ব্ৰাহ্মগণ জন্মাস্তর বাদের বিরোধী ; অথচ একথা স্বীকার পরলোকের বন্ধু বান্ধবদিগকে আহ্বান করাই <. 
করেন যে, “্মাতৃগর্তে অবিভূতি হইবার পূর্বে আমর! ভাব- জাজ্জল্যমান দৃষ্টাত্তস্থল। 
রূপে ঈশ্বরে বিদ্যমান ছিলাম” ইহা দ্বারা কি বুঝায় ?.  আধ্য শাস্ত্রের মত এই যে, মৃত্যুর পত্রে আত্ম হ- 
আমর! কিন্তু পুনর্জন্ম শ্বীকারেরই আভাস পাইতেছি। ধারণ করিয়া পরলোকে উপস্থিত হয়। সেখানে = - 
্রাঙ্গধর্শের প্রবর্তক রাজা! রামমোহন রায় ম্পষ্টরূপেই পাপ পুণ্যের বিচার হইয়া, কোনও নির্দিষ্ট কালে” ।- 
জন্মান্তর বাদ স্বীকার করিতেন । তাহার স্বরচিত' গানের স্বর্গে, মর্ত্যে, অথবা নরকে প্রেরিত হইয়া থান্ে 
দ্বারাই দে কথার প্রমাণ পাওয়া যায়, তিনি বলিয়াছেন £-_ স্বর্গ বা নরকে প্রেরিত আম্মার কর্মফল ভোগের 7৮ - 
“পরনিন্দা পরপীড়া এ বুদ্ধি কেন ত্যজ না| ' হওয়ার পর পুনরায় ধরাধামে আসিয়া জন্মগ্রহণ 
বারস্বার যাতায়াতে পাইবে ঘোর যন্ত্রণা ॥* যত দিন ঘটাকাশ মহাকাশে মিলিত না হইবে--" দ 
আজকাল এই গানটি সংশোধিত হইয়াছে ; প্যাতা সাগরের জলে না মিশিবে, ততদিন এই ভাবেই ₹ - 
যাত” শব্দের পরিবর্তনে “পাঁপাচার” হইয়াছে। যাহাই যাতায়াত করিতে হইবে। মুক্ত আত্মা আর শু 
হউক না কেন, ব্রাহ্মগণের অন্তরে যে জন্মাস্তরের ভাব বা আনিয়া কষ্টভোগ করিবে ন্। স্বয়ং ভগবান বলিয়া হ 


অস্তিত্ব একবারেই নাই, এমন কথা কেমন করিয়া বলিব? “আত্ৰহ্ম ভূবনাল্লোকাঃ পুনরা বর্তিনোধ্জুন 
থির়সফিষ্টগণ পরলোক ও পুনর্জন্ম সম্বন্ধে ঘোর মামুপেত্য তু কৌস্তেয় ! পুনর্জন্ম ন বিদ্যতে 7 
বিশ্বাসী । তাহাদের মতে ভীবাত্ম বা “ইগো* মৃত্যুর পর গীতা--৮মঅঃ, ১৬ শ্লোক 


দীর্ঘকাল লোক লোকাস্তর ভ্রমণ করিয়া, হাজার দেড়  অর্থ__“হে অর্জুন ! সমস্ত স্বর্গের উপরিস্থিত ও 
হাজীর বৎসরের পর আবার ইহলোকে আসিয়া থাকে ।* অবধি সমস্ত ভোগ লোকই অনিত্য এবং পুনঃ পুঃ 
, ইহারা দিন দিন পরলোক সম্বন্ধীয় যে সকল আশ্চর্য্য রহস্য উতঁনীল। অতএব মরণাস্তর ইহার যে কোন 
আবিষ্কার করিতেছেন, তাহা আলোচনা করিলে বিস্মিত গমন করে, তাহাতেই আবার পতন হইয়া পুন: ৭ 
ও স্তম্ভিত হইতে হয়, ঘোর নাস্তিকের হ্বদয়েও পরলোক- কিন্ত যাহারা আমাকে (পরমাত্মীকে ) লাভ কবে 
চিন্তার অস্পষ্ট রেখা অঙ্কিত হয়। তাহাদের আবিষ্কৃত পরমাত্মার সহিত একতা! প্রাপ্ত হইয়! যায়, হে (+ 
বিষয় গুলির আলোচনা করা এস্থলে অপ্রাসার্গিক না তাহাদের আর পুনর্জন্ম নাই। ব্রম্থীলৌক অব « 
হইলেও নিশ্রয়োজন বলিয়া পরিত্যক্ত হইল। ্বর্গকে যে অনিত্য বলিলাম তাঁহার কারণ এই ০, 
পরলোক ও জন্মান্তর বাদে বিশ্বাস, হিন্দুগণের মজ্জা- দের উৎপত্তি এবং বিনাশ আছে এবং উহার এক ং 
গত হইয়াছে। সনাতন আৰ্য্য ধর্থের সুদৃঢ় ভিত্তি এতদু- সীমাবদ্ধ কালস্থায়ী।*৮ 
ভয়ের উপর সংস্থাপিত । আজ আধ্যদিগের দর্শন হইতে স্থানাস্তরে উক্ত হইয়াছে :_ 
পরলোক ও পুনর্জন্মের কথা মুছিয়া ফেলিলে কালই হিন্দু- “ত্রৈবিদ্যা মাং সোমপাঃ পুতপাঁপা যজ্ঞৈরিঠু। হ 





ধর্ম্মের মহাপ্রলয় উপস্থিত হইবে। পরলোক বাদ এবং প্রার্থর়ণ্ 
জন্মান্তর বাদের সহিত হিন্ু ধর্মের এত গলাগলি সম্বন্ধ আছে তে, পুণ্যমাসাদ্য সুবেন্্রলোকমগ্নান্তি দিব্যান্‌ + 
বলিয়াই অনন্ত বঞ্ধীবাত উপেক্ষা করিয়া, আজ পর্ম্যস্তও * দেব ভোগ ন' 
হিন্দধৰ্ম্ম আপনাৰ দৃঢ়তা বজায় রাখিতে সমর্থ হুইয়াছে। = রর 
TT Death and After—Annie Besant, 7 + পতিত শশধর তর্বচূড়ামনি মহাশয়ের অনুবাদ হইতে * 


৯১৮ 








প্রদীপ । 





তে তং ভুক্ত! স্বর্গলোকং বিশালং ক্ষীণে পুণ্যে মর্ত্য- তবে এইমাত্র তারতম্য আছে. যে, তত্জ্ঞানী যোগী সরি 


লোকং বিশস্তি। 
গতাঁগতৎ -কামকামা 
লভন্তে ॥* 
গীতা--৯ম অঃ, ২০!২১ শ্লোক । 
অর্থ--যে সকল ত্রিবেদবিৎ পণ্ডিত কামনা বশগ হইয়া 
 ষজ্ঞশেষ সোন পান পূর্বক নানাবিধ যজ্ঞামুষ্ঠান করিয়া স্বর্গ 
গতি প্রার্থনা করেন, তাঁহারা সমস্ত পাপ হইতে বিষমুক্ত 
হইয়া মহান্‌ পবিত্ৰ দেবলোক প্রাপ্তিপূর্কাক ্বর্থরাজ্যে 
নানাপ্রকার দিব্য দেবভোগ উপভোগ করেন। কিন্তু 
সেই সকল ভোগ চিরস্থায়ী হয় না। তাঁহার! বহুকাল 
পর্য্যস্ত প্র সুবিশাল স্বৰ্গলোক ভোগ করিয়া পুণ্যের £ক্ষয় 
হইয়া গেলে পুনর্ধার এই মর্ত্যলোকে জন্মগ্রহণ করেন। 
ভোগ কামনার বশবর্তী হইয়া বৈদিক কর্ম্মের অনুসরণ 
করিলে, এইরূপ জন্ম মৃত্যু মার্গই প্রাপ্ত হইয়া থাকে 1” 
এ বিষয়ে শ্রুতি বলিতেছেনু £- 
*প্রাপ্যাস্তৎ কর্ম্মণন্তম্ভ.যংকিঞ্চেংকরোত্যয়ম্‌ । 
তন্বাল্লোকাৎ পুনরেত্যস্মৈলোকায় কর্ম্মণে ॥” 
অর্থ -“জীব ইহ্‌ লোকে যে কিছু কৰ্ম্ম করে, ভোগের 
দ্বার! সে সমন্তের নাশ ইলে পুনঃ কর্ম্ম করিবাব জন্ত ইহ- 
লোঁকে আগমন করে।” 
এতদ্বারা পরলোক ও পুনর্জন্ম বিষয়ক তত্ব জানা 
যাইতেছে। .যোগ ধর্মের অনুষ্ঠাতাগণ সিদ্ধি সাধনের 
পুর্বে যোগন্রষ্ট ও সংযমশূন্ত - হইলে, তাঁহার পরিণাম সম্বন্ধে 
ভগবান এইরূপ বলিয়াছেন £__ 
পার্থ! নৈবেহ নামুত্র বিনাশস্তস্ত বিস্ুতে ৷ 
ন হি কল্যাণকৎ কশ্চিদ্্গীতিৎ তাত ! গচ্ছতি ॥ , 
প্রাপ্য পুণ্যক্কৃতাৎ লোকান্ুযিত্বা শাশ্বতীঃ সমাঁঃ। 
শুচীনাং শ্রীমর্তাৎ গেহে যোগত্রষ্টোংভিজায়তে ॥ 
অথবা ষোগিনামেব কুলে ভবতি ধীমতাঁৎ। 
এতদ্ধি দুর্লভতরং লোকে জন্ম যদীদৃশং ॥* 
গীতা--৬ষ্ঠ অঃ, ৪০-৪২ শ্লোক । 
অর্থ--"হে পার্থ! তুমি বাদৃশ অব্স্থাপন্ন লোকের 
কথ! বলিলে, তিনি কখনও ইহকাল কিন্বা পরকাল হইতে 
বিনষ্ট হইতে. পারেন না। কারণ হে তাত৷ বিহিত 
কার্ষ্যের, অনুষ্ঠান করিয়া বেহই ছূর্থতি লাভ. করে না। 


এবং ত্রয়ী ধর্মমমন্ প্রপন্না 
গু 


১৬ খু 


মরণকাল পর্যন্ত তাহ! হইতে পরিভ্রষ্ট না হয়েন, তবে 
পরম নির্ধাণমুক্তি লাভ করেন। আর যৃদি দুর্ডাগ্যক্রমে 
মৃত্যুকালে যোগ হইতে স্মলিত হইয়া যান, তবে সেই 
মুক্তি লাঁউই্ইকরিতে পারলেন না) কিন্তু নরক যাতনা ! 
কি কারণে হুইবে? ফলতঃ যোগসিদ্বির প্রাক্কালে যিনি 
যোগন্রঈ হইয়া মৃত হয়েন। তিনি পরকালে অনেক্‌ বৎসর 
পর্য্যন্ত স্বর্গলোকে বসতি করিয়া ইহলোকে পুনর্কার বৈরাগ্য 
বিবেকাদি গুণসম্পন্ন নিতান্ত নির্ম্মলচেতা সম্রাটের গৃহে 
জন্মগ্রহণ করেন। আর যদি ধনাভিলাস কিছুমাত্র না 
থাকে, তবে যোগত্রষ্ট ব্যক্তি অতুল জ্ঞানসম্পন্ন ধীমান্‌ 
যোগীকুলেই জন্মগ্রহণ করেন। বাস্তবিক যোগীকুলে যে 
এইরূপ দ্রন্মগ্রহণ করা, তাহাই অধিকতর:দু্ম'ভ ॥* | 

এতদ্বারা প্রমাণ হইতেছে, সম্পূর্ণরূপে সম্পাদন করিয়া 
উঠিতে ন! পাঁরিলেও সংকার্য্ানুষ্ানের পুরস্কারের ব্যবস্থা 
আছে। এবং ইহাঁও বুঝ! যাইতেছে যে, যতই পুণ্যকাধ্য, 
যোগ তপস্তা করা! হউক না কেন, আত্মা নিষ্কাম ন! হওয়া 
পর্য্যন্ত নির্বাণ মুক্তি ঘটিবার নহে। নির্বীণমুক্তি না-হওয়া 
পৰ্যন্ত. আত্মাকে কর্ণক্ষেত্র সংসারধামে পুন্ঠপুনঃ যাতা- 
মাত করিতেই হইবে। ভগবান যোগীদিগকেঁে নির্বাণ- 
মুক্তির পথ দেখাইয়। দিয়াছেন, তাহা এইরূপ £-- 

“অন্তকালে চ মামেব ম্মরন্‌ মুক্ত! কলেবরং। 

যঃ প্রধাঁতি স মদ্ভাবং যাতি নাস্ত্যত্র সংশয়ঃ ॥ 

 বৎ বাপি ম্মরন্‌ ভাবং ত্যজত্যন্তে কলেবরং। - 

তৎ তমেবৈতি কৌত্তেয় ! সদা সদৃভাব ভাবিতঃ ॥ 

তশ্থাৎ সর্বেযু কালেষু মামুনুর যুধ্য চ। 

মধ্যর্পিত মনোবুদ্ধির্মামৈবৈয্যস্ত সংশয়ঃ ৷" 

গীতা--৮চম অঃ, ৫.৭ শ্লোক । 

অর্থ_“অস্তকালে আমাকেই (আত্মাকেই ) স্মরণ 
করিরা দেহত্যাগপুর্বক যিনি মৃত্যুলাভ করেন, তিনি 
আমাতেই বিশীন হইয়া বর্ত্ব প্রাপ্ত হইয়া যান, ইহাতে 
সংশয় নাই। মৃত্যুকালের চিন্তার বিষয়ে এই সাধারণ 
নিয়ম আছে যে, স্রিয়মাঁণ ব্যক্তি*অন্তকালে যে কোন ভাব 
মনে কুরিয়! দেহ ত্যাগ করে, হে কৌস্তেয়! সেই ব্যক্তি 
সেই ভাৱই প্রাপ্ত হইয়, থাকে। অর্থাৎ মৃত্যুকালে যে 
যাহা চিন্তা করে, মৃত্যুর পরে লে তাহাই হয়। অতএব 


প্রদীপ ৷ 





তুমি সর্বদা সর্বাবস্থায় আমাকে (ঈশ্বরকে ) চিস্তাভ্যাস 
করিতে করিতে খন এই সকল 'চিন্তা-সস্কার ঘনীভূত 
হইয়া সংস্কার বলে অবশেষে তোমার মন ও বুদ্ধি আমা- 
তেই (ঈশ্বরেতেই ) বিমিশ্রিত হইয়া যাইবে, তখন আর 
রি মৃত্যুকালে অন্ত চিন্তা আসিতে পারে না। “পূর্ব সঞ্চিত 
সংস্কার বলে ঈশ্বরের চিন্তাই আসিবে ; সুতরাং ঈশ্বরকেই 
পাইবে। কিন্ত চিত্তশুদ্ধি না হইলে ঈশ্বব-চিন্তা হয় না 
এবং" নিক্কামভ।বে কর্তব্য কর্ম্মের অনুষ্ঠান না করিলেও 
চিন্ত-শুদ্ধি হয় ন!1” 
নিক্ষামভাবে কাৰ্য্য কর! বা তন্ময়চিত্ত হওয়া বর্তমান 
কালে সকলেব পক্ষে অস্তব। তথাপিংমৃত্যুব প্রাক্কালে 
আম্বীয়গণ মুমুর্ূ ব্যক্তির কর্ণে ভগবানের নাম বলিয়া 
৯-দেয়। তাহার অন্তরে অন্ত ভাব থাকিলে, সে ভাব পরি- 
ত্যাগ করিয়া, ভগবানের প্রতি চিত্ত অর্পণার্থ সতর্ক 
করিয়! দেওয়াই এইরূপ নামোচ্চারণের একমাত্র উদ্দেপ্ত । 
মুক্তিদার্গ সধ্বহ্ধে আরও কখা আছে :ঃ= 


প্রর্বদ্বারাঁণি সংযম্য মনোদি নিরুধ্য চ। 
মুৰদ্ধ্যাধায়াত্মনঃ প্রাণমাস্থিতোযোগধারণাং ॥ 
ওমিত্যেকাক্ষরৎ ব্রহ্ম ব্যাহরন্‌ মামনুম্মরন্‌। 

যঃ প্ৰয়াতি ত্যজন্‌ দেহৎ স বাতি পরমাৎ গতিং ॥* 


১8 গীতা--৮ম অঃ, ১২-১৩ শ্লোক । 


অর্থ_-প্পমন্ত ইঙ্ছ্রি-সংযমপুর্বক যোগ ধারণার অব- 
লম্বন করিয়া, মনকে হৃদয়ে নিবদ্ধ রাখিবে, এবং প্রাণকে 
মন্তক মধ্য উত্তোলন করির। রাখিবে। পরে আমাকে 
(পবদাত্বাকে ) স্মবণ করিয়া, ও' এই এক অক্ষর মহা! 
মন্ত্র উচ্চারন কব্তঃ এই দেহ পরিত্যাগ করিলে,পরম। গতি 
(মুক্তি) লাভ করে |” 
এই-তে। গেল গীতার কথ|। কেবল গীতা কেন, 
১_ পরলোক, পুনর্জন্ম এবং নির্বাণ মুক্তি বিষয়ে আর্ধ্যগণেব 
সমস্ত ধর্মগ্রস্থই একসুরে বাঁধা ;--এক প্রাণে অনুপ্রাণিত । 
নানা মুনিব নানা মত থাকিলেও শেষ সকলেই এক কথ! 
বলিয়াছেন। সুতরাং হিন্দুগণের এতদ্বিষয়ে কোনরূপ 
সন্দিহান হইবার কারণ নাই। ld 
আর্ধাগণের মতে পূর্ব জন্মের কর্ম্মানুসারে পর জন্মে 
উৎকৃষ্ট ব! অপক্কষ্ট শ্রেণীতে জন্ম হইয়া থাকে। অবস্থার 





পলাশী বি 


তারতম্য ঘটিবারও তাহাই একমাত্র কারণ। ভগৎ . 
বলিয়াছেন £-- 

“শবীরজৈঃ কর্্মদোবৈর্যাতিস্বাবরতাঁং নরঃ | 

বাচিকৈঃ পক্ষিমূগতাং মারিারীডিভায় rp 

অর্থ- “মনুষ্য শারীরিক পাপ দ্বাবা স্থাবর “৮1. 
বাচিক পাপ দ্বারা তির্য্যক ষোনি ও মানসিক পাহ 
অন্ত্যজাতি প্রাপ্ত হইয়া থাকে 1” 

এতত্যতীত শঙ্করাচাধ্য এ বিষয়ে যাঁহা বদি 


তাহার সার মর্ম এই := 
“কেবল ঈশ্বর সুষ্টি করেন না, তৎসঙ্গে অন্ত “ 


কারণও আছে। সেই নিমিত্বাস্তর বশতঃই একা. 
স্থষ্টি হয়। জীবের ধর্ম্মাধর্ম্মই সেই নিগিত্ত। সৃষ্টি ব'" 
তবে ঈশ্বব একমাত্র নিমিত্ত কারণ নহেন, জীবে? ;£ 
ধর্মও অপর নিমিত্ত কারণ ।* 
শঙ্কর ভাঘ্য--শীরীরিক সুত্র, ২১৩৪ ! 

পুর্কোদ্ধত গীতাবাকা "দ্বারাও এবিষয়ে শি: 
আভাস ন! পাওয়া! বায় এমন নহে (৮ম অঃ, ৬.৪. 
কিন্ত এই মত স্বীকার করিতে যাহাদের আপত্তি = : 
তাহারা ধলেন,__- 

“পূর্ব জন্মেৰ কোন কার্য্যের দরুণ বর্তণান ভান 
বাপুবন্ধার ভোগ করিতেছি, তাহ! বুঝিবাব শঞ্ডি | 
দের নাই। নে কার্য্যের দরুণ দণ্ড বা পুবস্কাব প্র": 
তাহা বুঝিতে না দিলে জীবেৰ সংশোধনের উ? 
না! জন্মান্তরীণ কোন্‌ পাপের দকণ আমি এব ₹ ' 
হইলাম, তাহা বুঝিতে পারিলে এ জীবনে সং”, 
হইতে পারি তাম, এবধ্িধ দণ্ডেব উদ্দেগ্ত আছে। 
পাপের কথা জানিতে ন! দিয়া দও কর! হইলে, 
দণ্ডের দ্বারা কোনও উদ্দেশ্য সাধিত হইতে পা 
ঈশ্বর পরম দয়ালু, তিনি এই রকমের উদ্দেগ্ত-বিহীন ৮: ॥ 
ব্যবস্থা করিয়াছেন,একপা! বিশ্বাস করা যাইতে পায়ে 

আমরা মোহান্ধ জীব-_কুপমণ্ডক | আমাদেব 
ঘুরিয়া ফিরিয়া সংসার-কুপের গণ্ডির মধ্যেই ভ্রমণ 3 
তেছে, আর বিকৃত জল পান করিয়া, বিকারগ্রস্ত ; 
উঠিয়াছে। স্থতবাং শান্তর গ্রন্থের আশ্রযবগ্রহণ ব্য 
সকল -গুঢ় রহস্ত ভেদ করা আমাদেব সাধ্যায়ত্ত 7 
আলোচ্য বিষয়ে গীতা বলিতেছেন £-- ‘ 

° [ 


১২৩ . 


“তত্র তং বুদ্ধিসংযোগং লভতে পৌব্রদৈ হিকৎ । 
যততে চ ততো তুয়ঃ সংসিদ্ধৌ কুকনন্দনঃ | 
গীতা--৬ষ্ঠ অঃ, ৪৩ শ্লোঃ। 
অর্থ--“হে কুরুনন্দন টি যোগীদিগের কুলে জন্মগ্রহণ 
কবিলে, ঝটতিই সেই পূর্ব জন্মের সংস্কারাপন্ন জ্ঞান লাভ 
দ€ক্করিতে পারে। জ্ঞান লাভ করিয়াই আবার যোগ সিদ্ধি 
"লাভের নিমিত্ত সংযত ও ষত্ববান হয়” 

, আত্মা বিশুদ্ধ হইলে, পুর্ব্ব জন্মের বিষয়ে জ্ঞান লাভ 
করা যাইতে পারে, উপরি উক্ত বাক্য দ্বারা ইহাই জানা 
যাইতেছে। কিন্ত হিন্দু মত নিতান্ত পুরাতন, তাহার 
গায়ে শেয়াল। ধরিয়া গিয়াছে, এজন্য অনেকে তাহার 
মশে পাশে ঘেষিতেও রাজি নহেন। থিয়সফিষ্ট মত 
নব প্রবর্তিত, অথচ আধুনিক বিজ্ঞান-সম্মত। স্থতরাং 
আজকাল অনেক গণ্যমান্য ব্যক্তি সেই দিকেই ঝুঁকিয়া 
পড়িতেছেন। থিয়সফিষ্টগণই ব! এ বিষয়ে কি বলেন 
শ্রীযুক্ত চন্ত্রশেখর সেন মহাশয়ের অন্ুবাদিত ভাষায় -এক 
বার শুছুন £-- 

পপুর্বব i জন্মেব স্থৃতি সম্বন্ধে থিয়পফিইগণ বলেন 
- ধে, ওরশ স্থৃতি-লোপ মামাদের মঙ্গল হেতু । একজনের 
স্থৃতি লইয়াই আমাদিগকে ব্যতিবস্ত হইতে হয়। তাহার 
উপর প্র সকল জন্মে বৃত্তান্তসণূহ স্মঘতিপথে আসিলে 
পাগল হইবার কথ|। বিশেষ স্থতি মন্তিচ্কের ক্রিয়া, 
সে সকল মন্তিফ যখন ধ্বংস প্রাপ্ত, তখন সাধারণ 
জীবের পূর্ব জন্মের বার্তা মনে পড়া অপস্তব। তবে 
বিনি যোগ বলে উন্নত, তিনি “ইগোর” নিকট সংবাদ 
সংগ্রহ করতঃ তাহাকে বর্তনান মস্তিস্কের বিষয় করিতে 
সক্ষম হইয়া! থাকেন। এইরূপ উদ্দাহরণ অনেক; পাওয়া 
যায়!” * 

তবেই দেখা যাইতেছে, ভগবানের দোষ নাই। তিনি 
আমাদিগকে পূর্ব জন্মের বিবরণ সম্বন্ধীয় স্মৃতিশক্তি 
প্রদান করিয়াছেন । আমাদের কর্ম্মদোষে সেই দেবতা- 


বাঞ্ছিত শক্তি মলিন ও অকর্ম্মণ্য হুইগ্জ। গিয়াছে! এখন _ 


আমরা হাতিয়ার বিহীন-রামসিংহ জমাবারের ন্তায় বৃথা 
মনুষ্যত্বের গর্কা করিতেছি মাত্র 9--প্রক্কত পক্ষে মনুষ্যোপ- 
যোগী উপকরণ আমাদের কিছুই নাই । 


* Re-jincarnation—Annie Besant. 
[| 


প্রদীপ । 





পরলোক ও পুনর্জন্ম সম্বন্ধীয় প্রধান প্রধান ধর্ম্মমতের 


* সারাংশ উপরে্আলোচিত হুইল। ম্দেটের উপর. পৃথি- 


বীর প্রায় সকল মশ্প্রদায়ই পরলোকবাদ স্বীকার করেন। 
জন্মাস্তর বাদ সকল সম্প্রদায়ের স্বীকাধ্য না হইলেও 
অন্তঃসলিলা *ফন্তর স্যায় অল্লাধিক পরিমাণে তৎসম্বন্ধীয় 
ধারণা প্রায় সকল সম্প্রদার়ের মধ্যে চলিয়া আসিতেছে। 
এ স্থলে জন্মান্তর বাদের অনুকূল আর একটি কথা বলিতে 
চাই-_মৃত্যুর পরে আত্ম! পরলোকে অবস্থান করে, এ কথা 
এক রকন সর্ধবাদী সন্মত। জীবের মৃত্যু দ্বারা যে আত্মা 
অবস্থাস্তরিত হয়, এ কথাও কেহুই অস্বীকার করেন 
না। ইহলোকে মৃত্যু দ্বারা যদি আত্মার অবস্থাস্তর 
ঘটতে পারে, তবে পরলোকে তাহ! ঘটিবে না কেন 
আমরা বলি, যেমন জীবের মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে আত্ম - 
অবস্থাস্তরিত হইয়া পরলোকে গমন করে, তদ্রপ পর- 
লোক হইতে 'অবস্থান্তরিত হইয়া, পুনর্বার জন্ম গ্রহণ 
করাই সম্ভবপর । যাহার একবার অবস্থান্তর ঘটিতে দেখা 
গিয়াছে, তাহার পুনঃ পুনঃ অবস্থার পরিবর্তন ঘটবে, 
এরূপ সিদ্ধান্ত অধিকতর যুক্তিসঙ্গত নহে কি? বর্তমান 
কালে পরলোক ও পুনর্জন্ম সমন্ধীয় অম্ুসন্ধান বিষয়ে 
থিয়সফিষগণ সকল সম্প্রদায়কেই পশ্চাদত্তী করিয়াছেন। 
তাহাদের মত আলোচনা করিলে, বিশ্বাসী মন্ুুষ্যের 


- এতহুভয় বিষয়ের অস্তিত্ব সম্বন্ধে কোনরূপ সন্দেহ থাকিতে 


পারে না। এই সকল মত এবং ধর্ম্মগ্রন্থদমূহের প্রতি আস্থা 
স্থাপন কারতে পারিলে, আমরা কোথা হইতে আসিয়াছি 
এবং কোথায় ভাসিয়া যাইব, এই প্রশ্নের উত্তর কিছু 
সহজ হইয়া দাড়ায় । - 

পরলোক এবং জন্মাস্তর বাদ সংসারের বারি কথা । 
আমাদের স্তায় সাধারণ জীবের এবম্বিধ অদৃষ্ত জটিল 
বিষয়ে কোনও স্বাধীন মত প্রকাশ করিবার, শক্তি নাই। 
পারলৌকিক এই সকল গূঢ় রহস্ত ভেদ করিতে পারেন, 
এমন জ্ঞানী লোকও আজ-কাল অতি ছুল্পভ। সুতরাং 
এতদ্বিষয়ে শান্তর গ্রন্থের মত এবং সমাজে চির প্রবাহিত 
বিশ্বাসের উপর নির্ভর কর! একান্ত আবস্তুক,। 

গন্ধ বিশ্বাস অপ্রশংসনীয় হইলেও এ স্থলে তাহা 
অবাঞ্ছনীয় নহে; কারণ, বিশ্বাস ব্যতীত ধর্মের ' অন্ত- 


কোনও মূল নাই। এ জন্যই কথিত হইয়াছে,_-“ভক্তিতে 


~~ 
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মিলিবে কৃষ্ণ, তর্কে বহুদূর ।” সাধক কবি রামপ্রসাদেরও 
এইরূপ মত, তিমি বলিয়াছেন,__“সকর্লেঁর সার ভক্তি, 
মুক্তি তা’র দাসী ।” স্থূল কথা, পবলোক ও জন্মান্তর 
বাদে দৃঢ় বিশ্বাস না থাকিলে, মুক্তিলাভতো! দূরেব কথা, 
মানুষ আপনার মনুষ্যত্ব রক্ষা করিতে পর্যযস্ত সমর্থ হয় 
না। এবং সমাজেব শৃঙ্খলত! রক্ষা পাইতে পারে না। 
কেবল এই বিশ্বাসের .কষাঘাতেই মানবগণ অসৎকার্ধ্য 
করিতে বিরত এবং সৎকার্ধ্যানুষ্ঠানে নিরত হুইয়া থাকে। 
সকলেই মনে করে, দুঃখ কষ্ট ভোগ করিয়া যদি সৎ" 
কার্ষ্যান্ষ্ঠানে জীবনের কয়টা দিন অতিবাহিত করিয়া! 
যাইতে পারি, তবে পরলোকে অনস্ত সুখের অধিকারী 
হইব। এই বিশ্বাসের মূলে সত্য নিহিত আছে বলিয়া 
স্বীকার না করিলেও অথবা পরকালে তাহা কার্যকরী 
না হইলেও ইহ লোকের জন্য যে মহছপকারী তদ্বিষয়ে 
কোনও সন্দেহ নাই। কেবল জীবনের দুইটা দিনের 
ভয় ভাবনা লইয়া ধৰ্ম্মবীরের অভ্যুদয় সম্ভবপর হইতে 
পারে না, আমাদের ক্ষুদ্র মনের ধারণায়, জন্মাস্তর বাদে 
অবিশ্বাস দ্বারা জাতীয় উন্নতির মূলোচ্ছেদ করা হয়। 
এ জন্যই বলিতেছিলাম-_-অন্ধ বিশ্বাস অপ্রশংসনীয় হইলেও 
এ স্থলে তাহা অবাঞ্ছনীয় নহে। আমর! পরলোক হইতে 
আপিয়াছি, ছুই দিন পরে আবার কর্মফল ভোগ করিবার 
নিমিত্ত পরলোকে গমন করিতে হুইবে, এই মঙ্গলময় 
বিশ্বাস প্রতিহৃদয়ে জাগরিত করিয়া, ভগবান মানবের ও 
মানব সমাজের মঙ্গল বিধান করুন,ইহাই আমাদের একমাত্র 
প্রার্থনা । 


শ্রীকালীপগ্রস্ সেনগুপ্ত । 








সপত্বী। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ | 

ভাটার স্রোতে এবং অনুকুল বায়ুর সহায়তা । * 
দিনী ও লবঙ্গলতাকে বহন করিয়া তরণী তৎ 
কলিকাতা অভিমুখে ধাঁবিত হইতে লাগিল। 1" 
পবন-হিল্লোলে গঙ্গাবক্ষে লহ্রীমাল! খেলিতেছে, "" 
ক্ষুদ্র তরি হেলিতে ছুলিতে ছুটিতেছে। বিস্ত ও 
অপেক্ষা সহজ্গুণ অধিক আনন্দেৰ লহরী লীলা বরুণা, 
হদয়-প্রবাহে গ্রধাবিত হইতেছে । মোহিনী আশ! - 
ধুব হিল্লোল সেই নবীনার অন্তরকে নিরন্তর নাচাই, 
আর অল্লক্ষগ-- অনুমান অর্ধ ঘণ্টা মাত্র পরে তাহার € - 
সকল আকাঙ্ষার পরিতৃপ্তি হইবে ; হৃদয়-মন্দিরে* 
মাত্র দেব-চরণে তিনি আত্ম সমর্পণ করিতে পা 
ধাহার নাম শ্রবণে প্রাণ প্রফুল্প হয়, বাহার প্রসঙ্গ ত 
চনায় কলেবর পুলকিত হয়, যাঁহাঁর মুর্তি ধ্যাণে 
আনন্দে উন্মত্ত হয়, তাহার সেই স্বস্থ ধন আর অন 
পরেই তাহার নয়ন-সমক্ষে সশবীরে বিরাজমান হই 
হায় আশা! এ জগতে তোমার অনস্ত লীল। 7 
বিস্ময়ে প্রাণ আকুল হয়। তুমি আছ বলিয়াই * 
আছে। যে অভাগাকে তুমি ত্যাগ করিয়াছ। ও 
সকলই শ্মশান। 

লবঙ্গের প্রতি কুমুদিনীর কৃতজ্ঞতার সীমা * 
সক্প-জ্ঞানসম্পন্না নবীন! বাক্যে তাহা সম্পূর্ণৰপে পন 
করিতে পারিতেছেন না। যাহা বলিতেছেন, ও 
অপেক্ষা বহুগুণ অধিক তাহার হৃদয়ে অব্যক্তভাঁবে হু 
থাকিতেছে। দীনা ভাষায় এমন শব্দ-সম্পদ নাই 
তাহার মনের ভাব সম্যক্কপে পরিস্ফুট করিতে ' 
তাহার অন্তরে কবিত্বের এমন আবেগ নাই,বাহ ₹ 
প্রাণের কথা ফুটাইয়া দিতে পাঁরে। লবঙ্গ এ " 
কৃতজ্ঞতা প্রাণিধান করিতেছে কি? কবিতেছে বই” 
তাহার অধরে মৃদু হাস্ত--ভাব গাঁস্তীর্য্যময়-_অহঙ্কাহ গছ 
নবীনা সঙ্গিনীকে স্বল্প কথায় সে অনেক আশ্বাস দি 
তাহার .স্থখ অব্যাহত ও সম্পূর্ণ করিয়া দিবে ' 


সে প্রতিজ্ঞা করিতেছে 
[| 
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পার্খ দিয়া কত নৌকা চলিয়া যাইতেছে। কুমুদিনীর , 
সে দিকে দৃষ্টি নাই। একখানি নৌকা! হইতে মধুমাখা 
কোমল স্বরে টপ্প! গান চলিতেছে কুমুদিনীর কর্ণ সেদিকে 
নাই। নক্ষত্রনিকর-বিরাঁজিত নৈশ-গগনের অলৌকিক 
শোভাকে পরাজিত করিরা অগণ্য আলোক মাঁলা-বিশো- 
ধর্পতিত মহানগরী কলিকাতা সম্মুখে অপুর্ব শোভা বিস্তার 
'করিতেছে। কুমুদিনীর নয়ন সে শোভায় আকৃষ্ট হইতেছে 
নঃ। কতক্ষণে যথাস্থানে নৌকা লাগিবে, এই চিন্তায় 

তিনি নিমগ্ন! 

ধীরে ধীরে কুমুদিনী জিজ্ঞাসিলেন,--“লবঙ্গ দিদি, 
আর কত দেরী? মাঝির! ঘাট ছাঁড়াইয়া যাইবে না তো ?* 

কেহ দেখুক না দেখুক লবঙ্গ একটু হাঁমিল। হাঁসির 
সহিত মিশাইয়া বলিল__“্সে ভয় নাই। মাবিরা 
নরেশ বাবুর চেনা জানা লোক। ঠিক ঘাটেই নৌকা 
লাগাইবে। শ্রী যে বিহ্তের আলো লাগান পুল দেখা 
‘যাইতেছে, উহার এ দিকে নৌকা লাগিবে। আর 
দেরী নাই4” 

বাস্তবিকই আর দেরী হইল না। প্রায় দশ মিনিটের 
মধ্যে নৌকা আসিয়া জগন্নীথের ঘাটে লাগিল। কুমুদিনীর 
অূ্শ! ও আশঙ্কার শ্রোত বড়ই বাড়িয়া উঠিল। হ্থদ্যন্ত্ে 
প্রবল-বেগে রক্ত ধাবিত হইতে থাকিল। কুমুদিনী বলি- 
লেন,__গ্লবঙ্গ দিদি, গাড়ীর ব্যবস্থা কর।” 

লবঙ্গ বপিল,_-”কোন ব্যবস্থাই করিতে হইবে না। 
সুরেশ বাবুর গাড়ী সন্ধ্যার পর হইতে ঘাটে দীড়াইয়া 
থাকিবে স্থির আছে। সঙ্গে নরেশ বাবু নিজে থাকিলেও 
থাকিতে পারেন। যদি কোন কারণে তাহার আসা. না 
হয়, তাহা হইলে তাহার কোন বিশ্বাসী লোক গাড়ী 
লইয়া দাড়াইয়! থুকিবে কথা আছে। মাঝি! দেখ দেখি, 
_ উপরে কোন লোক গাঁড়ী লইয়া আছে কি না৷” 

“যে আল্ঞ।” বলিয়া মাঝি নৌকা হইতে উপরে উঠিল। 
অবিলম্বে সে ফিরিয়া আসিয়া সংবাদ দিল,--পনুরেশ বাবু 
ডাক্তারের গাড়ি লইয়া এক লোক উপরে হাজির 
আঁছে।* ৪ 

লবঙ্গ বলিল,_প্দেখিলে দিদি? বন্দোবস্ত সব 
পাকা 1৮ ' ঢ 


কুমুদিনী ভাবিলেন, "লোক ? তিনিই কি এ লোক ? 
৪ * 


প্রদীপ । | 





এত সৌভাগ্য কি হইবে? এখনই কি তাঁহাকে দেখিতে. 


পাইব?” * 

হাত ধরিয়া কুমুদিনীকে সঙ্গে লইয়া লব্্গ বাহিরে 
আসিল। ধীরে ধীরে সেই দুই নারী, নৌকা হইতে অব- 
তরণ করিয়া উপরে উঠিতে লাগিলেন। যে ঘাট সমন্ত 
দিন দ্বানার্থী নরনারীর সমাগমে লোকাঁরণ্য বলিয়া বোধ 
হয় এখন তথায় ছুই চারি জন ভিন্ন আর লোক নাই। 
তাহারা অনায়াসে উপরে উঠিজেন। মাঁকিরা ভাড়া বা 
বখধিস্‌ কিছুই প্রার্থনা করিল না। সরদার মাঝি সঙ্গে 
ছিল। সে বিদায় লইয়া প্রস্থান করিল এবং তখনই ঘাটে 
আসিয়া নৌকা! ছাড়িয়া দিল। দেখিতে দেখিতে নৌকা 
বেগে দক্ষিণ দিকে চলিতে লাগিল। 

কুমুদিনী ভাবিলেন, মাঝিরা ভাঁড়া লইল না, সে জলন্ত 
কোন কথাও বলিল না কেন? বোধ হয় সকলই পাই- 
যাছে। কে দিয়াছে? তিনিই দিয়াছেন কি? যাহাই 
হউক সে সম্বন্ধে কোন কথাই তিনি লবঙ্গকে জিজ্ঞাসা 
করিলেন; না। কিন্তু তাঁহার চিত্ত সে জন্য একটুও বিচলিত 
হইল না কি? 

সত্যই উপরে একখানি সুন্দর গাড়ি ও তাঁহার সঙ্গি- 

কটে একটা ভদ্রবেশধারী পুরুষ দীড়াইয়াছিল। সন্দুথে 
লবঙ্গলতা তৎপশ্চাতে ব্রীড়াবনত। অবগুষ্ঠনবতী স্থুল বন্জা- 


বৃতা কুমুদিনীকে দেখিয়া সেই ভদ্রবেশধারী পুরুষ একটু . 


অগ্রসর হইল এবং দূর হইতে সসন্ত্রমে বলিল, "আপনারা 
আসিয়াছেন? আমি সন্ধ্যা হইতে গাড়ি লইয়া খাড়। 
আছি। এখন গাড়িতে উঠুন” 

লোকটা একটু সরিয়া গেল। লবঙ্গ অস্মুট স্বরে কুমু- 


দিনীর কানে কানে বলিল,--“সুরেশ বাবুর বিশ্বাসী সর-, 


কার। আহা! সন্ধ্যা হইতে এখানে খাড়া থাকিয়া 
লোকটা বড় কষ্ট পাইয়াছে। এখন চল, শীঘ্র গাড়িতে 
যাই।” 

কুমুদিনী ভাবিলেন, “তিনি তো আইসেন নাই। 
কেনই বা আসিবেন? বিশ্বাসী লোক--সুরেশু.বাবুর গাড়ি, 
সকলই তো৷ আসিয়াছে । আঁসিলে তাহারও. তে! ভারী 
কষ্ট হইত।” তিনি কৌন কথা বলিলেন না। কিন্ত 
ইহাতে’তীাহাঁর চিত্ত আর একটু বিচলিত হইল না কি? 

লবঙ্গের সহিত কুমুদিনী গাড়িতে উঠিজেন। কোচ 


) 


এ 


প্রদীপ । 








সিএস তাপস IT 


বাক্সে কোচমানের পার্শ্বে সেই লৌকটী উঠিয়া বদিল। 
ঘোড়ার পৃষ্ঠদেশে “মৃদু কযাঘাত পড়িল। “মোড় ফিরাইয়া 
অশ্বকে বেগে ছাড়িয়। দিল। গাড়ি ছুটিতে লাঁগিল। সহসা 
কেন জানি না, কুমুদিনীর ঘদয় কীপিয়। উঠিল। কি 
যেন ঘোর বিষাদ বদন ব্যান করিয়া তাঁহাকে গ্রাস 
কবিবার নিমিত্ত ধাবিত হইতেছে বলিয়া তাহাঁব মনে 
হইতে লাগিল। কিন্তু ন|--ভয় আশঙ্কার কোন কারণই 
থাকিতে পারে ন!। যখন পরম হিতৈধিণী মঙ্গলমযী লবঙ্গ- 
লত। সকল স্থধ পৌভাগ্যেব পথ উন্মুক্ত করিয়া দিবার 
নিমিত্ত তাহাকে সঙ্গে লইপ্ন। আসিতেছে, তখন ভয়ের 
কথা কিছুই নাই। 

অনেক সঙ্কীর্ণ ও বিস্তৃত পপ অতিক্রম করিয়া অনতি- 
কাল মধ্যে মধ্ধান মাথাঘযার গলির সন্নিকটে এক অপ্র- 
শন্ত পব-পার্খস্থ প্রকাণ্ড অথচ জীর্ণ ভবন-দ্বারে দণ্ডায়মান 
হইন। গাড়ির উপস্থিত পুরু লাফাইয়। নীচে নামিল 
এবং একটু দূরে দীড়াইল । কুমুদিনী গাড়ির ভিতর হইতে 
উকি দিন! দেখিলেন। স্থুরেশ বাবুর বাটীতে একবার 
তিনি আলিগ্নাছিলেন এবং তিন দিন বান করিয়াছিলেন 
দে বাটী মতি পরিষ্কার ও মুদৃণ্ত। এরূপ বালি খলা, 
নোন! ধব| বাটী সুবেণ বাবুব ছিল ন! এবং সে ভবনের 
সন্মুখন্থ রাদ্পথও প্রশস্ত ও সুসজ্জিত বলিয়৷ তাহার 
, ধারণ! ছিল। তাঁহার চিন্ত অধিক মাত্রায় বিচলিত হইল ৷ 

কুমুদিনীর মনের ভাব বোধ হয় লবঙ্গ বুঝিতে পারিল। 
নে গাড়ি হইতে নামি! পড়িল এবং কুমুদিনীর হাত ধরিয়া 
বলিল,_-“তুমি শুন নাই বুঝি, সুরেশ বাবু বাসা বদল 
করিয়াছেন। শীপ্র নাম, এখনই এদিক ওদিক হইতে 
গাড়ি আসি! পড়িলে গোল বাধিবে।” 

কুমুদিনী কোনরূপ ভাবিবার সময় পাইলেন না! 
লব্গলতার হাত ধরিয়া তিনি গাড়ি হইতে নামিয়া পড়ি- 
লেন এবং ভবন মধ্যে প্রবেশ করিলেন! গাড়ি প্রস্থান 
করিল। 

তাহার।. ভবন মধ্যে প্রবেশ করার পর, সেই পুক্ুষ 
দ্বার সন্নিধানে আদিল। ' লবঙ্গ তাহাকে বলিল,“ 
খানে থাক ; যাহ! করিতে হইবে তাহা পরে বলিব ।”* 

ভবনের অবস্থা বড় মন্দ! ভিতরেব উঠানে বন ও 
বড় বড় ঘস। কোন দিকে কোন লোক নাই, কোথায়ও 





, গেল না। 


সিসি পালা রি 


* আলোক নাই। কুমুদিনীর মন বড়ই বিচলি 5 
তাহার পা আর চলে না, শরীর আর স্থির ঘ্? 
আসন্ন ঘোর অনিবার্ধয বিপদের নিদারুণ পেষণে (7 - 
মথিত হইয়! পড়িলেন। 

চতুর! লবঙ্গ সকল কথাই বুঝিল। সে সেই ' 
লক্ষ্য করিয়া বলিল,-_ণবাহিরের দরজা বন্ধ 
দেও ।* 

তৎক্ষণাৎ সদর দরজা বন্ধ হইয়া গেল। লব 
পর কুমুদ্দিনীকে বলিল,__“এ বাড়ীর বাহিরটায় এ 
বন জঙ্গল। ভিতর খুব পরিষ্কাব। সেখানেই ০ 
আর বাবুবা সকলে আছেন। তুমি আর এক 
লেই তাহাদের দেখিতে পাইবে 1৮ 

কুমুদিনী বুবিয়াছেন, বিপদে তাঁহাকে গর 
স্াছে। তাহার তখন কথা কহিবার সাধ্য নাই, 
বার শক্তি নাই, নড়িবার সামর্থ্য নাই। তাহা, 
সমুখে হেলিয়! পড়িতেছে দেখিয়া লবঙ্গ তাহাণে 
ফেলিপ এবং বলিল,__*ভয় নাই, এত উতল! হ 
কেন? আইপ--ভাঁল হইবে |” 

লবঙ্গ তাহাকে আকর্ষণ করিয়া লইয়| চলিল: 
চালিত পুত্তলীর স্ত(য় লবঙ্গের দেহে ভর দিয়া ডি 
সর হইতে লাগিলেন চারিদিকে তৃণগুনালত - . 
প্রাঙ্গন মধ্যে মনুষ্য গমনাগমনের উপযোগী এক" 
ছিল। সেই পথ দিয়া তাহারা বাটার অভ্য 3" 
প্রবেশ করিলেন। সেখানেও মানবের কণ্ঠধ্ব!” 
গেল ন|। স্থুরেশ বাবুব পত্নী পূর্ববারের স্তায় 
আসিয়া কুমুদিনীকে আলিঙ্গন করিয়া গৃহে লইয় 
আমিলেন না। নরেশ বাবুর একটা দুবাগত ক; 
কুমুদিনীর আকুল প্রাণে শান্তি-সুধা মিঞ্চন কন 
সুরেশ বাবুর অনেক দাসদাসী, একটা দাপীও তো ত 
না। কিন্ত উপর তলায় একটা ঘরে ক্ষীণ আলো * - 
তেছে বলিয়া বোধ হইল। লবঙ্গ বলিল,_্উপরে ও. 
উপরে আসিলেই সকলের সহিত দেখা হইবে৷” 

কুমুদিনীকে একপ্রকার টানিয়া, লইয়া লবহ 
তুলিল। সিঁড়ি দারুণ অন্ধকার ও আবর্জজনা-পূর্ণ 
রেও 'রেহ নাই। কোন দিকে কোন মনুষ্য মুচি 
যে ঘরে ৭ আলোক জ্বলিতেছিল লহক্ট 


১২৪" 





দিকে কুমুদ্দিনীকে লইয়া চলিল। পে ঘরে একটা মাদুর. 
আছে, একটা মৃৎ কলদে জল আছে, একটা ঘটা আছে, 
একখানি থালা ও দুইটা বাটী আছে। এক কোণে একটা 
প্রদীপ জলিতেছে। মনুষ্য কোথায়ও নাই! সেই স্থানে 
গিয়া লবঙ্গ বলিল।_-“এখানে বইস, একটু ঠাণ্ডা হও, 
র্্তাহার পর সকল কথা বলিব 1» 

তখন সহন! কুমুদিনীর বুদ্ধি ও বিচার শক্তি ফিরিয়া 
আসিল, বাক্য-কথনের ক্ষমতা পুনরাগত হইল। একাস্ত 
শক্তিহীন দেহে বলের সঞ্চার হইল। নিতাস্ত হর্বলচিত্ত 
কোমলস্ব ভাব, স্বন্নভাষী লোকেরাও কখন কখন ঘটনার 
পেষণে বিশ্ময়াবহ পরিবর্তন পরিগ্রহ করে। তাহাদের 
সাহপ হয়, বাক্যের তেজ ও শৃঙ্খল! হয় এবং দেহেও বল 
হয়। কুমুদিনী বালিলেন,-প্লবঙ্গ তোমাকে আমি বড় 
বিশ্বাস করিয়াছিলাম। তুমি যাল! যাহা! বলিয়াছ, তাহা 
সম্পূর্ণ মতা বলিয়! বিশ্বাস করিয়াছি। তোমার কথায় 
সন্দেহ করিলেও পাঁপ হয় বলিয়া মনে করিয়াছি। আমি 
দুঃখিনী । আপনার দুঃখের বোঝা-ঘাড়ে লইয়া! দুঃখ কষ্টে 
দিন কাটাইতেছিলাম। তুমি কোথা হইতে আসিয়া 
আমাকে আমার প্রাধিত সুখের রাজ্যে বসাইবার ব্যবস্থা 
করিলে । তুমি কে আমি জাঁনিতাম না, আমার ছঃখ 
দূর করিবার জন্য তোমাকে আমি ডাকিতে যাই নাই। 
তুমি নিজে আসিয়! আমার দুঃখ দূর করিবার ভার লইয়াছ। 
এক্ষণে আমাকে অকারণ এরূপ বিপদে ফেলিয়া, এরূপে 
আমার সর্ধনীশের পথ মুক্ত করিয়া দিয়া তোমার কি লাভ 
হইল লবঙ্গ? আমি কখন জ্ঞানে বা অজ্ঞানে তোমার 
কোন অনিষ্ট করি নাই, তবে কেন লবঙ্গ আমার সহিত 
তুমি মিথ্যা কথ! কহিয়া, নানা বাক্যে ছলনা করিয়া 
আমাকে এখাঁনেআনিয়। ফেলিলে? তোমার মনে কি 
আছে তাহা ভগবান্‌ জানেন। কিন্তু আপাততঃ যাহ! 
দেখিতেছি, তাহাতে বেশ বুঝিতেছি, আমার ঘোরতর 
বিপদ উপস্থিত। কেন লবঙ্গ, তুমি এ ছঃখিনী অবলাকে 
এরূপ বিপদে ফেলিতেছ? ইহাতে তোমার কি লাভ? 
আমি ত্রা্গণ কন্তা, "আমি তোমার পায়ে ধরিতেছি, তুমি 
আমাকে রক্ষা কর। আমাকে আমার মা’র কাছে বহিয়া 
আইস ।* 


কুমুদিনী কাপিতে কীপিতে। লবঙ্গের চরণ পর 


পপর পপ পপ পাপা সা 


করিলেন। লবঙ্গ তাহার হস্ত হইতে চরণ মুক্ত 
করিয়া একটু পিছাইয়া গেল। ভাহার মুর্তি যেন 
পিশাচীর স্তায় ভয়ঙ্কর হইল । তাহার কোমলতাপূর্ণ 
হাসি মাথা মুখ বিকট আকার ধারণ কৰিল। সে তখন 
বলিতে লাগিল,--“তুই আমার কোন অনিষ্ট করিস 
নাই; কিন্তু আমি বাহাকে প্রাণের চেয়ে বেশী ভাল 
বাসি যাহার সুখে আমার. সুখ, হঃখে আমার দুঃখ, তুই 
কোন মতেই যাহার পায়ের নখেরও যোগ্য নহিস, 
সেই হেমলতার তুই পরম শক্র। তুই বামন হইয়া চাঁদে 
হাত দিতে চাহিস্‌। তুই হেমলতার স্বামীকে দখল 
করিতে ইচ্ছা করিস্‌! তোর সর্বনাশ করাই উচিত 
ছিল) উকুনের মত তোকে নখে পিষিয়া মারিয়! 
ফেলাই আবশ্যক ছিল। আমাব বড় দয়া, আমি তাহ! 
করি নাই। তোর ভালই করিয়াছি। তুই ভাত 
কাপড়ের অভাবে মরিতেছিলি। আমি তোকে এখানে 
আনিয়া তোর কষ্টের শেষ করিয়া দিয়াছি। আজিই 
তোব ধৰ্ম্ম যাইবে ; এই রাত্রি হইতে তুই বেশ্যা হইবি। 
তোর অন্ন বস্ত্রের কষ্ট দূর হইবে। আর আনার লাভ? 
নরেশ বাবু তোকে দর্শন কর! থাঁক, তোর মুখও 
দেখিবে না) ভদ্র অভদ্র কোন সমাঁজেই তুই আর স্থান 
পাইবি না। হেমলতাঁর কণ্টক দূর হইবে, অথচ তোর 
কষ্ট ঘুচিবে। আর তোর মার কথা বলিতেছিম্‌ } “ 
সেও কি থাকিবে? এতক্ষণ হয়তে! তাহার শেষ হুইয়া 
গেল ।* 

কুমুদিনী কীপিয়া উঠিলেন। কাতর ভাবে বলিলেন, 
“লবঙ্গ তুমি স্ত্রীলোক । ভ্ত্রীলোকেই জানে, সতীত্বের 
কি মর্ধ্যাদা। লবঙ্গ, আমি কাহারও পথে কণ্টক হুইব 
না, আমি প্রতিজ্ঞা করিতেছি, কাহারও কোন অনিষ্ট 
আমি জীবনে করিব না; তুমি দয়! করিয়। আমার সতীত্ব 
ধর্ম যাহাতে রক্ষা হয়, তাহার উপায় করিয়া দেও । " 
দোহাই তোমার লবঙ্গ, তুমি আমাকে রক্ষা কর । আর 
আমার ছুঃখিনী জননী-_তাঁহার কি অপরাধ ? তোমার 
পায়ে পড়ি লবঙ্গ, তাঁহার কোন অনিষ্ট তুমি করিও না 1» 

"আবার কুমুদিনী কাঁদিতে কাঁদিতে লবঙ্গের চরণ 
ধারণ করিলেন। তখন লবঙ্গ বিকট হান্ত করিয়া উঠিল। 
সে হাস্ত-ধ্বনি শেলের স্তার় কুমুদিনীর হৃদয়ভেদ করিয়া 


প্রদীপ । 


স্পা NII 


দিল। বলিল,--“তোব মার শেষ কবাঁই আগে দরকার । 
দে বাচিয়। থাকিলে* লোকের কাছে সকল’ কথ! বলিয়া 
দিবে। তাহ! হইলে আমাদের মন্ত্রণা প্রকাশ হইয়া 
/বাইবে--মামরা ধরা পড়িব। তাহার সর্ধনাশ কর 
'চাইই-চাই। তাহার পর তোর সতীত্বের কথা! পোড়া 
কপাল! তোর আবার সতীত্ব কি? যাঁর পেটে ভাত 
নাই, পরণে কাপড় নাই, তার আবার ধর্ম কি? তোর 
ধর্ম থাকিলেই বা কি, ন! থাকিলেই বাকি? এখন না 
হউক, দশ দিন পরে ভুই বুঝিতে পারিবি, আমি 
তোঁর কত উপকার করিয়াছি। এখন হইতে সকল কষ্টের 
শেষ হইবে। আর কথা কহিন্‌ না। যে পথে তুই 
আজি হইতে দড়াইতেছিদ্‌, যাহাতে ভাল হুইয়া সে 
"পথে থাকিতে পারিদ, তাহারই চেষ্ট। করিতে থাক।» 
এতক্ষণে কুমুদিনী আপনার অবস্থা! সম্যকরূপে 
প্রণিধান করিলেন। বুঝিলেন যাহাকে পরমাস্মীয় জ্ঞানে 
তিনি সম্পূর্ণ বিশ্বাদ করিয়াছেন, সে তাহার পরম শক্ত 
এবং সর্মনাশ নাধনই তাহার ব্রত। তাহার হৃদয়ে দয়া 
নাই। কোন কস বিনয়ে বা কাতরতায় তাহার ককণা 
উৎপাদন করিবার আশ! নাই। তখন তিনি বলিলেন, 
“মাচ্ছ। লবঙ্গ আমি আর কোন কথা কহিয়া তোমাকে 
বিরক্ত করিব ন!। কিন্ত তুমি স্থির জানিও, যদি আমার 
এ ধর্মে মতি থাকে, যদি স্বামী-পদে আমার অচলা 
ভক্তি থাকে, তাহা হইলে অবশ্তই তোমার সমস্ত ষড়যন্ত্র 
ব্যর্থ হইবে। ঈত্বর দক্মন্ন। তিনি নিশ্চয়ই আমাকে 
বক্ষ। করিবেন। আর আমি কোন কথা বলিব ন|।” 
লবঙ্গ আবার সেই উৎকট হাসি হাপিল। তাহার 
পর বলিল,__“ঈশ্বর! ঈশ্বরের খুব দ়্া। তাই তোকে 
ছারপোকার মত মারিয়া না ফেলিয়া, এই সুখের দশা! 
ঘটাইতে আমার মতি হইয়াছে। থাক্‌ তুই এখন। 
আমাব আর তোর সঙ্গে বাস করিবার সময় নাই। 
যাহার জন্ত তোকে আনিয়াছি, সে আপিয়া আপন কার্ধ্য 
বুঝিম্না লইবে।' আমি এখন্‌ যাই।” 
কুমুদিনী বলিলেন,_-প্যাও ! আর যেন এ জীবনে 
কখন তোমার মুখ দেখিতে না হয় ।” b 
লবঙ্গ বলিল,--“বেশ্তার সুখ আর কে দেখিবে? 
তুই যতই মন্দ হ না কেন, আমার দয়াব সীমা নাই। 





re 
} 
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এই পাশের ঘরে চাউল, দাইল, কাঠ কয়লা জল 7 
হাঁড়ি সবই আছে। পেটের যখন জ্বাল! উপস্থিত ই 
তখন রাধিয়া খাইস্‌। আমি এখন যাই৷” 

কুমুদিনী কোন কথা কহিলেন না--ফিরি? 
চাহিলেন ন।। লবঙ্গ চলিয়া গেল। 





সপ্তম পরিচ্ছেদ । 

লবঙ্গলত পরদিন গ্রাতে হরিপুবে ফিবিল। £ি 

য়াই সে হেমলতার সহিত সাক্ষাৎ করিল। হেব- 
তখনই শঘ্যাত্যাগ করিয়াছেন ; ঘুমেব ঘোঁৰ তখন € 

কবিয়া যায় নাই। তথাপি দূর হইতে লবঙ্গলতাকে ন' 

মাত্র হেমলতাব দৈহিক জড়তা অপগত হইল। { 


তীরবেগে আসিয়া লবঙ্গের কঠ্ঠালিঙ্গন করিলেন - - 


সঙ্গে সঙ্গে জিজ্ঞাস! করিলেন, _ “তারপর ?* 

লবঙ্গ আদরের সহিত হেমলতাঁর চিবুক ধারণ ধ 1 
প্রেমে তাহার শরীর কণ্টকিত হইল। চক্ষু এবটু - 
হইয়া পড়িল । একটু স্থির হইয়া লবঙ্গ বলিল,--"1- 
শুভ। যাহা যাহা করিতে সাধ ছিল, সকলই ব্রি, 
এখানকার খবর কি?” 

হেমলতা বলিলেন,_-“সে কথা বলিব এখন ৷ 
তুমি সকল কথা স্পষ্ট করিয়া বল।” 

লবঙ্গ বলিল,-_“ম্পষ্ট -করির! বলিতেছি শুন। 
অভাগিনী কুঁজো হইয়াও চিত হইয়া গুইবা" 
করিয়াছিল, যে তোমার দাসীর অযোগ্য! হইয়া (* 
সমান হইতে চাহিয়াছিল, সে এখন কলিকাতা: 
জন সামান্ত বেস্ত। হইয়াছে । নরেশ বাবু তাহাবে 
করা দূরে থাক, তাহার নাম শুনিলেও দ্বণা ক” 
কোন সমাজেই তাহার আর স্থান হইরে না। 
জীয়স্তে মরা হইয়াছে।” 

দন্তে দত্ত স্থাপন করিয়া হেমলত। বলিলেন,“ ;- 
তোমার গৌরবের ধর্্ম-পত্বী এখন বাঁজাবের বেস্তা ! 
পর?” 

“তারপর এ কাঁজের এক সাক্ষী ,তাহাব দা। 
বুড়ী, লোকের কাছে বলিলেও বলিতে পারে যে - 
তাহার লেয়েকে ফুসলাইয়া আনিয়াছি। সে প1 
ক্লবিবাব জন্ত তাহাকে নিকাশ করিয়াছি! বোধ 
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কালি রাত্রিতে বেড়া আগুণে বেগুণ পোড়া হইয়া 
গিয়াছে।* 

“বেশ করিয়াছ 1” 

“বেশ করিয়াছি সত্য । তবে এক বৃদ্ধা ব্রাহ্মণীর মৃত্যু 
ls এক সতী নারীর ধর্ম্মনাশ খটাইলাম। পাপ বিস্তর 

i» 

হেমলতা হাসিয়া বলিলেন,_-"পাপ ! কিসেব পাপ? 
. আমার শত্র নাশ করিতে যদি দশট! ব্রহ্মহত্যা, নারীহত্যা, 
ধর্ম্মনাশ করিতে হয়, তাঁহাও বর্তব্য। যে আমার 
'প্রতিদ্বন্থী হইতে চাহে, তাহাকে খণ্ড খণ্ড করিয়া 
চিরিয়! ফেলাই ধর্ম্ম। স্বামী আমার মনের মত নহে) 
আমি সে ভেড়াকাসন্ত স্বামীর প্রেমের জন্ত তত ব্যাকু- 
লও নহি। তথাপি সে আমার। যে আমার, সে 
আমারই থাকিবে। আমি তাহাকে কদাপি পরের 
হইতে দিব কেন? আমার পিতার প্রভূত অর্থ আছে £ 
ক্ষমতাও আছে। আমি তাহার একমাত্র আদরের 
কন্ত]। আমি যে আবদার ধরিব, তাহাই তিনি তৎ- 
ক্ষণাং পুরণ করিবেন, ইহা আমি বেশ জানি। তবে 
আমি কেন শক্ত নাশ করিতে ভয় পাইব? তুমি বেশ 
করিরাছ দিদি। এজগতে তুমি আমার যত আপনার 
তাহ! আমি জানি। তোমার গুণ বলিয়! শেষ করিতে 
পারি না। তোমার ধণ কখনও শৌধ দিতে পারিব না। 
তথাপি তোমাকে এ কার্যের জন্তু পুবন্ধার দেওয়া আব- 
শ্কক। কি পুরস্কার তুমি চাহ বল? তোমাকে অদেয় 
কিছুই নাই।” 

সকল দুর্বৃত্তেরই একট! -অত্যাসক্তি থাকে । সংসারে 
যত দা, যত নর্হন্ত।, যত উংপীড়ক জন্মিয়াছে, অন্ত. 
সন্ধান কবিলে জান। যায়, তাবতেই কোন ন| কোন স্থানে 
প্রেমস্থত্রে বাধা । অনায্নাসে নরহত্যা করিতে যাহার হৃদয়- 
একটুও বিচলিত হয় ন।, অকাবণে লোকের সর্ধনাশ 
করিতে যাহাব প্রাণ বিন্দুমাত্র বিচলিত হয় না, তাঁহারাও 
কোন না কোন স্থানে অচ্ছেন্ত কোমল প্রণয়-মালিকায় 
গ্রথিত। হয় অপত্য স্নেহ, না! হয় নারীর প্রেম, না হয় 
পিতৃমাতৃ ভক্তি ইত্যার্দি কোন না কোন কোমল প্রবৃত্তি 
সেই সকল কঠোর হৃদয়কে অচ্ছেস্ত বন্ধনে বদ্ধ করির! 
রাখিয়াছে। যাহার! স্বহস্ত-ছিন্ন উর্দনেত্র ভূপতিত শৌণিত- 
লিপ্ত নৃমুণ্ড দেখিয়া শিহরে না, বাহার! নিষ্পাপ শোভাময় 
শিশুর সুকোমল শরীর অসির আঘাতে দ্বি-খণ্ড করিতে 
কাত্তর হয় না; নারীর আর্তনাদ বা শিশুর ক্রন্দন-ধ্বনি 
যাহাদিগকে এক তিলও পাপ-পথ হইতে বিরত করিতে 
পারে না) সেই কন্ঠার হৃদয় মানবেরাও হয়তো কোন 
এক স্থানে শিশু বিশেষের চরণে কুশাঙ্কুব বিদ্ধ হইয়াছে 
দেখিলে ব্যখায় আকুল হয়। অথবা কোন নারীর - নয়নে 
একবিনদু মাত্র অশ্রু দর্শনে সর্বনাশ হইয়াছে জ্ঞান করিম 
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বিচলিত হুইয়া! পড়ে, অথবা কোন বুদ্ধ যথাসময়ে তামাক 
খাইতে পান নাই জানিয়! ক্রোধে অন্ধ হইয়া অনুগত 
জনগণের জীবননাশে উদ্ভত :হয়। দহুজ্ঞেয়তত্ব নারায়ণ 
মনুষ্য হৃদয়ে এতই রহ্ন্ত প্রতিষ্ঠা করিয়াছেন যে, চিরদিন 
চিন্তা করিয়াও তাহার মর্ন্মোপলন্ধি হওয়া সম্ভব নহে। 
মানব-্বদয় বহস্তের খনি এই ছুরবগম্য তত্ব অবলম্বন ' 
করিয়া কবি-শ্রেঠ লর্ড বাইরণ “করসেয়ার* নামে এক 
উৎকৃষ্ট কাব্য রচনা করিয়াছেন। কনরাড কঠিন হৃদয়, 
পবন্বাপহারী জল দন্থ্য। কিন্তু হায়! সেই দুরস্ত বীরও 
মেডোর! নামী ক্ষুদ্রকায়! স্বল্পভাষিণী বালিকার প্রেমে 
মুগ্ধ । মান্য অনেক সময়ে পর-তৃপ্তির জন্তেও পাপাচরণ 
করে। কেবল স্বার্থ সিদ্ধির জন্ই যে সংসারে সকল পাঁপ 
অনুষ্ঠিত হয় এমন নহে। অনেক সময়ে এক জনের মুখে 
একটু হান্ত দেখিবার জন্ত অপরে ঘোরতর নৃশংস পাপের 
অনুষ্ঠান করে। যাহার স্থখের ও সস্তোষের ভজন্ত 





পা 








"পাপ অনুষ্টিত হইয়া থাকে, অনেক সময়ে সে হয়তো 


জানেও না যে, তাহার বিনোদনের নিমিত্ত বনুন্ধরা কিকপ 
পাপে পঙ্কিল হইতেছে । কিন্তু এ বিচারে একখানি 
গ্রন্থের প্রয়োজন । আদাদের সে স্থান ও সামর্থ্য কই? 

বাস্তবিক হেমলতাকে বে লবঙ্গ বড়ই ভাল বাসে। 
হেমলতার পরিতৃপ্তির জন্য লবঙ্গ সকলই করিতে 
পারে। হেমলতার জন্য অনুষ্ঠিত কার্য্যের হিতাহিত বা 
অগ্রপশ্চাৎ বিচারে তাহার প্রবৃত্তি নাই। শত দুর 
করিয়া যদি হেমলতাকে বিনোর্দিত করা যায়, তাহা! লবঙ্গ 
অন্যায় বা অকর্তব্য বলিয়া জান করে না। কাহারও 
এরূপ অতুলনীয় প্রেমের আস্পদ হওয়! বড়ই সুখের কথা 
সন্দেহ নাই। লবন্গ বলিল, “দিদি, আমার পুরস্কার - 
আমি পাইয়াছি। যখন তুমি আমার কথা শুনিয়! সন্তষ্ট 
হইয়াছ, আমার কৃতকার্যে যখন তোমার তৃপ্তি হই- 
য়াছ, তখনই আমার সকল পুরস্কার পাওয়া হইয়াছে। 
আর পুরস্কার কি আছে? তুমি সুখে থাক, কোন সামান্য 
কারণেও যেন তোমাকে কষ্ট পাইতে না হয়, ইহাই আমার 
প্রার্থনা ।* 

লবঙ্গ চুপ করিল। তাহার নয়নে জল। হেমলতা 
বলিলেন, --“সত্যই লবঙ্গ দিদি, তোমার ভালবাসার সীম! 
নাই ।» 

হেনলতা স্বকীয় অঞ্চল বস্ত্র লবলের নয়ন মার্জনা 
করিয়। দিলেন। লবঙ্গ জিজ্ঞাসিল,--পএখানকার খবর ?” 

হেমলতা বলিলেন,--প্বাবু তো কয়েদেই আছেন। 
কোথায় বাহির হইবার উপায় মাই । সর্বদা চিন্তিত ।» 

* তাঁরপর ?* 

“আমার সহিত প্রায় দেখা হয় না) দেখা হইলেও 
ভাল করিয়া কথ! হয় না1% 

"রাত্রে তোমার কাছে থাকেন তে?” 
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“না থাকাই। অনেক রাত্রি পর্য্যন্ত বাহিরে বসিয়া 
লেখাপড়া করা হয়] তাহাব পর যখন ত্বাইসে তখন 
আমি ঘুমাইয়া পড়ি যখন আমার ঘুম ভাঙ্গে, তাহার 
আগে বাহিবে চলিয়া যায় । এই যে গেল” 

লবঙ্গ বলিল,-_"ভাঁবগতিক কি রকম ?” 

“ . হেললত। বলিলেন,-_*শরীর খুব খারাপ+ 

থাকিলে আমাকে ছাড়ি! চলিয়া যাইত ৷” 

লবঙ্গ হাসিয়া বলিল,__গ্যাঁয় যাঁক্‌। অনেক ঠিকে 
জামাই বাবু ধরিয়া আনা যাঁইবে 1» 

হেমলতা! হাসিতে হাসিতে লবঙ্গের পৃষ্ঠদেশে কিল 
মাবিয়া বলিলেন,-_প্দুব পোড়ীরমুখি ! সে কথা কি বলিতে 
আছে 1” 

লবঙ্গ হাসিয়া বলিল,-“রাঁধাকষ্ণ ! ভাবিতে আছে 
বলিতে কখনই নাই। আমি এখন মা-ঠাকুরাণীর সহিত 
দেখা কবিতে যাই । আবার এখনই আসিতেছি।” 

১- লবঙ্গ প্রস্থান করিল । হেমলতা অনেকক্ষণ সেই 
স্থানে দীড়াইরা অনেক কথা মনে মনে আন্দোলন করিতে 
লাগিলেন । তাহার পর তিনিও সে স্থান ত্যাগ করিলেন । 

সেই দিন মধ্যাহ্ন কালে ভোজন কক্ষে নরেশ বাবু 
আহার করিতে বসিয়াছেন। নিকটে হেমলতার জননী 
বসিয়া আছেন। নরেশ বাবুর সে লাবণ্য নাই, সে উৎসাহ 
নাই, সে কুত্তি নাই। পীড়িত ও কাতর ব্যক্তির ন্যায় 
তাহাৰ দেহ যেন ভাদ্িয়া গিয়াছে। তাঁহার আহার নাই 
বলিলেই হয়। গৃহিণী তাঁহাকে মাথার দিব্য দিয়া আর 
চারিটা অন্ন ও একটু দুধ খাইতে অনুরোধ করিতেছেন। 
নরেখ বপিলেন,-'ম।! আমি আপনাকে সত্যই 

,গর্ভধারিনী জননী জ্ঞান ক্রি। আপনি ভাবিয়া দেখুন 
মা, এরূপ কয়েদী হইয়া থাকিতে হইলে কাহারও শরীর 
ভাল থাকে কি? বাটীর বাহিরে যাইতে আমার সাধ্য 
নাই, বন্ধুবান্ধবের সহিত দেখ! সাক্ষাতে আমার অধিকার 
নাই, স্বাধীন ভাবে কোন কাৰ্য্য করিতে আমার ক্ষমতা 
নাই। ইহাতে আমার আনন্দ উৎসাহ কিছুই থাকিতে পারে 
কি? মা, আমি সেই দিন চলিয়া! যাইতাম, কেবল 
আপনার আজ্ঞ। ন! পাওয়ায় আমার যাওয়া হয় নাই; 
তাহাতেই আমার এই দুর্গতি। যাহা হইবার হুইয়াছে। 
এক্ষণে আপনি অনুমতি দিলে, আমি আবার প্রস্থানের 
উপায় করি।” 

গৃহিণী অনেকক্ষণ চিন্তা করিয়া বলিলেন, -“এবপ 
ভাবে থাকিতে হইলে শীঘ্রই যে তোমার কঠিন পীড়া 
হইবে মন্দে নাই। কৰ্ণত! অদ্ভুত প্রকৃতির লোক। 
তিনি রাঁগিয়া উঠিলে সর্বনাশ ঘটাইতে পারেন। শেষে 
আবার হিতে বিপরীত ঘটিবে। তা বাবা, যেরূপ ভাব 


উপায় 


৯ 


দেখিতেছি, তাহাতে কোন উপায়ে কিছু দিনের অন্ত স্থানা- 


স্তর গমন করা৷ উচিত বটে তবে শেষ রক্ষার কি হইবে ?» 





নরেশ বলিলেন,__-“মা সে জন্য আপনি বেন 
ঝাঁরিবেন না। সম্প্রতি আমি যে বিপদে আছি, - 
অপেক্ষা কোনই গুরুতর বিপদ আমাব ঘটিবে না। 
আমি বেশী দিন কোথায় থাকিব না, মা। শীঘ্র ত" 
আপনার গ্রীচরণ দর্শন করিব। মা, মা, আপনি অহ 
অনুমতি দিলে আমি প্রস্থানের চেষ্টা করি 1, 

গৃহিণী বলিলেন,_-“তা বাবা, সাবধানে কাভ ব 
বড় সর্বনেশে লোক, তিলে তাল হয়। আমি তে? 
না দেখিলে মরিয়! যাইব, এ কথা যেন কখন ভুলি ও 
তা বাবা, যাহা ভাল হর কর।” 

নবেশ বলিলেন,_-”আপনার চরণ আশীর্বাদে 5 
কোনই বিপদ হইবে না। আপনার স্নেহ ও এ" 
আমি কখনই ভুলিব না। শীঘ্র আসিয়া আপনাহে 
দিব, আপনি সে সম্বন্ধে নিশ্চিন্ত থাবুন।” 

উল্লাসে নরেশচন্স আহার সমাপ্ত করিলেন 
মুখাদি প্রক্ষালন করিয়া তিনি বিশ্রাম কক্ষে ৩ 
করিলেন। দাসী তাম্বুল আনিয়া থাকে ) কিন্তু * 
এ কি সৌভাগ্য স্বয়ং শ্রীমতী হেমলতা দেবী পানে] 
হাতে লইয়া উপস্থিত হইলেন । নরেশ বলিলেন, 
তুমি যে ?” 

হেমলতা বলিলেন,-_-“ছুইটা বথা বলিব « 
আসিয়াছি। রাগ করিলে নাকি ?" 

নরেশ বলিলেন,_-“গোলামেব কি রাগ সা, 
হতভাগ্য আত্মবিক্রয় করিয়া তোমাদের অন্নদান * 
আছে, সে রাগ করিবে কোন সাহসে? তুমি - 
আমি চাকর ইহাই যেখানে সম্বন্ধ, তখন রাগ শোও 
কি? এক্ষণে বল কি তোমার হুকুম ৷” 

হেমলতা বলিলেন,--“একটা কথ। তোমাকে ৩7 
আসিয়াছি, হুকুম করিলে না করিতে পারি এ 
তবে এখন কোন হুকুম করিতে আসি নাই 1» 

নরেশ অনেকক্ষণ অধোমুখে চিন্তা কা 
তাহার পর বলিলেন,-_“বল, কি কথা শুন।ইতে ৷," 

হেমলতা বলিলেন,--তুমি শুনিয়াছ কি ন। 
না--ব্ড় দুঃখের কথা--বড় লঙ্জারও কথা । ৫. 
শুনিয়া থাকিবে 1 Dl 

নরেশ বলিলেন,--প্নাঁ-কোন ছুঃখের ব। + 
কথা আমি শুনি নাই ।? 

হেমলতা বলিলেন,--“তোমার--কুমুদিনীব 
খবর জান কি?” | 

নরেশ, একটু চঞ্চল হইয়া উঠিলেন। বলি” 
“তাহার কোন সংবাদ জানা তোমার* পক্ষে সন্ত 
তথাপি যদ্দি তুমি কিছু জানিতে পাবিয়া থাক, তাহী ₹ 
আমার, আপত্তি নাই। কিন্ত সে অভাগিনীব 
কেবলই ছুঃখময়। সুতরাং ছুঃখ ও লজ্ঞাঃ 





১২৮ 


ও পিপাসা ANNA NNN পালা 


অনেকই শুনিতে পাওয়া সম্ভব। কিন্তু ইহা আমার 
বিশ্বাস, যদি তাহার সম্বন্ধে কোন. লজ্জাজনক কথা! তুমি 
গুনিরা থাক, জানিবে তাহা নিশ্চয়ই তাঁহার ছুরবস্থার 
হেতু ঘটিয়াছে ।” 

হেমলতা একটু হাস্ত করিলেন। তাহার পর 
বপিলেন,__“তোমার কথাই সত্য বটে। যে দারুণ স্বণা- 
জনক জীবিক দে এখন অবলম্বন করিয়াছে, তাহা 
নিশ্চরই তাহার অত্যন্ত ছুরবস্থার হেতুই ঘটি্নাছে।» 

নরেশ বলিলেন,__“অসম্ভব নহে । কি হইয়াছে শুনি ।” 
= হেমলতা বলিলেন,_-"তোমার গৌরবের কুমুদিনী 
এখন কলিকাতায় বাজারের বেশ্যা হইয়াছে 1 

নবেশ উঠিয়া দীড়াইলেন। বলিলেন,_-“মিথ্যা 
কথা! অপস্তব কথা! আমি এরূপ কথ! কাহারও মুখে 
শুনিতে চাহি না। তুমি যদি এই মিথ্যা কথা প্রচার 
কবিবার জন্য এখানে আসিয়া থাক, তাহা হইলে আব 
কোন কথার কাজ নাই। তুমি চলিয়া যাও! তোমার 
কথ! আমি শুনিব না৷” 

হেমলতার মুখ ক্রোধে রক্তবর্ণ হইল। তিনি উত্তেজিত 
স্বরে বলিলেন, “তুমি সকল সময়েই আপনার অবস্থা 
ভুলিয়া যাঁও৷ আমাকে তুমি এখান হইতে যাইতে 
বলিতেছ। আমাকে এ বাটার কোন স্থান হইতে 
তাঁড়াইয়া দিবার তুমি কে? তোমাকে আমি ইচ্ছা 
করিলেই তাড়াইয়| দ্রিতে পারি) কিন্তু তুমি! তুমি 
আমার পিতাব অনুগ্রহজীবী তুমি আমাকে তাড়াইতে 
চাহ কোন্‌ সাহসে ?” 

নরেশ বলিলেন,--“কথ| ঠিক। আমি একবারও 
ভুলি নাই যে, আঁমি তোমাদের ক্রীতদাঁস। কিন্তু এ 
অবস্থা আয়ার প্রার্থনীয় নহে এবং এদ্রন্ত আমি কাহারও 
নিকট কৃতজ্ঞ নহি। তোমার সঙ্গে আমার প্রেমের 
বন্ধন থাকিলে আমি এ অবস্থায় পরম পরিতুষ্ট হইয়া 
সুখে কালযাপন করিতে পারিতাম। বিস্ত তাহা যখন 
তুমি খটাইলে না, তুমি যখন নিয়ত আপনাকে প্রভু 
আমাকে ভৃত্য ভিন্ন আর কিছুই মনে করিলে না, তখন 
তোমাদের অনুগ্রহ আমার পক্ষে নিতান্ত বিরক্তিকর 
হইয়াছে । ২*অবস্থায় যদি তোমরা বিরক্ত হইয়া 
আমাকে তাড়াইয়৷ দেও, তাহাতে আমি সুখী ভিন্ন 
অসুখী হইব না। আমি তোমার পিতার অনুগ্রহজীবী 
নহি। তিনি একদিন দায়গ্রস্ত হইয়াই আমাকে কন্াঁদান 
করিয়া চরিতার্থ হইয়াছেন। আমি কর্মক্ষম পুরুষ। 


অন্ন বস্ত্রের নিমিত্ত কাহারও নিকট আমি অনুগ্রহ ভিক্ষা 


করিতে চাহি না1% 

হেমলতা বলিলেন,--“তোমার অহঙ্কারের , মাত্রা 
ক্রমেই অতিশয় বাড়িয়া উঠিতেছে। পিপিড়ার, পাখা 
উঠে মরিবার আগ্ে। তোমার সর্বনাশ নিকট |” 


প্রদীপ । 





নরেশ বলিলেন --“তোমাঁর ভয়ে ভীত হইয়া কাজ 
করা কি দুর্ভাগ্য। ন্যায়, ধর্ম ও বিচার মতে তুমি 
আমার অধীন। তোমার পিতার প্রতাপ বা অ্রশবর্য্য 
এবং তোমার অহঙ্কার বা তেজ কিছুই তোমার অধীনতা 
দুর করিতে পারে না। কিন্তু তোমার ন্যায় সঙ্গিনী 
লইয়া অমি সুখী হইব না, এজন্য. তোমাকে আমি 
ক্ষমা করিতেছি--তোমায় স্বাধীন ভাবে বিচরণ করিতে 
দিতেছি। তুমি যাহ ইচ্ছা করিতে পার। .আমি 
তোমাকে আর চাহি ন!1% 

তখন হেমলতা দলিত-ফণা ফনিণীর ন্যায় গঞ্জির। 
উঠিলেন। বলিলেন,-_“কি ! আমি তোমার অধীন] ! 
তুমি আমাকে আর চাহ না! তোমার ন্যায় সামান্য 
ব্যক্তিকে আমি পতি বলিয়া স্বীকার করিয়াছি, দয়া 
করিয়। এতদিন আপাঁপ করিতেছি, ইহা তুমি ভাগ্য 
বলিয়া মান না। থাঁকতুমি। তোমার এ দারুণ পাপের 
বথেষ্ট শাস্তি হইবে । তেমোকে--রক্ষা কর, রক্ষা কর বলিয়া, 
আমার চরণ তলে মাথা লুটাইতে হইবে, নয়ন জলে 
আমার চরণ ধৌত করিতে হইবে, আজীবন আমার একান্ত 
অনুগত হইয়া থাঁকিবার জন্য প্রতিজ্ঞা করিতে হইবে, তবে 
তোমাকে ক্ষমা করিব 1”, 

আর কোন কথা শুনিবার নিমিত্ত অপেক্ষা না করিয়া 
হেমলতা সে স্থান হইতে বেগে প্রস্থান করিলেন। 


১৯৯৯৫) 


হেমা । 
জুড়ালে কি কবিবর মরমের জালা, 
অসহ মনের কষ্ট, ছঃখ, দৈন্য, তাপ ? 
কপার সে “আহা” বাণী হ’তে পরিত্রাণ 
পেলে কি হে অভিমানি, এতদিন পরে ? 
চলে গেছ’--বেঁচে গেছ”-কি বলিব আর,-- 
শক্ররো এমন দশা যেন নাহি হয়, 
উন্নত শিখরে উঠি’ লুটেছ গহ্বরে, 
স্মরি* সে অতীত স্থৃতি চোখে আসে জল! 
এই জল তব পদে পৌছিবে কি আর ? 
ভক্তের উত্তপ্ত শ্বাস শুনিবে কি কানে ? 
করিবে কি আশীর্বাদ সেই মত দেব? 
বুকে বুক রেখে, আহা, ভাসায়ে বানু ! 


ক ক, ক্ৰ * 


* প্রাণ দিয়ে দেব-ংণ শৌধিলে হে কবি, 
* মরতে রাঁখিয়ে গেলে বরুণার ছবি! টু 
শ্রীহারাণচন্ত্র রক্ষিত। 


| Alb ১21 Shells 
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আজ আমানের কীদিবার 
হেমচন্দ্রের দুল 'ভ.কৰি-প্রতিভ? স্মরণ করিয়া, 
তা ইহ জন্মের মত হারাইয়া,আজ আমাদের ভক্তি- 
; ফেলিবার দিন। 
ফেলিতে, অরুস্থদ যন্ত্রণায় কীদিয়। গিয়্াছেন,_ 
হি আজ দাজনীম Us জব হয! 


দবিও অন্তরের অন্তরে তপ্তশ্বাস 


তদা সাধনো দেশে, 


৪... পক্ষ হইতে 


আজ এই 
আজ আমি আপনাদের 
ায়মান হইয়াছি আপনারা সকলে মিলিয়া- 
যোগে, আপনাদের প্রিয় কবির জন্য কিছু 
কালে তিনি যে যশঃ ও সন্মান লাভ 
এবং বিধির বিধানে শেষ দশায় অন্ধ 


শোাক-সভা। 


পালি পাপা ০৯ 





















জলা 


নিন, প্রাণ ভরিয়া বিধিও করিয়া EE Ee 


বাল্য LE কবির a 


হেমচালের. গুতিও 





এর সম্মান, মাতের ! 
পরিগণিত, হইবে। কেননা, প্রকৃত মানীকে স্বয়ং 

ভগবানই মান দিয়া রাখিয়াছেন,--তুমি আমি তাহার 
কতটুকু বাড়াইতে বা কমাইতে পারি? মাননীয় -কবিও 
তার অবিনশ্বর কীর্ত্ধি, আপন অমর কাব্যাবলীতেই 
রাখিয়া গিয়াছেন)- তুমি আমি তার নুতন মান. আর 
কি দিব? তবে, আমরা যে মানুষ-_-তাহা প্রমাণের জন্য 
আমাদের আত্মইষ্ট সিদ্ধির নিমিদ্ত,--আমাদের ভাবী 
বংশধরগণের উৎসাহ বদ্ধনার্থ_- এইরূপ. একটা কিছু 
কর! বাঞ্ছনীয় বটে । কেননা, আমরা যেন আপন আপন 
মনকে ও বুঝাইতে পারি যে, দেহ রক্ষার্থ, আহার সংস্থানের 
জন্য, যেমন আমাদিগকে কতই না চেষ্টা করিতে হয় ; = 

তেমনি আমাদের আত্মার পুষ্টিকর আহার) ফিনি আপন 
হৃদয়ের রক্ত দিয়া-স্বেচ্ছায়, স্বতঃপ্রবৃত্ত হইয়া আমাদিগকে 
দিয়া গিয়াছেন,- বিনা আগ়াসে, 
চরিলেই যাহা আমরা পাইতে পারি, 





রার্থপর প্রিয় কবির ক্লুতজ্ঞতা- 


প্রদীপ ৷ এ 





প্রভৃতি সকল প্রতিভাবান্‌ মৃত কবিই,--তত্রত্য ভক্ত অধি- 
বাপীবুন্দের নিকট দ্রেবরূপে পূদ্দা পাইয়া আপিতেছেন $-- 
তাহাদের স্থৃতিচিহ্ন ও পত্রপুষ্পশোভিত পবিত্র সমাধি- 
স্তম্ভ কত যত, কত সমাদরে সংরক্ষিত হইতেছে ।-- 
ঘেক্দসীয়রের জন্মস্থান-_.সই স্টার্টফোর্ডঅন্আশভন্‌ এখন 
এক তীর্থন্বন্ধপ হইয়া দ'ড়াইয়াছে )_ থে কোন বিদেশীয় 
পর্ধযটক--এমন কি, কাব্যান্রাগী সম্রাট পর্য্যন্ত হৃদয়ের 
পৰিপূৰ্ণ অঙ্গবাগে সে তীর্থে গমন করিয়া থাকেন; 
মহাকবির উদ্দেশে কত স্ততি-গাথ, কত শোক-কবিতা 
তথায় পিখির। রাখিপা আনেন ১-মহাকবি যে কক্ষে 
প্রথন হানি হাপিয়াছিলেন ১--ষে পুণ্যময় কক্ষে তাহাৰ 
প্রথম স্বর-দ্গীত বঝঞ্কারিত হইয়াছিল ;_সেই পবিত্র 


> -প্রকোষ্ঠে-কত ভক্তিভরে, কত সম্মানস্থচক ভয়ে ভয়ে, 


এ 


অপ 


একবার মাত্র প্রবেশ করিয়ই কৃতার্থ হন !_মহাকবির 
দেই প্রাাদ-+:লই চিরম্বরশীর হ্যাতক|-কক্ষ আজ তিন 
শত বত্নরে€ও মৰক হইল সংস্থাপিত হইয়াছে; 
এবন কত বন্ধে, কত সন্তৰ্পণে তাহার সংস্কার-ক্রিয়। 
সাধিত হয় ;--যেখানে যেটি যেমন ভাবে আছে, সেখানে 
সেটি যতনুর সম্ভব--তেমনি ভাবে রাখিতে হইবে- 
এক্সগ্ত কত সতর্কত৷--কৃত শিল্পনৈপুণ্য অবলধন করিতে 
হয় ;-_কেনন! লোকে ভক্তি, বিস্ময়ে ও ভাবে মুগ্ধ 
হইয়! ততপ্রতি,__সেই পুন্য-নিদর্শন পানে নিনিমেষ নয়নে 
চাহিয়। থাকিবে | কবির সেই প্রিয় দন্মস্থানে এখন 
কত দভা, কত সমিতি, কত পাঠালয়, কত রঙ্গালয় 
সংস্থাপিত হইয়াছে; বাৎসরিক উৎসবে তথায় কত 
অসংখ্য লোকের সমাগম হয়) রেপ-কোম্পানিব কত 
স্পেশাল ট্রেণও তজ্জন্ত নিয়োজিত হইয়া থাকে ;--মহা- 
কবির প্রতি সে সম্মানের কথ স্বরণ করিলেও প্রাণ পুলকে 
পুর্ণ হয চোখে জল আসে।__জীবিতকালে কবি এ 
প্রীতিদন্মান, সম্যক উপভোগ করিতে না পারিলেও, এখন 
তাহার মুক্ত আত্ম। নেই আনন্দময় নিত্যধাম হইতে ইহ! 
দর্শন করিয়া, ত্দীঘ্স কাব্য-উপলন্ধকারী অকপট ভক্তবুন্দের 
প্রতি, উদ্দেশে, অজভ্র আশীর্বাদ বর্ষণ করিয়া থাকেন! 
বলুন দেখি, তক্কি ও প্রীতির--ইহা কি সুন্দর অভিব্যক্তি * 

অবশ্য সে ইংলণ্ড,-আঁর এ. বঙ্গদেশে !- তুঁলন। 
হইতেই পারে না। 





পিসি ৯ 





Ann পাপা সাপ 


তুলনা হইতে পাবে না, তা জানি। পৰত 
জানি যে, মনুম্ত-হদর সর্বত্র এক ধাতুতে £. 
ইংলণ্ডে যে প্রতিভা-ম্বৃতি পুণ্যতীর্থবপে প- 
হইয়াছে, ক্ষুদ্র বঙ্গে সেই স্থতি কি সামান্য একটি = 


বিষয়েও পর্যবসিত হইতে পার না? চেষ্টা কব. 


বোধ হয়_হয়। আত্তরিক_অকপট-_নিংস্বার্থ " 
বোধ করি একটু ফলও ফলিতে পাঁবে। 


হুঁ, মনে হইতেছে, দশ বৎসব মাগে বদ্িন১ , 
স্থৃতি রক্ষাব জন্তও একবাঁৰ এইবপ চেষ্টা হইয়াছি: - 


সে চেষ্টা একরূপ বার্থ হইয়াছে । কিন্তু একব,ন 
হইয়াছে বলিয়া আর বার বে সে চেষ্টা করিতে নাঃ, 
এমন কোন অর্থ নাই। বেশী আড়ম্বর ন। 5 
মনে জ্ঞানে সর্বান্তঃকপণে চেষ্টা কবি.ল, বোধ ম্র 
ফলিতে পাবে। দশেব অন্ুবাগ ও ইচ্ছা থাকি 
হয় কি? বেশী নয়,_হষত একাই কোন মহান্থ ভব « 
-হেমচন্ত্র ও বঙ্কিমচন্দ্র -ছুয়েরই অন্ত দুইটি স্মর্তি 


সংস্থাপিত করিয়া দিতে পারেন। অধিক দুর ঘ-- 


হয় না, হয়ত এই মহাঁনগবীতে বসিয়াই তাহা সণ 


হইতে পারে । আঁব,-বলিব কি ?--আর মনে হয, : £ 


উপস্থিত--এই সভাস্থলেই এমন কোন ভাগ্যবান্‌ 7 
আছেন, যিনি মনে করিলেই, এই মুহূর্তেই আদ 
আশা পুর্ণ করিতে পারেন ! 

কিন্ত, বেশী আশা করা ভাল নয 1--বেশী ঘ- 
করিলে নাকি বিড়খ্ষিত হইতে হয়। অতএব, হ 
বৃন্দ ! আপনার! দশে মিলিয়াই কাজ ককন !--হেম5 * 
পুণ্যস্বতি-স্বরূপ, বাঙ্গাল! সাহিত্যেব মর্য্যাদ।-কল্পে, 5 


নারা স্থায়ী একটা কিছু কাঁজ ককন। কেবল মাত্র ১৫-- 


চিত্র বা পট-ছবির পক্ষপাতী আমরা নহি। , নব্যসাছি 
বঙ্কিমচন্দ্র যেমন গদ্যকাব্যেব সম্রাট ছিলেন,-_বর্্ুু 
যুগের পদ্যসাহিত্যে, জাতীর মহাকাব্য, হেমচন্জ্র ও -- 
নই সম্ট্স্থানীয় হইয়া অতুল বশঃ অর্জন করিযা £ 
ছেন।--উভয়েই প্রতিভাবান্‌ ;_উভয়েই মহাকবি 
বাচ্য। * ই 

এ হেন হেমচন্ত্রের স্মৃতি রক্ষা কবিতে হইলে, “্ 
দের মনে হুয়, বিশ্ববিদ্যালয়ের বাঙ্গাল! পরীক্ষা-বি-, " 
সর্বোৎকৃষ্ট কবিতা রচনার জন্য, একটি ছাত্রকে -%৮' 

ছি [| 


‘ৰ্‌ 


১৩২. 








চন্তর-বৃত্বি” অভাবে “হেমচন্ত্র-পদক” পুরস্কার দিতে পারি, 
লেই যেন ঠিক হয়। বন্ধিমচন্দ্র স্ঘদ্ধেও, অনেক যত্ব- 
চেষ্টার পর, ইহাই হুইম্বাছে। ইহার অধিক আশী করা, 
উপস্থিত সময়ে, আমাদের পক্ষে একরূপ বিড়ম্বন!। 
ধাহার এ সৌভাগ্য হইবে, তিনি বাঙ্গালীর ‘জাতীয় কবি? 


.> হেমচন্দ্রের মর্যযাদ! রক্ষা করিয়া,_-বাঙ্গালা দেশ, বাঙ্গালা 


" সাহিত্য, বাঙ্গালী জাতির মুখ রক্ষা করুন,--এবং তৎসঙ্গে 
নিজেও কৃতার্থ ও ধন্য হউন।--তাহাতে হেমচক্দ্রেরও 
স্বাযী স্থৃতি-সন্মান রক্ষিত হয়,_-আর বাঙ্গালা সাহিত্যেরও 
প্রভূত কল্যাণ সাধিত হইতে পারে।__মনেক ছাত্র 
প্রতিযোগী পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইবার জন্য, বঙ্গীয় কাব্য- 
গ্রন্থের অনুশীলন করিতে বাধ্য হইবে ।-_-এ বিষয়ে ভদ্র 
মহোঁদয়গণ, বোধ হয় এক-মত হইবেন। যদি কাহারও 
মতানৈক্য থাকে, তবে তিনি অনায়াসে এই সভার 
মাঝে তাহা ব্যক্ত করিতে পারেন ;--প্রবন্ধ-লেখক একটা 

প্থ। নির্দেশ করিয়া দিতেছে মান্র। 
আমরা, ইহার অভাবে, আরও একটা বিষয় ভাবিয়া 
রাখিয়াছি। হেমচজ্রের ভাগ্যবশতই হউক, আর আমা- 
দের কর্তব্যের ক্রাট নিবন্ধনই হউক,--যদি আশানুরূপ অর্থ 
সংগৃহীত না হয়,--বিশ্ববিদ্যালয়ের বৃত্তির উপোযোগী 
চাদ! যদি আমাদের মধ্যে না উঠে, তবে নিদান পক্ষে, 
এই “সাহিত্য-সভা” হইতেই প্রতিব২সর একটি “হেমচন্দ্র- 
পদক”-_স্বর্ণেরই হউক আর রৌপ্যেরই হউক, বাঙ্গা- 
লাঁর নব্য-লেখকগণের মধ্যে প্রদত্ত হইতে পারে । অর্থাৎ 
যিনি উৎক্বষ্ট কবিতা-পুস্তক বা! গদ্য-কাব্য লিখিয়া সাহিত্য- 
সভায় প্রেরণ করিবেন, _কার্ধ্য-নির্বাহক-সমিতির বিচার 
অন্ুপারে,__তিনিই সে পদক পুরস্কার পাইবেন। বোধ 
হয়, এই অতিম্যুত্ত সামান্য স্থতি-চিন্কটি অনায়াসে সমাধান 

হইতে পারিবে । 
আর একটি কথা ;-_সভ্যগণ যদি অভয় দেন, ত বলি। 
হেমচন্দ্রের শেষ-জীবন যে ভাবে অতিবাহিত হইয়াছিল, 
তাঁহা আপনারা সকলেই জানেন। সেই প্রিয় কবিকে 
স্মরণ করিয়া, তাহার অপূর্ব শ্বদেশ-ভক্তি ও স্বজাঁতি- 
প্রীতির কথা ভাবিয়া, তাহার দুর্ভাগ্যবতী বিধবা, পত্নীর 
অবস্থাটি, এ সময় একবার স্মরণ করুন। স্মরণ করুন যে, 
অলকাঁর অতুল অঁশর্য্য-চিত্রকর, বাঙ্গালী-গৌরব, - মহাকবি 
i e 


প্রদীপ । 


বলন্বনে বাধ্যচ্ছইয়া, ছুর্ববহ দেহ-ভার *বহন করিতেছেন। 
আপনারা ও এই সভা যদি সঙ্গতবোধ করেন, তবে এই 
সময়, সেই হিন্দু বিধবাকে,সাস্বন| সহান্থভূতি-্থচক পত্রসহ, 


কিছু অর্থ-সাহায্যও পাঠাইয়া দিন ।--ইহা আমার বিনীত এ 


প্রার্থন!। 

হেমচন্দ্রের জীবন-চরিত লিখিবার লময় এখন আসে 
নাই। এত শীপ্ব কবির জীবন-চরিত লেখা সম্ভবেও না, 
--উচিতও নয়। কেননা,কবির জীবনে এমন অনেক ঘটনা 
থাকিতে পারে বা আছে, যাহ! প্রকাশে, উপস্থিত সময়ে 
তাহার পারিপার্শ্বিক আর দশ-্রনের তাল-মন্দের কথাও 
বলিতে হয়। অপ্রিয় সত্য, উপস্থিত মুহূর্তে, সকলের 


ভাল না লাগিতেও পারে । এ কারণেও বটে, আর সুন্ম ৫ 


হৃনয়-কথ। সম্যকৃভাবে পর্যালোচনা করিবার সময়াভাবেও 
বটে, উপস্থিত মুহূর্তে আমি আপনাদের এ সাধ পূর্ণ 
কবিতে না পারিয়া হঃখিত হইলাম। খিদিরপুরে বাসভবন 
হইলেও, মাতুলালয়ে হেমচন্দ্রের জন্ম । ১২৪৫ সালের আষাঢ় 
মাসে তাহার জন্ম হয়। হুগলী জেলার গুলিটা গ্রাম, 
আপনাদের প্রিয়-করির জন্মে পবিত্র হয়। হেমচঞ্জের 
পৈত্রিক বাস, - ওঁ হুগলী জেলারই অন্তর্গত--হরিপালের 
নিকট রাঁজবোলহাট গ্রামে! তাহার পিতার নাম ৮ কৈলাঁস- 
চন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । কৈলাসচন্ত্র একজন দরিদ্র ব্রাহ্মণ 
ছিলেন। নেই দরিদ্র ব্রাহ্মণের গৃহে, দুর্লভ কবি-প্রতিভা 
লইয়া, বাঙ্গালী-গৌরব হেমচন্দ্র জন্মগ্রহণ করেন। দারিদ্রের 
সহিত সংগ্রাম করিতে করিতেই হেমচন্জরের বিস্তা শিক্ষা। 
একজন সদাশয়.সাহেব, হেমচন্দ্রের বিস্তান্থরাগ ও কষ্ট-সহি- 
ফুত! দেখিয়া, দয়া করিয়! হেমচন্দ্রের প্রবেশিকা-পরীক্ষার 
‘ফি’ দশটি টাকা দেন। সেই দশটি টাকা, তখন তাহার 
দশ মোহর বোধ হুইয়াছিল। এই ভাবে, সেই সাহেবের 
অনুগ্রহে ও আরও ছুই একজন মহান্ুভৰ ব্যক্তির কৃপায়, 
ছেমচন্ত্রু লেখা-পড়া শিখেন।, বথাক্রমে হিন্দু কলেজে 
ও প্রেসিডেন্দী কলেজে কবি ইংরাজী শিক্ষ! লাভ করেন। 
প্রতিদিন ৫1৬ ক্রোশ পণ হাঁটিগ্জ তিনি কলেজে আসিতেন। 
ইংরেজী ১৮৫৯ সালে বি-এ,এবং ১৮৬৬ সালে তিনি বি-এল, 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন। তাহার সর্বপ্রথম কাজ--শিক্ষকতা। 
ট্রেণিং স্কুল নামে সে সময় কলিকাতায় একটি ইংরেজী 


হেমচন্ত্রের উন্মাদিনী ভার্য্যা,_আজ অন্যের সাহায্যা- ' 


গ্রদপ। Ce 


টিকিকাক কি সক 


বিদ্যালয় ছিল। হেমবাবু কিছুদিন সেই বিদ্যালয়ের প্রধান 


শিক্ষকেব কাজ করিষ্ভাছিলেন। তারপর ক্িছুকাঁল মুন. 


সুফী করেন। পবে হাইকোর্টে ওকালতি আরম্ভ করিয়া 
দেন। এই ওকালতি হইতেই তাঁহার সৌভাগ্য-লক্ষমীর 
4 সুচনা হয়। একদিকে যেমন অজশ্র অর্থ সমাধম হইতে 
লাগিল,_অন্যদিকে তেমনি পসাব ও প্রতিপত্তি বাড়ির! 
গেল। ক্রমে নিজগুণে তিনি সরকারী উকীপণের সম্মানিত 
পন পান। ষধো একবার হাইকোর্টের জঙ্জ হইবার কথাও 
তাহার হইয়াছিল ।-_সেই হেমবাবু !_নদৃষ্টনেমীর নিষ্পে- 
যণে, সর্বস্ব হারাইয়!,-_সর্ববিধ পারিবারিক শোক-তাপ- 
জাল! পাইয়।, অন্ধ হইয়|,শেষ-জীবন যিনি দেশের কয়েকটি 
মহাঁনুভব ব্যক্তির ও সদাশয় গভর্ণমেন্টের বৃত্তি-অন্নজলে দেহ 
৯. ধারণ করিয়া গিয়াছেন!-_সেই হেমবাবু! কেন, কি জন্ত, 
বা কোন্‌ হেতু+_-সব কথা বলিবার সময় এখন নয়। ৫1৭ 
বংসরের মধ্যে, এই দুর্ভাগ্য পরিবার মধ্যে, যেন একটা মহা- 
ঝড় বহিয়া গেল। যেন কোন অদৃশ্য যাদুকর, যাদুমন্তে, ফুৎ- 
কারে নব উড়াইয়! দিল ! অনৃষ্টবাদী হিন্দু আমরা,_-ইহাতে 
বিস্মিত বা আশ্চর্ধ্যান্বিত হই নাই। এমনই হইয়া থাকে । 
বিধাতার বিধানে বিশ্বাস না কবিলে, ইহা বুঝানো দীয়। 

হেমচন্দ্রেরা তিন সহোদর ছিলেন । “যোগশ-কাব্য- 
প্রণেত৷ সুকবি স্বর্গীয় ঈশ।নচন্দ্রের নাম আপনারা শুনি- 
য়াছেন ;১--সেই ঈশানচন্দ্র আর ৮কাশীধামের সুযোগ্য 
চিকিৎসক, স্বর্গীয় পূর্ণচন্ত্র--কবির সহোদর ছিলেন। 
কীন্তিমান্‌ এই ছুই কনিষ্ঠ সহোদরই,_-কবির পুর্বে পর- 
লোকগত হইয়াছেন। এই ভ্রাতৃশোক ব্যতীত, পুভ্র-শোক, 
কন্তাশোক এবং আরও ছুই একটি পারিবারিক শোক 
কবিকে সহিতে হুইয়াছিল। শেষ_সকল শোকের 
অতীত,_-সকল দুঃখেৰ চরম-_পরানুগ্রহে তাহাকে 
দেহ ধারণ করিতে হইয়াছিল !--এই সকল ভাবিয়া মনে 
হয়,হায়! কবি-জীবন কি? প্রতিভার পথে এত কষ্ট, 
এত হাহাকার ! সেক্সপিয়র, মিল্টন, হোমর,__বাজাঁলীর 
মাইকেল, হেমু--সকলেরই এক দশা? অথবা, ভগবানের 
রহস্ত কি বুঝিব,--বুঝি সাধ করিয়াই তিনি বড় আপনার 
জনকে এমনি করিয়াই ব্যথা দেন! যাহা হউক, এ দুঃদ্খর 
অবসান হইয়াছে,গত ১*ই জ্যৈষ্ঠ রবিবার প্রভাতে, 
কবি ইহ জন্মের জাল! জুড়াইয়াছেন । 





পপ Aen nane পাপী পি পচ পা 





একট। বড় ক্ষোভের কথ! আজ গুনিলাম। হেম = - 
তৃতীয় পুত্র শ্রীমান্‌ অন্ুকূলচন্্র আজ প্রাতে আমার ন: 3 
সাক্ষাৎ করিতে আসিয়াছিলেন। কথা প্রসঙ্গে ₹ 
বলিলেন,--"মহাশয়, ক্ষোভের কথা আর বলিব ₹.. 
বাবার মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গেই,পাগলিনী মা আমার, যেন এত 2 
দত্ত সহজ.ও স্বাভাবিক জ্ঞান,--আবার ফিরিয়া! ৭. 
ছেন ;--তাই বাবার শোক, তাহার বুকে বড় বিষ্ম ₹ ** 
কাছে! তিনি যে আর বেশী দিন বাঁচেন। এমন 
হয় না। জ্যেষ্ঠ ভ্রাত|--অতুলচন্দৰ--হদ্রোগে শয্য এ. 
আর্থিক অবস্থা অতি শোচনীয়। বাধ্য হইয়া--ল । 
সেই বাহিরের ঘর-_মআপনাদ্দের সেই নিভৃত কবি-₹ 
এখন আমাদিগকে ভাঁড়! দিতে হইতেছে । একদম 
পুরী সেই ঘব ভাড়া লইয়াছে। শোকে, মোহে, ৭" 
মা-আমার এর একবার ছুটিগ্রা সেই কক্ষে যান - 
আমাদের প্রতি তর্জন-গর্জন করিয়া বলেন, 
তোরা এই ঘর ভাড়া! দিলি ?”--কথাটা শুনিয়া! বও ' 
অনুভব করিয়াছি, তাই আপনাদিগকেও তাহা এব ট্র 
ইলাম। এখন আপনারা একবার ভাবুন, ইংল)- 
্টার্টফোর্ড অন্‌ আভানে-_সেক্সপিয়রের জন্মস্থান 
কবি-কক্ষ দেখিয়া কৃতাৰ্থ হইবার জন্ত--রাজোশ্বন : : 
অবধি তথায় গিয়া থাকেন ;--আঁব আমাদের প্রিয় ক' 
বাঙ্গালার জাতীয় মহাকবি হেমচন্ত্রের সেই ‘নিভৃত 
কুপ্ত__তাহার আবাসবাটা,-আজ একদল ₹ 
আসিয়',_তুচ্ছ ভাড়ার ছলে অধিকার করিয়া বই 
যদি সত্যই আমাদের কিছু করণীয় হয়, তবে এই ফ' 


কবির ভুর্ভাগ্যবতী উন্মাদিনী ভাৰ্য্যা বচিয়া * =. 


থাঁকিতেই, যেন আমরা তাহা করিতে পারি । 

এইবার হেমচন্দ্ের “কবি-প্রতিভা” সন্বদ্ধে 7? 
আলোচনা করিয়া আমি আপনাদের নিকট হইতে : - 
গ্রহণ করিব । 

হেমচন্দ্রের প্রতিভার পূর্ণ শ্বৃত্তি হয়,_-তাহ ০ 
প্রসিদ্ধ “ভারত-সঙ্গীতে এই হইতেই তাহার 7, * 
দেশাস্তরে * প্রতিধ্বনিত হয়। ১৮৭২ সালে এ. 
গেজেটে উহ! প্রথম প্রকাশিত হয়। কবির তৎপূর্কে ; 
-_বীরবাহছ 1 এবং তাহার তিন বৎসর আগেক । . 
“চিস্তীতরঙ্গিণী। “চিস্তাতরঙ্গি ণ/ কবিব কোন ক্র 


+ উর 


১৩৪. 











হত্য৷ উপলক্ষে রচিত । কাব্যখানি কিছুদিনের জন্ত এফ-এ, 
ক্লাদের পাঠারূপে নির্দিষ্ট হইয়াছিল। কিন্তু এই সকল 
কাব্য কবি-প্রতিভার সর্ক্বাঙ্গীন ক্ফূর্তি বা বিকাশ হয় নাই । 

অতঃপর কবি মহাকাব্যের আদরে নামিলেন। শুভ- 
ক্ষণেই তিনি লেখনী ধারণ করিলেন। আশ্চর্ধ্য প্রতিভায়, 
অদীম খধৈর্ধ্যদহকারে, তিনি '‘বৃত্রসংহারের' বিরাট পট 
অক্টত করিলেন। এ পটের শোভা, শ্রী ও সৌন্দর্য্য 
নিবিষ্টমনে দেখিলে অবাক্‌ হইতে হয় )--ভক্তি-বিনক়- 
সন্তরমে, অবনত মস্তকে, বার বার চিত্রকরের নিকট 
পরাভব মানিতে হয়। 

বস্তুতঃ কবির 'বৃত্রসংহার+ বাঙ্গালা সাহিত্যের উজ্জল 
রত্ব,_+জাতায় সাহিত্যের’ অমূল্য ধন। এক মাইকেলের 
“মেঘনাদ বধ” ব্যতীত, এত বড় মহাকাব্য বাঙ্গলায় আজি 


পর্য্যন্ত বিরচিত হয় নাই । মাইকেল হেমচন্ত্রের গুরুস্থানীয় - 


হইলেও,_-এবং বৃর্বসংহার' ‘মেঘনাদ বধের, আদর্শে 
রচিত হইলেও, সত্যের অনুরোধে বলিব,_-'জাতীয় মহা- 
কাব্যের হিদাবে,--স্বদেশামুরাগ ও চরিত্রস্থষ্কির উৎকর্ষ 
তুলনার,--“মেঘনাদ বধ’ হইতেও “বৃত্র-সংহার” ব্ড়। 
পরন্ত এ কথ! শতবাব স্বীকার্যয যে, “মেধনাদের মূল আদ- 
শেই 'বৃত্র-সংহার, বিরচিত, এবং ‘মেঘনাদ’ না হইলে “বৃত্র 
সংহার' হইত কিন সন্দেহ । কেন না, মাইকেল বঙ্গ- 
ভাষার অমিত্রাক্ষর ছন্দের প্রথম প্রবর্তক ও আদিগুরু, 
এবং ইংরেজী-শিক্ষিত বঙ্গলমাজে, মহাকাব্য প্রণয়নের 
প্রথম পথ-প্রদর্শক । তৎপুর্বে প্রাচীন কবিগণের বিরচিত 
মহাকাব্য থাকিলেও, তাহাতে পাশ্চাত্য সাহিত্যের ভাব, 
চিন্তা, বা পৌনরধ্য ছিল না। এ হিসাবে, মাইকেল- শুধু 
হেমচন্দ্রের কেন, নব্যতস্ত্রের কবি মাত্রেরই গুরু স্থানীয় । 
যতকাঁল বাঙ্গালা ও বঙ্গভাষার অস্তিত্ব থাঁকিবে/_মাই- 
কেল মধুস্থদন দত্তের নাম বিলুপ্ত হইবে না। 

কিন্ত সত্যের অনুরোধে, নিরপেক্ষ ভাবে বিচার করিয়া, 
আমরা এ কথাও বলিতে বাধ্য ষে, সবটা জড়াইয়া,_- 
ভাব, 'ভাষা, সৌন্দর্ধ্, চরিত্রচিত্র, কবিত্ব, নাঁটকত্ব 
প্রভৃতি সর্ব বিষয়ের সামগ্রস্যে মেঘনাদ বধ 
হইতেও 'বৃত্রসংহার’ বড়,-চরিত্র-স্থষ্টি হইতে অনেক 
শ্রেষ্ঠ । পরন্ত ইহারও একটা কারণ আছে? সে কলারণ_- 
কাল ও সুধোঁগ। 'যে কালে মাইকেল মেঘনাদ রচনা, 
ম |) 


প্রদীপ । 


রপ্ত 


করেন, সে কালে তাঁহার ‘আদর্শ’ তাহাকে অনেক আয়াস 


স্বীকার করিয়া, দেশ বিদেশের *সাহিত্য-সমুদ্র মন্থন 
করিয়া সংগ্রহ করিতে হইয়াছিল ; নার হেমচন্দ্র একরূপ 
বিনা আয়াসে, গৃহে বসিয়া, গৃহ-পাঠালয়েই সে “আদর্শ 
লাভ করেন--_নব্যবঙ্ের প্রথম মহাকাব্য “মেঘনাদ 
বধের” কথাই আমর! এখানে উল্লেখ করিতেছি । পক্ষান্তরে, 
মেঘনাদে যে সব ক্রটি-ব্চ্যিতি আছে, বৃত্রসংহারে তাহা 
নাই,__ইহার আদ্যত্ত মার্জিত, সুসংযত ও স্ুপরিস্ফুট । 
হইবারই কথা। কেন না, প্রথম যে পথ দেখায়, পদে পদে 
তাহার বিশ্ব ঘটিয়া থাকে । হেমচন্দ্রের এ বিস্বভোগ বড় 
একট! করিতে হয় নাই। তাই, যেখানে যে চরিত্রটি যে 
ভাবে চিত্রিত করার প্রয়োপ্ধন, অপেক্ষাকৃত স্বল্পায়াসে, 


একরপ নিশ্চিন্ত হইয়া, তিনি সেই চরিত্রটি, সেই ভাবে - 


চিত্রিত করিয়াছেন,__এতটুকুও লক্গ্যত্ষ্ট হইয়া পড়েন 
নাই। অবগ্ত এজন্ত কবিকে বিশেষ সতর্কতাবলম্বন ও 
আত্মান্থশীলন করিতে হইয়াছিল। সে ধৈর্য্য, সহিষ্ণুতা, 
সংযম ও সাধনা যে কত,--ভাল করিয়া “বৃত্রসংহার” না! 
পড়িলে বুঝা যাইবে না। 

মাইকেল ও হেমচন্দ্রের বর্ণনীয় বিষয়-__মূলে এক,-__- 
দেবানুরের সংগ্রাম, _অথব| ধর্মের জয় ও অধর্ম্ের ক্ষয়। 
প্রস্থ একজন শিক্ষা ও সংক্কারবশে, অন্থরের 
প্রতি অতিরিক্ত সহানুভূতি দেখাইতে গিয়| দেবচরিত্রে -. 


শরন্ধাহীন হইয়া পড়িয়াছেন ;_-নাঁব জন উভয় সহানুভূতি 


সমান রাধিয়াও অতি সুন্দররূপে যথা-চরিত্রের যথারূপ 
পুষ্ট ও বিকাশ করিয়া গিয়াছেন। এ হিসাবে, মেঘনাদ 
অপেক্ষা বৃত্রসংহারের চরিত্রাঙ্কন ও নাটকত্বও অনেক 
অধিক। এবং ইহার রচনা-প্রণালীও অনেক উচ্চ। 
প্রতিভাবান কবি বা শক্তিশালী লেখক, সময় বিশেষে, 
যে ‘মূল আদর্শকেও” ছাড়িয়া! উঠিতে পারে,_হেমচন্দ্রে 
বৃত্রসংহার” তাঁহার উজ্জল নিদর্শন। তবে নিছক 
কবিত্বহিসাবে, ভাষার ছটা ও বর্ণনা-বঙ্কারের তুলনায়, 
মেঘনাদের কোন কোন স্থান, বৃত্রসংহারের *অনেক উদ্ধে” 
আছে,_কোন কোন স্থান আবার বৃত্রসংহার হইতে নামি- 
মাঠ পড়িরাছে। সকল কথা হুক্্রভাবে আলোচনার স্থান 
ইহা নহে )__মূল কথা এবং মোট কথা সংক্ষেপে, সুত্রা- 
কারে বলিলাম মাত্র । অপিচ উভয়েই “মহাঁকবি,_উভ- 


প্রদীপ ৷ : 


এপি AD ছি OEP 


য়েই প্রতিভাবান্৮_উভরেই ক্ষণদন্মা শক্তিধর পুরুষ। 
পরস্ত গুক-শিষ্যের সম্বন্ধ আরোপ করিয়া, পরবর্তী কবি 
বলিয়া, যাহার! হেমচন্ত্রকে মাইকেলের আসন দিতে 
নারাজ তাহাদের বিচাব, বোধ হয় নিরপেক্ষ নহে) আর 
4 যাহারা হেমচন্ত্রকে মহাকবি বলিতে কুষ্টি ত হন,-5তীহাঁদের 
কাব্যের ধারণ! সম্বন্ধে” আর কি বলিব? পরস্ত, আজি- 
কাব কথা নহে,_পঁচিশ ত্রিশ বৎসর পূর্বে, স্বয়ং বঙ্কিম” 
চন্দ্র ও হেমচন্দ্রকে মহাঁকবি বলিয়৷ বরণ কবিয়া গিয়াছেন, 
এবং মাইকেলের আসন তাহারই প্রাপ্য বলিয়া মুক্ত- 
কণে ঘোষণা কবিয়া গিয়াছেন। আমরাও আজি অক- 
পট হৃদয়ে সেই কথারই প্রতিধবনি করিতেছি । তংসঙ্গে 
ইহাও ববিতেছি যে, হেমচন্দ্রের লেখায় প্রকৃতিগত যে 
একটু স্বতন্ত্র আছে,_-যে স্বদেশানুরাগ, উদ্দীপনা, ও 
জ্বলন্ত পুকষকাব দীপ্যমান্‌ আছে,_-তাহা মাইকেপই 
বল, আব এখনকার দিনে আর কোন মহারথই বল,- 
কাহারও মধ্যে নাই । এ অংশে হেমচন্দ্র বঙ্গে অদ্বিতীয়, 
এবং নব্যবন্ষের আদি গুরু । যতকাল বাঙ্গাল! সাহি- 
ত্যের অস্তিত্ব থাকিবে, এই অংশে, হেমচন্ত্র সকলের 
শীর্ষস্থানে অধিষ্ঠিত থাকিয়া, পরবর্তী বংশধরগণের নিকট 
হইতে, অধিকতব অন্থুরাগের সহিত পুঞ্জা পাইতে 
থাকিবেন )-_-ইহা আমার গ্রব বিশ্বাস । 

অপরাংশে, ভক্তিরসাশ্রিত কবিতা য়ও হেমচন্দ্রের কম 
ক্ষমত! প্রকাশ পায় নাই। এক এক বাব আমার মনে 
হয়, হেমচন্দ্রেব কোন্‌ ঝঙ্কারটি অধিকতর মিষ্ট?_-তাহার 
ইহ-জাগতিক উন্দীপনা, না, তাহার অধ্যাত্-জগতের 
আত্ম প্রলাদ ? তাহার ইহলোকের সুখ-সাধ, না পর- 
লোকের আত্মানন্দ ও আশ।? মনে হয়, মিষ্ট কোন্টি-_ 
তাহার বৃত্রসংহার, না, দশমহাবিদ্যা ?--“ভারত-ভিক্ষা+ 
'ভারত-সঙ্গীত,»_নাঁ, গঙ্গার মাহাত্মা-বিষস্লিণী ভক্তিরসময়ী 
রচনা? বস্তুত, কবি-হৃদয়ে একাধারে এই ছুই শক্তি বড় 
ুন্দররূপে সংস্থিত ;_-এমনটি আর বড় কোথাও আছে 
বলিয়া! মনে হয় না। 

একটু নমুনা দেখুন ৮ বৃত্রসংহারোদ্দেশে, দেব 
বৈশ্বানর, দেব-সেনাপতিকে বলিতেছেন,-- ৬ 

“অস্থুব উচ্ছিষ্ট গ্রাসি পুষ্ট কলেবর, ্ 
অস্গর-পদাক্ক-রজভূষণ মন্তকে,-_ 





২ পিসি 
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তার চেয়ে শতবার পশিব গগনে, 
প্রকীশি অমর বীধ্য, সমরেব স্রোতে, 
ছাঁসিৰ অনস্তকাল দম্ুজ সংগ্রামে, 
দেখরক্ত যত দিন না হইবে শেষ ।” 


বারধ্যবহ্িপূর্ণ জালাময়ী উক্তি শুনিলেন,_- , 
কাব্যাস্তরে, কবির হয্য়-তন্ত্রী কি সুরে বাজি?» 
শুনুন ;-- 

ভাববিভোর নারদ, দশমহাবিদ্ভার, জগতের [» 
দেখিয়া, বা আগ্যাশক্তির দশ রূপের মাহাত্ম্য উস 
করিয়া, মায়ার জীবকে সাত্বনা করিতেছেন ;-__- 


“জগৎ অশুভ নয়, কালেতে হইবে ল’।, 
জীবে দুঃখ সমুদয় ত্রিগুণার ভজনে । 

এই কথা বুঝে সার, আনন্দে নিনাদ তা? 
সত্য পথে রাখি মন, অনাদ্যের স্মরণে | 

লিখি বুকে মোক্ষ নাম, পূরা জীব মনস্কান, 
“নিখিল নিস্তার পাবে” শিব কৈল! আগ 

লক্ষ্য করি তারি পথ, চালা নিত্য মনোরৎ, 


জীব-জন্মে ভয় কিরে ?--জগদখা! জননী 1" 
এইরূপ অনেক স্থল হইতে অনেক কবিতা +$- . 
কবা যাইতে পারে। সবিশেষ পর্যালোচনা হু: 
মনে হয়, হেমচজ্রের আদর্শ অতি উচ্চ এবং ₹- 
অতি বিশাল ও উন্মুক্ত-উদার ছিল। জীব-ছঃখে - 
কাঁদিতে জানিতেন এবং সেই ছ:খ-বিমোচনের প্রকক; 
যে ভগবানে নির্ভর, তাহাঁও হৃদয়ঙ্গম কবিতে পারিতে 


তাহার সর্বশেষ রচন!--*চিত্ত-বিকাশেব* প্রথম তিৎ 


কবিতায় ইহার পূর্ণ পরিচয় বিদ্যমান ৷ 

হেমচন্দ্রের এই ভক্তিভাব অতি স্বাভাবিক হি 
তাই উত্তর জীবনে, সর্ধবিধ ছুঃখ-কষ্ট-মনস্তাপেব 
পড়িয়াও, তাঁহার ভগবদ্ধিশ্বাস ন্যুন হয় নাই,-_বরং = 
হইয়াছিল। তিনি যেন অন্তরের অন্তরে দৃঢরূপে বৃহ 
ছিলেন, বিধাতার বিধানে নির্ভর না করিলে ভ"** 
গত্যন্তর নাই ;--কেদনা, মূল অনৃষ্ট ও জন্মজন্মা ড়" 
কর্মফল জীবকে সকল ভোগ ভুগিতে হয় ;_এনত স্থ 
দৈব বা. জগদীশ্বরের অনুগ্রহ ভিন্ন আর উপার *: 
কেননা, তাঁহাতেই নির্ভর জীবের চরম লক্ষ্য! = 


গাব 
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কাদিতে, পর-পর বলিতেছেন, 


শন পুত্র কন্তা-সুখ, পৃথিবীর সার সুখ, 
তাও আর দেখিতে পাব ন|। 
অপুর্ব ভাবের চিত্র, থাকিবে স্মরণে মাত্র, 
স্বপ্রবৎ মনের কম্পন! ! 
কি নিয়ে থাকিব ভবে, কি সাধনা সিদ্ধ হবে, 
- ॥ ভব-লীল! ঘুচেছে আমার ; 
বৃথ! এবে এ জীবন, হর না কেন এখন, 
থা রাখা ধরণীর ভার । 
ধন নাই বন্ধু নাই, কোথায় আশ্রয় পাই, 
তুমিই হে আশ্রয়ের সার। 
জীবনের শেষ কালে, সকণি হরিয়া নিলে, 
প্রাণ নিয়! দুখে কর পার 
বিভু কি দশ! হবে আমার ?* 


পরস্ত, তখনই যেন আবার আপন ভ্রম বুঝিয়। বলি- 


তেছেন,-- 


. “কে পারে খণ্ডিতে অদৃ্-শৃঙ্খলে, 
& ঘটেছে আমার যা ছিল কপালে, 
কে পারে রাখিতে বিধাতা কাদালে, 

বৃথা তৰে কেন কাঁদিয়া মরি? 


“কোথা আজি সেই অযোধ্যার ধাম, 
কো পূৰ্ণব্ৰহ্ম সীতাপতি রাম, 
কোথা আজি সেই পাণ্ডবের সথা, 
কোথায় মথুর। কোথায় দ্বারক! ? 


“এয ভগবান, কর ধৈর্ধ্যদান, 
কর শাস্তিময় অশাস্ত পরাণ, 
সৌষাগ্য অভাগ্য ভাবিয়া সমান, 
নিজ কৰ্ম্ম যেন সাধিতে পারি।* 


এইরূপ পূর্ণভাবে. জীব, জগৎ*ও জগন্বীশ্বরের সধন্ধ 
নির্ণয় করিয়া, কৰি ভক্তিবাদেরই প্রাধান্য দেখাইতেছেন ও 
--ভগবানে নির্ভরই যে জীবের শেষগতি, তাহা বুঝাইতে- 


ছেন। প্রেমভাবে বিভোর হইয়! বলিতেছেন, 
| 
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“জয় বিশ্বরূপ জন্ম অনাদি পুরুষ জয়, 
গয় প্রেমময় হরি ব্রদ্ধাু-তারণ, 
জয় জগদীশ জয় বলরে বদন ! 
চরণে করিয়া নতি, বলিহে তার শ্রীপতি, 
* কর হে জীবের গতি দিয়! প্রীচরণ, 
জয় জ্গদীশ জয় বলরে বদন ।» 


অন্তত্র, দশমহাবিদ্যায়, দেবধি নারদের চিত্রে ইহা 


অপেক্ষাও উচ্চনুরে, কবি ভক্তি-গান গাওয়াইয়াছেন ১ 


“আনন্দ ধ্বনি করি, মুখে বলি হরি হরি, 
নারদ খধি রত সুললিত নটনে। 

প্ৰবেশিলা হেন কালে, ত্রিতন্ত্রী বাজে তালে, 
বিচেত বিভুগানে ত্ৰিভুবন ভ্রমণে ॥ bi 

কেবা হেন মতিমান্‌, কে ধরে সেই জ্ঞান, 
জানিবে সুগভীর জগদীশ মরমে। 

অনস্ত পরমাণু, বিকট বিছুদ্ভাহ, 
উদ্ভব কোথা হতে, কি হুইবে চরুমে ? 

হর হরি ব্রহ্গন্, সচেতন জীবগণ, 
আদিতে ছিল কিবা লনমিল কারণে? 

মানব কিরূপ ধন, জড়েই কি.বিশেষণ, 
জড়সনে সঞ্চারে কিবা বিধি মননে'? 

সুখ কি জীবিত মানে? কিবা অথ নির্ব্বাণে ? 
কা হতে জনমিল জগতের যাতনা ? 

অগ্ুভ সুজন কার ?. নিরমল বিধাতার, 
মানস হতে কি এ মলিনতা রচন। ? 

ক্ষিতি অপ,তেজঃ নভঃ ভিন্ন কি একি সব? 
পঞ্চ কি আদি ভূত অগণন গণন! ? 

সেই তত্ব নিরূপণ, করিবারে কোন্‌ জন, 
সমর্থ দেবখষি মানবের ভাবনা ? 

গাঁও বীণা হরি-গান, দুর্লভ যেই জ্ঞান, 
নিক্ষুল মানি তারে পরিহুর মানসে, 

প্রকাশ মন-স্থখে, *. হরি-নাম লিখি বুকে, 
যে জ্ঞানে জীবলোকে প্রকটিত হরযে॥ 

*ল্রগৃত কি সুখধাম, - মধুর কি বিভুনাম, 
গাঁওরে প্রেমভরে মনোহর বাদনে। 


কিস | সত সি পপি উপল পপ রি 


বঙ্কার ঝঙ্কার, উল্লাসে বল আর, 
আহ্লাদু সদা কিবা সাধুজন জীবনে ! 
ধরম ধরমপুর, আপন ত্রিয়া কর, 
সংযত করি মন তাহাদেরি নিয়মে । 
রর মোক্ষদ সার বাণী, শুনারে জাগারে প্রাণী, 
সুস্বরে নাদ করি রঞ্জিয়া পরমে ॥ 
ত্রিগুণে ষে গুণময়, যা! হ'তে এ সমুদয়, 
উচ্ছ্বাসে ডাক্‌ বীণা অবিরত তাহারে । 
দিবানিশি নাহি আন্‌, সপ্তমে তুলি তান, 
নারদ মনোমত--ধ্বনি বীণ! বাজারে 1” 


এইরূপ ধর্ম্মভাবমূলক উচ্চাঙ্গের গীতি-কবিতা যিনি 
গাহিতে পারেন, তিনি ধন্ভ--তাহার কাব্য অমর। হেম- 
+ চন্দ্ৰ জাতীয় সাহিত্যে অমরত্ব লাভ করিয়া গিয়াছেন। 


অপিচ,-- 
“রে রতি, রে সতি, কান্দিল পশুপতি, 
পাগল শিব প্রমথেশ। 
যোগ-মগন হর, তাপস যত দিন 


তত দিন না ছিল ক্লেশ ॥” 


--দশমহাবিস্যাব এই যে শিব-বিলাপ/ইহা অতি 
অপূৰ্ব্ব । তাই বলিতে ইচ্ছা হয়, হেমচন্তরেরে অধিক 
সুখ্যাতি করিব কোন্‌ বিষয়ে ?--তাহার স্বদেশামূরাগ- 
পুর্ণ উদ্দীপনাময়ী কবিতার, না এইরূপ ভক্তিগানে ? 

এইবার কবির “বৃত্র-সংহার* সম্বন্ধে সংক্ষেপে দুই চারি 
কথা বলিব। 

পূর্বেই বলিয়াছি, মাইকেলের মেঘনাদ ব্যতীত বৃত্র- 
সংহারের ন্যায় মহাকাব্য, বাঙ্গলাঁয় এ পর্য্যন্ত বিরচিত হয় 
নাই । মহাকাব্যেব যে সব লক্ষণ থাকা বিশেষ প্রয়োজন, 
ছন্দঃ যতি অলঙ্কার রস হইতে আরম্ভ করিয়া, ভাব, ভাষা, 

= কল্পনা, সৌন্দর্ধ্য,চরিত্র-চিএ__সকলই ইহাতে পূর্ণভাবে প্রক. 
টিত আছে। স্বর্গ, মৰ্ত্য, পাতাল,_দেবলোক, দৈত্যলোক 
ও খধিলোক কতু স্থানের কতবিধ চিত্র ষে সুচিত্রিত হই- 
যাছে, ছুই এক কথায় তাহা! নির্ণীত হইবার নহে। কবির 
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স্পা এছ শি 


সেই অপূর্ব আত্মত্যাগ,_দেবহিতের-_-তথা বিশ্বের ২৮- - 
জন্ত সেই জীবনোৎসর্গের অপুর্ব চিত্রটি স্মরণ কর: 
শচীর সেই মাতৃময়ী মৃত্তিটি কল্পনা-নয়নে অবলে' 
করুন) স্বর্শত্রষ্ট ইন্দ্রের সেই ছুখহদৈন্য ও ঘোর 1: 
তনের কথাগুলি একটু ভাবুন ;ঁ_-বুঝিবেন, কক 
অসামান্ত-শক্তি ও অলৌকিক প্রতিভায় আবিষ্ট : 
লেখনী ধারণ করিয়াছিলেন ! 
বিশেষ এই বৃত্রসংহারে আর একটি মহাগুণ ত 
তাহা__নাটকত্ব। এই নাটকত্বটি অতি অপুর্ব ও উচ- 
যে চরিত্র যেমনটি ফুটিতে হয়, ফুটিয়াছে | বুত্র, রড” - 
ইন্দুবালা, এন্দিলা--সকলই অতি চমৎকার হইয় '' 
সর্বাপেক্ষা আবার অধিক ফুটুয়াছে, এন্দ্রিল৷ | এই ই _ 
যে কিরূপ উৎকৃষ্ট নাটকের উপাদানে গঠিত, তাহা অ! 
নিবিষ্ট চিত্তে না পড়িলে বুঝ! যাইবে না। পক্ষান্তণে . - 
শচী, জয়ন্ত, শিব, পার্বতী ও অন্যান্ত দেবদেহা? 
চরিত্র-চিত্রও অতি মনোহর । প্রসাত্মক বাক্যই ক ক- 
সাহিতা-দর্পণকারের এই উক্তি যদি িক হয়,তবে হো: , 
বৃত্রসংহারের পত্রে পত্রে ছত্রে ছত্রে কবিত্ব পরিস্ফুট 
আধটু নমুনা দেখিব্মেই বুঝিবেন। 
প্রথম শচীর এই খেদোক্তিটি শুনুন; 
“সথিরে বাসব সম, আছে ত জয়ন্ত 55, 
ইন্দ্রাণী তবীর-প্রসবিনী । 
কোথা পুত্র হে জয়ন্ত, জননীব দুঃখ ভন্তু 
কর শীত্র আসিয়া হেথায়, 
তোমার প্রস্থতি, হায়! দৈত্যের দাসত্বে ব 
রক্ষ আসি পুত্র, তব মায়» 
এত কহি ইন্তপ্রিয়া, ধ্যানে দৃঢ় মন দিব 
জয়স্তেরে করিলা স্মরণ. , 
জননী ভাবেন যদি, সে ভাবনা গিরি ন? 
ভেদি, সুতে করে আকর্ষণ ॥* 
বলুন দেখি, এই ছুই ছত্রের মধ্যেই মাত৷-পুতে 
প্রগাঢ় ন্লেহ-সম্বন্ধ প্রকটিত হইয়াছে! 
দেবগণের অনুযোগে যখন শিবের ক্রোধায়ি =. 


সৃষ্ট বিশ্বকণ্মার বিরাট্‌ কর্মশালার স্তায়_এই মহাকাব্যেকর উঠিল, তখনকার চিত্তট কেমন দেখুন ২. 


দিগন্ত প্রপারিণী বর্ণনা ;-কোন্টি ছাড়িয়া কোনটির 
কথ! উল্লেখ করিব? আপনারা মুহূর্তকালের জন্ত দধীচির 
১৮ 


“এত দর্প দহুজের অমরা হিয়া, 
অসরাবতীর শোভা--শচী পুলোমজা-. 
[ | 


১৩৮ 
পরশে শরীর তার? হা রে বৃত্রান্ুব ! 
শিবের প্রদত্ত বর ঘ্বণিত করিলি ?” 
বলিতে বলিতে ক্রোধ হইল মহেশে, 
্রঙ্মাণ্ডের বিশ্ব যত শূন্যে মিশাইল, 
প্রশিল জটাজুট অনন্ত আকাশে, 
গরঞ্ধিল শিরে গঙ্গা বিভীষণ নাদে। 
গর্জিলা তেমতি, যথা হিমাপ্রি বিদাবি 
ভাগীরপী ধায় মর্ত্্যে গোষুখী গহ্বরে , 
জ্বলিল| ললাট-বন্ধি প্রদীপ্ত শিখায় 
বহ্নিময় হইল সেই শূন্ধব্যাপী দেশ। 
ধবিলা সংহার-মুর্তি রুদ্র ব্যোমকেশ, 
গজ্জিয়া সংহার-শুল করিলা ধারণ, 
তুলিল! বিশাল তুণ্ডে--দীপ শ্বেত তন, 
অনল সমুদ্রে যেন ভাঁসিল মৈনাক । 
ভয়ে পুরন্দব শীস্র সন্মুখ ছাড়িয়া 
ঈশানী-পশ্চাতে আসি কৈল! অধিষ্ঠান ; 
বীরভদ্র সন্ত্রাসিত ঈ'ড়াইল! দুরে, 
পার্বতী ঈশানে উচ্চ করিল! সম্ভাষ 
"স্বর সন্বর, দেব, সংহাঁর-ত্রিশূল, 
না কর বিষাণে ঘোর প্রলয়ের ধ্বনি, 
অকালে হইবে সর্ব সৃষ্টি বিনাশন, 
সম্বরণ কর শীঘ্র সংহার মুরতি ৷” 
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-_কি তেজ্স্বনী ও মর্শম্পর্শিনী বর্ণনা! ভাব, 
ভাষা ও চর্িত্রোন্মেষের কি সুন্দর সম্মিলন ! শিবচরিত্র 
কি ঠিক শিবচরিত্রোপযোগী হয় নাই? পৌরাণিক 


আদর্শ কি কিছুমাত্রও মলিন হইয়াছে? 


এইবার বুত্র-সহিষী প্রত্ত্রিলা-চরিত্রের একটু ছায়াপাঁত 


মাত্র দেখুন। 


শিব-বরে বলীয়ান্‌ বৃত্র যখন বুঝিতে পারিল, শিব 
তাঁহাব প্রতি অপ্রসন্ন হইয়াছেন, তখন সেই অস্থুরশ্রেষ্ 
খেন কিছু অিয়মাণ হইয়া পড়িল। পডিকে তদবস্থায় 


দেখিয়া প্ন্দ্রিলা বলিতেছে,_ * 


“কি দেখিলা --কোথা কত্র-ক্রোধ-ছুতাশবন ৫ 
কোথা বা বিষাণ শব্দ ?__উন্মাদ কল্পনা ! 
| 


৯০৬ পানা 


কে কাহিল তোমারে এ, হে দনুজেশ্বর» 
হাস্তন্তর উপন্তাদ-+রোগীর প্রলাপ ? 

রং + + Ed 
আমি যদি দৈতা-পতি তোমার আসনে 
হড়তম, দেখিতে তবে আমার কি পণ ! - 
ভয়, চিন্তা, দ্বিধ, দয়া, আমার হৃদয়ে 
স্থান না পাইত, পণ অসিদ্ধ থাকিতে !” 

* রর # য় 

“বামা তুমি”_-বলি দৈত্য তুলিলা নয়ন। 
হেরিলা এন্ডিলা-মুখ, গঞ্জিত, গম্ভীর, 
দন্তে ওষ্ঠ প্রস্ফুটিত, চারু বিশ্বাধর 
বিক্ষারিত ঘন ঘন, প্রদীপ্ত নয়ন ! 
সে চিত্র নিরখি বৃত্ত আবার নীরব । < 
লাবণ্য মণ্ডিত গণ্--দস্তের ছটায় 
চিত্ত প্রতিবিশ্ব ধেন প্রজ্জলিত এবে 
সর্ব অঙ্গে, অবয়বে, ললাটে গ্রীবায় ! 
যেন বা কি দৈববানী, অন্তের অশ্রত, 
গোপনে শুনেছে বামা,__তাই সে প্রত্যয় 
দৃঢ়তর এত মনে,-_তাই উপহাস 
করিছে দুজ-বাক্যে দন্ুজ-মহিষী। 
দেখিয়া দৈত্যের! মনে দর্প উপজিল; 
এন্দ্রিলার গর্বে যেন চিত্তে ক্ষণকাল 
জন্মিল প্রত্যয় হেন--তীহারি সে ভ্রম ! 
ওন্দ্রিপ! কহিল! তবে কটাক্ষ হানিয়া, 
“বাম! আমি” বলি দণ্ডে সম্ভাষি গম্ভীর, 
দাড়াইলা মহাঁদর্পে শির উচ্চ করি, 
ভূজঙ্গ খাতকে লক্ষি দংশিবার আগে 
সঘন গৰ্জ্জিয়| যেন প্রগারসে ফণা! 
কিম্বা যেন রাজহংদী পদ্মবন লুঠি 
মৃণাল আহারে তুষ্ট স্বচ্ছ সরোবরে, J 
চঞ্চুতে পঙ্কজ শোভা, পক্ষ সাপটিয়। | 
মধ্যহ্দে স্থির হরে গ্রীবা উচ্চ করে। 
“বাম! আমি”--দমুজেন্দ্ৰ রমণী কি হেয়? 
তুচ্ছ কীট পতঙ্গ সদ্বশ কিহে বামা? 
পুকুষের বন্ধু বামা--মন্ত্রী পুরুষের, 
বীরের একই মাত সহায় রমণী। 





স্পা্পা পিপিপি সাপ nina 


প্রদীপ ৷ 
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শুন, ওহে দৈত্যনাথ, “বাম” সত্য আমি, 
এস্দিলা ত্রিলোক-খ্যাত গন্ধৰ্ব-দুহিতা % 
সামান্ত অবল! নহে দানবী ওম্দিলা ) 
ধত্জ্রিল। তোমাব ভাৰ্য্যা, শুন হে দানব । 
/ সত্যই যদ্যপি শচী-হরণে ত্র্ম্বক ্‌ 
ত্রুন্ধ হ’য়ে ক্রোধানল জ্বালিল! গগনে, 
সত্যই যদ্যপি হয় সে উচ্চ নিনাদ 
প্রলয় বিষাণ-শব্দ,_-স্তব্ধ কেন তার? 
খণ্ডন অসাধ্য এবে সংঘটন যাহা! । 
ক্রুন্ধ যদি উমাপতি, সে ক্রোধ নির্বাণ 
হবে না, জানিহ, পুন, ভাবনা কি তবে? 
ভাঁবন। কাধ্যের আগে, সাধন এখন । 
স্থলিত হিমানী-্ত,প কম্পিত ভূধরে 
ঘর্ঘব নিনাদি, চূর্ণ করি শৃঙ্গমালা, 
ধায় যবে ধবাতলে অরণা উজাড়ি, 
_ কে নিবারে গতি তার-_কার সাধ্য হেন? 
তেমতি জানিহ ইহা? নতুবা দৈত্যেশ, 
দানবেন্ত্র নামে ঘোর কলঙ্ক লেপিতে 
বাসনা যদ্যপি থাকে,-_-্বর্জরী নাম 
ঘুচাইতে চাও যদি-_শচী ফিরে দাও । 
ফিরে দাও শচী তার পতির নিকটে 
নিজে ভেটবাহী হয়ে নিঃশঙ্ক দানব! 
নহে কহ আমি তার দাসী হ'ক়ে যাই, 
করবোড়ে ইন্দ্রাণীরে স'পি ইন্দ্র করে!” 
কি মর্দ্বভেদী শ্লেষ ও ব্যঙ্গোক্তি! কি ভীষণ 
তেজোদ্দীপ্তময়ী মুহি ।--রমণী গব্বিতা ' ও ভীষণ! 
হইলে এমনি হয়,_পুরুষও তাহার নিকট হার 
মানিয়া যায়। মনুষ্য-চবিত্রাভিজ্ঞ কবি তাই প্রন্দ্রিলা- 
চরিত্র এত ভীষণ 'ও ভয়াবহ করিয়। অক্কিত করিরাছেন। 
এই ঁন্তৰিল|-চরিত্র পড়িতে পড়িতে ক্রটাস-পত্নী পোষশিয়াব 
দেই তেজস্থিনী উক্তি মনে পড়ে । আর এক হিসাবে, 
লেডী ম্যাকৃবেথ ও মার্গারেট ( She-wolf of France )ও 
ইহার নিকট হারি মানে। এই এক স্থান মাত্র দেখাই- 


A 


এন্দিলাব সেই প্রতিহিংসাজালা-জর্জরিত তেজোনয়া " : 


স্বরণ করুন ;-_পুভ্রবধূ সরলা ইন্সুবালা, শচীব হাহ? - 
হইয়া তৎপ্রতি আকৃষ্ট হওয়ায়,_ সে দৃপ্ত দর্শনে শচীৰ : 
পরত্ভ্িলাব সেই কঠোর ব্যঙ্গোক্তি ভাবিয়া দেখুন ;--" 
স্থানেই এন্রিলা, প্রদীপ্তা অস্থব-মহিবীর ভীষণ মূ 


করিয়াছে ! 


আর ইনুবালা? কাব্য-কাননের এটি একটি অতি * * : 


কুসুম! এমন কোমল,এমন পরছ্ঃখ-কাতর, এমন অ” 


ভেদজ্ঞান-হীন অপূর্ব বালিকা-মৃত্তি, কৈ, আব কোথ- ২: 


একটা দেখি নাই। এমন স্থষ্টি কেবল প্রক্বতির 
বুকে ও কবিব মানস-পটেই শোভা পায়! এ 


- 
< 


কু" 


ছরিতপূর্ণ সংসারে, এমন চিত্র বড়ই দুর্লভ । দ্বৈ 


এমন স্নেহময়ী,বিশ্ব প্রীতি প্রাণা বধূকে আনিয়া, কৰি 


$ঁ 


মাধের কাৰ্য-আলেখ্য সম্পূর্ণ করিয়াছেন। বা 


হিসাবে, ইন্দুবালা কবিব অতি উৎকৃষ্টতর সৃষ্টি । 


Es 


সার্বন্রনীন সহানুভূতি, -শক্তুর প্রতিও আস্তরিক ২" 


শ্নেহ,_এমন বিশ্বব্যাপিনী ককুণা,--পাত্রপাত্রীর 


- 


যিনি ফুটাইতে পারেন, তাহার শক্তি সাধারণ নহে ।--. 
চন্দ্রকে তাই আমর! বঙ্গের অসাঁধাবণ কবি বলিয় 


করি। 


ভাবিতেছে ₹-. 
"আমিও রমণী, রমণীও শচী, 
তবে তিনি কেন তায়, 
না করিয়া দয়া, হইয়া নিষুব 
. ধরিতে গেল! ধরায় ? 


ইন্দাণীর দুঃখে দুঃখিত হইয়া, দৈত্য-কুলবধূ ই. 


ঙ 


কি হবে শচীর, পতি কাঁছে নাই 


মহাবীর পতি মম, 
আমিও বদাপি পড়ি সে কখস 
বিপদে শচীব সম 1” 


-_একি দৈত্যকুলবধূ মহাবীর রুদ্রপীড়ের ধর্ম্মপত্রী 
স্বর্গল্রষ্টা কোন দেব-বালা? কৈ, স্বৰ্গেও ত কনি এ 


অপবপ আদর্শ-চরিত্রের অঙ্কন করেন নাই? 


লাম। এমনি প্রায় সর্ব স্থানে উন্দজিলা-চরিত্রের এই গর্ব,» ভাষাতেই বলি,-- 


--এই নাটকীয় ঘাত-প্রতিঘাত প্রদিত হইয়াছে । * 
কুদ্রপীড়-নিধনে, ত্রিলোকবিজ্জযী স্বামী বৃত্রের নিকট 


“মুন্তিমতী সব্লতা তুমি জীবকুলে, 
দরনিব-কুলের চাক কোমল নলিনী!, 


বৰ 


১৪০" প্রদীপ । 


দ্বাসুরে ঘোর যুদ্ধ চলিয়াছে; ইন্দুবালা! প্রতিক্ষণে 
কাতর অন্তরে ভাবিতেছে, তাহার স্বামী মহাবল রুত্রপীড়ের 
হন্তে অসংখ্য দেবদৈস্ত নিহত হইতেছে ;-সহসা দনুজদলে 
হাহাকার উঠিল ; কিন্তু পরছুঃখকাঁতরা ইন্নবালা ভাঁবিল, 
এবারও তাহার স্বামী কোন দেবতাকে নির্য্যাতন করি- 
নাছ য়াছেঃ তাই-_ 
| "জিজ্ঞাঁসিল ইন্দুবালা আতঙ্কে শিহরি, 
কে পড়িল রণস্থলে, কোন্‌ রাম! হৃদিতলে, 
আবার হ্বদয়নাথ ঘাতিল আমার,__ 
কার ভাগ্যে ভাজিল রে, সুখের স সার 1” 





“চপল! অস্ফুট স্বরে রুত্রপীড় নাম 
উচ্চারিলা অকম্মাৎ? হৃদে যেন বজ্জাঘাত, 
না পশিতে সে বষ্টন শ্রবণের মূলে 
পড়িল দানব-বধূ ইন্দ্রজায়া-কোলে ! 


গুকাইল! ইন্দবালা-_নিদাঁঘের ফুল! 

হায় রে সে রূপরাঁশি, যেন স্বপনের হাঁসি, 
লুকাইল নিদ্রাকোলে-_-ফুটিবে না আর | 
ছিন্ন ফেন শচী-কোলে লাবণ্যের হার ।» 


অশ্রমলে আপ্লুত হইতে হইতে এ স্বর্গীয় ছবি দেখিতে 
হয় !--এই ভাবে কৰি তাহার মানদ- প্রতিমার বিসর্জন 
করিয়াছেন! ' 

শেষ বৃত্রের নিধন । এই দৃশ্যটি এত সুন্দর ও মনোস্ঞ 
যে, আদ্যস্ত উদ্ধৃত করিয়া আপনাদিগকে গুনাইতে সাধ 
যায়। কিন্তু সময়াভাবে সে সাধ, কবির ছুই একটি বঙ্কারেই 
মিটাইতে হইল ;_ 


* “ডাকিল দস্তোলি 
শত জীমূতের মন্ত্রে বাসবের করে। 
- হেরি ঘোর ঘন স্বরে ভীষণ অস্ুরু 
কহিল! নিনাদ্বি উচ্চে--“হা, দ্ভী বাসব 
' ভাবিলে রক্ষিতে সুতে বৃত্তের প্রহারে ? 
কর তবে এ শূল আঘাত সংবরণ 
* পিতা পুপ্র ছুই জনে ।”-_-বেগে দিলা ছাড়ি। 
ছুটিল ভৈরব শূল ভীম মুর্তি ধরি | 


মহাশূন্ত বিদরিয়। কাঁলাগ্নি জলিল 

প্রদীপ ত্রিশুল অঙ্গে ! হেনকালে (হায়, 
বিধির বিধান-গতি কে পারে বুঝিতে, ) 
বাহিরিল শ্বেতবাছ কৈলাসের পথে 

সহসা বিমান মার্গে, শূল মধ্যস্থলে' 

আকর্ধি অদৃশ্য হইল নিমেষ. ভিতরে ! 
অদৃশ্য হইল শূল মহাশৃন্ত কোলে! 

হেরিয়। দনুজপতি কাঁতর-স্ৃদয় | 
কহিলা কৈলাসে চাহি, দীর্ঘশ্বাস ছাড়ি; . 
“হা শু, তুমিও বাম !”--দগ্ধ হতশ্বাসে 
ছুটিল! উন্মত্ত প্রায় হস্কারি ভীষণ, 

ছিন্নসন্তা রাহ যেন! অগ্নি চক্রাকার ' 
ঘুরিল ত্রিনেত্র ঘোর--দস্তে কড়নাদ !' 
প্রলয় ঝটিক! গতি.আসিয়! নিকটে 
প্রসারি বিপুল ভ্‌জ ধৃরিলা সাপটি. / 5 ৮ 
ইন্্রকরে ভীম বজ্জু-_উচ্ছিন্ন করিতে. 
অস্ত্রবর। বজ্দেহে জাল! ধক্‌ ধক্‌ . 
জ্বলিতে লাগিল ভয়ঙ্কর.! সে দহন 
মহাস্থর না পারি সহিতে গেলা দুরে 
ছাড়ি বজু) ঘোর নাদে বিকট চীৎক্লারি, 
লক্ষে লক্ষে মহাশুন্তে ভীম ভুজ তুলি . 
ছিড়িতে লাগিল৷ গ্রহ নক্ষত্র মণ্ডলী, 
ছুড়িতে লাগিলা ক্রোধে বাসবে আঘাতি,-" 
আঘাতি বিষমাবাতে উচ্চৈঃশ্রবা হয়। ; 
ব্ৰহ্মাণ্ড উচ্ছিন্ন প্রায়--কাপিল জগৎ 
উজাড় স্বর্গের বন-_উড়িল শৃন্তেতে 

স্বর্গ ঞ্জাত তরুকাগড ! গ্রহ, তাঁরাদল, 
খসিতে লাগিল য়েন প্রলয়ের.ঝড়ে। 
উছলিল কত সিদ্ধু, কত ভূমণ্ডল 


খণ্ড খণ্ড হৈল বেগে--চুৰ্ণ রেণুপ্রায় ! 
সে চীংকারে--সে কম্পনে বিশ্ববাসী প্রাণী. 


নর, কু্য্য, শৃন্ত, গ্রহ, নক্ষত্ৰ ছাড়িয়া, 
ছুটিতে লাগিল ভয়ে, বোধিয়! প্রবল, 
কৈলাস, বৈকুণ্ঠ, বহ্মলোকে 1--সে প্রলয়ে 


‘স্থির নহে এ তিন ভূবন! মহাকাল 


শিব-দূত কৈলাঁস-হুয়ারে নন্দী দ্বারী . . 


~~ 


'কাঁপিতে লাগিল ভয়ে! কাঁপিতে লাগিল 
ব্ৰহ্মলোক ব্ৰহ্মাব তোরণ ঘন বেগে! 
কাঁপিল বৈকু$ দ্বার! ঘোর কোলাহল 
সে তিন ভূবন মুখে, ঘন উচ্চৈঃস্বর-_ 

“হে ইন্ত্র, হে স্থুরপতি, দম্তোর্নি নিক্ষেপি 
বধ বৃত্রে-_বধ শীঘ্র_বিশ্ব লোপ হয়।” 
এতক্ষণ স্থুরপতি ইন্দ্র সে দুর্য্যোগে 
ছিলা হতচেত প্রাঁয়_বিশ্ব কোলাঁহলে 
স্বপনে জাগ্রত যেন বজু দিল! ছাঁড়ি ;_ 
না ভাঁবিলা, না জানিলা, ছাড়িলা কখন! 
ছুটিল গৰ্জ্জিয়া বজ্র ঘোর শূন্য পথে, 
উনপঞ্চাশত বায়ু সঙ্গে দিল যোগ, 
ঘোঁর শব্দে ইরম্মদ অগ্নি অঙ্গে মাখি, 
আবর্ত পুঙ্কর মেঘ ডাকিতে ডাকিতে 
ছুটিতে লাগিল সঙ্গে ; স্থমেক উজলি 
ক্ষণ প্রভা খেলাইল ; দিগওল যেন 
ঘোর রঙ্গে সঙ্গে সঙ্গে ঘুরিয়। চলিল! 
ঘুরিতে ঘুরিতে বজ্র চলিল অন্বরে,_ 
যেখানে অস্থুরপতি বিশাল শরীর, 
বিশাল নগেন্্র তুল্য, ভীষণ আঘাতে 
পড়িল বৃত্রের বক্ষে,--পড়িল অসুর, 
বিদ্ধ্য-ধরাধর যেন পড়িল ভূতলে-! 
বহিল নিরুদ্ধ শ্বাস ত্রিভুবন যুড়ি। 
বহিল বৃত্রের শ্বাসে প্রলয়ের ঝড় 
“হা বৎস, হা কুদ্রপীড়* বলিতে বলিতে 
মুদিল নয়নত্রয় দুৰ্জ্জয় দানব। 
দহিল ওঁন্দ্ৰিলা-চিত্ত প্রচণ্ড হুতাশে, 
চিরদীপ্ত চিত! যথা! ব্ৰহ্মাণ্ড যুড়িয়! 
ভ্ৰমিতে লাগিল! বাঁমা- উন্মা্দিনী এবে !” 


এই শেষ। ইহা কাব্য না মহাকাব্য,_না, এ 
ছুয়ের কিছু নয়,-_আপনারাই তাহার বিচার করুন| বঙ্গ 
সাহিত্যে হেমচন্ত্রের স্থান কোথায়,_আঁপনারাই তাহার 
মীমাংসা ককন। এবং সব স্থিব করিয়া আপনাৰ্তাই 
বলুন,--এ হেন শক্তিধর পুরুষের পুণ্য-স্থৃতির*্সম্মান- 
স্বরূপ আপনাদের কিছু করা উচিত কিনা। মাননীয় 





প্রদীপ । 


পিসী শিলা সপ আসি সি 


সভাপতি মহাশয় অবধ্য শেষ-মীমাংস। SR 


ছেম্‌চন্ত্রের জন্ত কিছু করনীয় হয়, তবে এই সময় 1. 
বহু বিদ্লও ঘটে, আর আমাদের উৎমাহ ও ক্বত"." 


মাসান্তেব মধোই বিলীন হইবে কিন',-তাঁহাও =া - 
বিষয়। বিদ্যাসাগর বঙ্কিমচন্দ্রের প্রতি কৃত." 
আমাদের এই ভাবে অপসারিত হইয়াছে ;-সেঃ ' 
এই আশঙ্কা । 

এখন, গঙ্গাজলে গন্গা-পুজাব ম্যায়, কবিব  -- 
কবির উদ্দেশে বলি,_ 


“গেলে চলি হেম, কাদীয়ে অকালে, 
পাইয়া বহুল ক্লেশ, 

ক্ষিপ্ত গ্রহ প্রায় ধরাতে মাসিয 
জ্বলিয়া হইলে শেষ । 

ছিলে উদাসীন, গেলে উদাসী? 
জয়-মাল্য শিরে পবি, 

অনাথ ক’টিরে কাব কাছে বু 
গেলে সমর্পণ করি । 

ভেবেছিল! জানি তুমি গত যখে 
গউড়বাসীর! সবে, 

অনাথ-পাঁলক, তোমাৰ বালব 
অস্কেতে তুলিয়া লবে। 

হবে কি সে দিন, এ গোৌড়-মাঝে 
পৃরিবে তোমার আশা? 

বুঝিবে কি ধন, দিয়াছ ভাণ্ডাবে 
উজ্জল কবিয়! ভাষ। ? 


জ্রীহাবাণচন্দ্র বন্গি ২. 





* সাহিভ্য-নভায় পঠিত ।--গুর! শ্রাবণ, ববিবাঁর, ১৩২. 
৪ 








ৃথিবিতিহাস | 





দ্বীপ-__পৃথিবীর যাবতীয় দ্বীপসংস্থান ছুই ভাগে 


৮ উল্লেখ করা! যায়, (১) মহাপ্রদেশের উপকূলবর্তী) (২) 


"সুর সমুদ্রমধ্যবর্তী। যে সকল. দ্বীপ মহাপ্রদেশের 
উপকূলবর্তী, তাহারা প্রায়ই কোন না কোন কারণে 
মহাপ্রদেশ হইতে বিচ্ছিন্ন অংশ মাত্র । এই সকল দ্বীপকে 
তিন ভাগে ভাগ করা যাইতে পারে-_( ক) যে সকল দ্বীপ 
মহাগ্রদেশ হইতে এত অল্প দিন বিচ্ছিন্ন হইয়াছে যে, 
মহাপ্রদেশের সহিত তাহার উত্ভিজ্ঞজ বা আীবজগতের 
সাদৃশ্ত এখনও তিরোছিত হয় নাই। যথা--ইংলণ্ড, 
টান্মেনিয়া, জাপান প্রভৃতি । ( খ) প্রতিহাসিক যুগের 
পুর্বে বিচ্ছিন্ন ; ইহাতে মহা প্রদেশের সহিত কোনও সাদৃশ্ 
পরিলক্ষিত না হইলেও, ভৃন্তর প্রভৃতিতে অতীত সংযো- 
. 'গের সাক্ষ্য বর্তমান আছে। যথা--নবগিনি প্রতৃতি। 
(গ)যে সকল দ্বীপে তাহাদের উদ্ভিজ্ঞ ও জীবজগতে 
নিজস্ব শ্বাতন্ত্র দেখ! যায় ও অন্ত কোন সংখোগনিদর্শনই 
অধুনা অপ্রাপ্য। যথা--অষ্ট্রেলিয়া, মাডাগাক্কার, লঙ্কা 
ও নব জীলগ্ড | 
দূর সমুদ্রমধ্যবর্তী দীপ সকলে নিকটস্থ মহা প্রদেশের 
সহিত কোন সাদৃপগই পরিলক্ষিত হয় না। ইহার একটি 
বিশেষত্ব এই ফেইইহার! কোথাও একক থাকে না, পুঞ্লিতা- 
কারে একত্র অনেকে মিলিয়! থাকে। কখন কখন এই দ্বীপ- 
পুঞ্জ, ধন্থুকের মত বক্রাকার ধারণ করে, এবং বক্রাংশ 
প্রায়ই বিস্তৃত সমুদ্রের দিকে ফিরান থাকে । এই সকল 


ত ভীপও তিন ভাগে ভাগ করা যায়। (শে) প্রবাল ঘ্বীপ। 


(ষ) আগ্নেয় গিরির উচ্ছাসে সম্প্রাতি গঠিত । সে) 
॥ অজ্ঞেয় কালে আত্ম গিরির উচ্ছ্বাসে গরঠিত। প্রবাল দ্বীপ 
' সম্বন্ধে প্রসিদ্ধ পণ্ডিত ডারউইন বহু অনুসন্ধান লিপিবদ্ধ 
করিয়ী| গিয়াছেন, পাঠকের বিরক্তি ভয়ে লিখিত হইল 
না। k 
দ্বীপপ্রসঙ্গ হইতে সাগর সম্বন্ধে প্রশ্ন চি পারে, 
কিন্তু তৎসন্বদ্ধে বহু কথায় ইতিপূর্বে প্রদীপের মূ ‘সম্পু- 
রণ ইতি |] 


প্রদীপ" 





- সাগরের মত রহস্তাবৃত প্রদেশ' তুপৃষ্ঠে 


রি উরি না তাহা মরুভূমি | মরুর উৎপত্তি সম্বন্ধে 


পুর্বে অনেক অনুদানই প্রচলিত ছিল। কেহ মনে 
করিতেন,সমুদ্ দ্বারা উর্ধর মৃত্তিকান্তর ধৌত হইয়া বালুকার 
নিয্নন্তর যখন বাহির হুইয়! পড়ে, সমুদ্র সরিয়া গেলে সেই 
বালুকাক্ষেত্র মরুভূমি নামে পরিচিত হয়, Humboldt 
ইহার মীমাংসা করিয়া! বলেন যে পৃথিবী ও ুর্য্যের সংস্থান 
বশতঃ যে সকল স্থান অত্যুষ্ণ, সে সকল স্থানে বাম্পবিহীন 
তপ্তবায়ু সর্বদা চলিতে থাকে। ইহার উপর যদি ও 
প্রদেশ নদী বা" গলিত-নির্বর-পর্বতবিহীন হয়, তবে সেই 
স্থান ক্রমশ বালুময় ও অন্তর হইয়া উঠে, বালুকা প্রধান 
প্রস্তরের (5200-5006) উপর জল বায়ুর প্রভাব ও 


. উদ্ভিজ্জের ক্ষার হইতেও বানুকা সৃষ্টি হইয়া থাকে,এবং কালে 


তাহা পুপ্জীকৃত অবস্থা হইতে বাতাসে ছড়াইয়া পড়ে ও মরু 
সৃষ্টি করে) কারণ বালুকার জননশক্তি একেবারে নাই | 
যে সকল প্রস্তর দিনে সর্য্যতাপে উত্তপ্ত হইয়া রাত্রে হঠাৎ 
ঠা হইয়া পড়ে, তাহা প্রাকৃতিক নিয়মবশে ফাটিয়া 
ভাঙ্গিয়া যায়) এবং কালক্রমে রেণু রেণু হইয়া মরুভূমি 
সৃষ্টির সহায়তা করে। মর্প্রদেশে বাহতঃ জলাভাব মনে 
হইলেও বালুকান্তরের নিয়ে যথেষ্ট জল থাকে ; এমন কি 


মাটিতে কাণ পাতিয়া. নিম্নে প্রবহমান জলন্ত অনুভব - 


করা যায়। কিন্তু বালুক1 ভেদ করিয়া এই জল লাভ করা 
বড় কষ্টপাধ্য, কাজেই না থাকার সমান। -বালুকার 
উপর বৃষ্টিপাত হইলেও তাহা শীঘ্র বালুকাস্তর ভেদ করিয়া! 
নিয়ে চলিয়া যায়, সাহারা মরুভূমিতে ফরাশি গবর্ণমেপ্ট 
অনেকগুলি কূপ খনন করাইয়াছেন। 

পর্ববত- _পৃথিবীর আর এক রহস্য পর্বত, পারস্য 


কবিগণ কল্পনা করিয়াছেন যে'ভগবান্‌ প্রথমে পৃথিবী স্যপ্টি , 


করিলে তাহা দোলায়মানা হইতে থাকে )-তখন তাহারে 
স্থির রাখিবার অন্ত কাগন্দ চাঁপার মত এই পর্বত সকল 
ধরণী-পৃষ্ঠে চাপাইয়া দেওয়া হয়। সংস্কৃত সাহিত্যেও 
পর্বতের অপর নাম প্ধরাঁধর” বা প্ধরণীধর" | , ইহ! অব- 
শ্তই কবির কল্পনা! । এক্ষণে দেখা, যাউক রিজ্ঞান ইহার কি 
মীমঈস! করিয়াছেন। প্রাথমিক মত এই যে পৃথবীপৃষ্ঠ 
ঠাণ্ডা হুয়া যখন জমিতে থাকে, তখন তরলাঁংশ যে 
সন্কোচন প্রাপ্ত হইয়াছিল তাঁহারই তোরে স্থলের স্থানে, 


এ পে 


ন 


প্রদীপ ! 


AMARA ৯ তত ০৬ ২৯ 


স্থানে ফাপিয়! পর্বত সৃষ্টি করে। ইহা! কিছু অসম্ভব 
বোধ হইতে পাবে 9 কিন্তু পৃথিবীর বিপুল দেহের তুলনায় 
সৰ্বোচ্চ পর্বতশৃঙ্গও কটাহ্রে ছুগ্ধোপরিস্থিত সরের 
বুদ্ধ দ অপেক্ষা ক্ষুদ্র হইবে । দ্বিতীয় মতামুপারে পৃথিবীর 
স্থানিক নিম্মাবতবণই পার্থ ভূমির উচ্চতার কারণ। 
কথাট। একই ; কেবল ছুই জনে ছুই দিক্‌ হইতে দেখিয়া- 
ছেন মাত্র । ১৮১৩ সালে মুন]! ও Fabre নামক ছুই ব্যক্তি 
পরীক্ষা দ্বার। উভয় মতেরই সমর্থন করিয়াছেন। Chau- 
courtois নামক এক ব্যক্তি বেরূপে পরীক্ষা করিয়াছিলেন 
তাহা কৌতুকজনক বলিয়া এ স্থলে সংক্ষেপে লিখিত 
হইল। তিনি একট! রবারের বেলুন বাধুপুর্ণ 'করয়া 
গলান মোমে ডুবাইয়া লর়েন। যখন বেলুনটি ঢাকিয়া 
মোমেব আবরণ শু হইল, তখন বেলুন হইতে কিঞ্চিং 
বায়ু নিঃসারিত করিয়া! বেলুনকে সঙ্কুচিত করা হইল। 
ইহাতে মোমের স্তর তৃপৃষ্ঠের মত উচ্চাবচ আকার ধারণ 
করিল। 

পর্বতগঠনে পৃথিবীর সঙ্কোচনের স্তায় মাধ্যাকর্ষণও 
সাহাব্য করিয়া থাকে । পৃথিবী স্বপৃষ্ঠন্থ সমুদয় দ্রব্যকেই 
স্বীয় কেন্ত্রভিনারে ঢাকিতেছে; যাহার! দুর্বল তাহারা! 
তাহার একান্তিক আগ্রহে কেন্জ্রাভিমুখে অগ্রমর হয়, 
যাহারা সবল তাহারা স্থানচ্যুত হয় না। ইহাতে ভূপৃষ্ঠ 
অসমতল হইয়া উঠে। 

ভূমিকম্প-_পৃধিবীব অসমতলতা সম্পাদনে ভূমি" 
কম্প, অগ্রধগম প্রভৃতি আকম্মিক দৈব ঘটনাও যথেষ্ট 
সহায়তা করে, ভূমিকম্প সকল দেশেই অন্ন বিস্তর ঘটিয়া 
থাকে । এই কল্প সময়ে সমরে এত অল্প হয় যে আমরা 
তাহা অনুভব করিতে পাবি না। 1)” 4৮১৪ নামক 
বৈজ্ঞানিক এই অনমুভৃত কম্পন বোধ করিবার জন্য এক 
“বর্গ বিফাব করিরাছেন। Humboldt উক্ত যন্ত্র-সাহায্যে 
পরীক্ষা করিয়া দেখিয়ছেন বে, পৃথিবীর শান্তিশীলতা 
অপেক্ষা অস্থিরতাই অধিক। দিনের প্রত্যেক মুহূর্তে 
ভুপৃষ্ঠের অধিকাংশ স্থানই অস্থিরতা প্রকাশ করিয়া 
থাকে । . 

ভূকম্পের গতি হয় উদ্ধাৰঃভাবে নয় ভুপৃষ্ঠের সহিত 
সমান্তরালে সরল রেখায় তরঙ্গায়িত হয়। ঘুর্ণা গতি 
সমন্ধে অনেকে সন্দেহ করেন; কিন্তু ১৮১৮ সালের 


OA তি পাপা ৯৯ সি সত ৯ পিসি হি পাটি NN NEY 





A স্পা সি সিসি ৯৮ পপি সাপ SN Rn 


Catanea প্রদেশের প্রসিদ্ধ কম্পের পর ক ২1 
প্রস্তর প্রতিমূর্তি একেবারে রা দবাড়াইয়াছিল 


১৮২২ সালে Valparনai5০তে যে কম্পন হয় ত 


বাড়ীঘব পর্য্যন্ত ঘুরিয়া ভাইয়াছিল। ১৮৯৭ সাতে ৷ 
প্রদেশের [২1০১৪7০৮৭ নগবে যে ভীষণ ভূকন্গ:। 
তাহাতে পাঁকাবাড়ী সকল অভগ্রীবস্থায় ফিরিয়া দা 
ছিল, এবং এক গৃহের দ্রব্যাদি অন্য গৃহে চলিয়া গিব 7 
ভিন্ন ভিন্ন শস্যের ক্ষেত্র সকল এক হইবা সকল শস্ত  » 
হইয়া গিয়াছিল, এবং স্থানে স্থানে অগাধ গছ = 


গিয়াছিল। 


১৮১৯ সালে সিন্ধু নদীব মৌহাঁন'ৰ 
দ্বীপ কম্পনের বেগে ডুবিয়া গিয়াছিল, এবং অন্তত 
বাঁধেব মত মৃত্তিকাস্তপ জাগিয়া উঠিরাছিল। এই হু 


স্তূপ আজো “আল্লা বাধ” নামে পরিচিত হইতেছে । 
সালে চট্টগ্রামের কতকগুলি পর্দত ভূগর্ভে অন 


নিমজ্জিত হইয়া গিয়াছিল; চু'চূড়া ও ভাটপাডা 
গঙ্গায় যে বৃহৎ ও উচ্চ চড়া বহুকাল ধরিয়া গঠিত 


ছিল তাহা ১৮৯৭ সালের ভূমিকম্পে উহ্‌ হুইরা * 
ইহা অনেকে লক্ষ্য করিয়া থাকিবেন। 


কম্পনের গতিবেগ আজো! ঠিক নির্ধারিত £৯, 
কারণ তৃকম্পনের সময় ইহার গতি নির্ধারণ ক 


কথা অল্প লৌকেরই মনে থাকে, এবং থাকিণে ও 


প্রাণনংশয় কালে অল্প লৌকেবই ইহাতে প্রবৃত্তি 
তবে Humboldt অনুমান কবেন যে, মিনিটে ২, 


৩০ মাইল পৰ্য্যন্ত ভূকম্পনের তরঙ্গ চলিতে সণ 


১৮৫৮ সালে জন্মীণি প্রদেশের ২২৮০০ বর্গ মাইল ₹ 
যে কম্পন হয়, 501)010 অনুমান করেন দে 
গতি মিনিটে ৬ মাইল ছিল। গতিবেগ ভুমিব দু" 
নুসারে হাস বৃদ্ধি প্রাপ্ত হয়। 15119 খনি খন ন 
লক্ষ্য করিয়াছেন যে আল্গা বানুকীর ভি 
কম্পন এক সেকেও্ডে ২৫১ গজ, পাথরের ভিতর £” 
গজ, ও শক্ত পাথরের ভিতর দিয়া ৫০৭ গজ গিয় 

Mallet ও Van 96১৪০], কম্পনের ভনঃ* - 
নির্ধারণ করিবারও চেষ্টা করিয়াছেন। 

ভূমিকম্পের আগে, সঙ্গে বা পরে কখন 
মেঘ-গৃর্জনের তায় এক গুরু গম্ভীব *ব শ্রুরতিগে > 
এই শব্দ কখন কখন এক মাসকাঁল পধ্যস্তও ত - 

| | 


১৪৪ 


পিপিপি পিপি 


শোনা গিয়াছে | Pliny ও Pausanius বলেন যে 
দীর্ঘকাল অনাবৃষ্টির পর বর্ষণ তৃপ্ত ধরণী গা ঝাড়া দিয়া 
উঠে; কিন্তু আধুনিক বৈজ্ঞানিকগণ ইহা সত্য বলিয়া 
গ্রহণ করেন নাই। | 

খুব সম্ভব পৃথিবীর আভ্যন্তরীন্‌ তাপ হইতেই তাহার 
কম্পন ঘটিয়া থাকে ; এই মত বহু প্রাচীন ৷ Aristotle 
এই মত প্রচার করিয়াছিলেন। অনেকে বলেন ষে 
পৃথিবীর অভ্যন্তরে বড় বড় ভূস্তর সকল বিয়া পড়ে, 
তাহাতেই ভূমি কম্পিত হইয়৷ উঠে। Perrey বলেন 
যে তিনি বহু ভূমিকম্প পৰ্য্যবেক্ষণ করিয়া স্থির করি- 
যাছেন যে পূর্ণিমা, অমাবন্তা বা তৎসম কালেই অধিক 
ভূমিকম্প ঘটিয়া থাকে ; বোধ হয় জোয়ার ভাটার 
মত ভূমিকম্পের সহিতও চন্দ্রের ঘনিষ্ঠ সম্বন্ধ আছে। 
5chmidtও পরীক্ষা দ্বারা দেখিরাছেন যে বাঁংসরিক 
আবর্তনে চন্দ্র বখন পৃথিবীর নিকটবর্তী থাকে তখনই 
অধিক ভূমিকম্প হয়, চন্দ্র দুরে থাকিলে কম হয়। 
Mallet বলেন যে জানুয়ারি মাসে সর্বাপেক্ষা বেশী 
জুন মাসে সর্ধাপেক্ষা কম ভূমিকম্প হয়। জানুয়ারি 
মাসে পৃথিবী সুর্যোর সন্নিহিত হয় এবং জুন মাসে 
পৃথিবী সূর্য্য হইতে দুরে চলিয়া যায়। ইহা হইতে 
অন্্মান করা যাইতে পারে যে ুর্য্ের প্রভাবেই 
‘ভূমিকম্প হুইয়া থাকে। তবেই, সূর্য্য ও চন্দ্র উভয়েই 
ভূমিকম্পের কারণ হইতেছে । চট] বলেন বে পৃথিবীর 
অভ্যন্তরস্থ দ্রব ধাতুর জোয়ার ভ'টাই ভূমিকম্পের কারণ 
(Perreyর মত) নহে; অপরস্ত দ্রব ধাতুর কাঠিন্য 
প্রাপ্তিতে যে সমস্ত বাষ্প উৎপন্ন হইতেছে তাহা ও পৃথি- 
বীর কঠিন স্তরের চাপ হইতেই তুকম্প উৎপন্ন হয়। 
এই চাপ হইতেই আগ্নেয় গিরিরও উৎপত্তি। হিন্দু 
জ্যোতিষে ভূর্মিকম্পকে প্অদ্ভুতবিশেষ” বলা হইয়াছে। 
ভূমিকম্পে ভবিষ্যৎ ফলাফল বর্ণিত হইয়াছে, কারণ 
নিদি? হয় নাই (জ্যাতিস্তত্ম্‌)। 

* বায়ুমণ্ডল-_যে বায়ুমণ্ডল পৃথিবীকে আত্মোদরে 
ঢাকিয়া রাখিয়াছে, তাহার ইতিহাস বড় কৌতুকাবহ 
ও জটিল। এ স্থলে সংক্ষেপে সরল কথায় বলিয়া আমি 
বিদায় হইব ৷ ূ 

বাধুর মধ্যে শতকরা ২১ ভাগ অন্নঙ্গান ও ৭৯ ভাগ 
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নাইট্রোজেন আছে। মন্তান্ত যে সমস্ত পদার্থ ইহাতে 
বর্তমান আরে তাহাব ভাগ এত অল্প ষে, বৈজ্ঞানিকগণ 
তাহা ধর্তব্য মনে করেন নাই। অম্নজান হইতে সমগ্র 
জীবজগৎ (জীব, উদ্ভিচ, অগ্নি প্রভৃতি) শ্বাস প্রশ্বাস 
দ্বারা জীবনীশক্তি সংগ্রহ করিয়া থাকে। কিন্ত পাছে 
কেবলমাত্র অশ্লজান থাকিলে সমস্ত জগৎ একবার অপ্নি- 
সংযুক্ত হইলে ভন্মাবশেষ হইয়া যায় - এজন্ত পরমেশ্বর 
তাহাতে নির্জীব নাইট্রোজেন প্রভূত পরিমাণে মিশাইয়া 
রাখিয়াছেন। কেবল মাত্র অন্নজানের ভিতর লোহা 
পর্য্যন্ত পড়িয়া ছাই হইতে পারে। 

বাসুমগুলের গাঢ়তা সর্বত্র সমতুল নহে) যত উপরে ইহার 
গাঢ়তা তত কম। সমুদ্রতল হইতে ২ মাইল উচ্চে ইহার 


গাঢ়তা সমুদ্রতলস্থ বায়ুর ৩/৫ অংশ ; ৮ মাইল উপরে ১৬; < 


১২ মাইলে ১/১৪; :৬ মাইলে ১/৩৩ ; ২০ মাইলে ২/১০০০; 
৩২ মাইলে ১/১০০০ ) ৪০ মাইলে ১/৬০*০ অংশ মাত্র । 
বায়মণ্ডলের একটা ভার আছে। আমাদের চতু- 
দিকে বাতাস বিদ্যমান আছে বলিয়া আমর! অন্গভৰ 
কবিতে পারি না। সামান্ত উপায়ে ইহা বুঝা যাঁইতে 
পারে )--পরীরের কোন স্থানে একটি প্রজ্ছলিত প্রদীপ 
রাখিয়া তাহার উপর একট! গেলাঁস ঢাকা দিয়া শরীরের 


‘সঙ্গে চাপিয়া ধরিলে, গেলাসের মধ্যস্থিত বায়ুতে যে 


অশ্লজান আছে তাহ! পুড়িয়! গিয়া! গেলাসের বায়ু বাহি- 
রের বায়ু অপেক্ষা পাতল! ও হাল্কা হইবে) মধ্যের 
বাযু যে জোরে গেলাঁসকে ঠেলিয়া রাখিবে, বাহিরের 
বায়ু তদপেক্ষা অধিক জোর করিবে। এক্ষণে ও 
গেলাস শরীর হইতে তুলিতে গেলে বিলক্ষণ জোরের 
আবশ্যক হইবে, গেলাঁসঢাকা' স্থানে যদি একটু কাটা 
থাকে তবে সেই ক্ষতমুখ হইতে ফোয়ারার মত শোণিত 
বাহির হইবে। পত্ডিতগণ স্থির করিয়াছেন যে, প্রঁতি 
বর্গ ইঞ্চের উপর ১৫ পাউণ্ড অর্থাৎ ৭১/২ সের চাপ পড়ে। 
আমর! সর্ব শরীরে কি ভীষণ চাপ অজ্ঞাতসারে ' সহা 
কবিতেছি, তাহা ভাবিলে বিল্বয়াবিষ্ট হইতে হয়। 
আমরা ৭* হইতে .১** টন পর্য্যন্ত নিজ শরীরে বহন 
ক্র । সমগ্র বায়ুমণ্ডলের ওজন ৫ খর্ব টন। 

বচ্মু সম্পূর্ণ স্বচ্ছ নহে) এজন্ত হুর্য্যালোক লম্বভাবে 
যখন ভূপৃষ্ঠে পতিত হয় তখনও তাহার আলোকের ১/৫ 
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অংশ নষ্ট হর। যখন সূর্য্যোদয় হয় তখন আমর! যে এই জলীয় বাষ্প সরিৎসাগর হইতে স্থুহ্য ' 
আলোক প্রাপ্ত হই, বদি বাতাস না থাকিভ তবে আমরা সমুভূত হয় ও বায়ু তাহা গ্রহণ কর্রে। তাপের তান - 
তাহার ৬০ গুণ আলোক প্রাপ্ত হইতাম । হুসারে বাঁু এক দেশ হইতে অন্ত দেশে প্রবাঁহি 
বাতাস আছে বলিয়া আমরা বহু নয়নমুগ্ধকব ও সেই বাম্পসকল বহন কবিয়া দ্িগ্দেশে মে" 
= দৃগ্ত সকল দেখিয়া থাকি, যে উষার রূপে ‘মুগ্ধ হইয়া বৃষ্টি সৃষ্টি করে। 
বৈদিক খধিগণ তাহার গুণ গান করিয়া গিয়াছেন, বায় বায়স্তরের তাপতারতম্য হেতু ঘুর্ণাবায়ুব উৎপত্তি; ₹ ' 
ব্যতিবেকে তাহার উত্তব অসম্ভব হইত্৯। বাতাস আছে টানে বাড়ী ঘর, গাছ পাথর প্রভৃতি শূন্যে বহুদূর 
বলিয়া গোধূলি হয়, আমব| আকাশ নীলবর্ণ দেখি, তারার হইতে দেখা যাষ) নদীতে বা সমুদ্রে জলন্তত্ত ও :র : . 
মিটি মিটি চাহনি দেখিয়া তৃপ্ত হই, এবং সুর্য ও চন্ত্রের বালুকান্তস্তঘূর্ণাবায়ুর টানেই উঠিয়া থাকে। 
অদ্ভুত কপ দেখিয়। চমৎকৃত হই । যদি বায়ু না থাকিত ক্ষেপে পৃথিবীর মূল বিষয়গুলি বর্ণনা ২1-' 
ব! বায়ু একেবাবে স্বচ্ছ হইত তবে যে সকল দ্রব্য স্বর্য্য- চেষ্টা করিয়াছি, কিন্ত কিছুই হুইল না) বিপুলা হা. 
রশ্মি সর্ধাঙ্গে না মাখিত তাহ! মোটে আলোকিত হইত কালও নিরবধি ) যুগযুগাস্ত ধরিয়া বলিলেও পরনেশ' ' 
না) এক্ষণে বাধুবাহিত ধুলিকণ! প্রভৃতি অন্বচ্ছ পদার্থে সৃষ্টি-রহস্য বর্ণনা করিয়া শেষ করা সম্ভব নহে । = . ? 
সুণ্যরশ্মি প্রতিফলিত হইয়া গৃহাত্যস্তর ও সমন্ত দ্রব্যাদিই আমার ক্ষুদ্র শক্তির যাহা সাধ্যাক্সত্ত তাহা সম্পন্ন ক « 
উদ্ভািত করে। আমি “সাগর” প্রবন্ধে “জল ও আলোক” বিদায় হইলাম। 





nas wf eS পিপি পাম্পি 


সন্ধে যাহ! বলিয়াছি, বায়ু ও আলোকের সম্বন্ধ অবিকল সমাপ্ত । 
সেইরূপ । শ্রীচারুচন্দ্র বন্দ্যোপাৎ). 
বায়ুর জন্তই পথিক মরীচিকা দেখিয়া ভ্রান্ত হইয়া সি 
থাকে, গ্রীক্মাতিশব্যে বায়ুস্তর বিভিন্ন তাপসম্পন্ন হইয়া 
মুকুরের স্তায় হুূর্ধযালোক প্রতিফলিত করে, ইহাতে 
বহু দ্রব্যের উল্টা প্রতিমূর্তি নয়নগোচর হুইয়া জলভ্রম পড়ে কি হে মনে? 
, ঘটে। কখন কখন আকাশেও পোতাদির উপ্টা ছবি ডিসি 
দেখা যায়। অমরকোষের টাকায় এতৎসম্বন্ধে লিখিত নিদারুণ নিদাঘে যখন 
হইয়াছে “গ্রীষ্মে মকুদেশসিকতাবার্ককরাঃ প্রতিফলিতাঃ মরুপ্রায় প্রতপ্ত জীবন ) 
দুরস্থানাং জলঘ্বেনাভাস্তি তদ্বাচিকা মৃগতৃষ্ণেতি” ; মধ্যাহের বিশু ধরায় 
“উৎকট রবিরশ্মি জন্তু ফিতিবাম্পজালং মরীচিকা ; দুর অগ্নিরাশি ঢালিছে তপন ) 
শৃন্তে যন্ময়ুখৈর্জলমিব দৃগ্ততে* ইতি ভর্তঃ | শীতল নির্বর-তীরে বসি 
বায়ুতে জলবাম্প সর্বদা বিদ্তমান আছে । এক মন ৩৭ স্নিগ্ধ-দেহ প্রিয়জন সনে, 
সের ওজনের একজন মানুষের শরীরে জলীয় ভাগ ১মন চিরদিন পিপাসার্ভ মোরে * 
> ৯৮ সের, বাকী ১৯ সের কঠিন পদার্থ। বায়ুমগ্ুলে যদি প্রিয়তম ! পড়ে কি হে মনে ' 
জলীয় বাষ্প ন! থাকিত তাহা হইলে তাপসংযুক্ত হইয়া গাঢ়তর নভন্তল যবে 
শরীরস্থ জল উড়িয়া যাইলে বাহির হইতে তাহা সম্পূর্ণ নব নীল নীরদমালায়, 
করিবার কেহ থাকিত না এবং তাহাতে মনুষ্যশরীর ক্ষীণ * স্নিঞ্চকান্তি প্রকৃতিব বক্ষ 
ও শুফ হইয়া ধ্বংশ প্রাপ্ত হইত । ° পবিপূর্ণ ঘন বরষায়, 
TT রর ES ভেজে | পিপাসার্ত চাতকের মত 


* বিষুব রেখার যে উষ! বা গোধূলি দেখা যায না, তাহার ৪ 
কারণ বাতাসের জলহীনতা, এবং সু্য্যের লব্বভাবে অন্তগমন। উৰ্দ্ধমুখ চাহি তোমা পানে, 
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বিন্দুমাত্র বারি-ভিখারীরে 
প্রিয়তম ! পড়ে কি হে মনে? 
শরতের শুত্র চন্দিকায় | 
ধোঁত যবে শ্যাম ধরাতল, 
রাকাচাদ আঁক! নিশীথিনী 
পূর্ণতায় করে ঢল ঢল, 
"অদ্ধতমো কারাগারে বাধা 
আঁধারের ক্ষুদ্রতম জনে, 
অমৃতের পিয়াসী চকোরে 
প্রিয়তম ! পড়ে কি হে মনে? 
পত্রে পরে সুক্তাবিন্ু সম 
| ঝরে ঘবে হিমানীর বিন্দু 
কুয়াশায় আধ .আধ ঢাক! 
পূর্ণিমার পরিপূর্ণ ইন্দু, 
অশ্রবিন্দু ছল ছল আখি 
কু আশায় প্রমত্ত জীবনে, 
" চিরছূঃখী জানিয়া অস্তরে 
প্রিয়তম! পড়ে কি হে মনে? 


শীতে যবে রম্য হর্শ্ব্যতলে 
অবরোধি বাতায়নদ্থার, 
সুকোমল উষ্ণ শয়নেতে 
সুকুমার রাখ দেহভার, 
বাহিরের তীক্ষ শীতবাতে 
মৃতপ্রায় কি এই জনে, 
পূর্বতন পরিচিত ভাবি ' 
প্রিয়তম ! পড়ে কি হে মনে? 
.. বসস্তের.সায়াহে যখন 
* সমীরণ শিহরিয়া কায়, 
খেল! করে আশে পাশে তব 
দাগাইয়া সুপ্ত যুখিকায়, 
মধ্যাহ্নের তপনতাপিত 
শ্ৰান্ত ক্লান্ত এই প্রান্থ জনে, 
দীন বলি বারেকের তরে 
প্রিয়তম ! পড়ে কি হে মনে? 


প্রদাঁপ । 
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টিক 


ভৌজ্য, ভূষা ও ভাষা । 


আট ও ৮-৫-- 


', (প্রথম প্রস্তাব |) 


আমাদের ভোজ্য দ্রব্য এবং বেশ ভূষার সহিত ভাষার 
কিরূপ সম্পর্ক, বর্তমান প্রবন্ধে তাহা অনতিবিভ্বৃত 
ভাবে বুঝাইবার আকাজ্ঘা করি। প্রবন্ধটি নূতন এবং 
কঠিন সুতরাং সম্যকরূপে' ইহাতে কৃতকার্ধ্যতা লাভ 
করিবার সম্ভাবনা নাই, তথাপি এবজ্প্রকার মহা 
প্রয়োজনীয় প্রসঙ্গের আলোচনা করা প্রত্যেক সাহিত্য- 
সেবী ব্যক্তির পক্ষে অবশ্ঠকর্তব্য। জননীস্বরপিনী জাভা 
আমাকে অভয় দিউন। 

সমাজের হিত, দেশের হিত, আধ্যাত্মিক 
প্রবেশ অথবা ধর্ম্মালোচনা করিতে হইলে কিন্বা অন্ত 
প্রকার সাধু কার্ধ্যে ব্রতী হইলে সর্ব প্রথমে প্রাণকে 
(জীবনকে ) রক্ষা করিবার জন্ত প্রয়াস স্বীকার .করা 
প্রধান প্রয়োদন। মানুষ মর্ত্যধাম হইতে অস্তহিত হইয়া 
গেলে তাহার আর কার্য্যকরী শক্তি থাকে না সুতরাং 
পরমায়ু প্রাপ্তির জন্ত রেচক, পূরক,.- কুম্ভক ইত্যাদি 
যৌগিক সাধনার. উত্তাবন হইয়াছে। প্রাণকে -রক্ষা 
করিতে -গেলে শরীরের : দিকে লক্ষ্য রাখিতে হইবে, 
শরীরকে নীরোগ রাখার আবশ্যক হইলে ভোজ্য পদ্বার্থ- 
পুঞ্জের প্রতি মনোনিবেশ করার প্রয়ে।জন। কেবল 
যে ভোজ্য পদার্থের প্রতি লক্ষ্য রাখিলেই মানুষ পরমায়ু 
প্রাপ্ত হয়, এ কথা বলা আমার উদ্দেপ্ত নহে, কিন্ত 
ভোজন যে এ বিষয়ে অন্ততম প্রধান উপাদান তদ্বিষয়ে 


অণুমাত্ৰ সন্দেহ .নাই। ভোজ্য পদার্থের সহিত মানবের 


ভাষার অতীব ঘনিষঠ,সম্পর্ক আছে, ইহা করব সত্য। বঁছল 
প্রত্যক্ষ ও অগ্রত্যক্ষ প্রমাণ দ্বারা প্রতিপন্ন করা যাইতে 
পারে যে, মাতৃভাষার আলোচনায় মানবের আয়ু 
সম্বন্ধিত হয় ; সাহিত্যের আলোচনায় পর্সানান্ন জন্মে ; 
আনন্দসমাধুক্ত দীর্ঘ. জীবন মোন্ষেফুদিগেরই পরম ধন। 
আসাদের ভোজ্য, ভূষা ও ভাষা এই তিনটি জিনিষ 


নথ 


এ 


আমাঞ্ৰর দেশের সমাজের, ধর্ম্মের, জাতীয় জীবনের _ 


এবং প্রত্যেক . নরনারীর উন্নতির, প্রধান: .কাঁরণ”। 


fy 


১ 


tA LE পি সি তত সপ পতি AAD NAN ৯ সাপ পতি NAAR সি এ 


ভোঞ্ ও ভুধাব সহিত ভাষাব সম্পর্ক বুঝিতে পারিলে 
আমব। আমাদের শবীর মন ও মাত্মাব উৎকর্ষেব উপায় 
সহজে বুঝিতে সক্ষম হই। 

শান্্রকর্তামহোদধগণ ভোজ্য পদার্থ সমূহকে 
সাত্বিক, বাঞ্পিক ও তামসিক এই তিনটা শ্রেণীতে 
বিভক্ত কবিয়! গিয়।ছেন; বর্তমান কালের পাশ্চাত্য 
বিজ্ঞানবিদ পঞ্ডিতেবাও এ কথার যাথার্থ্য স্বীকার কবিতে 
কুষ্টিত হযেন নাই। সংস্কৃত, আবব্য, পাবস্ত, মিশর, 
গনিছনী, ইউবোপ ও আমেরিক! প্রভৃতি সকল দেশের 
চিকিৎস! শান্ত্রে ভে!গনেৰ সহিত মানবের দেহের ঘনিষ্ঠ 
সম্পর্কের কথা পুনঃ পুনঃ উল্লিখিত হইরাছে। বস্তুতঃ যে 
যেমন আহার করে, তাহাব শবীর ও মনোবৃত্তি ঠিক 
সেইকপ প্রকৃতি গুপ্তহইয়! থাকে। প্রেমিক 
সাধক ও ভঞ্জের| প্রায়ই নিবাদিপাঁশী) তাহাবা তামসিক 
আহার প্রাঞ্ই ব্যবহাব করেন না, স্থতবাং তাহাদের 
সাধুঞ্জনোচিত মনোবৃত্তি অন্থুসারে তাঁহাদের ভাষাও 
মধুময়ী, সৌন্দর্ধযমরী, কোমলা, বিমলা এবং প্রেম ও 
ভক্তির অঙ্থবূপ| | 1বৈষ্বেব ভাষা ও ভাব ঘোর 
তান্ত্রিক বা প্রবল শাক্তেব ভাব ও ভাষ! হইতে সম্পূর্ণ 
স্বতন্ত্র! হিংস্র শ্বাপনের শব্দ হইতে এই জন্য তৃণভোজী 
পথাৰির শব্ধ অধিকতব কোমল এবং স্শ্রাব্য। নিরামি- 


এ ষাশী পক্ষী, আমিষভোী বিহঙ্গ অপেক্ষা! মধুবতর 


শব্দে তাহাব আনন্দময় ভাব প্রকাশ কবিতে সমর্থ। 
মামর। প্র।তদিন পুনঃ পুনঃ দেখিতে পাইতেছি, মাংলানী 
খৃষ্টান জাতির ভাষ। হইতে সংস্কৃত ভাষ। কত মধুময়ী, 
কৃত দোন্দ্যময়ী, কত কোমল। এবং কত অমল!!! 
মহামতি মহম্মদ মধ্য আপিয়ার সুপ্রসিদ্ধ “কোরিশ” 
( Coreish clan ) নামক অতীব প্রাচীন জাতি হইতে 
মআবিস্ভূতি হয়েন; কোরিশদিগের এক সম্প্রদায় প্রায়ই 


২ তামনিক আহারে প্রবৃত্ত হইতেন না; তুলনায় দেখা 


গিয়াছে দাত্বিক কোরিশের। তামসিক কোরিশ অপেক্ষা 
তাহাদের মাতৃভাষায় ও স্বজাতীগ্ সাহিত্যের অধিকতর 
উন্নতি সাধন করিয়া গিয়াছেন। কোরিশ জাতি হইতে 
সমুদ্ুত হইয়া মহামতি মহম্মন যখন নব মত ও নব ধৰ্ম্ম 
প্রচারে ব্রতী হরেন তখন তাহাব সখা, সহচব, সহায়ক, 
শিষ্য এবং প্রশিষ্যদিগের মধ্যে আহাঁর সন্বন্ধে তামসিক 


প্রদীপ । 
(ভোৰ প্রবলবূপে দেখা দিয়াছিল? ক্ৰমে ক্রমে £* 
ভাষায় কোমলতা, মধুবত! ও প্রেমভাবব্যঞ্জক ছে 


NOAA ANITA পপ পপি MAS অপ পি 


অনেক পরিমাণে লুপ্ত হইয়া তাহাদের ভাষাকে * 


কঠোরা এবং কল্লোলা কবিয়া তুলিষাছে। ত. 


পণ্ডিতেবা প্রমাণ কবিয়াছেন, হিক্র ভাষা হইতে * ৭5 


ভাষাব উৎপত্তি? ভিক্র ভাষার প্রকৃত নাম ই-. 
কেহ কেহ ইহাকে “আর্রীয়* বলিয়া উচ্চাবণ ক" 


এই মাব্রীয় ভাষ! কালক্রমে আববী (আবব.. 


ধারণ করিয়া নূতনবিধ ভাষায় পরিণত হই 


যাহাদের চেষ্টা, যত্ন ও চিন্তায় এই নবীন ভা ₹ £ 


হইয়াছিল তাহারা র্নিছুদী জাতি অগেক্গা 
পবিমাণে এবং অধিকতবভাবে তামসিক * 
তামপিক পরিচ্ছদ এবং তানসিক প্রকৃতি" 


দ্বিয়াছিল, স্ুতবাং হিক্র ভাষা হইতে আহক: - ", 


অধিকতর কঠিন, কঠোব এবং মাধুর্ধ্বিহীন। ক'ং 
দেখুন, বাঙ্গালী বৈষ্ণবকুলচূড়ামণিদিগের ৫" 
মধুময়ী, সৌন্্য্যময়ী, লালিত্যমরী এবং ব:* 


ভাষা অপেক্ষা আর কোনও বাঙ্গালী পণ্ডিতে 


কি অধিকতর কোমল! এবং অধিকতব সরলা ? ₹, 


চণ্ডীদাস, জয়দেব, কৃষ্ণচদাস কবিরাজ, প্রীজীব ০; 


শ্রীদনাতন গোস্বামী, জীরঘুনাথ গোস্বামী 
নিরামিষাশী ছিলেন। রঘুনাথ দাদ জাতিতে 
এবং শান্ত) তিনি শক্তিপূন্জ! পরিত্যাগ পুৰ*স- 


বিষ্ণুমন্ত্রে দীক্ষিত হইয়া বৈষ্ণব পদে সমান: * 


ছিলেন_-যখন তিনি প্প্রভূপাদ গোস্বামী” 
ভূষিত হইয়া বৈষ্ণবকুলশেখরদিগের সঙ্গে '- 


উপবিষ্ট হইতে সমর্থ হইয়াছিলেন--ত্বথস _ " 


আহার ও তামসিক বেশভৃষার সংশ্রব পবিত্য +. 
তিনি সাত্বিক ভূষা এবং সাত্বিকসাধকের 
আহাবে আনন্দ উপভোগ করিতেন, তখন “এ” 


কহিয়াছিলেন "আমি দেখিতেছি, সাত্বিক ভে - 
সাত্বিক ভূষায় আমার ভাষার এবং আমাব মণ; - - 


সমূহ সম্যক" পরিবর্তিত হইয়াগিয়াছে।” 
বৈষ্ণবের কৌপিনেতে ভগবানে দেখি। 
বৈষ্ণবেব তোজনেতে প্রেমভ।ষা লি? 


বাঙ্গালার বৈষ্ণব লেখকদিগের গ্রস্থাদি 4৭ 
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MMA Ne রিপার AE NANI সা 


১৪৮, 





পিপিপি, 


রসপ্রধান প্রাচীন সংস্কৃত সাহিত্য আলোচনা! করিবার, 
সমর, সর্বতোমুধী প্রতিভাখালা মহামতি বঙ্কিমচন্দ্র 
চট্টোপাধ্যায় মহাশয় প্রায়ই কহিতেন “আমি শাক্ত, শৈব, 
বৈষ্ণব প্রভৃতিদিগের প্রাচীন ও আধুনিক সাহিত্যের 
যতই পৰ্য্যালোচনা করিতেছি, ততই ভোজনের সহিত 


* মানবের ভাষার একট! ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক দেখিয়। বিস্বয়- 


me 


সাগরে নিমগ্ন হইতেছি।* 

তির্য্যকন্গগতের দিকে দৃষ্টিপাত করিলে আমরা 
বুঝিতে পারি, পক্ষিগণ আকারে ধত বড় হয় ততই 
তাহার ভাষ| কর্কশ হয়; কেবল তাহাই নহে, তাহার 
প্রকৃতিও তামসিক বলিয়া জানা বার়। তামসিক 
প্ৰকৃতিক বিহঙ্গমবর্গ আকারে প্রীরই বৃহত এবং ভাষা 
বিষয়ে তাহার! ক্ষুদ্র শক্তিসম্পন্ন ; ক্ষুদ্রাকার পক্ষিপুঞ্জ 
প্রায়ই সাত্বিক আহারে প্রাণ ধারণ করে, তাহারা দেখি- 


.. তেও অসুন্দর এবং তাহাদের ভাষাও মনোহারিণী। 


নিরামিষাঁশী পাখীর স্বর অধিকতর মধুর ও সুশ্রাব্য ) 
উচ্চারণের শক্তিও তাহাদের অধিক। তৃণভোজী ও 
শন্তভোজী পক্ষীর! মহস্ত মাংসভোজী পাখী অপেক্ষা 
অধিকতর ক্ষমতাসম্পন্ন, ইহাদের বুদ্ধি এবং উচ্চারণ 


* শক্তি আশ্চর্য্য হইতেও আশ্চ্য্যতর। কাক, শকুনি, 


গৃধ, কুকুট প্রভৃতিতে তাহা নাই। 

ক, খ, গ এই তিন ব্যক্তিকে একই স্থানে দাড় 
করাইয়। দিয়া যদি ক্রুদ্ধ বা উত্তেজিত কব! যাঁর, তাহা 
হইলে, এই তিন জন ভিন্ন ভিন্ন প্রকার আহার্য্যভোলী 
ন! হইলে, একই প্রকার কথা তিন ব্যক্তির মুখে শুনা 
যাইতে পারে। কিন্তু ক যদি সাত্বিক, খ যদি রাজসিক 
এবং‘ গ যদি তামসিক আহারভোঁজী হয় তাহা হইলে 
গালি দিবার সময় অথবা! ক্রোধসমাযুক্ত ভাব প্রকাশ 
করিবার সময্ন ইহারা ভিন্ন ভিন্ন প্রকার ভাষ! ব্যবহার 
করিয়া থাকেন। আমরা সচবাচর দেখিতে পাই, 
বাঙ্গালী-বাবু বখন অত্যন্ত কুদ্ধ হরেন তখন প্রায়ই হিন্দী 
ভাষার আশ্রয় গ্রহণ করিতে বাধ্য হয়েন অথবা ইংরাঁজির 
ছড়াছড়ি করিয়া থাকেন। বীহাত্মা হিন্দি, উর্দা, বা 
ইংরাজি কিছুই জানেন না, তীহারাও অদ্ভুত হিনুস্থানী 
ভাষাকে ' অথবা দুই একট! শতদুষ্ট ইংরাজি শব্বকে 
উচ্চারণ করিয়া! উত্তপ্ত মনের জাল! নির্ধাপিত করিয়া 
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থাকেন। একটা! ক্ষুদ্র বিড়ালে যে তেজ ৪ তীব্রতা 


দেখ! যায়, ঞকটা নিরামিষাশী বিপুল্পবপু মাঁতঙ্গে তাহ! 
দেখা যায় না। গজেক্ের গম্ভীর ও গর্বিত গরজে 
মধুরতা আছে কিন্তু উগ্রতা নাই ; মার্জারের মর্্মভেদী 
চীৎকারে দাুর্য্য না থাকিলেও বথেষ্ট তীব্রতা আছে। 
একজন নিরামিষাঁশী ব্যক্তির মার্জার বা সারমেয়, এক 
জন কশীইয়ের বিড়াল বা কুকুর অপেক্ষা শতগুণে 
অধিকতর সাত্বিক, সুতরাং তুলনায় ইহাদের ভাষা 
অধিকতর কোমল! ও মধুময়ী। ইহাতে বেশ বুঝ! 
যায়, সাত্বিক আহারের সহিত মাতৃভাষার উন্নতির 


যথেষ্ট সম্পর্ক আছে। কেবল আমিষ পরিত্যাগ করি- 


লেই সাত্বিক ভোজন হয় অথবা সাত্বিক ভোজন অর্থে 
কেবল নিরামিষ বুঝায়, এ কথা বল! আমার উদ্দেশ্য . 
নহে। সাত্বিক আহার সম্বন্ধে আমার যাহ! কিছু 
বলিবার আছে তাহা! পরে বলিব । এস্কলে স্থূল কথায় 
বলিয়া রাখি, ধাহারা সাহিত্যসেবী এবং বাহার! বাঙ্গাল! 
ভাষার উন্নতি কল্পে বদ্ধপরিকর তাহাদের মধ্যে আহারের 
একটা স্থুনিয়ম থাঁক। অত্যন্ত নাবশ্তক। বাঙ্গালীদিগের মধ্যে 
বীহার! একেবারে সাহিত্যলীবী অথবা ধীহারা অনবরত 
লেখনী পরিচালনা করেন তাঁহারা সাত্বিক আহাধ্য ভোজন 
কবেন,আমার এই অনুরোধ । অনেক স্থলে দেখিয়াছি আমি- 
যাশী অপেক্ষা নিরামিষাশীর ভাষা»ভাব, অমুকরণ, অস্থবাদ, 
উদ্ভাবন, চিস্তাশীলতা, প্রতিভা প্রভৃতি, ঘোরতর তামসিক 
ভোঙ্য-ভোজী পণ্ডিতের অপেক্ষা সহগুণে শ্রেঠতর | 
আমি এক সময়ে স্বপ্নতত্বেরে আলোচন! করিয়া 
ছিলাম। এই আলোচনায় আমার জীবনের অনেক 
বৎসর ব্যায্নিত হইয়াছিল । আমি অনেক অথওনীক় 
প্রমাণ এবং প্রত্যক্ষ দৃষ্টান্ত দ্বারা জানিতে পারিয়াছিলাম 
যে, নিদ্রিতাবস্থায় স্বপ্নের সময়ে অনেকে বিদেশীয় ভাষায় 
কথা কয়, কেহ বা তাহার মাভৃভাষায় কথোপকথন - 
করিয়। থাকে, অনেকে বলিতে পারেন ইহা একট! শ্বভাব 
বা অভ্যাস অথবা বিদেশীয় ভাষার বহু চর্চা বা আকা ঙক্ষা- 
জনিত উচ্ছাস ৷, আমি তাহা বলি ন!। যাহার! সাত্বিক 
জাহারপ্রিয়, প্রায়ই তাহারা (-বিদেশীয়' ভাষায় সম্যক 
প্রকারে অভিজ্ঞ হইলেও ) মাতৃভাষায় চিন্তা করে, 
মাতৃভাষায়, স্বপ্ন দেখে এবং স্বপ্প কালে মাতৃভাষায় 
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কথোপকথন করে। তামসিক প্রকৃতিসম্পন্ন শিক্ষিত 
বাঙ্ষাপীকে আমি স্বপ্ষের সময়েও ইংরাঁজিতে ক্ষ! কহিতে 
দেখিয়াছি ও গুনিয়াছি। সাত্বিক ভোজ্য-প্রিয় বাঙ্গালীর 
হাড়ে হাড়ে বাঙ্গালা ভাষ! জমিক্পা যায়, তাহার হৃদয়ে ও 
“ মন্তিষ্কে মাতৃভাষ! দৃঢ় মুল্পহকারে বদ্ধ হইয়া যায়, 
তামসিকের তাহা হয় না। তামসিক ভোজ্যভোজী 
ব্যক্তি পণ্ডিত হইলেও তাহার রচনায় ও চিন্তায় নুতনত্ব 
বা আদিমত্ব খুব কম থাকে। তামসিকের ভাষায় 
বীরত্ব বা তীব্রত্ব থাকিতে পারে, রসিকতা বা শ্লেষত্ব 
থাকিতে পারে, কিন্ত স্বভাবতঃ তাহার ভাষায় লালিত্য, 
প্রশস্ততা, ওুঁদার্য্য, গস্ভীরতা, সরলতা ও আদিমত্ব খুব 
কম। বাঙ্গালী সন্তান নেপোলিয়ান বোনাপাটার যুদ্ধের 
»-প্রকূৃত বিবরণ তাঁহার ভাষায় সম্যকরূপে বর্ণনা করিতে 
পারে কি না সন্দেহ, কারণ বাঙ্গাল! ভাষায় ইউরোপীয় 
জাতিৰ রাজনৈতিক উগ্রতা অথবা স্বাধীন স্পৃহার চিত্র 
আঁকিবার সম্যক শক্তি এখনও হয় নাই। বাঙ্গালী 
রমণী বা বাঙ্গালী পুরুষ, ইউরোপীয়দ্দিগের বিবাহের 
পূর্বরাগ ( কোর্টসিপ্‌ (০॥৮5i০) তাহাদের ভাষায় 
বুঝাইতে পারে কিন! সন্দেহ, কাবণ বঙ্গদেশে পূর্বরাগের 
প্রথ| নাই। খৃষ্টান পুকষের “চন্ত্রোংসব” ( Honey 
70090), যৌন নির্বাচন-প্রথা, প্রথম প্রণয়, দ্বিতীয় 
এ প্রণয়, স্রীস্বাধীনত|, বিচ্ছেদগাথা ( Divorce ) প্রভৃতি 
বর্ণনা করিতে বাঙ্গালী এখনও অসমর্থ, কারণ বাঙ্গালী- 
সমাজে এখনও এ সকল কথার ধারণা জন্মে নাই । একজন 
ব্রাহ্ম যাহা পারে, একজন হিন্দু তাহ! পারে না) একজন 
হিন্দু যাহা পারে একজন ব্রাঙ্গ তাহ! পারে ন! ; কারণ 
উভয়ের সামাজিক প্রথ! অনেক বিষয়ে স্বতস্ত্র। একজন সুসল- 
মান লেখকের বাঙ্গালা ভাষায় যাহা পাই, একজন হিন্দুর 
ভাবায় তাহ! পাই না। হিন্দুর রচনায় যে গুলি দেখি, 





B- মুসলমানের রচনায় তাহা দেখি না। খৃষ্টীয় বাঙ্গালী 


সম্বন্ধেও তাহাই বলিতে পারি। সুতরাং সমাজ এবং 
সামাজিক প্রথার সহিত ভাষার যেমন সম্বন্ধ, মনোবৃত্তির 
সহিত ভাষার সেইরূপ সম্পর্ক। মনোবৃত্তি শরীরের 
রস হইতে উৎপন্ন হয় ; শরীর আহারের অধীন ; স্ুতক্কাং 
আহাব ও ভাষা পরম্পর সম্পর্কাভূত না হইয়া পারে 'সা। 
শ্রীধন্ীনন্দ মহাভাবতী। 
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অপূৰ্ব্ব ব্যাধি । 
প্রথম পরিচ্ছেদ | 


পাশ করার সহিত অর্থোপার্জনের সম্বন্ধ অতি 
প্রায় ৬1৭ বৎসর হুইল ভাক্তীবি পরীক্ষায় সম্মানের - 


উত্তীর্ণ হইয়। চিকিৎসা! করিতেছি, কিন্তু কৈ, সা. 


অপচ্ছলতা ত, দূর হইল না, আমাদের যে টে; * 


আজিও ত তাহাই আছে ।_দিনের পর দিন বাম, - 


দিন ঘুরিয়া বেড়াই সত্য কিন্তু কিছুই করিয় - 
পারি না, সময়ে সময়ে মন বড়ই খাবাপ হইয়া ব 
শুধু এই কথাই মনে হয় সকলই অদৃষ্ট । 


একদিন বাঁধ! হইতে কিছু দুরে একটি বোগী : : 
গিয়াছি, কেশ.টি কঠিন, ফিরিতে রাত্রি প্রায় নঃ 3 - ' 


গিয়াছে । বাড়ীতে ঢুকিয়াই দেখি বাহিরের ' 
একটি ৩০ কি ৩২ বৎসর বয়স্ক একটি সাদ-? 
পরিহিত দোহার! দেহবিশিষ্ট ভদ্রলোক বিয় 
আমি সেই গৃহে প্রবেশ করিতে না| করিতে - 
কাষ্ঠীসন ত্যাগ করিয়া উঠিয়া দীড়াইলেন এন - 
নমস্কাব করিলেন । আমি প্রতিনমস্কার পুর্ট' 
বলিলাম । আগন্তক ব্যগ্রতা সহকাবে বলিলেন, 
আমি প্রায় তিন কোয়াটারের উপর আসিণা" 
বসিবার সময় নাই, দেখ্চি আপনি বড় ও 
বাড়ী আম্চেন, আমাদের বড়ই বিপদ--যদি ত 
একবার আমাদের বাড়ী আসেন। 

আমি তখন বাস্তবিকই বিশেষ ক্লান্ত হ' 
লোকটার কথা শ্রবণ করিয়া আমার কোননণ  £? 
হইল না, বরং নূতন লোকের বাটী হইতে যা 
দেখিয়া আনন্দই হইল। আমি বলিলাঃ, 
অনুগ্রহ কি মহাঁশয়,এ ত আমাদের কর্তব্য 
একটু অপেক্ষা করুন, আমি আসিতেছি, 
বাবু।__-"একটি গর্ভীবতী স্ত্রীলোক আজ (5, - 
সাড়ে তিনটার সময় থেকে হঠাৎ কেবল ল-' 
আমি. লোকটাকে ঘসিতে বলিলাম এবং ' 
হইতে হাত মুখ ধুইয়া! শীত্র কিঞ্চিৎ জলে. 
বহির্বাটাতে আঙিলাম এবং আমার ব্যাণ 
লইয়া অপরিচিতের সহিত তাহার বাটিতে 
$ 


me 
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আমায় বেখানে 'লইয়।,গেলেন সে পাড়াটী বড়ুই 
নিৰ্জ্জন, অনেক দিন্‌ এই স্থানে মাছি কিন্তু সচরাচর 
এধানে মাদিবার প্রয়োজন হয় ন!। গাড়ী বাটীর দরজার 
থামিবামাত্র একট ভৃত্য আলোক দেখাইয়া আমাদিগকে 
একেবাবে অন্দরমহলেব দিকে লইয়া যাইতে লাগিল। 
আমি একবার বলিলাম, -“বাটীতে অগ্রে একবার খবর 
পাঠাবেন না?” তাহাতে আমার সঙ্গী ভদ্রলোকটা বলি- 


, লেন,-+*্ন।, বাঁটাতে অপর স্ত্রীলোক কেহ নাই আপনি 


আঙ্গুন |” আমি উপরে উঠিয়াই একটি অপেক্ষাকৃত অধিক 
বরস্ক ব্যক্তিকে দেখিতে পাইলাম। তিনি ‘আকঙ্গুদ আস্ুন”, 
বলিয়। আমায় রোগীর কক্ষে লইয়া গেলেন! আমি 


- প্রকোষ্ঠ মধ্যে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম, একখানি মোটা! 


বস্ত্র আবৃত! একটি রমণী শধ্যার উপর শায়িত! রহিয়াছেন ও 
অপর একটি স্ত্রীলোক, সম্ভবতঃ দাসী শিররে বসিয়া 
একখানি তালৰৃস্তের দ্বারা ধীরে ধীরে রোগীকে বাতাস 
করিতেছে ; গৃহে অপর কেহ নাই। আমি শধ্যার এক 
প্রান্তে উপবেশন করিয়া বাবুটাকে জিজ্ঞাস! করিলাম, 
“এখন আর মূৰ্চ্ছা হইতেছে কি ?” 

“প্রায় অর্ধ ঘণ্টা আর সুর্চ্ছা হয় নাই, কিন্তু এখন বড় 


> *মাগার যন্ত্রণা হইতেছে বলচেন্‌। 


ওঁর হিষ্টিরিয়। আছে কি, পুর্বে কখনও ফিটহোতো?” 
তিনি বলিলেন,-_-”কখনও. হয় নাই এই প্রথম ৷ 
আমি" রোগীকে সঞ্জোধন করিয়া বলিলাম,__”আপ- 
নাব হাতটা একবার বার করুন ত!” রোগী আঁবরণের 
ভিতব হইতে হন্ত বাহির করিলেন, আমি বেশ করিয়া 
নাড়ী পরীক্ষ। কবিয়া দেখিলাম । কোন দোষ দেখিতে 
পাইলাম না,-নিতাস্ত স্বাভাবিক বলিয়া মনে হইল। 
বাবুটাকে জিজ্ঞ[সিলাম, "কয় মাস 2758750৩3 ১* তিনি 


. বলিলেন “দশ মাস পূর্ণ হইয়াছে 1» 


রর আর সন্তানাি হয়েছে কি?” 

“একটি সন্তান হইয়াছিল সেটা ছয় বংসরের A 
৭৮ মাস হইল মার! গিয়াছে।* 

" সত্য বলিতে “কি রোগীকে দেখিয়া আমি বিছুই 
রা পারিলাম না, এমন কি গর্ভাবস্থায় নাড়ীর. অবস্থা 
যে প্রকার হওয়া উচিত আমি তাহার কিছুই দেখিলাম 
না। মনে চিন্তা করিতে করিতে বহির্বাটাতে আসিলাম:। 

[| 


প্রদীপ । 


Nn 


বাবুরা জিজ্ঞাস! করিলেন, “ম্হাশর ! গর্ভস্থ সম্তানেব কোন 
অনিষ্ট সম্ভাবনা নাই ত ??. . 

আমি অন্তমনস্কের ভাবে বলিলাম, ‘ডিপন্থিত কোন 
সম্ভাবনা দেখি না|" 

তৎপর আমি একখানি ওঁষধের ব্যবস্থাপত্র লিখিয়া . 
দিয়া, যদ্যপি পুনরায় মৃচ্ছ হয় এক দাগ মাত্র সেবন 
করাইতে বলিলাম, আঁর রোগীকে বেন উঠিতে না দেওয়া ' 
হয় বলিয়া দিলাম। বাবুটি এইবাৰ আমার ভিজিটের 
চারিটি টাকা হন্তে প্রদান করিয়া বিনীতভাবে বলিলেন, 
“মহাশয় ! আমি সংবাদ পাঠাইলে কাল একবার অনুগ্রহ 
করে আস্বেন।» 

আমি স্বীকৃত হুইয়া এই নূতন রোগীর হি ভাবিতে 
ভাবিতে বাসায় ফিরিয়! আসিলাম। শা 





দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 


বাসায় ফিরিয়া আগিয়া রাত্রেই একবার আমাদের 
পুথি-পত্র উপ্টাইলাম, তৎপরে আহারাদি করিয়া এ বিষয়. 
চিন্তা করিতে করিতে নিদ্রিত হইলাম। পরদিন সন্ধ্যার 
পরই পুনরায় তথায় যাইবার জন্য সংবাদ আসিল; অন্ত 
বাবুরা কেহ আসেন নাই, একটি ভৃত্য একখানি পত্র ৯ 


লইয়া আসিয়াছে । আমি অবিলম্েই তাহার সহিত গমন 


করিলাম । 

তথায় পৌছিয়া শুনিলাম কল্য রাত্রে আর আদৌ 
মূচ্ছ? হয় নাই, অদ্য সমস্ত দিনের মধ্যে বৈকাল বেলায় 
একবার মাত্র হইয়াছিল, চোখে মুখে সামান্ত জল দেওয়া- 
তেই মুঙ্্াপনোদন হুইয়াছে। গত্য কল্য যে মাথার ঘাঁত- 
নার কথ! শুনিয়াছিলাম তাহা আজ সমস্ত দিনই অল্প 
পরিমাণে ছিল, কিন্তু সন্ধ্যার পুর্ণ হইতে অত্যন্ত বৃদ্ধি 
হুইয়াছে) রোগী অসহ্প্রায় হুইয়াছে। 

আমি ত্বরার রোগীর নিকট নীত হইলাম! কি- 
দেখিব তাহা ত জানি না; বিশেষ চিস্তিতচিত্তে শেষে এক- 
বাঁর হাত দেখিলাম। নূতনত্ব কিছুই অনুভব করিতে 
পারিলাম না, কল্য যাহা! দেখিয়াছি অদ্যও তাহাই। 
ব্যাধি কিছু নির্ণয় করিতে পারিতেছি না, তাহাতে আবার 


মদ 


॥ 2 


স্পা পাদ সপ 





ANNA neti পলা শা লাল 


রোগী গঁভিনী; যাহাতে মাথা ঠাণ্ডা থাকে এইরূপ 
সামান্য ওঁষধের ব্যবস্থা করিয়া, মাথায়-বাতাসু করিতে ও 
মধ্যে মধ্যে বরফ দিতে বলিয়া আসিলাম। 

অন্য আর ভিজিট নগদ পাইলাম ন1, আসিবাঁব সময় 
বলিয়া দিলেন,_-'কাল সন্ধ্যার সময় গীড়, পাঠাইব 
অনুগ্রহ কবিয়৷ আসিবেন |”, আমি কেবল মাত্র বলিলাম 
"দিবসে বদি আর ফিট হয় তবে একবার সেই সময় 
দেখিতে পাইলে সুবিধা হয়।” তৎক্ষণাৎ ছোট - বাবু 
বলিলেন,--“যখন আসা প্রয়োজন মনে করিবেন তখনি 
আপিবেন, যদি কাল আর ফিট হয় আপনাকে সংবাদ 
দিব 1” আমি বিদায় লইয়া চলিয়া আসিলাম কিন্ত 
বিশেষ চিন্তা করিতে লাগিলাম। আমাব বিদ্যা বুদ্ধিতে 
বাহক কোন রোগই দেখিলাম না । 

আরও তিন দিবল গত হইল, মুঙ্ছ প্রতিদিনই ছুই 
একবার হয়, কিন্ত আমি একদিনও স্বচক্ষে দেখিলাম 
না। সন্ধ্যা অতীত হইলেই প্রায় গাড়ী আইসে আমি 
গমন করি এবং কিছুক্ষণ থাকিয়া বাসায় ফিরিয়া আসি। 
মাথার যাতনাব কিছুই উপশম হয় নাই। আমি মুচ্ছ্ণার 
জন্য অধিক ভীত নহি, উহা অনেক স্ত্রীলোকের অস্তঃ- 
সত্বাবস্থায় প্রসবের পূর্বে হইয়| থাকে, কিন্তু মাথার 
যাতন। কেন হইতেছে তাহা কিছুই বুঝিয়। উঠিতে পারি 
তেছি না। আমার ইচ্ছা হয় একদিন প্রাতে রোগীকে 


দেখি, কিন্তু তাহা তাহাদেব বলিতে পারি না। আমার 


বতদুব ক্ষমতা যন্ত্ৰাদ্ির সাহায্যে মাথা বুক পিঠ সব 
পবীক্ষা করিয়াছি) একবারও কোন দোষ লক্ষ্য করি 
নাই। ৬1৭ বংসর চিকিৎসা করিতেছি এরূপ রোগীও 
কখন দেখি নাই এবং কখন এবপ চিস্তিতও হই নাই। 
আমি আমার সকল পুস্তকাদি দেখিয়াও যখন কিছু বুঝিতে 
পারিলাম না, তখন কোন প্রধান চিকিৎসকের সহিত 
একবার যুক্তি লইবার ইচ্ছা জানাইলাম, কিন্ত তাহাতে 
তাহাদেব বড় মনোযোগ দেখিলাম না। এই কারণে এবং 
সন্ত কয়েকটি কাঁবণে আমার বেন কেমন একটু সন্দেহ 
উপস্থিত হইল, মনে করিলাম আর দেখিতে যাইব না । 

যে কয়েকটি করণে আমার মনে সন্দেহ জন্মে তাঙ্ধা 
এই । রোগীর এত অধিক বন্ত্রণা কিন্ত এক দিনও সে 
জন্য কাহাকেও বিশেষ চিন্তিত দেখি না, কেবল প্রতিদিন 


প্রদীপ ৷ লি 


এই কথা জিজ্ঞাসা করেন,__“গর্ভস্থ শিশুর কোন 'ম'- 
সম্ভাবনা নাই ত?” বোগী ও একটি দাসী ভিন্ন ত' : 
স্রীলোক বাটিতে কেহ আছেন বলিয়া মনে হয় ন' ২ 
অভিভাবকের মধ্যে এ দুইটি বাবু ) জিজ্ঞাসা দ্বারা । " - 
য়াছি উহার! রমণীর সহোদর । এই কয় দিবসে =: 
যত দূৰ বুঝিয়াছি ইহারা ধনী ব্যক্তি, অথচ অপর ০, 
ডাক্তারকে আনিতে অনিচ্ছুক । আর সর্কাপেক্ষ। ত" 
সন্দেহের কারণ, বমনীর নাড়ী দেখিবার সময় উ** 
হস্তে কোন অলঙ্কার এমন কি সধবা স্ত্রীলোকে? ' 
প্রধান ভূষণ লৌহ পর্যযস্ত দেখি নাই। পরিধেয় ক 
পাড় শুন্য, বেশ বিধবার স্তার়। এই সকল দেখিয়া অ : 
মনে সন্দেহ জন্মিয়াছে। ভদ্র-পরিবার-ভুক্তা দণ্চ 
বিধব! নাড়ীর গর্ভস্থ সস্তান নষ্ট কবা অসম্ভব নর, 
তাহ] রক্ষা করিতে চেষ্টার কথা কখনও শুনি নাই 
রমণী চরিত্রহীন! কি সংচরিত্রা তাহা ঠিক কবা 
পক্ষে কঠিন হইল, অথচ এ কথা! জিজ্ঞাসাই বা বা, 
এবং কি প্রকারে করি। যাহা হউক আমি অনেক =: 
শেষে স্থির করিলাম আর দেখিতে যাইব না। 

সন্ধ্যার সময় প্রতিদিনের ন্তায় অদ্যও গাঁড়ী '।. 
আমি লোভ সংবরণ করিয়া ভূত্যের দ্বার! বলিয় “ 
যে, আমার শরীর কিছু অনুস্থ আছে আজি যাইতে * 
না। গাড়োয়ান ফিরিয়া গেল। 

পরদিন গুত্যুষে আমি শয্যা ত্যাগ করিয়া স.ন 
রাস্তার ধারের সাজায় বসিয়া তামাক খাইতেছি, 61-" 
একখানি ভাড়াটিয়া গাড়ী আসিয়া আমার দরজায় না 
সাজা হইতে দেখিলাম, সেই প্রথম দিন যে - 
আসিষাছিলেন তিনিই আসিয়াছেন। আমি তা" 
নিক্নতলে বাইয়া জিজ্ঞাসা করিলাম,_“মহাশয় খবব " " 

“একবার অনুগ্রহ করিয়া আমাদের * বাটা 
যাইতে হুইবে 1 

“কেন বলুন দেখি, কোন নুতন উপসর্গ হয় নাই : 

““কল্য রাত্রি দশটার পর হইতে ব্যথা ধরে, অ * 
সঙ্গে মৃচ্ছণ৪ আরস্ত হয়; তাবপর একটি ধাত্রী-' 
রাত্রি ৩।* টার সময় সন্তান প্রসব কবান হয়| £+ " 
সুস্থ আছে, কিন্তু প্রস্থতি এখনও মুচ্ছিতাবস্তাং ” 
ছেন। আপনি বিলম্ব করিবেন না একটু শীঘ্র ভ সু 
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শ্রশটা থেকে এখন পর্য্যন্ত কি একবাবও জ্ঞান সঞ্চার 
হয় নাই ?” & 
“মধ্যে মধ্যে অতি অল্প সময়ের জন্য জ্ঞান হইলেও 
পরক্ষণেই আবার মৃচ্ছিত। হইতেছেন। আমর! বড়ই 
ভীত হইয়াছি।” আমি পূৰ্বেই মনে করিয়াছিলান আর 
তথায় যাইব না, বিশেষ- অবস্থা শ্রবণ করিয়া যাইবার 
পক্ষে প্রতিকূল বাসনাই প্রবলতর.হইল,কিস্তু ভদ্রলোকটীর 
অনুনয় ও কাতর বাক্যে একটু দুঃখ হইল, আমি আর 
"কান আপত্তি করিতে পারিলাম না, তাহার সহিত গমন 
করিলাম। 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ | 


বন তাহাদের বাটিতে পৌছিলাম তখন সূর্য্যদেব 
সবে মাত্র উদ্দিত হইবার উপক্রম করিতেছেন। আমায় 
একেবারে রোগীর নিকট লইয়া গেলেন। গৃহে প্রবেশ 
করিয়া দেখিলাম ঘরের মধ্যে স্থানে স্থানে আশু প্রসবের 
চিহ্ণ সকল রহিয়াছে, রমণী আলুথালুভাবে পড়িয়া 
রহিয়াছেন, আর একটি নবঙ্গাত সুস্থকায় শিশু অপর! 
রমণীর ক্রোড়ে রহিয়াছে। 

ধাত্রী তথায় উপস্থিত ছিল। তাঁহাকে জিজ্ঞাস! করিয়া 
যেরূপ গুনিলাম, তাহাতে প্রসব করান অন্তায় হয় নাই 
মনে হইল। আমি রোগীর গাত্রে হাত দিয়! দেখিলাম 
উত্তাপ স্বাভাবিক, কি আশ্চর্য্য নাঁড়ীও ঠিক স্বাভাবিক । 
প্রসবের পরই-_বিশেষ উপস্থিত অবস্থায় একপ নাড়ী 
হইতে পারে না। যাহা হউক ওষধ দিলাম, শুনিলাম 
দাত লাগিয়া গিয়াছে উহ! উদরস্থ হইল ন! । আমি 
বরং দত ছাড়াইয়া দিয়! অর্ধ ঘণ্টাস্তর দুইবার ওষধ মুখে 
দিলাম, কতক" উদরে প্রবেশ করিল কতক পড়িয়া গেল) 
, যাহা হউক প্রায় দুই ঘণ্ট। পরেঅল্প অল্প জ্ঞান হইল । 
তৎপরে রোগী বেশ সুস্থতা লাভ করিলে, বৈকালে পুন- 
রাঁয় যাইবার জন্ত অন্থরুদ্ধ হইয়া! অদ্য সানন্দে ফিরিয়া 
আসিলাম । . 

বৈকালে আর লোকের প্রতীক্ষা না করিয়া একখানি 
ভাড়াটীয়' গাড়ীতে করিয়া তাহাদের বাটীতে গেলাম। 
প্রন্থতিকে বেশ সুস্থ দেখিলাম, তথাপি আবশ্যক মনে 


পপি লা পাপ 


করিয়া একটি ওষধ লিখিয়া দিয়া আঁসিলাম। আজি 
রোগীর জন্তু মন আর -বশেষ উদ্ধিগু হয় নাই, কিন্ত সেই 
অনির্বচনীয় সন্দেহের কিছুই ত্রাস হইল না। প্রসব 
হইয়াছে সন্তান জীবিত, তথাপি রমণীর আকার অবয়ব 
দেখিয়া তিনি যে গত রজনীতে গজ্র প্রসব করিয়াছেন - 
তাহা যেন আমার মনে হয় না। , 

বিশেষ প্রয়োজন না থাকিলেও বাবুদের অনুরোধে 
আরও কয়েক দিবস তাহাদের বাটাতে যাঁইলাম। প্রস্থতি 
ও পুঞ্র উভয়েই বেশ সুস্থ অবস্থা প্রাপ্ত হইয়াছেন, আমার 
অনর্থক আর প্রতিদিন যাইতে একটু লজ্জা বোধ হইতে 
লাগিল। আমি একদিন আসিবার বালে বলিলাম, 
“কাল আসিবার আর কোন আবশ্যক দেখি না।* এই 
কথা শ্রবণ করিয়া বাবুদ্ধয় আমার অশেষ প্রশংসা করিয়া 
কৃতজ্ঞতা জানাইলেন, বলিলেন,_-“মহাঁশয় ! আপনি 
অন্থগ্রহ না করিলে, আমর! রোগীকে কোনক্রমেই রঙ্গা 
করিতে পারিতাম না, আপনার উপকার আমরা কখনও 
ভুলিতে পাৰিব না । “অনুগ্রহ ক'রে আপনার কি প্রাপ্য 
বলুন।* আমার এত অধিক প্রশংসার কারণ কিবা 
আমার দ্বার! বিশেষ কি উপকার হইয়াছে তাহাও জানি 
না। আমি বলিলাম,_-"সে কথা আমায় আর কি জিজ্ঞাসা 
কর্চেন্‌।” বড় বাবু বলিল, “আপনি ছুই দিন অনেক- 
ক্ষণ অপেক্ষ। করিয়াছেন এবং পরিশ্রম যথেষ্ট করিয়াছেন, . 
কি পাইলে সস্তষ্ট হন বলুন ।” | 

আমি বিশেষ কোন উত্তর দিলাম না, ঝড় বাবু ছোট 
বাবুকে ইঙ্গিত করিবা মাত্র তিনি কয়েকখানি নোট. লইয়! 
আসিলেন। বড়বাবু স্বহস্তে উহা আমার হস্তে প্রদান 
করিয়া বলিলেন,--““মহাশয়! আপনি যে উপকার করি- 
য়াছেন তাঁহার তুলনায় ইহ! অতি সামান্ত, অনুগ্রহ পূর্বক 
এই ছুই শত টাকা সন্তোষ পূর্বক গ্রহণ করিবেন *। 

আমি ইতিপূর্বে একস্থানে একত্রে কখন ছুই শত 
মুদ্রা পাই নাই। টাকা গ্রহণপূর্ধক বিশেষ সন্তোষ 
প্রকাশ করিয়া উঠিবার উদ্যোগ করিতেছি, এমন সময় 
বড় বাবুটা বিনীতভাবে বলিলেন,_-“মহাঁশয়! আমার 
একটা নিবেদন আছে, অনুগ্রহ করিয়া একখানি সা 
ফিকেট লিখে দিতে হইবে ।” 

“কিসের সার্টিফিকেট?” 


প্রদীপ | 
আমি দেখিলাম বাক্বিতণ্ডার ক্রমশঃ বৃদ্ধি ২8 











পনি পি 


“এই আপনার চিকিৎসাধীনে থাকিয়া প্রসব হইয়াছে 
ও রোগমুক্ত হইয়াছেন এই লিখে দিবেন, ড্রাহ! হইলেই 
হইবে |” 

“সার্টিফিকেটের প্রয়োজন কি ?” 

“পরে সামান্য প্রয়োজন হইলেও হইতে পারে। 
আচ্ছা মহাশয় ঠিক ক'রে বলুন দেখি, এই রোগীকে 
চিকিৎসা করিতে আপনার মনে কোন সন্দেহ হয়েছে 
কি না?” 

আমার মনে যে সন্দেহ উপস্থিত হইয়াছে তাহা পূর্বেই 
বলিয়াছি; অদ্য সার্টিফিকেটের কথা শ্রবণ করিয়া 
আমার সন্দেহ শতগুণে বদ্ধিত হইয়াছে । আমি বলি- 
লাম,--“আজ্ঞ। না ; সন্দেহ আর কি হবে ?” 

«একটু নিয় হ'য়েছে। আপনার কোন চিন্তা নাই, 
যাকে আপনি প্রসব করালেন উ'নি বাস্তবিকই বিধবা । 
উনি অন্তঃসত্ব| হইবার তিন মাস পরেই বিধবা হন।» 

এই কথা শুনিয়া আমার মনের একটি বিষম সন্দেহ 
দূর হইল বটে, কিন্তু একটি নূতন সন্দেহ উপস্থিত হুইল, 
সার্টিফিকেটের প্রয়োজন কি । যাহা হউক আরও কয়েকটী 
কথাবার্ডাৰ পব নিতান্ত অনিচ্ছার সহিত একখানি সার্ট- 


ফিকেট লিখিয়া দিলাম। তিনি উহা পাঠ করিয়াই 
বলিলেন),__“আপনার তত্বাবধানে প্রসব হইয়াছে এ 
কথা লিখিলেন ন! ?” 


«আমি যথার্থ সার্টিফিকেট দিতে বাধ্য বটে, কিন্ত 
আমার দ্বারা বা আমার তত্বাবধানে যাহা সম্পন্ন হয় নাই 
তাহা লিখিতে পারি না।” 

«আপনি না হয় ঠিক সে সময়টাতে উপস্থিতই ছিলেন 
না কিন্তু ‘কেশ্‌’-ত আপনাব 1” 

‘কেশ্‌’ আমার হইলেও আমি ওরূপ লিখিতে পারিব 
না, আমায় অনুগ্রহ করিয়া বিদায় দিন।” 

'_ মহাশয় ! আপনি অকারণ চিন্তা করিতেছেন কেন? 
আপনার সমক্ষে না হইলেও ধাত্রীর মুখে ত সব শুনিয়া- 
ছেন, আপনার লেখ-বার আপত্তি কি?” 

“মহাশয় ! মাপ করিবেন -আমি উহা লিখিতে পারিব 
না।” ° 
“আপনি লিখিতে বাধ্য । চিকিৎসা! করিস্কাছেন 
সার্টিফিকেট দিতে পারেন না ?” 

২০ 
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উপক্রম হইতেছে, অথচ বেশ বুঝিতে পারিলাঃ 
সার্টিফিকেট না লইয়া ছাড়িবে না। একবার মদে ' 
টাকা ফেরত দিয়া চলিযা আসি, তাহা পারিল চ - 
শেষে ভীত মনে আর একখানি লিখিয়া দিলাম । 
বাবু ধীরস্বরে,_-“মহাঁশয়, অসন্তষ্ট হইবেন না, "- 
কোন বিপদাশঙ্কা নাই। আপনি পুরস্কার স্বরূপ - 
২০০২ শত টাকা লউন*-_এই কথা বলিয়া * 
টাকা দিতে অগ্রসর হইলেন! আমি উহা! ভা 
না করিয়া! শীঘ্র বাট ত্যাগ করিয়া বাসায় আসিয়া ই 
হইলাম । 


চতুর্থ পরিচ্ছেদ | 


মন্থষ্ের অদ্বৃষ্টের কথা কে বলিতে পারে? 
ঘটনার পর প্রায় চারি বৎসর অতীত হইয় '' 
এক্ষণে আমার সৌভাগা-রবি অন্বষ্টাকাশ্বে 
শোভিত! এই পরিবর্তন আমার চিকিৎয। 
হইতে নহে। ডাক্তারিতে আমার 'পশার ইভ 
না, আর হইবে বলিয়াও আশা নাই। ত 
তাহাতে আমি আর বিশেষ ছুঃখিত নাহ 
ঈশ্বরেচ্ছায় আমার অর্থাভাব দূর হইয়াছে, '7 
এখন আর নাইট । এই পরিবর্তনের কাবণ এক 
নীয় বিষয়সম্পত্তি প্রাপ্তি। আমি এই হিন 
পরই মনে করিয়াছিলাম কোন একটি ব্য: 
কিন্তু সে ইচ্ছা শীঘ্রই তিরোহিত হইল । উপ, 
কাজ কর্ম কিছুই নাই, কেবল ব্যক্তিবিচে: 
প্রয়োজন হইলে কখনও কখনও চিকিৎশী৷ হ 
নচেৎ উহা প্রায় বন্ধই হইয়াছে । 

এই সুদীর্ঘ বৎসর কয়টীর মধ্যে পূর্ব -' " 
বগিত বাবুদ্দিগকে আর কখনও দেখিতে - 
তাহাদের রাটীতে চিকিৎসা করিবার পর ৮ : 
পর্য্যন্ত আমার সে কথা মনে ছিল, সেই অক - 
কথা অনেক ভাবিয়াছিলাম, আমার লে ও 
বার জন্ত' বিস্তর চেষ্টা করিয়াছিলাম) 7 
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কবিতে পারি নাই । এক এক সময় বড়ই ভয্ন হইত, 
কারণ আমি যে দিবস টাক! লইয়া তথা হইতে চলিয়ী 
আসি, সন্ধান দ্বারা জানিয়াছিলাম তাহার পর দিবনেই 
তাহাব! বাটীতে তালা বন্ধ করিয়া তথা হইতে চলিয়া যান । 
তাহাদের মনে কোন দুরভিসন্ধি আছে, এই বিশ্বাস আমার 
মনে দৃঢ় হইয়াছিল। কিন্ত সময়ের সহিত স্থৃতির সম্বন্ধ 
নিকট, কালে আমার সকল স্থৃতিই বিশ্বতিতে পরিণত 
হইল । 
কয়েক মাস পূর্বে একদিন বৈকালে একখানি ইন্ধি 
চেয়ারে বসিয়া আলবোলার নল মুখে দিয়া একখানি 
 পবেঙ্গলী" দেখিতেছি। সংবাদন্তস্তে “সিভিলিয়ানের 
মোকদ্দমা’ শীর্ষক একটি সংবাদ পাঠ করিলাম ; তাহার 
মর্ম এইকপ,_-“গত ২৩এ জুন শ্রীরামপুর মাদালতে একটি 
মজার মোকদ্দমার শুনানি হইয়া গিয়াছে। বৈদ্যবাটার 
প্রসিদ্ধ ধনী পরলোকগত রমানাথ দে মহাশয়ের ভ্রাতস্পুক্র 
মিঃ এ, বি, দে পাঁচ বৎসরের পর বিলাত হইতে সিভি- 
লিয়ান হইয়! সম্প্রতি বাটী আসিয়া, আপনাকে জ্যোষ্ঠ- 
তাঁতের বিষরের একমাত্র অধিকারী বলিয়! বিষয় প্রাপ্তির 
জন্য আদালতে নালিশ করিয়াছেন। তাঁহার অভিযোগ 
এইরূপ ষে, ৮রমানাথ বাবুর বিধবা পুক্রবধূ যে শিশুকে 
আপনার গর্ভজাত পুত্র বলেন, উহ! তাঁহার সন্তান নহে 
অপরের পুজ, বিষয় হুস্তগত করিবার মানসে উহাকে 
নিঙ্গ পুত্র সাজাইয়া রাখিয়াছেন। প্রতিবাদীপক্ষের 
সাক্ষীর শুনানি শেষ হইয়াছে, প্রতিবাদী এ পুত্রের প্রসব- 
কালে যে ডাক্তার ও ধাত্রীর চিকিৎসাধীনে ছিলেন 
তাহাদের সার্টিফিকেট আদালতে দাখিল করিয়াছেন । 
বাদীপক্ষের প্রার্থনায় সরকারী ডাক্তারের দ্বারা উক্ত 
রমণী ও বালকটীকে পরীক্ষা করান হইয়াছে। তাহার 
মন্তব্যে প্রকাশ যে বালকটা উক্ত স্ত্রীলোকের হওয়াই 
সম্ভব। ৫ই জুলাই পুনরায় দিন পড়িয়াছে। বিচার- 
ফল জানিতে উৎসুক রহিলাম 1” 
মিঃ এ, বি, দে আমাব এক জন বিশিষ্ট বন্ধু ; তিনি 
আমার বিদ্ালয়ের সহপাঠী, পূর্ণ নামু বাবু অনাথবন্ধু দে ; 
বিলাত হইতে প্রত্যাগমন করিয়া উক্ত নাম ধারণ করি- 
যাছেন।. বন্ধুবৰ বিলাতে থাকিয়। প্রথম প্রথম কয়েক 
খানি পত্র লিখিয়াছিলেন, কিন্ত অনেক দিন উভয়ের 


প্রদীপ । | 
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'মধ্যেই আর পত্র-ব্যবহার হয় নাই) অদ্ব সংবাদপত্র 
পাঠে জানিল্যুম সিভিলিয়ান হইয়া সৃম্রতি বাটী আসিয়া- 
ছেন। অনাথ বাবুকে শীঘ্র একখানি congratulation 
পত্র লেখা উচিত মনে করিয়া লিখিলাম এবং মোকদ্ধমার 
বিষয় সবিশেষ জানিতে চাঁহিলাম। 

যথা সময়ে পত্রের উত্তর আসিল। মোকদ্দমার বিষয়ও 
সকলি অবগত হইলাম। বুঝিলাম বিষয় প্রচুর, বদ্ধুবর 
বে ইহাতে নিশ্চয় পরাক্জিত হইবেন তাহা আমার মনে 
হইল। আমি বন্ধুর মোকদ্দমার কথ! ভাবিতেছি, হঠাৎ 
চারি বৎসর পূর্কের সেই বিধবা রমণীকে চিকিৎস! করা, 
সেই সার্টিফিকেট দেওয়' প্রভৃতি কথা মনে পড়িল। 
ক্রমে চিস্তা করিতে করিতে আমার মনে হইতে লাগিল 


nu 


এই রমণী ও বালক তাঁহার! নয় ত? আমি কৌতুহল টি 
বশতঃ বন্ধুকে লিখিলাম,- "প্রতিবাদী আদালতে যে ডাক্তা- 


রের সার্টিফিকেট দিয়াছেন, তাঁহার নাম কি? সন্ধান লইয়া 
শীঘ্র আমায় লিখিবে বিশেষ আবশুক আছে।” প্রতি 
উত্তরে সেই ডাক্তারের নামের স্থানে আমার নাম দেখি- 
লাম। অনাথ বিস্মিত হইয়া আমায় জিজ্ঞাসা করিয়াছে, 
ইহা আমিই কিনা। আমি যাহা ভাবিতেছিলাম তাহাই 
হইয়াছে। এবার কিন্ত আর কোন ভয় হইল না। আজি 
অনেক দিন পরে সেই অপুর্ব ব্যাধিসংলিপ্ত সকল সন্দেহ 
বিন! আয়াসে মন হইতে অপসারিত হইল। 


A 
আমি পত্র পাইয়াই বন্ধুর বাটীতে গমন কবিলাম। 


অনেক দিনের পর দেখা, বিশেষ বিলাত হইতে সম্প্রতি 
ফিরিয়া আসিয়াছেন ; কথা কহিবার বিষয় অনেক আছে, 
কিন্তু প্রথমেই মোকদ্দমার কথা হইল। তাহার মুখে 
শুনিলাম রমানাথ বাবুর মৃত্যুর দুই দিন পূর্বেই তাহার 
একমাত্র পুত্রের মৃত্যু হয়, তিনি নিঃসস্তান ছিলেন অতএব 
বিষয় অনাথেরই প্রাপ্য । রমানাথ বাবুর পুত্রবধূ স্বামীর 


মৃত্যুর পরই পিত্রালয়ে গমন করেন এবং তথায় যাইয়া এ 


আপনাকে গর্ভৃবত্তী বলিয়া প্রকাশ করেন। তৎপবে দেড় 
বৎসরের পর একটি শিশুকে লইয়া বাটী ফিরিয়া আসেন। 
এখানকার অধিকাংশ লোকেরই বিশ্বাস পুত্র তাহার নয়। 
সুনাথ বাবু নিজে কিছুই জানেন না, লোকের মুখে "শুনিয়া 
তাহার বিশ্বাস। 

অর্থের জয় মুখ্য, কিন্ত পরিণামে ধর্ম্মরেই জয় হইয়া 


৯ A 
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থাকে। যদিও লোকের বিশ্বাদ অনাথ বাবুর অভিযোগ 
সম্পূর্ন সত্য, তথাপি*অর্থলোভে অনেকেই ৎমিথ্যা সাক্ষ্য 
প্রদান করিয়াছেন। আর ডাক্তার মহাশয়ের,__পুজ্র ও 
জননীকে পরীক্ষা করিয়া অনুকূল সার্টিফিকেট দেওয়া 
আমি একটুমারও আশ্চৰ্য্য মনে করিনা। * 
অনাথ বাবুর নিকট শুনিলাম প্রতিবাদীর সহোঁদরেরাই 
এই মোকদ্দমার তদারক করিতেছেন। তাহাবা কলি- 
কাতাব এক জন বড় ব্যারিষ্টার দিয়াছেন। বন্ধুবরও 
কলিকাতার কোন নামজাদা! উকীলকে নিযুক্ত করিয়া- 
ছেন। আমি একবার গোপনে প্রতিবাদীর সহোদর- 
দিগকে দেখিবার ইচ্ছ! জানাইলাম। অনাথবাঁবু আমার 
ইচ্ছামত গোঁপনে তাহাদিগকে দেখাইলেন। এইবাৰ 
সকল সন্দেহ মিটিপ। সাহসে হৃদয় বাঁধিয়া মনে মনে 
প্রতিজ্ঞ। করিলাম আমি স্বয়ং সাক্ষ্য দিয়া যন্তপি বন্ধুর 
কোনও উপকার করিতে পারি-_-করিব। 
মোকদ্পমার দুই দিন মাত্র বাকি আছে, আমি আর 
বাটী গেলাম না। অনাথ বাবুর বিশেষ অনুরোধ ও যত্বে 
তাহার বাটীতেই বহিলাম। 


সপ 


উপসংহার । 


অন্ত ৫ই জুলাই, প্রাতেই আহারাদি করিয়া আমর! 
শ্রীরামপুর যাইলাম । বেল। আন্দাজ ১২টা হইয়াছে, 
আদালত-গৃহ ক্রমশঃই জনাকীর্ণ হইতে লাঁগিল। এই 
সময় আমাদের প্রধান উকিল কলিকাতা! হইতে আসিয়া 
উপস্থিত হইলেন, এবং এখানকার নিযুক্ত উকিলবর্গের 
সহিত পরামর্শ কবিতে প্রবৃত্ত হইলেন। বিপক্ষদলের 
শ্বেতাঙ্গ ব্যারিষ্টার প্রবর পূর্বেই আসিয়াছেন। 

পুর্ববরধিত বাবুদ্ধয় বিশেষ হর্ষ ও উৎসাহ সহকারে 
কাগজ পত্র হস্তে এদিক ওদিক করিতেছেন, উক্লিদের 
নিকট যাঁতায়াত.করিতেছেন এবং এক একবাঁব সাক্ষীদের 
নিকট যাইয়া! হাসিয়া হাসিয়া কথ! কহিয়! তাহাদের 
আপ্যাক়িত করিতেছেন। আমি তাঁহাদের বাটীতে 
চিকিংসাকালে বে ভৃত্য ও স্ুতিকাগৃহে যে ধাত্রীকে 
দেখিগ্াছিলাম তাহাদের মত ছুই ব্যক্তিকে যেন সাক্ষীদের 


প্রদীপ । ১ 
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মধ্যে দেখিতে পাইলাম। আমি এরূপ সাবধানের = ** 
সকলকে দেখিতেছি যে, তীহাঁরা কেহ আমায় ০৭. * 
পাইতেছেন না। 

দেখিলাম আদালতের সামান্ত দর্শক হইতে 
বিজ্ঞ উকিলগণের পধ্যস্ত ধারণা যে মিঃ এ, বি " 
পরাজয় নিশ্চয়। একটা কৌতুহলোদ্দীপক বিশ্বে - 
লোকের মোকদ্দমা উপস্থিত হইলে যেবপ হ্ইয়া * 
এই মোকদমায়ও সেইরূপ হুইয়াছে। সকলেব মু'ৎ" 
বিষয়ের কথা, সকলেই বিচার ফল জানিবাঁর জন্য ব্য” 

অর্থ ঘণ্ট। পরে আমাদের মোকদ্দমা উঠিল। 
পক্ষের উকিল ব্যারিষ্টাবে শুন্ত চেয়ারগুলি অধিকৃত ₹- 
আদালতের বাকি অধিকাংশ উকিলও আসিয়া ই 
হইয়াছেন, কেহ দাড়াইয়, কেহ গরাদে ঠেস দিরা, 
বা সাহেব ব্যারিষ্টারের কাছ ঘে'সিয়া আপনাকে চণ্চ 
বোধ করিতেছেন এবং সেই সঙ্গে বিচার-গৃহেব তে ৮ 
সংবদ্ধন করিতেছেন। 

প্রথমেই আমাদের পক্ষের উকিল আমাকে 
দিবার আদেশ প্রদান করিতে প্রার্থনা করিলেন। = 
পক্ষের উকিল তাহাতে আপত্য কবিলেন, কিন্তু ' 
টিকিল না। তৎপরে একে একে পুর্ব দিবসের অং + 
সাক্ষীগণের এন্রাহার শেষ হইলে পব আমার ডাক £*" 
আমি কাটগড়াঁর ভিতব প্রবেশ করিয়! যথারীতি = 
মিথ্যা বলিব ন।--ইত্যার্দি শপথ করিলাম. এই 
একবার আদালতগৃহের জনতার প্রতি দৃষ্টিপাত কহিৎ 
দেখিলাম বড় বাবুর সেই ঈষব্পক্ধ কেশ, গুম্ক ও + ' 
বিশিষ্ট বদনকমল যেন হঠাৎ কালিমাময় হইয়! গিব 
তিনি উকিলের কর্ণের নিকট মুখ লইয়া গিয়! যেন হ 
কথাই কহিতেছেন মনে হইল। 

এইবার আমার সাক্ষ্য গ্রহণ আরম্ভ হইল । অ. 
যতদুর মনে আসিল আমি সকল কথা সত্য বনি- 
কোন কথা গোপন রাখিলাম না বা অতিরঞ্জিত ক 
বলিলাম না । সে সময়ে আমার মনোমধ্যে যে স = 
উদয় হইয়াছিল তাহাঁও বলিলাম । আদালতের 
বিস্তীর্ণ জনতা নিস্তব্ধ হইয়া আমার মুখপানে 
বিস্ফারিভ-নেত্রে চাহিয়া রহিল। আমার প্রতি. ই - 
জেরা আরস্ত হইল। বিচারপতি স্বয়ং আমায় ছি 

& 0 


ক 


১৫৬, 





করিলেন,__“বদি তোমার সন্দেহ হইয়াছিল তবে তুমি 
সার্টফিকেট্‌ দিয়াছিলে কেন?” 

আমি এইবার সাশান্ত মিথ্যা বলিলাম,_-"“আমায় 
প্রহারের ভয় দেখাইয়াছিল সেই কারণ আত্মরক্া্ে 
সার্টিফিকেট লিখিয়া দি।» 

প্রশ্ন । পরে তুমি ইহার কোন প্রতিবিধান কর নাই 
কেন? 

উত্তর। আমি যে দিন উহাদেব বাটী হইতে চলিয়া 
আসি, তাহার পর দিনই তাঁহারা কোথায় চলিয়া যান 
এতাবৎ তাহার আর কোন সন্ধান পাই নাই। 

প্রশ্ন। ইহারা পর দিবসই তথা হইতে চলিয়া আসেন 
তাহা তুমি প্ৰমাণ করিতে পার ? 

উত্তর! সম্ভবতঃ পারি। 

প্রশ্ন । সম্ভবতঃ তুমি এ জন্ত টাক! লইয়াছিলে? 

উত্তর। এ জন্ত একটি পয়পাঁও লই নাই,পূর্কোই বলি- 
মাছি আমায় টাকা দিতে আসিয়াছিলেন আমি -'গ্রহণ 
করি নাই। ৮ 

আমি টাকা! লইস্কা মিথ্যা সাক্ষ্য দিতেছি ইহা প্রমাণ 
করিবার জন্ত বিপক্ষপক্ষের ব্যারিষ্টার বিশেষ চেষ্টা 


|= করিলেন। জজ তাহা গুনিলেন না। 


এইবার সেই ধাত্রীকে পুনর্ব্বার ডাকা হইল, কিন্ত 
তাহাকে আর আদালতের সীমার মধ্যে কেছ দেখিতে 
পাইল না।* জজ সাহেব প্রায় তিন কোয়ার্টার পরে ‘রায়? 
দিলেন। সিভিলিয়ান মিঃ :এ, বি, দের জয় হইল। 
সেই ' মানবমণ্ডলী এক অস্ফুট আনন্দধ্বনি করিতে 
করিতে আদালত-গৃহ ত্যাগ করিয়া চলিয়া গেল । 

আমি বন্ধুবরের বিশেষ যত্ন ও আগ্রহ সত্বেও অস্ত 
আব তাহার সহিত যাইতে পারিলাম না, শ্রীরামপুর হুই- 
তেই বাটী ফিরিলাম | 

পর দিন প্রাতে “বেঙ্গলী*তে এই মোকদ্দম! সংক্রান্ত 
অবশিষ্ট কথ! পুনরায় পাঠ করিলাম ; দেখিলাম আমার 
নাঁমটাও সেই সঙ্গে মুদ্রিত হইয়াছে । 

“শীহরিহর শেঠ। 


3৯2766 


প্রদীপ । 





সাগর কথা । 





বহুবাজ্জার নিবাসী ৮রাজেন্দ্রনাথ দত্ত মহাশয় বল- 
দেশীয় হোমিওপ্যাথী চিকিৎসকগণের অগ্রণী । তিনি 
সর্বপ্রথম এ দেশে হোমিওপ্যা্থী প্রণালীমতে চিকিৎসা 
আরম্ভ কবেন। ইনি একদিন স্থকিয়াষ্রীটের রাজ- 
কৃষ্ণ বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয়ের বাটাতে একটি রোগীর 
চিকিৎসায় আসিঙা ও প্রণালীমতে চিকিৎসার দ্বারা সেই 
রোগীকে আরোগ্য করেন। স্বর্গীয় বিদ্তাসাগর মহাশয় 
সে সময় সেই বাটাতে অবস্থিতি করিতেন । 

এই অকিঞ্চিৎকর জলবিন্দুর শক্তি ও উপকারিতা 
দর্শনে বিদ্তাসাগর মহাশয় এই পদ্ধতির প্রতি বিশেষ- 
ভাবে আকৃষ্ট হন। এই ঘটনার পরেই তিনি তাহার 
বিজ্ঞানানুরক্ত সুহৃদ ডাক্তার মহেন্দ্রলাল সরকার মহা” 
শয়কে হোমিওপ্যাথী চিকিৎসাপদ্ধতির বিজ্ঞানসঙ্গত 
যাথার্থ্য প্রতিপাদ্ধনের জন্ত সনির্ধন্ধ অনুরোধ করেন। 
ডাক্তার সরকার মহোদয় আমাদিগকে বলিয়াছেন যে, 
সর্বাগ্রে তাহার এ বিষয়ের তথ্যা্গসম্ধানের ইচ্ছাই ছিল 
না। জন দ্বারকানাথ মিত্র মহোদয়ের দারুণ পীড়ার 
সময় প্রাতঃ সন্ধ্যা উভয় বন্ধুতে একত্রে এক গাড়ীতে রর 
যাতায়াতের সময়ে বহু তর্কবিতর্কের পর বিদ্যাসাগর মহা- 
শয়ের অতিরিক্ত পীড়নে বাধ্য হইয়া শ্রীযুক্ত সরকার 
মহোদয় এই অভিনব পদ্ধতির মূল তত্ব ও ইহার উপ- 
কারিতা! সম্বন্ধে অনুসন্ধান করিবেন বলিয়া সুহৃদ-সমীপে 
অঙ্গীকার করেন । 

সেই অঙ্গীকার ও তজ্জাত অনুসন্ধানের ফলে হোমিও- 
প্যাথী চিকিৎসা প্রণালী আজ বাঙ্গালাদেশে বিশিষ্টরূপ 
প্রসার লাভ করিয়াছে । ডাক্তার সরকার মহাশয় যখন ,, 
তাহার অনুসন্ধানের ফল জ্ঞাপন করিয়া আপনার চিকিৎ- 
স! প্রণালীর পরিবর্তন করিলেন তখন পরছঃখকাঁতর 
বিস্তাসাগর মহাশয়ের আনন্দের আর সীম! রহিল না। 


. তিনটি কারণে তাহার সুকোনল হৃদয় আনন্দে উদ্বেলিত 


হইয়, উঠিয়াছিল। প্রথম কারণ এই যে দরিদ্র ও 
অসহায় ব্যক্তি বিনা ব্যয়ে ও অল্প ব্যয়ে ওষধ পাইবে, 


প্রদীপ । টি 





ৰ্বিতীয় কাবণ এই যে, দেশীয় চিকিৎসায় অম্ুপান-নিগ্রহ 
ও আ্যালোপাথীর স্থৃতীব্র কটু কষায় ইত্যা্জীর আস্বাদন 
হইতে সবল, দুর্দল ও মুমুর্ু রোগী অব্যাহতি লাভ 
করিবে। তাহার আনন্দের তৃতীয় কারণ এই যে 
উপযুক্ত উভয় পদ্ধতির কঠোর শাসন হুইত্তে সুকোমল 
শিশুকুল রক্ষা পাইবে। | 

এই ঘটনায় তাহার পরসুখপ্রিয় হৃদয়ের আনন্দ এতই 
প্রবল হইয়াছিল যে, তিনি ডাক্তার সরকার মহোদয়ের 
পরীক্ষাৰ ফল পরিজ্ঞাত হওয়ার সঙ্গে সঙ্গে হোমিৎপ্যাথীব 
জন্মস্থান আমেরিকায় এককালীন ৯০০২ নয় শত টাকা 
প্রেরণ কবিয়া উক্ত প্রণালী সম্বন্ধীয় সমগ্র গ্রস্থাবলী ও 
ওষধ আনাইয়াছিলেন। 

অধুনা লোকাস্তরিত ৮ত্র্নাথ মুখোপাধ্যায় মহাশয় 
প্রথম প্রথম এই নয় শত টাকার অপব্যয় লইয়া সর্বদাই 
বিদ্যাসাগর মৃহাশয়কে বিদ্রপ করিতেন, এবং সুযোগ 
ঘটিলে বিদ্রুপ তিবস্কারে পরিণত হইত। কিন্তু সুগভীর 
সাগরহ্বদয় সহঞ্জে গুষ্ক ব! ক্ষুর্ক হইবার নহে। যাহা 
কর! কর্তব্য বলিয়া একবার বুঝিতেন, তাহাতে মুক্ত. 
হৃদয়ে আত্মোৎসর্গ করাই তাহার স্বভাব ছিল। বহু 
অর্থব্যয় করিয়া! অস্তাচলপ্রাস্ত দেশ হইতে পুস্তকাদি 
আনাইয়। পড়িতে আরম্ভ করিয়াছেন, ওষধাদির গুণাগুণ ও 
পরীক্ষা করিতে আরম্ভ করিয়াছেন, এমন সময় এক 
দিন আপনাব গৃহদ্ধারে একটি কঠিন রোগাক্রান্ত ভিখা- 
রীকে দেখিতে পাইলেন। তাহার মুখের একাংশ 
্েলেম্মাপ্রনিত ক্ষতে একেবারে যার যায় হইয়াছে । তাহার 
মুখের অবস্থা এরূপ ভয়ানক আকার ধারণ করিয়াছে 
যে, তাহার দিকে তাকাইতেও ভয় হয়। এইরূপ এক 
বিষম রোগীকে পাইয়া তাহার পাড়ার কারণ, সুত্রপাত, 
ও এইরূপ অবস্থা প্রাপ্তির সমগ্র বিবরণ তাহার নিকট 
স্তনিয়া তাহার চিকিৎসার ভার লইলেন, তাহাকে 
আপনার পছন্দ ও সুবিধামত স্থানে রাখিয়া চিকিৎসা 
আর্ত করিলেন। দীর্ঘকালব্যাপী চিকিৎসার পর সে 
ব্যক্তি আরোগ্য লাভ করিল। এইরূপ সাংঘাতিক 
পীড়ার চিকিৎসায় তাহার হাতে এই রোগীই সর্বপ্রথম 
আরোগ্য লাভ করে, সঙ্গে সঙ্গে পরমুখে শ্রুত সত্য 
তাহার করায়ত্ব সম্পত্তিতে পরিণত হইল। 





AAA nnn A পপ ৯ পাশ লী 


রোগীর ক্রমশঃ আরোগ্য লাভের অবস্থায় *" 
বিষয়ে কাহাকেও কোন কথা বলেন নাই। সহিষ্ণু চি ₹ 
সকের ন্যায় নীরবে তাহার চিকিৎসা ও পরিচর্যা কপি * 
ছেন, যখন রোগী সম্পূর্ণৰপে আরোগ্যলাভ কটি 
তাহাকে সঙ্গে লইয়া একদিন বন্ধুম্ডলী সমক্ষে উ€1 
হইয়া ব্রজ বাবুকে বলিলেন--"এই লোকটার 11: 
একবার শুনুন ত!” সে ব্যক্তি তাহার পীড়ার ₹' 
সুচনা ও রোগভোগ এবং পরিশেষে সাগন্ন- 
কতদ্দিনে কিরূপে আরোগ্য লাভ করিয়াছে সমস্ত 7 
করিল। তখন এই নব্য চিকিৎসক মহাশয় স্ুখে--. 
মুখে বলিলেন “বড় যে ঠাট্টা করিতে, ন-শ' টাঁক। 
গেল। আমার পাগলামি চেগে উঠুলে, খেয়াল ; 
আমি অসম্ভবটা সম্ভব কর্তে চাই, এখন কি 
সম্ভব হয়েছে ত ? এই একটী রোগীকে বাচাইয়া : = 
টাকা আদায় হইল কি?” 

বিদ্বানাগর মহাশয় হোমিওপ্যাথী মতে টি 
করিয়া বহু লোকের উপকার সাধন করিয়াছেন, ৬ 
লোকের প্রাণরক্ষা করিয়াছেন। তাহার খব্দ * 
সাঁওতাল সুহৃদমণ্ডলী এই চিকিৎসাপ্রণালীব 
করিতে শিখিয়াছিল! বিদ্যাসাগর মহাশয় * 
বলিতেন “এট! হ’য়ে বড়ই ভাল হয়েছে, ছো' 
ছেলে মেয়েকে ওষ্ধ থাওয়াইতে আর লাঠালাঠি « 
হয়না। ছোট ছোট বড়ি একবার জিহ্বাতে '| 
দিতে পারিলেই হুইল, একটু বড় যারা তারা গু 
চেয়ে খায়, একি কম সুবিধা! ছেলে মেয়েও? 
গেছে 1 

একবার হোমিওপ্যাথী চিকিংস! সহন্ধে কণ’ * 
পর, কথায় কথায় বলিলেন “এই প্রণালী মতে ? 
কর! বড়ই কঠিন কাজ। ডাক্তার হইলেই যে এ : 
উত্তম চিকিৎসা করিতে পারিবে আমাব তাহা « 
না। আমার মতে ডাক্তার অপেক্ষা “Earnest q1:. 
(অব্যবসায়ী ভদ্র লোকের) হাতে হোম. 
মতে ভাল চিকিৎসা হয়, আর সেরূপ লোকৰে. 
অনেক অধিক স্থলে উত্তম ফল লাভ হুইযা " 
এই উক্তির তাৎপধ্য অবগত হইৰার মানসে 
কারণ জিজ্ঞাদা করায় বলিয়াছিলেন “আনা: 


সংলেক হইলে রোগের লক্ষণ ও 


১৫৮. 


প্রদীপ। 





উপসর্গগুলি 
যেমন তন তন্ন করিয়া পুষ্তকান্তর্নত উধধবিষয়ক' 
উপদেশেব সঙ্গে মিপাইর! ওষধ দিবে, ডাক্তারেরা প্রায়ই 
পেন্বপ করে না। তাই আনাড়ীর' হাতে অধিক ফল 
লাভের সম্ভাবনা। আমি নিক্েও ত একঞ্জন আনাড়ী 
কিন্ত আমার হাতে হোমিওপ্যার্থী ওঁষধের ফল বড় 
বেশী ব্যর্থ হইয়াছে বলিয়া মনে হয় না» 

, বিগ্তামাগর মহাশয়ের দ্বিতীয় সহোদর ্বর্গায় দীনবন্ধু 
ন্যায়রত্ব অগ্র্দের উৎসাহ ও প্ররোচনায় এই হোমিওপ্যাথী 
চিকিংসার বহুল প্রচারে সহায়ত করিয়াছিলেন। তিনিও 
জ্যেষ্টের ন্যায় সহৃদয় ও পরছুঃখকাতর ছিলেন। সে কালে 
কলিকাতায় অত্যধিক কলের! পীড়ার প্রাদুর্ভাব হইত । 
বিদ্যালাগর-নহোদর দীনবন্ধু অনেক সময় মাহার নিদ্রা ত্যাগ 
করিয়া বধের বাক্সনী সঙ্গে লইয়া বিপন্ন ও অসহায় পীড়ি- 
তের দ্বারে দ্বারে ঘূরিতেন। অনেক স্থলে কেবল মাত্র ওষধের 
ব্যবস্থ। করিয়া ও ওষধ দিয়! নিষ্কৃতি পাইতেন ন।। পথ্যেরও 
ব্যবন্থ। করিতে হইত, তাই অনেক সময়ে সঙ্গে মিছরি, 
সাগুদানা, বেদীন। ইত্যাদিও থাকিত। ইহাতেও অব্যাহতি 
ছিল ন!। কোথাও কোথাও রোগীর শেষ দশা! উপস্থিত 


*স্হ্ইলে মুখে জল দিতেন, স্থানে স্থানে সৎকার পর্য্যন্ত 


সমাধা করিতে হইত। এই সকল বিষয়ে দীনবন্ধু, দীন- 
বংসল বিদ্যাসাগর মহাশয়ের সমকক্ষ ও সমাচারী ছিলেন। 
দীনবন্ধু সুবুহৎ জ্যোতিফমণ্ডল হুইয়াও কেবল সৌরকরো- 
জপ বিদ্যাসাগব মহাশয়ের কনিষ্ঠ বলিয়াই লোকচক্ষুর 
অন্তরালে অবস্থিতি করিয়া জীবন যাপন করিয়া গিয়াছেন। 
শ্ীবামের লক্ষণের স্তায় দীনবন্ধু চিরদিন অগ্রজের পশ্চাতে 
থাকিয়া পর-হিত সাধন করিয়া জীবন ধন্ত করি! 
গিয়াছেন . J 
বেঙ্গুনেই হউক কি হংকংএই হউক এক সাঃ 
অনেক দিন ধরিয়া হাঁপানী রোগে কষ্ট পাইতেছিলেন। 
সহসা একদিন চা সেবনের পর, তাহার হাঁপানীর 
গ্রানির মাত্রা হ্রাস হইয়াছে বলিয়া বোধ হুইল, অনুসন্ধানে 
তিনি জানিতে পারিলেন যে, কএকটা* তৈলপারী ( আর- 
সুলা পোকা ) তাহার চা-পাত্রের মধ্যে আশ্রয় লইয়াছিন। 
চা প্রস্তুত করার সময়ে তাহারাও চায়ের সঙ্গে সিদ্ধ হইয়া 
গিয়াছিল। সাহেব আর ছু একবার তেলা পোকা সিদ্ধ 


জল পান করিয়া হাঁপানী রোগের যন্ত্রণা হইতে একেবারে 
অব্যাহতি ল্ভ করিয়া, লৌকহিতের, অন্ত তিনি তাহার 
প্রাপ্ত গওুষধের সংবাদ, সংবাদপত্রে প্রকাশ করিয়া দেন । 
সংবাদপত্রে এই সংবাদ অবগত হুইয়া স্বর্গীয় মহাপুরুষ 
তৎক্ষণাৎ *হোমিওপ্যাীপ্রক্রিয়া মতে হাপানীর ওষধ 
ও তৎসহ উষধসেবনের মুদ্রিত ব্যবস্থাপত্র প্রস্তুত 
করাইলেন। হাঁপানী পীড়াগ্রস্ত রোগী দলে দলে ওঁষধ 
লইতে আসিত। আমরাও আমাদের কত বন্ধু বান্ধবের 
জন্তু বিস্তাসাগর মহাশয়ের নিকট হইতে এই ওঁধধ আনি- 
য়াছি। তিনি বহু বহু স্থলে এই ওঁষধের উৎকৃষ্ট ফল 
লাভ করিয়া সর্বদাই এই ওঁধধের প্রশংসা করিতেন! 
তাহার জীবদ্দশায় প্রতিদিনই এই ওঁষধ বিতরিত হইত । 
আমর! স্বচক্ষে দেখিয়াছি তিনি প্রচুর পরিমাণে এই 
ওঁধধ প্রস্তুত করাইয়া সুবৃহৎ কাঁচপাত্রে মজুত রাখিতেন। 
তাহার স্বভাবে লোকহিতসাধনসঙ্কল্ল এরূপ অন্দর 
আশ্রয় পাইয়াছিল যে, তাহ! স্মরণ করিয়া আজ সেরূপ 
সহলস্বভাব ও সরল প্রকৃতির লোকাভাবে দীর্ঘদূরব্যাপী 
শুন্ঠতাই পরিলক্ষিত হয়। লোকের ত অভাব নাই, 
কিন্ত এমন করিয়া কোন ব্যক্তি মানুষের ক্লেশ নিবারণের 
উপায় পাইলে তাহার অবলম্বনে ব্যস্ত হয়? লোক- 
হিতৈষণাঁর এমন স্বভাবস্থন্দব চিত্র সংসারে অতি অল্পই 
দেখা যার, তাহা না হইলে, তাহার লোকাভ্তরগমনের 
পরেও তদীয় গৃহ হইতে এই ওষধটী বিতরিত হইতে 
হইতে বন্ধ হইয়া যাইবে ভেন। হায়, হায়! কত লোক 
যে এখনও এই ওঁষধের জঙ্ক তাহার চিরপরিচিত আবাস- 
দ্বারে আঁসিয়| নিরাশ হৃদয়ে ফিরিয়া যায় তাহার সংখ্যা 
হয় না। মানুষ সকলেই সত্য কিন্ত তাহার মত মানুষ 
সংসারে অতি ছুল্লভ। 

শ্রীচীচরণ বন্দ্যোপাধ্যায় । 
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মাদাগানকারের সাকালাভা। 


NDE VU 


দক্ষিণ-পূর্ব আফ্রিকায় মাদাগাসকার দ্বীপ অবস্থিত। 
ইহার দৈর্ঘ্য প্রার একশত ও প্রস্থ তিনশত মাইন্ত। তীর- 
ভূমি সমতল ও ঢালু। এই দ্বীপের চতুষ্পার্শে নিবিড় 
অরণ্যানি হিংশ্রজন্তর আবাসভূমি হইয়া স্থাবরজীবন 
অতিবাহিত করিতেছে । [Lemur5 নামক এক জাতীয় 
মর্কটের জন্য এই দ্বীপ প্রপিদ্ধি লাভ করিরাছে। লঙ্কা 
কাণ্ডের প্রধান অধিনায়ক এই বানরকুলের প্রায় ৪৮ 
প্রকারের সন্তান সন্ততি বিগ্ভমান রহিয়াছে। প্রকাণ্ড 
প্রকাণ্ড বিহায়সকুলও সময়ে সময়ে দর্শকের দশন-পথের 
৷ পথিক হইয়া থাকে । আকুতি অনুযায়ী ডিম্বও ইহার! প্রসব 
করিয়া থাকে-_ এক একটা ১২ ইঞ্চি লম্বা ও ৯ ইঞ্চি প্রস্থে । 

মাদাগাসকারে নান! প্রকার জাতি বাস করে। আদিম 
জাতির নাম জান! দুরূহ, তবে এখনও স্থানে স্থানে প্রাস্তর- 
স্তুপ, অদ্ধীতগ্নস্তস্ত প্রভৃতি প্রাচীন কীত্তি সমূহ ধরণীর 
মূক বক্ষে শায়িত থাকিয়া অতীতের মহামহিমামণ্ডিত 
গৌরব দীপ্তির জ্বলন্ত সাক্ষ্য প্রদান করিতেছে । বর্তমান 
অধিবাসীগণ নিগ্রো এবং আরাববংশসন্তৃত। 

সাকালাভাগণ পশ্চিম তীরে বাস করে। তাহার! 
নিগ্রোদিগের স্তায় মসীবর্ণ এবং বলিষ্ঠদেহী। তাহাদের 
মন্তকের কেশদাম সুদীর্ঘ এবং কৌকড়ান, চক্ষু বিস্তীর্ণ 
এরং গভীর, নাসারদ্ধ, সুবৃহং। তীরবাসী অধিকাংশ 
সাকালাভাই ধীবরের কাধ্য করে, দূরবর্তী অধিবাদীগণ 
চাষ আবাদ করিয়া জীবনযাত্রা নির্বাহ করে। ইহারা 
ধীবরদিগকে ধান্ঠ, চাউল দিয়া তাহাদিগের নিকট হইতে 
মূল্যের পরিবর্তে লবণ ও মৎস্য লইয়া থাকে। ইহারা 
সদা সর্বদাই মদ খায়, চুরি ও মারামারি করে। প্রত্যে- 
কেই প্রতিবেশীর ভয়ে শঙ্কিত থাকে । সকলের মনেই 
এই আশঙ্ক। সর্ধদ। জাগবূক থাকে যে, তাহার আত্মীয় 
স্বঙ্গন বোধ হয় ধনলোভে তাহাকে নিহত কিল্গা দাস- 
রূপে বিক্রয় করিবার ষড়যন্ত্র করিতেছে । 

তাহাদের এক প্রকার অদ্ভুত রকমের রণ-নৃত্য আছ্ছে। 
আক্রমণ, যুদ্ধ, অনুধাবন, যুদ্ধজয়ের পর হর্ষ প্রকাশ 
করার আদেশ সমস্তই অঙ্গ সঞ্চালনের দ্বারা প্রদর্শিত 


৯০০৮ সাস্পা্পি্িসিপিস্সিস্নাপাা ৯ 


হইয়া থাকে, সুখে কিছুই বলিতে, হর না তাহাদের 
বন্দুক লম্বা এবং উপরিভাগে কীসার কীট! মারা থাকে। 
নৃত্যকালে তাহার! সেই সকল বন্দুক এক হন্তে শে স্ব 
নিক্ষেপ করিয়া অপর হস্ত দ্বার! ধারণ করে এবং দন্ত হত 
একখানি রুমাল ঘৃরায়। আমর! নিয়ে একটি চিত্র গ্দাল 
করিলাম, পাঠকগণ ইহা হইতেই[তাহাদের নৃতোর রতি 


বুঝিতে:পারিবেন। 


/গুাতীরবালীরগ অপেক্ষাকৃত ফরসা এবং তাহাদের 
চুল শুকরের কুচির ন্যায় সোজা । তাহার! ্পধিকাংশই 


শাস্ত এবং নম্র প্রকৃতির । বাসস্থান জন্থসারে তাহাদের 
ভিন্ন ভিন্ন নাম আছে । যাহার। জঙ্গলে বাস করে ভাজা: 
দিগকে “জঙ্গলী লোক,” (People of the forest ) ৰলে, 
যাহার! পরিস্কৃত ক্ষেত্রে বাস করে তাহাদিগকে “দেশের 
লোক” ( People of the open ৮). বলে। এইরূপ 
People of the lakes প্রভৃতি আখ্যাও প্রচলিত আছে। 

তীর হইতে দূরবর্তী দেশ সমূহে হোভাস্‌ (০৮০২, 
নামক এক প্রকার জাতি আছে । তাহার! রাজ-জা ভ, 
দেশ শাসন করে কিন্তু সাকাঙ্সাভারা তাহাদের কর্তৃত্ব না 
স্বীকার করিতে চায়না । এই রাজ-জাতির ধমনীতে সাল: 
(Malay ) রক্ত প্রবাহিত আছে। তাহাদের কতক জা 
হইতেও আগমন করিয়াছে, অনেকে এরূপ অনুমানি করিত 
থাকেন। তাহাদের রং ফরসা, এবং তাহারা খ্্দারতি 





4 কিছু স্থলকার ; তাহাদের কেশ কোমল, বর্ণ ও 
সোজা ; দাঁড়ি অল্প, চক্ষু উজ্জল লোহিতাঁভ । Kt 
সাকালাভাগণ দীর্ঘে ছয় হস্ত এবং প্রস্থ দেড় হস্ত পরি- 

মাণ বন্ত্র পরিধান করে। এইরূপ বন্ত স্ত্রীপুরুষ সকলেই 

পরিধান করিয়া থাকে । স্ত্রীলোকের! কটিদেশে তিন চারি 
ভাজ জড়াইয়! শেষাংশ স্কন্ধদেশে রাখে। রাজকীয় রং-- 


লাল। রানী লাল রঙ্গের পোষাক পরিধান করেন লে 


যখন তিনি ভ্রমণে বহির্গত হন,তখন লাল রঙ্গের 
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দেশে সেরূপ প্রথা প্রচলিত নাই । তাহারা নস্ত মুখে প্রদান 
করে। বাহ কাটিয়| তাহারা নস্যদ]ুনি প্রস্তুত করে। 
আমাদের দেশে ঘরের বারান্দায় যেমন চাল লাগায়, 
তাহাদের ঘরই সেই রকম। তিনটা খুঁটির উপর এই 
চাল সংরক্ষিত। লাল বর্ণের মৃত্তিকাদ্বার! দেওয়াল দেওয়া 
হয় এবং ঘাস দ্বারা চাল প্রস্তুত করে। ঘরের প্রবেশদ্বার 
অতি সংকীর্ণ) সোজাভাবে প্রবেশ করিতে গেলে মস্তকে 
বিষম, আঘাত পাইতে হয়। অপর বাড়ীর কেহ অন্ত 


| কাহারও বাড়ীতে প্রবেশ করিতে ইচ্ছক হইলে অগ্রে 


_. পড়িবে, ্রাবিনীর্ঘনীবিনী হও” বলিয়া অভিবাদন ক 
অধিকাংশ ভ্রালোকই চুল বাধে না কারণ তাহ! সময়- 


রি বলিতে হয়--“আমি কি প্রবেশ করিতে পারি?’ গৃহ- 


্বামিনী_' আসিতে আজ্ঞা হউক, মহাশয়’ বলিয়া অভ্য- 


মালেক। অনবরত ছুই তিন ঘণ্ট। কাল পরিশ্রম করিলে খন * করিয়া লইয়া! যাইয়া একখানি মাছুরের উপর উপ- 


এক নে চুল বাধা শেষ হয়। তাহারা চুলের ২৪টা 
করে, তাহার পর He এক একটা গাকাইয়া « bse 


মইনই" তাহাদের প্রধান খাপ্ত। ঢে নি 
সে চাক লাগান হাড়ির মধ্যে ধান রাখিয়া লব 


ছুইবাৰ তাহার! ভোজন করে, একবার দ্ধিও 
একবার মৃদ্ধ্যার সময় । 


_বেশন করিতে অনুরোধ করে । 
_ অভ্যাগতের প্রতি কোনরূপ অত্যাচার করে না। ক 
+ তির শিশু প্রাকৃতিক দৃপ্তেই বিভোর । 


বত ঘর প্রায় ৩০1৪০ হস্ত লঙ্বা। 


ভাত তাহাদের বড় একটা সহ 


ইহারা অতিশয় সরল, 


তাহাদের ঘরের মেজেতে চাটাই বিছান থাকে। 
রাণী ঘর এবং শয়ন ঘর একই বলিয়া তাহাদের ঘর সকল 
অতি অপরিষ্কার এবং কাল ঝুলে আবৃত। তাহাদের 
একদিকে শয়ন করে, এক- 


হয় না। বদি কেহ কোন দিন অধিক পরিমাণে আহার 


করে, তবে তাহার সে দিন উদর স্ফীত হয়। পুত্রের 


উদর পরীক্ষা করিবার জন্য, জননী ভোজনকালে পুত্রের | [ডি 


 উদরে একটা ফিত। ঢিল করিয়। বাধিয়। দেয়। আহার 

করিতে করিতে ডাই ফিতা : উদরসংলগ্ন হয়, অমনি | 
তাহাকে মার “আহার করিতে দেওয়া হয় না। 

মাদাগানকারবাসীদ্দিগের নিকট পঙ্গপাল একটা উপা- 


দেয় খান্ত । যে সময় পঙ্গপালের ঝাঁক উপস্থিত হয়, তত. 


কালে আবালবুদ্ধবনিতা নমকলেই পঙ্গপাল পঞ্গপাল 
বলিয়া উল্লাসে নৃত্য করিয়া উঠে এব ঝাকা নাইয়া ধরিতে 
। হয়। 

- তাধার৷ নন্ত টানিতে বড় ভাল বাসে কিন্তু আমাদের 
দেখে নপ্ত যেমন নাসিকা দ্বারা টানিয়া লওয়। হয়,তাঁহাদের 


+ রি: 4 


দিকে রান্না হয়, এক দিকে গরু বাছুর থাকে, এক দিকে 
জাহারীয় সামগ্রী_ ভেড়া, ছাগল গুভূতি থাকে। দরজার 
নিকট ধান ভাঙ্গিবার বস্ত্র থাকে। উপরে তাহার একটা 
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তা. শুভ এবং অগ্ুভ দিন মানে। তাহাদের 
বিশ্বান অশুভ দিনে সন্তান জন্মিলে, সে সম্তানু জনক জন- 
নীর ক্লেশের কারণ হয়। এই নিমিত্ত অশুভ দিনে 
কাহারও সন্তান ভূমিষ্ঠ হইলে, সে তৎক্ষণাৎ তাহাকে 
£ জলে ডুবাইয়। দেয়। আর একটি প্রথাও তাহাদের মধ্যে 
প্রচলিত আছে। অশুভ দিনে সন্তান ভূমিষ্ঠ হইলে 
তাহাকে গো-পালের সম্মুখে ফেলিয়া রাখা হয়। যদি কোন 
গো-বৎনই সন্তানকে পদদলিত না করে, তবে সন্তান সুল- 
ক্ষণযুক্ত বলিয়া আনন্দ সহকারে তাহাকে তাহারা গৃহে 
লইয়া! যায় | যদি পদদলিত হইয়! পঞ্চত্ব প্রাপ্ত হয়, তবে 
জননী তাহাকে বস্তরাচ্ছাদিত করিয়া! একটা নূতন হাড়ীর 

, মধ্যে করিয়! মৃত্তিকাপ্রোথিত করে । এই সৰল অগ্নি 
পরীক্ষা হইতে উত্তীর্ণ হইয়া কোন সন্তান জীবিত থাকিলে 

"_ জন্মের দিন হইতে সপ্তম দ্বিবসে তাহাকে ঘরের বাহির করা 


হুয়। তাহার পর তাহাকে ধেন্থুপালের নিকট লইয়! যাওয়া 


হয়। যদি পুত্র-সন্তান হয়, তবে পিতা বলে,_-'তোমার 
ব্রত গরু হউক, প্রহৃত ধন হউক, অনেক সন্তানসস্ততি 
হউক ৷’ বালকের আকৃতি অন্ুনারে তাহাদের নামক রণ 


হয়। কাহারও মুখ চেপ্টা হইলে তদনুযায়ী একটা নাম | 
রাখা হয়, চক্ষু বৃহৎ হইলে, কি মস্তক ছোট হইলে সেই | 


ধরণের একটা নাম রাখে । 

জননী মন্তানকে কাপড় দ্বার! পৃষ্ঠের সহিত বন্ধন 
করিয়া বহন করিয়া লইয়া! যায়। অনেক মময় দেখিতে 
পাওয়া যায় যে, একটা স্ত্রীলোক মস্তকে একটী প্রকাণ্ড 
জলকুম্ভ লইয়া পৃষ্ঠে ছয় সাত বৎসরের একটা সন্তান বাধিয়া 
অগ্রসর হইতেছে । সন্তানসন্তরতি সব্ধপ্রথম তাহাদের 
জনকদ্রননীর নিকট হইতে “নিয়ে যা’ কথাটি শিক্ষা 
করে। অর্থাৎ তোমাদের সঙ্গে আমাকেও লইয়া যাগু। 
সম্তানগণ প্রায়ই জননীর পশ্চাতে শয়ন করে। স্ত্রীলো- 
কের! ধান ভাঙ্গে, খাস্ত প্রস্তুত করে, সুতা কাটে, মাদুর, 
টুপি, ধামা কাঠা! প্রভৃতি প্রস্তুত করে এবং সময় সময় চাষ 
আবাদেরও সাহায্য করে। 

মাদাগাসকারবাসীরা নৃত্য করিতে অতিশয় ভাল 
বাসে। আমোদ প্রমোদে স্ত্রীপুরুষ সকলেই যোগদান করে 
কিন্তু একত্রে নৃত্য করে না। তাহাদের নৃত্যের সময় তে 
বেশী নড়ে না, হাতেরই সঞ্চালন অধিক হয়। 
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অনেক বৎসর হইতে মাদাগাসকার রমণী যার পার 
হইয়া আসিতেছে । যিনি যখন রাণী হন, তিনি 
সিংহামন প্রাপ্তির পরই নিজের বাসের জন্ত নুতন প্রাদাদ 
নিশ্মাণ করেন। প্রাসাদ একটা ছোট পাহাড়ের উপর 
নির্মিত হয়। সাধারণ লোকদিগের ঘরের স্তায়ই রাজ- 
প্রাদাদ, তবে ইহা কিছু বৃহৎ। 

পুর্নকালে নানারূপ প্রতিমা পুজিত হইত। নিয়ে 
একটীর প্রতিক্কতি দেওয়া হইল। উংসব উপলক্ষে এই 


সকল মুত্তি লোহিত বস্ত্রাচ্ছাদিত করিয়া রাজ পথে বাহির 
করা হয়। প্রতিমার পুর্বে একদল প্রহরী পথের জরা: 
ভঙ্গ করিবার জন্ত দৌড়াইযা যায়। এই সকল প্রতিমার 
প্রসন্নতার উপর দেশের মঙ্গলামঙ্গল নির্ভর করে, তাহারের 
এইরূপ ধারণা ও বিশ্বাস। 

খৃষ্টান-ধর্ম্ম প্রচারকগণ কোন দেশেই ছাড়া নাই। 
সর্বত্রই তাহারা অজ্ঞানান্ধ কার দূর করিতেউপনীত হই রা- 


ছেন। ১৮২০ খৃষ্টাব্দে এখানেও একদল ধর্ম্ম-প্রচারক 
প্রথম পদার্পণ করেন। তৎকালীন রাজা, তাহাদিগকে 
সাদরে গ্রহণ করেন। তাহার মৃত্যুর পর তাহার এক 
মহিষী রাণী হন। যে দিন তিনি সিংহাসন প্রাপ্ত 
হন, সেই দিবস ছুইঠী প্রতিমা লোহিত বন্ধে মণ্ডিত করিয়া 
তাহার সম্মুখে আনীত হয়। তিনি তাহার উপর করাাগ 
করিয়! ৰলেন,_'আমি তোমার প্রতি বিশ্বাস স্থাপন 








গগনে গরজে যদ, 

জলদ প্রফুল্ল মনে, 
বা জীবন্ত সমাধিস্থ করিয়া নব ধর্ম্বে দীক্ষিত আনন্দ বিহ্বলা, মরি, 

[পের শাস্তি বিধান করেন। কিন্তু রাণীর কেবল | বন্গুধা, প্রকৃতি সনে! 

সন্তান নব ধৰ্ম্মে দীক্ষিত হইয়াও পরিত্রাণ 


























ঝম্‌, ঝম্‌, টুপ্‌, টাপ্‌- 


রবন্ী রাণী খৃ্টধর্ম্মে দীক্ষিত হন, তিনি ইহাই গুনি’ছি গুধু, 
ESE এই পুলকে পুরিছে মন, 
শ্রবণে বর্ষিছে মধু! 
নিঝরতটিনী-কণ্ঠে 
ঝরিছে মধুর গান, 
শরীব্রজসুন্দর সান্তাল। আকুলা কল্পনা মম, 


মোহিত বিবশ প্রাণ! 


অঞ্চলে কেতকী ছটা, ; 
কুস্তলে কদন্বমাল,_- 

কিবা সাজে সাজিয়াছে, .... 

প্রতি_ আ” মরি, বরষ! বাল! ! 








| 795 (তব, রূপের মাধুরী হেরি, 
হিল্লোলে ভাসায়ে ধরা, হৃদয় মোহিছে সুখে, 
ধরিয়ে অপূর্ব সাজ, ' চাহিছে এ ক্ষুদ্র প্রাণ" 

থা হতে এলে বল, | “মিশিতে তোমার টি ।. 


মোহিনী বরষা আজ! ্‌ জগৎ কারণ বিনি, রিড 
জলদে ধরিয়ে হাতে, রা EE এলে কি আদেশে ভার, 
_বিজলীরে ল'য়ে কোলে, ভুড়াইতে দগ্ধ মহী, 


ঢালিয়! সুধার ধার ? 





এলে কি গো ধরাতলে ? 
এ তবে, ঢাল, ঢাল শ্রেহ-সুধা, 


বেড়াও হেসে, 
' সুনীল দিগন্ত গায়, 


la প্রদীপ । 


Ae: 


বঙ্গের খনিজ এঁখ্বর্য্য । 





আহমদাবাদের শিল্প প্রদর্শনীর দ্বারোদঘাটন উপলক্ষে 
বৰোদাধিপতি শদয়াজি রাও গায়কবাড় ষে সারগর্ভ বক্তৃত। 
করেন তাহাতে তিনি বিশেষ ভাবে বুঝাইয়া দেন যে, 
জাতীয় ধনবৃদ্ধি না হইলে আমব| কোন দিন আমাদের 
পূর্বপুরুষদের মত বড় হইতে পারিব না। দেশীর কৃষি- 
বাণিজ্য ও শিল্পের উন্নতি ভিন্ন যে দেশের ধনবৃদ্ধি হইতে 
পারে ন! চিন্তাশীল রাজনৈতিক ও সমাজ সংস্কারকদের 
এই নিব্বিবোধ মতের উল্লেখ কবিয়া যাহাতে দেশে 
উদ্মশীলতা ( Spirit of enterprise ) বিকশিত হয়; 
যাহাতে সেই উদ্ভমশীলতা বিকশিত হইবাৰ পথের বাধা 
বি স্ববূপ হিন্দুধর্শ্মের অনঙ্গীভৃত শতবিধ বদ্ধমূল, কণ্টকা- 
কীর্ণ, কুসংস্কার ও গোকাচার বিনষ্ট হয়) যাহাতে আম 
দের জাতি-প্রথা (05565 55660) তাহার বর্তমান 
বোধাগম্য বিরুদ্ধমতাকীর্ণ ক্ষণভঙ্কুরতা হাঁরাইয়া কিয়ৎ- 
পরিমাণে মাধাঁতঘহনশীল হইয়া দ্লীড়ায় তাহার চেষ্টা 
করিতে প্রত্যেক স্বদেশহিতৈধীকে উপদেশ দিয়াছেন। 
বর্তমান প্রচলিত জাতি-প্রথ। যে বিরুদ্ধ মতের আকর, 
তাহ! যে আমাদের উদ্যমশীলতা বিকাশের বিরোধী, 
তাহার সংহার না হউক সংস্কার যে একাস্ত বাঞ্ছিত 
তদ্বিধয়ে বোধ হয় শিক্ষিতদিগের মধ্যে কোনরূপ 
অনৈক্যই থাকিতে পারে ন।। কিন্তু শত দৌষদুষ্ট জাতি- 
প্রথাই আমাদের জাতীয় উদ্যমহীনতার একমাত্র কাবণ 
বলিয়া বোধ হয় না। হইতে পাবে জাতি-প্রথাতে ও 
উদ্যম-হীনতার স্ুত্রপাত ; কিন্তু মুমুক্ষু ও সংসারীর ধর্ম্মের 
সংমিশ্রণে বে খিঁচুড়ী-ধর্ম্মের উৎপত্তি এবং যাহা এক্ষণে 
ভারতের সর্বত্র শিক্ষিত ও মশিক্ষিতের প্রত্যেক হৃদয়ে, 
সভ্যতা ও অসভ্যতার প্রত্যেক স্তরে, অল্লাধিক পরিমাণে 
সহঞ্গসংস্কাররূপে (intuit৷০৷n ) বিরাজিত তাহাঁও যে 
কিয়ৎ পরিমাণে ইহার মূলে নাই তাহাই বা কি প্রকারে 
বলা যায়? জাতি-প্রথাই আমাদের উদ্যমহীনতার একমাত্র 
কারণ হইলে যে দেশে উইল্সনের হোটেলে মন্-নিষিদ্ 
মাংসে উদর পূরণ করিয়াও সমাজে জোর করিয়া কুল- 
মৰ্য্যদা আদায় কর! যার, সেই দেশেই, সেই ঘরের কোণেই 





সি 





লি 


শা নম 


যে শত বাণিজ্যের পথ উন্মুক্ত রহিয়াছে; তাহা 


*আমরা কি করিতেছি? 


গৃহকোণের কর্তৃব্যই + 


সম্পাদন করিতে হয়_*Think not of far off du 1 


But of duties which are 


near.” 


টো 


আমবা কি করিয়াছি এবং কি করিতে পাবি ত 
আমাদের অদ্যকাঁর আলোচনার বিষয় । 
ভারতবর্ষের খনিসমূহের প্রধান পবিদর্শক ১৯০ 
বে বিববণ প্রকাশ করিয়াছেন তাহা হইতে জ'ন। 
যে, খনিজ ্রশবর্য্যে বঙ্গদেশ ভাবতের প্রায় অন্ত 


প্রদেশ অপেক্ষাই শ্রেষ্ঠ। 


খনিজ পাওয়া যাঁর তাহার এইবপ হিসাব € 
হইয়াছে *__. 
নম্বর খনিজ 


১ 


পাথুৰিয়া 


Ed 


পদার্থ প্রদেশ 
করলা আসাম 
ব্ৰহ্মদেশ 
বঙ্গদেশ 


» 


»- মধ্য ভাবতবর্ষ 


মধ্য প্রদেশ 


হাইদ্রাবাদ 


(দাক্ষিণাত্য প্রদেশ ) 


বাজপুতনা 
বেলুচিস্থান 
পঞ্জাব 


কোবাগডাম মান্দা 


ব্ৰহ্মদেশ 
বঙ্গদেশ 
হাইদ্রাবাদ 
(দাক্ষিণাত্য প্রদেশ ) 
মহীস্তর 
মান্দ্রাজ 


ট্যাভাঙ্কোর 


নেত্রের * 


মাকুম । 


কোন্‌ প্রদেশে কোন্‌ “* 


খিনগা 


বাণী 
€ঝরি:! 


গিরি উ' 


দালটল" 
উমারি- 
মোপ্পাঁ 


ওয়াক," 


সিঙ্গানে 
বিকা? 
থোঁল্ৰ। 
ডেন 
মাঁমীথ 


চর 





১৬৪ 

নম্বর খনিজ পদার্থ প্রদেশ ক্ষেত্রের নাম। 
২২ লৌহ বঙ্গদেশ বরাকর। 

২৩ রি কালীমাটি । 
২৪ ম্যাগ্নেপাইট সান্সাজ সালেম। 

২৫ ম্যাঙ্গানিজ ভি্গগাপক্টনম্‌। 
২৬ অভ্র বর্গদেশ হাজারিবাগ | 
২৭ পা মান্দা নালোর। 

২৮ পেট্রোলিয়াম আপাম ২ 
২৯ » উত্তর ব্রহ্মদেশ ইয়ানানগিয়াং। 
৩৪ রূৰি রি মোগক। 

৩১ লবণ পঞ্জাব ঝিলাম। 

৩২ শ্লেট বঙ্গদেশ মুঙ্গের। 
৩৩ পঞ্জাব কাঙ্গর।। 

৩8 রন চট রেওয়ারী। 
৩৫ টিন ব্ৰহ্মদেশ মারগুই। 


ইহা! হইতে জানিতে পারা যায় ভারতবর্ষের খনিজ 
পদার্থের মধ্যে পাথুরিয়। কয়লা, স্বর্ণ, লৌহ, অভ্র প্রতৃতিই 
প্রধান আর ইহার অনেকগুলিই যথেষ্ট পরিমাণে বঙ্গদেশে 
বর্তমান। নিয়ে ধে হিসাব প্রদত্ত হইল তাহা হইতেই 


** পাঠকগণ বুঝিতে পারিবেন বঙ্গেণ খনিঞ্জ এখব্য্য কিরূপ । 


কয়লা । 


১৯*১'ম্কন ভারতবর্ষ, ব্রঙ্গদেশ ও বেলুচিস্থানে ৩১৫টি 
কয়লার খনি ছিল তাহার মধ্যে ২৯২টি এক বঙ্গদেশে 
রাকি ২৩টি খনির মধ্যে ৫টি আসামে, ৭টি বেলুচিস্থানে, 
১টি ব্রহ্মদেশে, ৮টি মধ্যপ্রদেশে এবং ২টি পঞ্জাবে। এ 
বৎসরে সর্ব সমেত ৬৮,৪৯,২৪৯ টন কয়লা উত্তোলিত 
হইয়াছে তাহার মধ্যে বঙ্গদেশে €,৭০৩,৮৭৬ টন বাকি 
অন্তান্ত প্রদেশ হইতে ; অর্থাং এক বঙ্গদেশ হইতেই 
সমস্ত কয়লার ৯/১* অংশ উত্তোলিত হইয়াছে । 


’ লৌহ। 


বির সনে ৫৭,৮০০ টন লোঁহ-প্রস্তর' উত্তোলিত 
হইয়াছে; ইহার অধিকাংশই বঙ্গদেশেব রাণীগঞ্জ ও 
পথ্ি হইতে পাওয়া গিয়াছে । 


' প্রদীপ । 


্বর্ণ। 
স্বর্ণের পনি বঙ্গদেশে নৃতন। ৯১০১ সনে পাহাড়দি 
কোম্পানি ছোটনাগপুরে হ্বর্ণথনি আরম্ভ করিয়াছেন | 
অভ্র । 
১৯০১* সনে ভারতবর্ষে ৯৯৫ ৩/৪ টন অত্র উত্তোলন 
করা হইয়াছে, তাহার মধ্যে বঙ্গদেশে ৭৬৮ন। 


শ্লেট । 

৪,০২ টন শ্লেট ১৯০১ সনে উত্তোলিত হয় তাহার 
মধ্যে বঙ্গদেশ হইতে ১২৩৭ টন! 

ইহা হইতে বুঝিতে পারা যায় বঙ্গদেশ খনিজ 
র্থর্য্যে কিরূপ এরশবর্্যবান। ইহা দেখিয়া প্রাণে কেমন 
একটা ক্ষীণ আশার আলোক দেখ! দেয় ; মনে হয়, 
আমাদের মাতৃভূমি যখন পন্থুঞলা, স্থৃফলা, শন্য-স্তামলা,” 
আর তাহার উপর এত রত্ব বক্ষে ধারণ করিয়া আছেন 
তখন মামাদের এ হীনতা, দীনতা! অচিরেই ঘুচিয়া যাইবে। 
কিন্তু যখন হিসাবটির অন্ত দিক দেখি তখন সে আশার 
আলোক নিবিয়া যায়, মর্ম্মের মর্শ্ুল ভেদ করিয়া একটা 
কাতর দীর্ঘশ্বাস উিত হইয়া ধীরে ধীরে অনন্ত আকাশে 
মিশাইয়! যার। দেখুন পাঠক হিসাবের অন্ত-দ্দিক £_ 

সরকারী রিপোর্টে প্রকাশ, ১৯*১ সনে ইংরেজ- 
পরিচালিত কয়লার খনিতে ৪২৫২০৯৩ টন কয়লা এবং 
দেশীয় লোকপরিচালিত খনিতে ১৪৫১৭৮৩ টন কয়লা 
উঠিয়াছে। 

ইহার মধ্যে বেঙ্গল কোল কোম্পানি ও ইষ্টইণ্ডিয়া 
রেলের কয়লার খনি হইতে সমস্ত উৎপন্নের প্রায় এক 
পঞ্চমাংশ কয়লা উঠিয়াছে। | 

অভ্র সম্বন্ধে কি বলিতেছেন শুনুন £ The mica be- 
aring belt in Hazaribagh occupies a large area, 
which belongs largely to native zemindars, 

Government own the forest of Koderma. 
* »#. The bulk of the private land has been 
F, F. Chrestien & Oo. 
তাহার পর দেখুন :=_The returns show an 
output of 768 tons for the year 1901; 628 


leased to Messrs. 


® 
tons were raised by one company, 
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এই ‘one company’ মানে ত্রেষ্টীন কোম্পানি । 

ইহ! দেখিয়া কি কোন আশা থাকে ঢু বে দেশের 
বাঁণিজ্য পরদেণীয় মূলধনে পবিচালিত হয় সে দেশের 
উন্নতিব আশা কি স্থদুরপরাহত নহে? আমরা ভিক্ষার 
ঝুলি স্কন্ধে লইয়া রাজদ্বারে ভিখারীর বেশে, দীড়াইতে 
শিখিয়াছি ; কিন্ত ভিখারীর ভাগ্যে অনেক সময়ে মুষ্টি 
লাঁভই হইয়া থাকে ; আব এই কঠোর জীবন-সংগ্রামের 
দিনে ত্রস্তপক্ষ দয়া ককণ! কোথায় উড়িয়া! গিয়াছে, 
সকলেই আপন! লইয়া ব্যস্ত কে কাহাকে ভিক্ষা দেয় ? 
পবদেশীয় মূলধনের অবাধ স্রোত যতদিন না প্রতিহত হয় 
তত দিন আমাদের দেশের মঙ্গল নাই। গবর্ণষেন্ট কিন্ত 
ভাবতে বিলাতী মূলধন প্রবাহের পক্ষপাতী ; লর্ড কর্জন 
ত সেদিন স্পষ্টই বলিয়াছেন যে, বিলাতী মূলধন এদেশে 
যত অধিক পরিমাণে আমদানি হয় এদেশের পক্ষে ততই 
মঙ্গল। তবেই গবর্ণষেণ্টের নিকট কোন সাহায্যের 
আশা নাই ;-_আর এই অবাধ বাণিজ্যের দ্বিনে গবর্ণ- 
মেপ্টই ব। কি সাহায্য করিতে পারেন? এখন আমা- 
দের একমাত্র ভরসাস্থল আমাদের দেশের জমিদাবগণ । 
তাহাঁবা বদি যথেষ্ট মূলধন নিয়োজিত করিয়া এই সকল 
খনিব কার্যে প্রবৃত্ত হন তাহা হুইলে ধীরে ধীবে বিদেশী 
মহাঁজনদিগকে হটিয়া যাইতে হইবে, কাঁবণ শতবিধ 
সুবিধা! তাহাদের দিকে £-_জমি তাঁহাদের, শ্রমজীবিগণ 
তাহাদের প্রঞ্গা। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ব্যবসায়ীগণ মূলধনের 
অভাবে এ সকল বৃহৎ ব্যাপারে হস্তক্ষেপ করিতে পাবেন 
না; কেহ কেহ অতি সাহসে বুক বাঁধিয়া এ কাঁধ্যে 
ব্রতী হইলেও অল্প মূলধন বশতঃ বিশেষ ফণলাভ 
কবিতে পাবেন না। জমিদারগণ এই সকল কাৰ্য্য 
ব্রতী না হইয়া এক মহ কর্তব্য হইতে বিচ্যুত হইতেছেন ) 
জগদীশ্বর এই পতিত দেশের মঙ্গল কারণে তাহাদিগকে 
বে ক্ষমতা ও সুযোগ প্রদান করিয়াছেন তাহারা সে 
সকলেব অপব্যবহার করিতেছেন | তাহা! না হইলে 
অভ্র রিপোর্টে which belongs largely to native 
Zemindars 'পড়িয়াই The bulk of the private 
land has been leased to Messrs. চা. F, Chres- 
tian & 0০. পড়িতে হইত ন!। অভ্রের জমি ববি 
largely to native 29700100875) কিন্ত কয়লার জমি 
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কিন্তু কয় জন দেশীয় জমিদার খনি-কার্ষে মূলধন ₹ ' 
জিত করিয়াছেন? সত্য বটে ছোটনাগপুব ও €" 
ভূমের জমিদারদ্রিগেব এলাকাতেই কয়লা, অত্র প্রঃ 
খনিজ পদার্থ রহিয়াছে এবং এ সকল জমিদা্গ 
মধ্যে অনেকেরই আর্থিক ও মানসিক ত 
বড় উজ্জল নহে,_অনেকেই খণগ্রস্ত এবং বিশেষ খি 
নহেন; আর সেই কারণেই তাহারা এই সকল গণ : 
শিক্ষাসাপেক্ষ খনির কাৰ্য্যে প্রবৃত্ত হইতে পারে 
কিন্ত যাহারা অর্থ ও শ্রমসাপেক্ষ সর্ধববিধ সুশিক্ষা " 
করিয়াছেন, ধাহাদের কোষাগার পূর্ণ, ধাহাদের হ 
তায় ও উপাধিলাভমূল চাদবাস্বাহক্ষরে উদ্ভমশীলত 
মাত্রায় ফুটিয়া উঠে, বঙ্গেব সেই সকল জমিদারগণ্ণে 
খণগ্রস্ত সুশিক্ষানিহীন ভ্রাতৃগণেব প্রতি কি কোন ক' 
নাই? তাহারা যদি হঁহাদেব জমিতে মূলধন 7 
কবিয়া ব্যবসায়ে মনযোগ করেন তাহা হইলে ঠাহ 
লাভবান হইতে পারেন এবং ইহাদেরও খণভাব = 
লঘু হয়। ধনবৃদ্ধি করিতে হইলেই মূলধনের আব* 
আমাদের দেশে যাহা কিছু মূলধন আছে তাহার অ ৮" 
শই জমিদারগণের নিকটে । তীহাদেব সাহায্য ন * 
দেশেব বাবসায় বাণিজ্য কিছুতেই উন্নত হইবেন," :*" 
দ্বারে না দীড়াইয়! আমাদের দেশের শিক্ষিতগণ উ- 
ঝুলি লইয়া জমিদারগণের দ্বারে দীড়াইলে বেং 
অধিক ফললাভ হয়। বড়ই সুখের বিষয় যে গা: 
মহারাজ মনীন্দ্রচন্ত্র নন্দী মহোদয় এ সকল বিষ ₹ 
ক্ষেপ করিয়াছেন। কয়লা-খাদ অধিকারীদিগেব " * 
তাহার নাম দেখিয়া প্রাণে আশাব স্রোত 
হয়। যখন অনেক রাজা মহারাঁজাকেই এই 7. 
ব্যাপারে প্রবৃত্ত দেখিব তখন দেশের শিল্প বাণিজোব ২5 
তির অধিক বিলম্ব থাকিবে না,জননী জন্মভূমি স্থাষ্টিণ £। * 
হইতে যে সকল অমূল্য রত্ব সঘত্বে লুকাইয়া বাখিয় 
তাহাও তথন স্তায্য দায়াদগণের হন্তে পতিত হইবে । 
শ্রীসত্যকিস্কর সাহ।*। 


পেরু " 


ছি 
*অভ্র খনিতে এখনও যথেষ্ট সুবিধা আছে। এমন্বহ 
কিছু জানিতে ইচ্ছ,ক হইলে প্রদীপ-নম্পাদক মহ1শধকে (1 
জালিতে পাঁরিযেন 
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সপত্নী । , 


অধম পরিচ্ছেদ । 


সেই দিন সন্ধ্যাব পর বত্বেশ্বর বাবু অস্তঃপূর নধ্যে 
আপনার শয়নকক্ষে বসিয়া আছেন। নিকটে প্রোঢ়- 
বয়স্ক সুন্দরীশিরোমণি হেমলতা-জননী স্বতন্ত্র আসনে 
উপবিষ্ট । নিকটে কোন দাসী নাই। ঘর সুসজ্জিত এবং 
তাহার মধ্যস্থলে এক মনোহর আলোক বিলম্বিত । রত্বে- 
শবর বাবু একখানি ইজি চেয়াবে পড়িয়া আপনার গুণবতী 
পত্নীর প্রতি চাহিয়া ছিলেন। এই রূপদী নারীকে তিনি 
বড়ই ভাল বাসিতেন কিন্তু হেমলতার প্রতি তাহার স্নেহ 
যেরূপ অমেয়, হেমলতার কথায় তিনি যেনন মরিতে 
“ব্রাচিতে পাবেন, হেমলতার সন্তোষের নিমিত্ত তিনি যেমন 
অপীধ্য কৰ্ম্ম সাধনেও প্রস্তুত এবং হেমলতার আবদার 
রক্ষা করিবার 'জন্ত তিনি যেমন হিতাহিত জ্ঞানশুভ্, 
তেমন ভাব নিজের সম্বন্ধে, পত্নী বা জামাতা এ জগতে 
কাহারও জন্ত তাঁহাব হয় না। পত্বীকে তিনি বড়ই 
* ১ ভালবাসেন সভ্য; কিন্ত তাহার সহিত রত্রেশ্বর বাবুর 
'মনাস্তর ও মতান্তর সর্বদাই ঘটে। পত্নীর কোন কাৰ্য্যে 
দোষ দেখিলে তিনি বিরক্ত হন এবং কোন কোন স্থলে 
তাহাকে ছুই একট! শক্ত কথাও গুনাইয়৷ দেন, পত্নী 
কোন প্রার্থনা করিলে রত্রেশ্বর তাহার বৈধত! বিচার 
করেন এবং অবৈধ বলিয়া মনে হইলে কর্কশভাবে প্রতি- 
বাদ করেন; পত্নী স্বামীব অনুমতি ব্যতীত কোন কাৰ্য্য 
করিতেই সাহস পান না। হেমলতার সম্বন্ধে এ সকল 
ব্যবস্থা নাই।. তীহার সকল কাঁধ্যই ভাল। যে কাৰ্য্য 
স্পষ্টতঃ গহিত, হেমলতা একটু মুখ ভার করিলে বা 
একটু নয়নের জল ফেলিলে তাহাও সাধুমন্মত সৎকার্য্ 
বলিয়! রত্রেশ্বর অনুমোদন করেন। রত্বেশ্বব বাঁবুর এক- 
মাত্র দুহিতা হেমলতা৷ আজীবন অশেষ সুখ-সৌভাগ্য 
ভোগ করিয়া আসিতেছেন। পিতার, অতুল খুব তাহার 
একাস্ত আয়ত্তাধীন! রত্বেশ্বর বাবুর প্রতাপে বাঘে 
বথরিতেএক ঘাটে জল থায়। তাঁহার ভয়ে -পৃত্বী হইতে 
দুর জমিদারীব সামান্ত প্রজাটী পর্য্যন্ত কম্পিত ।- কিন্তু 


সেই রত্বেশ্ববও হেমলতার নিকট একাস্ত বাধ্য ; এই 
স্থানে তাহার শাসন ও ক্ষমতা সকলই উড়িয়া যায়। 
হেমলতা চিবদিন অশেষ আদৈ লালিত পালিত। 
মাতার অসীম গ্গেহ, পিতার অমেয় আদর । কন্তা বেব- 
লই আদর, সুখ, অব্যাথাতে ভোগ করিয়া আসিতেছেন। 


তাহার ফলে তাহার বাসনার স্বাধীনতা ও বথেচ্ছাচারিতা ' 


অতিশয় বাড়িয়া গিয়াছে । হেমলতা৷ বুঝিয়াছেন স্বামী 
তাহার একটা খেলনা জিনিষ। বিবিধ সামগ্রীই তাহার 
বিনোদনের জন্ত পিতা সংগ্রহ করিয়া দেন। দেইরূপ 
প্রয়োজনে যথাসময়ে একট! স্বামীও সংগ্রহ কির! দিয়া- 
ছেন। তাহার কাকাতুয়া আছে, ময়না আছে, হরিণ 
আছে, তেমনই নরেশ বাবুও আছেন। সুতরাং তিন 
বিশ্বাস করেন, নরেশকে নিয়ত তাহার আজ্ঞাধীন থাকিতে 
হইবে এবং তাঁহার মনের ভাব বুঝিয়া চলিতে হইবে । 
জননী বড়ই কোমলম্বভাবা। তিনি কখনই কন্ঠার 
এ ভাব ভালবাসেন না। কন্তাকে অন্তরালে অনেক হিত- 
কথ! বলেন। বিবিধ সছ্পদেশ প্রদান করেন। কিন্ত 
চোর! না গুনে ধর্ম্মের কাহিনী । কন্তার বিশ্বাস জননী 


কিছুই বুঝেন না, কিছুই জানেন না, তাহার তেজ নাই, 


সাহস নাই। গৃহিণী কতদিন, কত সুযোগে কর্তার 
নিকটও কন্ঠার সম্বন্ধে নানা কথা বলেন ; কন্তাকে এরূপ 


প্রশ্রয় দিলে ভবিষ্যতে অতিশয় অনিষ্ট হইবে বলিয়া | 


[S 


আশঙ্কা প্রকাশ করেন। কিন্ত কর্তা সে সকল কথা 


কাণে ঠাই দেন না। তিনি গৃহিণীকে বুদ্ধিহীনা বলিয়া 
অথবা একটু রডঢ় কথ! বলিয়া প্রসঙ্গের শেষ করিয়া 
দেন। তথাপি সুযোগ পাইলে গৃহিণী মনের আশঙ্কায় 
কন্তাকে বা কর্তীকে জানাইতে বিরত হন না। 

অগ্তও ছুই একটা কথা কর্তার নিকট নিবেদন করি- 
বার নিমিত্ত কর্তার স্থযোগ অন্বেষণ করিতেছিলেন। 


সুযোগ উপস্থিত হইল। কর্তা ইজিচেয়ারে বসিয়া! গৃহি- | 


নীর দিকে দৃষ্টিপাত করিতে করিতে সহসা বলিয়। উঠি- 
লেন,__“তুমি কি খাও, কোন্‌ জলে স্বান কর, আমাকে 
বলিবে কি?” " 
* গৃহিনী বলিলেন,-“কেন বল দেখি?” 

ক্র্তী বলিলেন,--“তোমার রূপযৌবন বয়সে না 
কমিয়া ক্রমেই বাড়িয়া আসিতেছে কেন ?” 





A পতি ৫ OAARA ৯ 


গৃহিণী একটু হাসিয়। বলিলেন,--“আপনাকে আপনি 
দেখিতে পাওনা বুঝি? তোমার চক্ষু ছুইটাক্কে জিজ্ঞাস! 
কর” 
তখন কর্তা বলিলেন,-_“এখানে কোন দাসী নাই; 
/ আমাব গুড়গুড়িব নলট। পড়িয়া গিয়াছে- দয করিয়া 
তুলিয়া দিবে কি 1” 
গৃহিনী তৎক্ষণাৎ উঠিরা গুড় গুড়ির নল তুলিয়া লই- 
লেন এবং কর্তার হাতেব নিকট ধবিষ্বা বলিলেন,_প্যে 
দাদী জীবনে মবণে চরণে বিকাইয়! আছে, তাহার কাজ 
কি মার পছন্দ হয় না, তাই অন্ত দাসীর খোজ কবি- 
তেছ ?” 
কর্ধ। নল ন! ধরিয়া নল-ধারিণী সুন্দরীর মুণালবিনি- 
ন্দিত ভুঙ্গলত1 ধারণ করিলেন এবং তাহাকে আকর্ষণ 
করিলেন। গৃহিণী একটু নত হইয়া পড়িলে কর্তা তাহার 
বাম বাহুর দ্বার! তাহার কঠ বেষ্টন করিলেন। তাহাব পর 
সেই শোভাময়ী কামিনীর বদনকমল বার বার চুম্বন 
কবিয়া, আপনার বাহুপাশ হইতে তাঁহাকে বিচ্ছিন্ন 
করিলেন। 
গৃহিণী বলিলেন,--পনল লও, তামাক খাইবে না 1” 
কর্তা বলিলেন,-“না। যাহা খাইয়া কখনই ক্ষুধা 
মিটে না, তাহাই খাইলাম। তাঁমাকে প্রয়োজন নাই |» 
প্রৌঢ় প্রৌঢাব এই প্রেমোল্লাস অসঙ্গত ও বিবক্তি- 
মনে করিয়া অনেকে বলিতে পারেন, যাহাদের 
ত বড় বুবতী কন্যা, তাহাদেব এরূপ রঙ্গরস সাজে 
কি গা? তাহাবা একপ ব্যবহার বরেই বা কেন, 
আর যে লিখিতে বদিয়াছে, সে এ সকল কথা লিখেই ৰা 
কেন? কিন্তু আমব বিশ্বাস কবি, বাহার! এইবপ নিন্দা- 
বাদ করিবেন, তাহার! নিশ্চয়ই যুবক-যুবতী। যাহার! 
যৌবনের মন্ততা অতিক্রম করিয়া প্রৌঁঢ়দশায় পড়িয়া- 
“ছেন, তীাহাবাও যুবক-যুবতীর কথায় সায় দিবেন কি? 
তাহারা ঘোরতর প্রতিবাদ করিয়া বলিবেন, যদি প্রণয়- 
লীলার পুষ্টতা, স রাঙ্গীনতা, পূর্ণতা ও সজজীবতা দেখিতে 
চাহ, একটু পরিণত বয়ন প্রণয়ীদের কাছেই তাহা 


= ৯ ৬ পপি পিপি 


দেখিতে পাইবে। ছোঁড়া ছুঁড়িরা প্রণয়ের জানেই বা 


কি, আর বুঝেই বা! কি? আমরা পিঠে কুল! বীপ্রিয়। 
এই শেষোক্ত মহাশয়দিগের রায়ে রায় দিতেছি । 


প্রদীপ । সি 
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গৃহিণী আবার পূর্ব স্থানে আসিযা বসিলেন ৬. 
একটু হাদি মিশাইয়া জিজ্ঞাসিলেন,__"একটা! কথা বে 
একটু সুবিচার করিবে কি ৭?” 

কর্তা বলিলেন,_-“কবে তোমার কথার স্থবিচাব - 
না? কি বলিবে বল!» 

গৃহিণী বলিলেন,_-”নরেশ জামাই-_পুত্রের অপ 
আদরের ধন। তাঁহাকে এমন কবিয়া আটকাইযা ক 
ভাল হইতেছে কি?” 

কর্তা বলিলেন,_-”সে ষে ছাড়া 
আবাৰ সে স্ত্রীর সহিত দেখা করিবে। 
অস্মুখী হয়। কি করি বল?” 

গৃহিণী বলিলেন,__ণ্যদিই কখন কখন সে স্ত্রীর 7 
দেখা করে, তাহাতে ক্ষতিই বা কি? সেও তো বিবি * 
স্ত্রী, তাহাকে বঞ্চিত করিলে অধৰ্ম্ম হইবে না কি?” 

কর্তা বলিলেন,__“কেন অধৰ্ম্ম হইবে? আনব; 
সর্ভ করিয়া মেয়ে দিরাছি। ধর্ম্মাধর্ম্মেব বিচাব 
সময়ে হওয়া উচিত ছিল। এখন সে কথা অনাব&. 

গৃহিণী দেখিলেন, সেই পুরাণ স্থর। যখন এ * 
উঠিয়াছে, তখনই রত্বেশ্বর বাবু এইরূপ উত্তর দিষা এ” " 
তেছেন। এ কথায় আব কোন ফল হইবে না 7 
তিনি আবার বলিলেন,--“নরেশেব শরীব বড় ' 
হইতেছে । নিয়ত এক স্থানে আবদ্ধ থাকায় ক্ষুপ৷  - 
গিয়াছে, দেহও দুর্বল ও কৃশ হইরা পড়িতেছে 1”, 

কর্তা বলিলেন, "ইহাতে বুঝিতে হইবে যে, চে ? 
নাই। যে ব্যক্তি পথের ভিখাবীর পুত্র হইয়াও 
স্থথসৌভাগ্য ভোগ করিতেছে, দে যদি ইহাতে :" 
না থাকে তাহা হইলে বুঝিতে হইবে সে বড় নিমকহ ক," ' 
আরও বুঝিতে হইবে যে, সে হেমলতাকে মোটেই ৬ 
বাসে না। যদি ভালবাসা থাঁকিত তাহা হইলে - : 
তাহার সঙ্গে থাকিয়া সে নিশ্চয়ই পরম সুখী হই. 
চৌদ্দ পুৰুষ তপস্তা করিয়া বে বালিকাঁব দাসত্ব বর - 
পাইলে চরিতার্থ হইত, তাহাকে পত্বীরূপে লাভ € 
যদি সে সন্তষ্ট না থাকে*তাহা হইলে বুঝিতে হইবে, তা - 
স্তাষ অকৃতজ্ঞ নরাধম এ জগতে আর দ্বিতীয় = 
ভাল, আমি তাহাব সহিত কথা কহিয়া এ বিষয়েব* « 
চিত ব্যবস্থা করিব ।” 


স্ব 
পাইলে ভয়” 
তাহাতে হেল 


le 
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গৃহিণী একটু অভিমানের সুরে বলিলেন,-”তোমাকে 
যাহা বলিতে যাইব, তুমি তাঁহারই উপ্টা করিবে। তবে 
আব কথায় কি কাজ ?” 
কর্তা বলিলেন,-:”কেন উল্টা করিব? তুমি সোজা 
কথ বুঝ না দে দোষ কি আমার?" 
গৃহিণী বলিলেন,__"তোমার মেয়েকে নরেশ যদি না 
ভাল বাসে, সে দোষ তোমার মেয়ের ন! নরেশের ? 
_স্বাদী দরিদ্রই হউক, আর নিগুণই হউক স্ত্রী তাহার মন 
বোগাইয়া চলিতে বাধ্য। তোমার হেমলতা। ষ্দি নরে- 
শকে ত্বণ। করে, তাহাকে মন্দ কথ, বলে, তাহা হইলে 
সে ভাল বাদিতে পারে কি % 
কর্ত। বশিপেন,__“্পত্য বটে, হেমলতা একটু রাগী 
কাহারও মন বোগাইয়া পে চলিতে জানে না। নরেশের 
এ কষ বুঝিনা চল! উচিত | নরেশ যদি পূর্ণ স্ত্রীব সহিত 
স্থবোগ পাইপে দেখা করে, তাহা হইলে হেমলতা অব- 
শ্বই তাহার সহিত কর্কশ ব্যবহার করিবে ।” 
_ গৃহিণী বলিলেন,_-প্তুমি যাহাই ভাব, আমি জানি 
হেমলতারই মন্তাক়। তোমাকে আমি আর কি বলিব? 
আমার কথার কিছু হয় না। তুমি হেমলতাকে একটু 
বুঝাইয়া দিও। আর জামাইকে একটাও অনাদরের কথা 
রলিও না। পরের ছেলে- কেবল মিষ্ট ব্যবহারেই বশ 
করিতে হয় |” - 
রত্বেখুর একটু বিরক্তভাবে বলিলেন,_-“কি জ্বাল! ! 
কে তাহার সহিত তিক্ত ব্যবহার করে। সে আমার কথা 
ন! শুনিয়। আপনি গোল ঘটায়, আমি তাহার কি করিব? 
‘তা ভাল, আমি নরেশের সহিত কথা কহিয়া হেমলতাকে 
কিছু বলা বদি আবগ্তক বলিয়া বুঝি তাহাই বলিব। 
কেমন, তোমার মনের মত হইল তো? আর কি 
বলিবে ?” 
. গৃহিণী বলিলেন,_-"আর একটা কথ|। ল্বর্গকে 
আর রাখা হইবে না ।” 
কর্তা সবিস্ময়ে বলিলেন,__-কেন ?” 
গৃহিণী বলিলেন,_-“লবন্ধ নিয়তু হেমলতাকে কুমন্ত্রণা 
দের। ভাল হউক, মন্দ হউক সকল কাজেই সে উত্সাহ 
দেয় । *আমি বেশ বুঝিয়াছ এই লবঙ্গের জন্তু শেষে হেম- 
লতাকে লইয়া আমাদের বিশেষ কষ্ট পাইতে হইবে ।” 


প্রদীপ | 


AAA সস সালাত ~~ 





কর্তা হাসিয়া বলিলেন,_“তুমি খুব ভুল বুঝিয়াছ। 
লবঙ্গ বুদ্ধিম্ুলী। সে হেমলতাকে, প্রাণেব মত ভাল 
বাসে। যাহাতে হেমলতার ভাল হয়, ইহাই তাহার এক 
মাত্র চিস্তা। লবঙ্গ সঙ্গে না থাকিলে হেমলতা! কষ্ট 
পাইবে । , আমি কোনমতেই তাহাকে হেমলতাঁর সঙ্গ- 


ছাড়া করিব না ।” 


গৃহিণী হতাশভাবে বলিলেন,__“তবে আর আমি 
কি বলিব? কিন্ত কাঙালের কথা বাসি হইলে মিট লাগে। 
দেখিও তুমি--পরিণামে এ জন্য কষ্ট পাইতে হইবে |” 

এই সময়ে দ্বারের অপর পার্শ্ব হইতে শব হইল, 
ণ্মা 1” < 

গৃহিণী ব্যস্ততাবে উঠিয়া বলিলেন,--“কে হেমু? 
আইস, মা আইস 1৮ 


তখন বিষষপ্নবদ্না। হেমলতা ধীরে ধীরে কক্ষ মধ্যে 


প্রবেশ করিলেন! তাহাকে ধর্শনমাত্র রত্রেশ্বর বাবু 
সাগ্রছে জিজ্ঞাসিলেন,_-“একি মা, মুখ ভার কেন? কি 
হইয়াছে বল 1 | 

তখন হেমলতা সংক্ষুব্ধ স্বরে বলিলেন,_ “আমাকে 
অতিশয় অপমান করিয়াছে।” | 

কর্ত। ব্যাকুলভাবে দীড়াইয়া উঠিলেন এবং জিজ্ঞাসা 
করিলেন,_-“কে ? নরেশ তোমার অপমান করিয়াছে ?” 

হেমলতা কোন উত্তর দিবার পূর্বে গৃহিণী বাধ! দিয়া 
বলিলেন, “পাগলা নেয়ে! স্বামী স্ত্রীতে ঝগড়া বিবাদ 
হইলে, এমনই করিয়া বাপ মার কাছে 'জানাইতে হয় 
বুঝি? যাহা হইয়াছে এক সময়ে আমার কাছে বলিও। 
আমি যাহা ভাল হয় করিব” 

কর্তা বলিলেন,-_“কি হইয়াছে বল মা, আমি এখনই 
তাহার প্রতিকার করিব ।” 

গৃহিণী বলিলেন,_“ছি ছি,! তুমি কি বলিতেছ? 


৬ 


মেরে জামাইয়ে ঝগড়া হইয়াছে, তাহার তুমি কি বুঝিবে ? - 


আর তাহার প্রতিবিধানই বা কি করিবে ?” 

কর্তা বলিলেন,_-”্অবশ্ত একটা গুরুতর কাঁও হই- 
য়াছে, নহিলে হেমলতা কখনই বলিতে আসিত না। কি 
হইয়াছে বল মা!” 

‘গৃহিণী বলিলেন,__ণনা৷ এখন বলিয়া কাঁজ নাই। 
ছি! এরূপ করিলে মেয়ে শেষে বেজায় বেহায়া হইয়া 


প্রদীপ । ই দু 


পেপসি পি A SANS সী পিল পদ ৮ Ann 


পড়িনে। তোমাব কোন কথা শুনিয়া কাজ নাই ! আমি সব , বিচার করিয়া কাজ করিও । তোমাব মেয়ের হে 


শুনিয়া তোমাকে *দানাইব। আইস হেঞ্জলতা, ও ঘবে 
বিয়া আমাঁকে সব কথা বলিবে চল 1% 

কর্ত! বলিলেন,--“বল হেমলতা, কি হইয়াছে ? 

গৃহিণী হাত ধরিয়া হেমলতাঁকে অপৰ ঘবে লইয়া 
যাইবার জন্ত আকর্ষণ কবিতে লাগিলেন। হেমলতা 
যাইতে যাইতে বলিলেন,_-প্বলিয়াছে তোমার পিতা 
আমাঁকে কন্যা দান কবিয়া চরিতার্থ হইয়াছে।” 

গৃহিণী বাধা দিয়া বলিলেন,-_-পস্া। বলিয়াছে ! তুই 
কি শুনিতে কি শুনিয়াছিস্‌। সে এমন ছেলে নয়। আয় 
এখন 1, 

কর্তী ক্রুদ্ধ সিংহের মত গঞ্জিয়া জিজ্ঞাসিলেন,__- 
“বটে! আর কি বলিয়াছে ?* 

হেমলতা বলিলেন,-.”আর বলিয়াছে, আমাকে আর 
গ্রহণ কবিবে না ।» 

গৃহিণী দেখিল্ন ! সর্বনাশ যত দুর হইবার হইয়া 
গেল। কর্তা তখন কম্পিতকলেবর হইয়! বাহিরে যাই- 
বার জন্য দ্বার সমীপে আসিলেন। গৃহিণী ব্যস্ততা সহ 
আসিয়া! তাহার হস্ত ধারণ কবিলেন। বলিলেন,__“ষাও 
কোথা %” 

কর্তা বলিলেন,_-“সেই ছোট লোক বেটাকে বিধিমতে 
শান্তি দিয়া আমি শাস্ত হইব 1” 

গৃহিণী বলিলেন,_-"বেশ তো । আগে কি করা উচিত 
তাহা স্থির কর) তাহার পব যাহা হয় করিও ৷”? 

কর্তা বলিলেন,_-"স্থির আবার কি করিব? সে চরি- 
তার্থ হয় নাই ? তাহার বাহার পুরুষ চরিতার্থ হয় নাই ? 
আমি তাহাকে কন্ছ। দিয়া চরিতার্থ হইয়াছি ! কি স্পর্ধা! 
আমার কন্তাকে সে গ্রহণ করিবে না) তাহাকে গ্রহণ 
করে কে, তাহার গিক নাই। সে আমার কন্তাঁকে গ্রহণ 
করিবে না! তাহাকে দ্বাববান দিয়! জুতা থাওয়াইব 1 

গৃহিণী বলিলেন, “যাহা হয় কালি প্রাতে করিও । 
এই রাত্রিতে একটা গণ্ডগোল ভাল নহে। লোকজন কি 
মনে করিবে ?” 

জোর করিয়া হাত ধবিয়া কর্তীকে পুনরায় ছঁজি 
চেয়ারে বাইয়া এবং একজন দাঁসীকে তামাক *আনাই- 
বাব আদেশ দিয়। গৃহিণী বলিলেন,--“তুমি সকল দিক 


তেজ তাহা যে তুমি ভুলিয়া যাও ৷” 


হেমলতা বলিলেন,__”আমাঁব আবাব কি ০ 
সে আমাকে যাহা খুসি বলিলেও বুঝি আমি কথ + * 


না $”? 


গৃহিণী বলিলেন,_না। স্ত্রীলোকের চুপ - 2 


থাকাই ধৰ্ম্ম ।” 


হেমলতা বলিলেন,--“তুমি যদি আমার মত বব * 


দারের মেয়ে হইতে, তাহা হুইলে সব বুঝিতে 1 
তুমি সামান্ত লোকের মেয়ে.---এ তেজের মর্য্য 
বুঝিবে কিরূপে ?” 

কর্তা বলিলেন, “ঠিক কথা ।* 

গৃহিণী অতি কাতরভাবে বলিলেন,_-প্তুচিও 
কথায় সায় দিলে? মেয়ে আমার পিতার কং 
গালি দিল- তুমিও তাহাতে যোগ দিলে? '* 
বলিব? আমাব পোড়া কপাল !” 

গৃহিণীর অঞ্চলবস্ত্র শীঘ্রই তাঁহার নয়; = 
চাহিল! তিনি পতনোন্ুুখ অক্রধার! বস্ত্র 
সাবিত করিলেন। বর্তীও যেন একটু লজ্জিত 
বলিলেন,__”কালি প্রাতেই যাহা হয় করিব 1” 

রাত্রি গৌলমালে ভাঁবনাঁচিস্তায় কাট. 
পরদিন প্রাতে কর্তা বাহিরে গিয়াই প্রথনে 
সন্ধান করিলেন। নরেশ কোথায়ও নাই ! ত 


বাহিরে নাই, বৈঠক খানায় নাই, বাগানে নাই “ 


তিনি! দ্বারবান্‌ জানে না, জমাদা 
হেমলতা৷ জানেন না গৃহিণী জানেন নাঁ। +* 
ঘটিল কি? না। অনেক সম্ধানের পর (=. 
বাসী বলিল, সে শেষরাত্রিতে জামাইবাবু" 


দিকে যাইতে দেখিয়াছে। অতএব স্থির. - 


চন্দ্র এ সোণার পিঞ্ুর হইতে পলায়ন করিয়া ছ 
রত্বেশ্বর বাবু অনেক চিন্তা করিলেন । * 
হউক এ পর্ষীকে পুনরায় ধরিতে হইবে। 


সন্ধান কবাই আবশ্যক । কলিকাতা আবও -*- * , 


সপরিবারে কলিকাতা! গমনই ধাধ্য হইল । 

রত্বেশ্বর বাবুর কলিকাতা গমনের ধু: ২ 
দাস-দাসী, সিপাহী বরকন্দাজ সকলেই দ্র; 
ব্যস্ত হইয়া পড়িল। হেমলতা ও লবঙ্গ বড় অ" 
ট্রাঙ্চজাত করিতে থাকিলেন। কর্তীর "সণ : 
দ্রব্যাদি গৃহিণী গুছাইয়া লইতে লাগিলে 
কলিকাতায় প্রকাণ্ড বাটা স্থিব হইল ৷ 

নিষমিত দিনে যথাসময়ে কলিকাতা * এ 
হইল । হেমলতার বড় আনন্দ! ধিষেটা? 
ঘোড়ারু নাচে যাওয়া হইবে,চিড়িয়াথানাতে : " 


যাদুঘরও বাদ পড়িবে না। আব ₹:৮* নি 


১৭০ . 





4৯ 


সহিত সাক্ষাৎ হইবে হারানিধি হস্তগত হইবে, এ উল্লাসে, 


তাঁহার প্রাণ উৎফুল্লময় কি? পোড়াকপাল! সে 
.আপনিই পেটেরদায়ে আসিয়া! পায়ে ধরিবে--জালাঁতন 
করিয়া মারিবে। তাহাব তজ্জন্ক আবার ভাবনা ! 


ক্রমশ: 


শ্রীদামোদর মুখোপাধ্যায় | 
১১৫৫ 


বিলাপ। 





সহিতে পারি না আর, 
ফাটে প্রাণ শতধায় 
দিবানিশি আঁথি-ধাঁরে 
হৃদয় গলিয়া যায়। 
= সে ক্ষুদ্র কুমুম মম, 
অঙ্ুটস্ত নিরুপম, 
অকালে তুলিয়া, কাল, 
সাধিলে কি প্রয়োজন ? 
তাসাইয়া নিলে তুমি 
না ছুটিতে পূর্ণদলে, 
না জানি রাখিলে রি 
তোমার অনস্ত তলে । 
আনিয়া দেখাও, সিন্ধু, 
ক্রমে ক্রমে তাব পরে, 
ন্নেহমাথা মুখগুলি 
দিয়াছি যা অকাতরে । 
বজ্রের উপরে বজ্র 
পড়িয়াছে নির্ধোসিয়া, 
অকাতরে সহিয়াছি 
হৃদয় পাতিয়া দিয়া । 
অপ্মবী-কুস্তল-চ্যুত 
সে মন্দার অতুলন, 
কোথা আজি নিলে, সিন্ধু, 
করি বীচি-বিক্ষেপণ | 
হে বিভো, করুণা করি 
স্থান দাও পদতলে, 
সহিতে পারি না আঁব 
এ জলস্ত চিতানলে। * 


পীপ্রসদান্থদরী দাসী । 


* কোন পুক্র-শোক-বিধূর1 আত্মীষার শোক-বিহবমতা দৰ্শনে 
বুচিত! প্রনং। 





প্রদীপ । 


চিত্র সহন্ধে ছুই একটা কথা । 


বর্তমান সংখ্যায় গঙ্গার গ্রাম্য-্ানঘাটের যে চিত্র 
সন্নিবিষ্ট হইয়াছে তাহা শ্রীযুক্ত বাবু'যাস্নীপ্রকাশ গাঙ্গুলীর 
অঙ্কিত ছবির ফটো হইতে গৃহীত। যামিনী বাবু এব জন 
প্রতিভাবান্‌ চিত্র-শিল্পী | ৷ তাঁহার অস্কিত অনেকগুলি সুন্দর 
সুন্দর চিত্র দেখিয়া আমরা মোহিত হইয়াছি ৷ দুঃখের বিষয় 
সে নয়নমনোহর দৃশ্তেব সৌন্দর্য্য প্রদীপের গ্রাহক গণকে 
উপভোগ করাইবার শক্তি আমাদের নাই । সাধারণতঃ «ই 
সকল চিত্রের ফটো গ্রহণ করিয়া তাহা হইতে ব্লক প্রস্তুত 
করিলে তবে আমরা মুদ্রিত কবিতে পারি, কিন্ত ফটোতে 
মূল-চিত্রের সৌন্দর্য্য যথাযথ প্রতিফলিত হয় ন বুলিয়াই 
আমরা এ কথা বলিতেছি। 

যাষিনী বাবু তাহাব অঙ্কিত চিত্রের জন্ত শিমলা, দাঁর- 
জিলিং, বোম্বাই, আহমদাবাদ প্রভৃতি স্থানের চিত্র-শিল্স 
প্রদর্শনীতে অনেক পুরস্কার ও সার্টিফিকেট প্রাপ্ত হইয়া . 
ছেন, শিমলা ও দারজিলিংএ তাহার চিত্র অনেকবার প্রথম 
স্থান অধিকার করিয়াছে । স্থানাভাব বশতঃ আমরা! তাহার 
বিস্তৃত বিববণ দিতে পারিলাম ন1। ূ 

আমরা এস্থলে যামিনী বাবুর একখানি প্রতিকৃতি ও 
সেই সঙ্গে তিনি ষ্টু ডিওতে যেরূপ ভাবে চিত্রাঙ্কন করিয়া 
থাকেন তাহার ছইটা দৃশ্ত সহ একখানি ছবি গ্রাহকগণকে 
উপহার প্রদান করিলাম । 

ইনি বড়বাজারের স্থবিখ্যাত গাঙ্গুলী বংশসম্ভৃত। ইহার 
পিতার নাম শ্রীযুক বাবু জ্যোতিপ্রকাশ গাঙ্গুলী । যামিনী 
বাবুর পিতা স্বর্গীয় মহাত্মা দ্বারকানাথ ঠাকুরের পুত্র গিরীন্দ 
মোহন ঠাকুরের দৌহিত্র । যামিনী বাবু বাল্যকাল হইতেই 
চিত্র-শিল্পেব বিশেষ অনুরাগী ৷ সাত আট বৎসর অতীত 
হইল_ তাহাদের বাড়ীর পার্শ্বে বিলাতের সাউথকেন্সিংটন 
কলাভবনের শিক্ষক মি'পামার সাহেব আসিয়া বাস করেন। 
ইহার সহিত যামিনী বাবুর ঘটনাক্রমে পরিচয়; হওয়ায়. 
উক্ত সাহেবের শিষ্যত্ব গ্রহণ কৰিয়1 যামিনী বাবু এত অল্পকাল 
মধ্যে ও এত অল্প বয়সে চিত্র-বিদ্যাষ পারদর্শিতা লাভ করেন । 
উক্ত সাহেব বিলাত যাইয়াঁও পত্রাদি বারা এখনও যামিনী 
বাবুকে উপদেশ প্রদান করিয়া থাকেন এবং নানা প্রকারে 
তাহার সহায়তা করেন। যামিনী বাবুর বয়স এখন সবে মাত্র 
২৮ বৎসর । ভগবান তাঁহাকে দীর্ঘজীবী করুন যেন তিনি 
দিন দিন চিত্র বিদ্যার উৎকর্ষ সাধন করিম্া দেশের মুপ 
উজ্জ্বল করিতে সক্ষম হন। 
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 অদীম বিশ্বরন্ধাণ্ডের প্রতি দৃষ্টিপাত করিয়া আমরা 
বিশ্বরপাগরে নিমগ্ন হই । যে দিকে তাকাই মেই দিকেই 
দেখিতে পাই সমস্তই ক্ষণিক। সংসারে স্থাবর জঙ্গম যে 
কোন পদার্থ আছে তাহারা সকলেই ধবংসশীল ও ক্ষণভঙ্কর। 
আমরা ইদানীং যে নকল বস্তু দেখিতে পাইতেছি সহস্র 
বর পূর্বে ইহার অধকাংশই ছিল না, আবার তখন 
যাহা যাহা বিগ্কমান ছিল এখন তাহার অনেক বস্তু বিলুপ্র 
হইয়াছে। অধুনা বে সকল বস্তু আমাদের দৃষ্টিগোচর 
হইতেছে সহস্র বংসর পরে তাহারা কোণায় থাকিবে 
এবং আনরাই ৰা কোথায় থাকিব? সংপারজেতে 


এমন কত কোটী কোটী বস্ত ভাসিয়া যাইতেছে তাহার ১ 





কে উর করি তে. ত শত দেশ, কতশত 





জন্য অন্ত লাভ করিয়া কোথায় বিলীন 
তাহার ইতিবৃত্ত কে রক্ষা করিতে পারে 
ন্রায় কত কোটী কোটী ক্ষুদ্র জীব এই 
জন্মলাভ করিয়াছিল তাহারা. এখন. 
জগতের চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ এই নি 
পরিবর্তন-স্বভাৰ ও ক্ষণভঙ্গুর সংসারের বি 
করিয়া বিমুগ্ধ হইয়াছেন । আমরা এ স্তব 
ভাবুকগণের কথ! বলিতেছি না। যে সকল মনীষী 
স্বদেশে জন্মগ্রহণ করিরা সংসার-প্রহেলিকা 
প্রয়াস করিয়াছিলেন সেই সকল স 
ও সমাধিনিষ্ঠ খধিগণই আমাদের লক্ষ্য । 
কেহ বলিয়াছেন জ্ঞান মিথ্যা, জেয 
মিথা, সংসার অলীক্ত ও জগং শুন্যতা 
মতে জগৎ একটা মহান্বপ্র । বাহার এই সু 
রাও | মিথ্যা, অ আর যাহা গদিজেছেদ 
ইন্তের ইহাই । ও 
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অন্ধপ, হাহা অরস, গস) নারি, অনন্ত ও নি I জাহ 
অপর ফমস্তই অদং। পরি- 
মায়া মাত্র। ঘট, পট 


; বস্তই সেই ব্রহ্মের প্রকাশ মাত্র। আমিও 
বাহ্‌ জগৎও তাহারই প্রকাশ। তিনি 
বাহ জগতে ওতপ্রোত ভাবে বিদ্যমান থাকিয়া 
মি, মি ইত্যাদিরূপে প্ৰকাশমান হইতেছেন। 
জগৎ সেই ব্ৰহ্মেরই মারা। যে মুহূর্তে আমি 
3 আনি একই পদার্থ সেই মুহে 
সেই মুহূর্তেই এই সংসার-প্রহেলিকা 
আমি এত দিন যে সংসারকুহকে 
ম তাহা সেই মুহূর্তে চরম ধ্বংস প্রাপ্ত 
তখনই “আমি” ও “তুমি” অর্থাৎ আস্মা ও 
সংসার-রহস্তের 


ফাদ না, আত্মীকেও অলীক বলেন না। 
[আত্মা বা আমি, নিত্য বস্তু । রূপ, রস, 
ন, স্পর্শ ও শব্দের নিয়ত প্রকাশ ও অপ্রকাশ ঘটিতেছে 
টে, কিন্তু যিনি এ সমুদায়ের অন্গভবিতা তিনি স্থির ও 
ভাবে সর্ধদ। বিদ্যমান আছেন। রূপের অগ্রকাশে 
হার ষ্টার অপ্রকাশ হয় না। শব্দ অন্তহিত 
ইলে শ্রোতার অন্ত্ধান ঘটে না। অতএব বাহ বস্তুর 
বয়োগে আত্মার বিধ্বংস ঘটে না। সকল পরিবর্তনের 
ধ্যে, সর্তববিধ অনিত্যতার মধ্যে, সকল প্রকার ক্ষণভঙ্গুর- 
রর মধ্যে একটা বস্তু আছে যাহা অপরিবর্তনীয়, নিত্য 
রথাকে। তাহাই আত্ম।। » 
তে দুইটা দ্রবাভি ডি স্তার সুই রি 


ও আঁৰি ঝা 
হচর। ইহাদের 
উভয়েরই, কোৰ নিদি = লক্ষ্য আছে। কি জানি কোন্‌ 
শক্তির প্রভাবে আত্মা ও কাল উভয়েই নিয়ত অনস্তের 
অভিমুখে ধাবমান হইতেছেন। ইহারা উভয়েই 
অনন্তের পথিক । ইহাদের একের কাৰ্য) অপরে প্রত্যক্ষ 
করিতেছেন। চরম গন্তব্য স্থানে . গমন, করিয়। কাল 
আত্মার সম্বন্ধে কি সাক্ষ্য দিবেন কে বলিতে পারে? 

কাল তোমার চরম লক্ষ্য কি বদি বুঝিতে পারিতাম 
তাহা হইলে আত্মার চরম লন্গ্যও আমাদের জানগোচর 
হইত ৷ তুমি কোথা হইতে আনিয়াছ য 
হইলে আত্মার জন্মস্থানেরও কিছু পরিচয় পাইতাম) 
অহো! ক্ষুদ্রবুদ্ধি মানব তোমাকে বা আত্মাকে কাহাকেও 
সুন্দরব্ূপে চিনিতে পারে নাই। : দীর্শনিকগণ বৃথা 
তর্ক করিয়াছেন কালের আশ্রয় আত্মা কি আত্মার আশ্রয় 
কাল । মহধি কপিল বলিয়াছেন কাল আত্মার আশ্রিত । 
পুরুষ অর্থাৎ আত্মার সহ প্রকৃতি অর্থাৎ বাহ 
জগতের সম্বন্ধ ঘটিলে যে নানাবিধ জ্ঞান উৎপন্ন হয় 
কালজ্ঞান তাহাদের অন্ততম। তাহার মতে কাল 
জ্ঞানেরই . আকারবিশেষ। এই কালজ্ঞানের সহ 
অগ্ঠান্ত জ্ঞান বিজড়িত । অতীত কাল বিষয়ক জ্ঞানের 
নাম স্মরণ, বর্তমান কাল বিষয়ক জ্ঞানের নাম প্রত্যক্ষ 
ও ভবিষ্যৎ কাল সনন্ধীয় জ্ঞানের নাম প্রত্যাশ।। 
কপিল বলেন পুরুষ অর্থাৎ আত্ম। যখন মুক্তিলাঁভ 
করেন তখন এই কালজ্ঞানের ধ্বংস হয়। সংসার দশায় 
আত্ম। কালের মহ বিজড়িত থাকেন বটে কিন্তু মুক্ত)বন্থীক় 
তিনি উহার অতীত হইগ্জা পড়েন। সাংখ্য দর্শনে কাল 
এইরূপে আত্মার অধীন ভাবে বণিত হইয়াছেন। 

নৈয়াযিক ও বৈশেধিকগণ কিন্তু আত্মাকে কালের 
অধীন করিয়াছেন। তাহারা বলেন কাল, একটা স্বতন্ত্র 
নিত্য দ্রব্য। ইনি বিভু; জন্য পদার্থের জনক ও জগতের 
জ্লা্রর। কাঁল কাধ্য ও কীরণতেদে ছ্বিবিধ?. কার্ধ্য- 
রূপ কাল অনিত্য নাগা সাকার কিন্তু কারণং 



















পি 


ইনিই বিশ্বকে ব্যাপ্ত কুরিয়া অবস্থিত আছেনগ্ত আত্মার 
বন্ধন দশাই হউক আব মুক্তির অবস্থাই হউক কাল 
সর্বাবস্থায় অবিকৃত থাকেন। আত্ম। বখন পরম নির্ধাণ 
' লাভ কবেন তখন তাহার সংসারেব উচ্ছেদ *হঘ বটে 
কিন্তু কালের উচ্ছেদ হয় না। বস্তুতঃ স্তায় বৈশেষিক 
মতে কাল একটা নিত্য দ্রব্য, অন্ত দ্রব্যের ধবংসে কালের 
ধ্বংশ হর ন!। 

যোগাচার সম্প্রদায়ের বৌন্ধগণ কালকে সম্পূর্ণ ভিন্ন 
চক্ষে দেখিয়াছেন। তাঁহারা এই সংসাররহগ্ডের যে ব্যাখ্যা 
প্রদান করিয়াছেন তাঁহাও সম্পূর্ণ নৃতন। তাহাদেব মতে 
জড় ও চৈতন্যেব মধ্যে কোন বিশেষ ভেদ নাই। স্পর্শ- 
জ্ঞান সমবেত চৈতন্তই জড়। বাহ্‌ জগৎ আমাদেব 
জ্ঞানেরই আকারবিশেষ। যদি আমাদের জ্ঞান থাকে 
তাহা হইলেই বাহ জগতের অস্তিত্ব অনুভব করিতে 
পারি আব যদি আমাদের জ্ঞান না থাকে তাহা হইলে 
বাহ জগতের অস্তিত্ব অনুভূত হয় না, অতএব জ্ঞানই 
বাহ জগতের কাবখ। জ্ঞান ও বাহ্‌ জগৎ একই 
পদার্থ । সংসারে ধাহা কিছু বিদ্বদান আছে সমন্তই জ্ঞানের 
আকাঁরবিশেষ। বিশ্বংপার আর কিছুই নহে, উহা 
কেবল সাকাঁব জ্ঞান। জ্ঞানেব একটী আকারের নাম 
কাণ। আমাদের সমস্ত জ্ঞানই এই কালের আকারে 
আঁকারিত। আমবা যাহা কিছু প্রত্যক্ষ করি, স্বরণ 
করি বা প্রত্যাশা করি সে সমস্তই কালের দ্বার! পবিচ্ছিন্ন। 
কালিক সথন্ধ ছাড়িয়া দিলে দৃষ্ট হইবে সংসারে নৃতন্তর 
কিছুই জন্মিতেছে না। সংসাবের পদার্থসমূহ সুসজ্জিত 
হইয়াই রহিযাছে। উহাবা কালরূপ আবরণে আচ্ছা- 
দিত আছে বলিয়া আমরা অতীত ও অনাগত 
পদার্থদমূহ দেখিতে পাইতেছি না। বদি কালকপ 
_ আচরণ না থাকিত তাহা হইলে বর্তমান পদার্থপমূহকে 
যেক্ষপ স্ুস্পঃ ভাবে দেখিতেছি, অতীত ও অনাগত 
পদার্থসমূহকে সেইরূপ সুস্পষ্টভাবে প্রত্যক্ষ কবিতে 
পারিতাম। আমরা এক্ষণে বীজ, অঙ্কুর ও বৃক্ষকে যুগপৎ 
দেখিতে পাঁইতেছি না) যাহ! আজ বীজরূপে বিদ্যমান 
আছে, কিছু কাল অতীত না হইলে তাহা অন্কুরন্ধপে 
পরিণত হইবে না, আনার আরও কিছুকাল অতিবাহিত 


n 
প্রদীপ । 


কপী কালই বার্থ কাল, ইহাই পরম মহান্‌ বা বিভু। 
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ন! হইলে উহা! বৃক্ষর্ূপ ধাঁবণ করিবে না। যদি ক. 
পরিচ্ছেদ না থাকিত তাহা হইলে বীজ অন্কুর ও :* 
একত্র দৃষ্ট হইত। বীজ, অস্কুর ও বৃক্ষ একত্রই বি'এঃ 
ছিল, কাল আসিয়া উহাদের মধ্যে ব্যবধান ঘটাইয়ার 
সহজ বদর পরে পৃথিবীব যে অবস্থা ঘটিবে প্র” 
প্রস্তাবে তাহা পূর্বেই ঘটিয়া আছে, কালরূপ মহান - ' 
আমাদেৰ সম্মুখে প্রবাহিত হইতেছে বলিয়া ₹' 
আমরা দেখিতে পাইতেছি না। সংসাব কি? 
ইহা জ্ঞানের গ্রবাহ। এক প্রবাহের পর আৰ '? 
প্রবাহ, তদনন্তৰ আর এক প্রবাহ এইবপ ক্রমে ভ্রমণে ত. ₹ 
প্রবাহ আসিয়া আসাদিগকে নানা বৈচিত্র্য দেখাই? ত- 
যদি কাল না থাকিত তাহা হইলে এই অনস্ত প্রবাহ * 
দেব নিকট যুগপং উপস্থিত হইত কালের সত্ত। ₹* 
প্রবাহ সমূহের মধ্যে পৌর্কাপর্ধ্য ঘটিতেছে। কাল *' 
একটা জ্ঞানপ্রবাহ মাত্র। ইহার বিশেষত্ব এই 
ইহা অপর জ্ঞান প্রবাহসমূহের মধ্যে পরস্পর *2£" 
সম্পাদন করিয়া দেয়। এই পৃথক্‌ প্রকাশমান জ্ঞান ১1" 
সমূহকেই যোগাচাব সম্প্রদায়ের বৌদ্ধগণ ক্ষণিক ‘<: * 
নাম প্রদান করিয়াছেন। নির্বাণ অবস্থায় এই * : 
বিজ্ঞানসমূহ আমাদের সমক্ষে যুগপৎ উপস্থিত + 
অর্থাৎ তখন ক্ষণিকত্ব, নিত্যত্ব, বর্তমানত্ব, অতীত্ব ই: 
জ্ঞানের ভেদ দুরীভৃত হইবে। সেই ভেদ্রহিত, 
কাব, পুর্ণ ও অনন্ত জ্ঞানই নিব্বাণ। দার্ণ* 1 
কালেব সম্বন্ধে এইবপ নানা বিতর্ক উত্থাপিত = +" 
ছেন। এ সমুদায়ের সম্যক আলোচনা এস্থলে ৪ - : 
নহে। বৈদিক ও পৌবাঁণিক খধিগণও কাল-ক  « 
পণের নিমিত্ত গভীর চিন্তায় নিমগ্ন হই» 
তাঁহারাঁও কালের আগ্ঘস্ত নিরীগ্গণ কবিতে আশ ' £: 
উহার সম্বন্ধে নানা সিদ্ধান্ত প্রকাশ করিয়াছেন । 

অথর্ব বেদে লিখিত আছে কাল স্বীর উদ: . 
অনন্ত জগতের স্যঙ্টি সাধন করিয়া স্বয়ংই 3+ " 
বেষ্টিত করিয়া! অবস্থিত আছেন। তিনি গ্রসবিত' 
উহাদের প্রস্থত সন্তাঁগ । তিনিই বিশ্বের নিয়ত, ও £ 
নিয়ামক কেহ নাই । অথর্বা বেদে আরও লিখিত ত. . 
কালো অস্ব_বহতি সপ্তরশিিঃ সহশ্রাক্ষো অজরো ভূহি: :- 
তমারোহস্তি কৰরো| বিপশ্চিতন্তন্ত চক্র! ভূবনানি - 
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কালো! ভূমিমস্থ্ত কালে তপতি স্থ্ধ্য। 
কালে হ বিশ্ব। ভূতানি কালে চক্ষুৰিপষ্তুতি ॥এ৷ 
কালে মনঃ কালে প্রাণঃ কালে নাম সনাহিতমৃ । 
. কালেন দর্কা নন্বন্ত্যাগতেন প্রজা ইমাঃ ॥৭॥ 
(অথর্ব সংহিতা, ১৯ কাণ্ড, ৬৩ সুক্ত ) | 
কাল ত্রহ্মাওরূপ শকটের অশ্ব বহন করেন, ইনি সর্থ- 
রশ্মি, সহঅ্রলোচন, 'অজর ও বহুলবীরধ্যবিশিষ্ট । কবি- 
গণ ও সুধীগণ এই কাঁলশকটেই আরোঁহণ কবিয়! বেড়াই- 
-তেছেন। বিশ্বরক্ষাও এই শকটের চক্র। কাল ভূমি 
সৃষ্টি করিয়াছেন, কালে সূর্য্য তাপ প্রদান করিতেছেন, 
প্রাণিগণ কাপে অবস্থিত আঁছে। কালে চক্ষুর দর্শনক্রিয়া 
নিষ্পন্ন হইতেছে। কালেই মন, প্রাণ ও নাম সমাহিত আছে । 
কাঁলেব আগমনেই প্র্জাগণ আনন্দ অনুভব করিতেছে । 
বিষ্ণু পুবাণে লিখিত আছে-_ 
পরস্ত ব্রহ্মণো রূপং পুকষঃ প্রথমং ঘি । 
- ব্যক্জাব্যক্তে তখৈবান্যে রূপে কালস্তথা পরম্‌ ॥ 
(১২-১৪, ॥ 


- হে দ্বিঙ্গ পরব্রন্গের প্রথম রূপ আত্মা, ব্যক্ত ও অব্যক্ত. 


জগং ইহার দ্বিতীয় রূপ, এবং কাল ইহার তৃতীয় রূপ! 
_ মহৰ্ষি হারীত লিখিয়াছেনঃ- 

কালস্ত ব্রিবিধে! জ্ঞেয়োইভীতোহ্নাগত এব চ। 

বর্তমানস্তৃতীয়স্ত বহ্ষ্যাসি শৃণু লক্ষণৃম্‌ ॥ 

কালঃ কলয়তে লোকং কালঃ কলরতে জগৎ । 

কালঃ কলয়তে বিশ্বং তেন কালোহভিধীয্নতে ॥ 

কাঁলন্ত বশগাঁঃ সর্বে দেবর্ষিসিদ্ধ কিন্নরাঃ | 

কালে। হি ভগবান্‌ দেবঃ স সাক্ষাৎ পরমেশ্বরঃ ॥ 

স্গপালনসংহর্তা স কালঃ সর্ব্বতঃ সমঃ। 

কালেন কল্প্যতে বিশ্বং তেন কালোঁহভিধীয়তে ॥ 

কালঃ সঙ্গতি ভূতানি কালঃ সংহরতে প্রজাঃ। 

কাঁলঃ স্বপিতি জাগর্তি কালো হি ছুরতিক্রমঃ ॥ 

- কালে দেবা বিনগ্ন্তি কালে চাসুর পন্নগা: । 
নুরে দ্দাঁঃ সর্বঞ্জীবাশ্চ কালে সর্মৎ বিনগ্ততি ॥ 
(তিথিতত্বধূতমূ। ১ম প্রস্থান, ৪ অঃ) ॥ 

কাল ত্রিবিধ--যথা ভূত, ভবিষ্যৎ ও বর্তমান। ইহার 
লক্ষণ বলিতেছি। কাল লোককে সংহার করে। কাল 
জগংকে সংহার কবে ও কাল বিশ্বকে সংহার করে) এই 


হেতু কালকে কাল বলে। দেব, খষি, কিন্নব সকলেই 
কালের বশ্টুহ্ূত, কালই ভগবান্‌ দেব, কালই সান্াৎ 
পরমেশ্বর! কালই সৃষ্টি স্থিতি ও সংহারের কর্তা । সর্ব 
পদার্থে কালের সমভাব। কালকর্তৃক বিশ্ব সৃষ্ট হইয়াছে, 
এই হেতুও কালকে কাল বলে। কাল প্রাণিসমূহকে 
সৃষ্টি করিয়াছে। কাল প্রজাগণকে সংহার করিতেছে, 
কাল কখনও নিদ্রিত এবং কখনও জাগরিত থাকে। 
কেহই কালকে অতিক্রম করিতে সমর্থ হয় না। কালে 
দেবগণ বিনাশ প্রাপ্ত হন, কালে অসুর ও পন্নগগণ ক্ষয় 
লাভ করে, নরেন্ ও অন্তান্ত জীব কালেই লয় প্রাপ্ত 
হয়। খধিগণ এইরূপ নানাভাবে কালের স্বরূপ বর্ণন 
করিবার চেষ্টা করিয়াছেন। কিন্তু কাল অচিন্ত্য ও 
অনির্কচনীয় পদার্থ। তাহার স্বরূপ চিন্তা করা বা বর্ণন 
কর! মানুষের সাধ্য নহে। যখন মন ও বাক্‌ কেন ছুরব- 
গাহ গন্তীর পদার্থে প্রবেশ করিতে অসমর্থ হয় তথন 
আমর! প্র পদার্থের মুর্তি কল্পনা করিয়া থাকি । মন যাহা 
ভাবিতে সক্ষম হয় নাই, বাক্য যাহা প্রকাশ করিতে পারে 
নাই, চক্ষুঃ তাহাকে দর্শন করিবার জন্ত ব্যগ্র হয়। এই 
চাক্ষুষ ব্যগ্রতা বশতই আমরা উহার মুর্তি প্রতিষ্ঠা করি। 
মন ও বাক্য দ্বারা কালের স্বরূপ অস্ুভব করিতে অপমর্থ 
হইয়াই বোধ হয় পপ্রাচীনগণ কালকে কখনও রুদ্র, কখনও 
শিব, কখনও মহাকালী, কখনও মহারৌদ্রী, কখনও 
বাস্থৃকি এবং কখনও যমরূপে কল্পনা করিয়াছেন। হিন্দু 
শাস্ত্রে যে কুদ্রের বর্ণনা আছে তিনি কাল ভিন্ন আর কেহ 
নহেন। তিথিতত্বাদি গ্রন্থে লিখিত আছেঃ 

অনানদিনিধনঃ কালো রুদ্রঃ সন্কর্ষণঃ স্মৃতঃ | 

কলনাৎ সর্ধভূতানাৎ স কালঃ পরিকীন্তিতঃ ॥ 

আনাদি নিধন কালই রুদ্র। তিনিই সঙ্কর্ষণ। সর্ব 
প্রাণীর সংহার সাধন করিয়া কালই রুদ্র নামে পরিকীর্তিত 
হইয়া থাকেন। বন্বতঃ কালের ঘোর ভয়ঙ্কর রূপের নাম 
রুদ্র । ইনি ঝড়, বাতাপ, বঞ্চাবাত, বিদ্যুৎ, অগ্নি ইত্যা- 
দির অধীশ্বর। 

কালেরই অন্ত নাম মহাকাল বা শিব। ইনি বিশ্ব 
্ুক্মাণ্ডের লিঙ্গ বা বীদরূপে বিদ্যমান। ইছার কোন 
আন্ধার নাই। অথচ নিখিল জ্বগৎ ইহা হইতে উৎপন্ন 
হইয়াছে। এই হেতু প্রাচীনেরা ইহাকে বিশ্ব সংসারের 
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লিঙ্গ বা উৎপাদক বীল্রূপে কল্পনা করিয়াছেন! মহা- 
কালের শক্তিই সর্ব সংহারিণী মহাকালী 4! তাহারও 
কোন কপ নাই। তিনিও বর্ণহীন। ভ্বীবজগতের ক্রমিক 
ক্ষয় সাধন করিয়াও অসংখ্য নরমুওমাল! ধারণ করিয়' 
তিনি মহাবৌড্রী নামে পরিচিত|। বস্তু তঃ রুদ্র, মহাকাল, 
শি’, মহাকালী ও মহারৌদ্রী ইহারা সকলেই অখগদপ্তায়- 
মান অনাদিনিধন কালেরই নামান্তর মাত্র। 
এই কালই আবার অনন্ত নাগ বা বাস্থকির রূপ 
ধারণ করিয়া ত্রিভুবন স্কন্ধে করিয়া দণ্ডায়মান আছেন। 
ইইার অনন্ত মুখ ও অনন্ত ফণা। ইহার ফণার আদি নাই, 
অস্ত নাই ও মধ্য নাই। সর্ধলোকনাথ বিষ্ণু এই অনস্তরূপ 
শয্যায় শয়ন করিয়া আছেন। 
এই কালই আবার পাপ ও পুণ্যের ও বিচারে নিমিত্ত 
যম নাম ধারণ করিয়াছেন। ইনি ধর্ম্মরাদ্ ও মহিষবাহন। 
ব্ৰহ্মবৈবৰ্ত পুরাণে ধমবূপী কালের স্বরূপ এইরূপ বর্ণিত 
আছে £- 
বিভষ্তি দণ্ডং দণ্ডায় পাঁপিনাং শুদ্ধিহেতবে। 
নমামি তং দগুধরং যঃ শাস্থা সর্বদেহিনাম্‌ ॥ 
বিশ্বং চ কল্পয়ত্যেব যঃ মর্বাযুশ্চ সম্ততমূ। 
অতীব ছূর্ণিবার্ধ্যঞ্চ তং কালং প্রণমাম্যহমূ ৷ 
(প্রকৃতি খণ্ড, ২৬ অঃ)। 
যিনি দণ্ড দ্বারা পাপীগণকে বিশুদ্ধ করিবার অভি প্রায়ে 
দণ্ড ধারণ করেন, সেই দওধর ও সর্কজ্গীবের শাসনকর্তা 
কালকে নমস্কার করি। যিনি বিশ্বকে সংহার কবেন, 
ও যিনি সর্বদা সর্বজীবের আযুঃক্ষয় করেন মেই অতীব 
অদম্য কালকে প্রণাম করি । 
জ্যোতিধিগণ কালকে ছুই শ্রেণীতে বিভক্ত করিয়াছেন, 
যথা,-জ্ঞে ও অজ্ঞের। অন্দরে কাল আব পরমেশ্বর 
ইহারা একই পদার্ঘ। জেয় কাল দুই প্রকার ; যথা 
স্থল ও সুন্ম। সুল কালের অপর নাম মূর্তকাল এবং 
সুক্টীকালের অন্ত নাম অমূর্ভকাল। স্থূল বা মূর্তকাল অনুপল 
বিপল, পল, দণ্ড দিন, মাস, বৎসর, যুগ, মন্বস্তর, কল্প 
ইত্যাদি নানা শ্রেণীতে বিভক্ত। কাল স্বয়ং অদ্বৃ্ 
হইলেও তাঁহার মুর্তি আছে। সূর্য্য চন্দ্রাদি গ্রহ নক্ষত্রাপ্রিই 
তাহার মূর্তি। কাল কখনও প্রসন্ন মূর্তি ধারণ ক্লরেন, 
কখনও তিনি অপ্রসন্ন হন। কালের গুভাগ্ুভত্ব নির্ণয় 
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করিবার অভিপ্রায়ে জ্যোতিষিগণ গ্রহ নক্গত্রাদ্ির শু”, 
অন্তত ইত্যাদি সংজ্ঞ। প্রদান করিয়াছেন। 

অনেকে হিন্দু জাতিকে কালল্ঞানবিহীন ব্লি।: 
দোষারোপ করিয়াছেন। কোন্‌ ঘটনা কোন্‌ সময় 
ঘটিগাছিল, কোন্‌ রাজা বোন্‌ সময়ে রাজত্ব করি:- 
ছিলেন, কোন্‌ গ্রন্থ কোন্‌ সময়ে লিখিত হইয়াছিল 
ইত্যাণি কিছুই তাহারা লিপিবদ্ধ করেন নাই। ৩- 
হাসিকের পক্ষে ইহা এক ঘোর অন্ুবিধা। 
ভাবিয়া দেখিলে দৃষ্ট হইবে হিন্দুগণ প্রকৃত প্রস্থ থে” 
কালজান বিধীন ছিলেন না। তাহারা এই অন দি 
কালের কোন্‌ অংশটাকে আদি বলিয়া ধরিবেন কিভুই 
নির্ধারণ করিতে না পারিয়া নিশুব্ধ ছিলেন। সং 
এমন্‌ কোন্‌ ঘটনা! আছে যাহাকে আদিসতম ব্নয়। 
ধরিতে পারা যায়। তাহারা জগতের ঘটনামালা পর ব। 
করিনা দেখিলেন সন্তই চঞ্চল, কোনটাই স্থির ন হ। 
সমস্ত ঘটনাই যখন চলিয়া যাইতেছে তখন কোন7ক 
নির্দিষ্ট করিয়া ধরিবেন ভাবিয়| নিশ্চিত করিতে পরলেন 
নাই। তথাপি তাহার! স্বর্য্য চন্্রাদি গ্রহকে অপেন হত 
স্থির মনে করিয়া! উহাদের পরিভ্রমণ কালকেই অন্য 
ঘটনার কৃথঞ্চিং পরিমাপক বলিয়া বিবেচনা ক রুষা- 
ছিলেন। এই ক্ষুত্র পৃথিবী সৃষ্ট হওয়ার পর সুর্য” 
নভোমগুলে কতবার পরিভ্রমণ করিয়াছেন, চক্র 
গ্রহ ও উপগ্রহগণ শুষ্ঠমার্গে কতবার বিচরণ করিঃ ই" 
ইত্যাদি গণন। করিয়া তাহারা সত্য, ত্রেতা, দ্বাগর ৫; 
কলি ইত্যাদি যুগ কাল নির্ণয় করিয়াছেন। বর্ভমা'। 
যুগ আরম্ভ হইবার কত বসর পূর্বে বা পরে কোন্‌ ঘট*। 
ঘটিয়াছে ইত্যাদি লিপিবদ্ধ করিয়া! তাঁহারা স্বীয় কাল-;'নেশ 
কতক পরিচয় প্রদান করিয়াছেন। জগতের অন্তান্ত ভা তি ও 
সূর্য্য, চন্দ্র বা নক্ষত্রাদির উদয় ও অন্ত দ্বারা *-লেও 
পরিমাণ নির্ধারণ করিবার প্রয়াস করিয়াছেন। হারিই 
ফলে সৌবমাস চান্দ্রমাস নাক্গত্রমাস ইত্যাদির ইৎ্পাহ 
হইয়াছে । কিন্ত এই সমস্ত পরিমাণ অতি অকিপ্িংক 
অসীম অপ্রিমেক্ 8 অনির্বচনীয় কাল যথার্থতঃ কে 
পরিমাণ দ্বারাই পরিমিত হইবার নহে । 

আমি এস্থলে হিন্দুশাস্ত্াহযায়ী কালতত্তেব বাদি 5 
বৃত্তান্ত বৰ্ণন করিলাম। কিন্তু ষথার্থতঃ কালের ক্র" 


হত 





১৭৬ টুর 
নির্ণ্ করা মানবের অনাধ্য। পূর্বেই বলিয়াছি প্রাচীন 
হিন্দু দার্শনিকগণের একটা প্রধান তর্কের বিষয় ছিল “কাল' 
আত্মার অধীন কি আত্মা কালের অধীন।” দার্শনিকেরা 
এ প্রশ্নের বে মীম্মাংসাই করুন না কেন জগতের উদ্বমশীল 
জাতিসমূহ সর্ব্দদ। কালের উপর স্বীয্ন প্রভাব প্রকাশ 
করিবার জন্ত যত্ব করিয়াছেন। যাহারা অলস এবং 








* ষাহাদের উৎসাহ নাই ও অধ্যবসায় নাই তাহারাই কেবল 


কালক্রোতে ভাগিয়া যাইতেছে । কিন্তু বাঁহারা পরিশ্রমী 
অধ্যবসায়সম্পন্॥ ও বুদ্ধিমান্‌ তাঁহারা অনস্ত কাল মধ্যে 





স্বীয় | উজ্জ্বল চিহ্ণ রাখিয়া যাইতেছেন। কাল-নিকতা 
হইতে এই চিন্ন সমূহ কোনক্রমেই অপনীত হইবে না + | 
| শ্রীসভীশচন্ত্র বিস্তাভূষণ ৷ 
তন্ময়। 

ওগো,--মামার আথিতে মুছিয়া গিয়াছে, 

| জগতের যত দৃপ্ত ; : - 
১ ন্থধু_ তোমারে করেছি হৃদয়ের রাপী__ 

আমি তব দীন শিষ্য ! 


আমি--তোমার ধেয়ানে রহিরাছি যেন 
দিবস রজনী মগ্ন) 
তাই--স্গগতের ডাকে হইতে চাহে নী 
এ মহা সাধনা ভগ্ন! : 
এই-_পিপাঁসিত আঁখি তোমারি পাঁনেতে 
চাহিয়া রয়েছে নিত্য ! 
চির--জনমের তরে তোমারি চরণে 
ঢালিয়া দিয়াছি চিত্ত ! 
ওগে।-_তোমার হৃদয় হেরিয়াছি আমি, 
দেবতা হইতে উচ্চ 3 
তাই তব সনে তুলনা করিতে, - 
এ জগৎ অতি তুচ্ছ, 
যেন-_জগতের যত রবি শশী তারা 
হুইয়া গিয়াছে লুপ্ত! 


me ee Ieee ae 


* গীতাঁনভায় পঠিত প্রবন্ধের মর্শ্মাংশ। 
| 


লিখেন। 


প্রদীপ । 


স্পা 


আঁর-_মানব মানবী-পশু পাখী সব 
৫ কি মহা কুহকে সুপ্ত! 

তুমি--সে মহা নিশিথ তীব্র আঁধার 
করিয়া দিয়াছ দীর্ঘ, 

সুধু--তোমারি আলোকে এ বিশ্ব জগৎ 
আঙ্গিকে আলোকাকীর্ণ! 

তাই--তোমার পানেতে চাহিয়া চাহিয়া, 
হয়েছি পলকশূন্ ! 

সদা--তোমাঁরি নয়নে চয়ন করিব, 
জগতের যত পুণ্য ! 

শ্রীহরিপ্রসম্ন দাসগুপ্ত ।- 

৯৪১১৫ - 





' বাঙ্কল৷ ব্যাকরণ. সম্বন্ধে 
কতকগুলি কথা । 


পিক 

বাঙ্গলা ব্যাকরণ সম্বন্ধে সংপ্রতি নানাঃজন, নানা মত 
প্রকাশ করিতেছেন। কেহ কেহ উহাকে সংস্কৃত 
ব্যাকরণের রীত্যনযায়ী করিতে চান। বাঙ্গলা যে একটা 
স্বতন্ত্র ভাষা এবং উহার যে পৃথক ধরণের ব্যাকরণ হওয়া 
উচিত, তাহারা ইহা! স্বীকার করেন না। তাঁহারা 
পদ্দিবাতে* পদ দেখিলে বিরক্ত হন। দিবা শবাটি 
ংস্কত ভাষায় অব্যয়, তাহারা বাঙ্গলাতেও উহাকে 
অব্যয় করিতে চান, দিবাতে ন! লিখিয়া দিবাভাগে 
পুরাতন পর্য্যারের্র বঙ্গদর্শনের খণ্ডবিশেষে 
ব্যাস্তাচার্য্য বৃহল্লাহ্কুল নামক প্রস্তাবে ব্যাকরণের নিতান্ত 
অনুগামীদিগকে বিদ্রুপ. কর। হুইয়াছে। বর্তমান সময়ে 
বিজ্রপের. মাত্রা বাড়িয়া চলিতেছে। সেরূপ হুওয়! বাঞ্চ- 
নীয় নয়। অল্প দিন হইল একটা মাতাল কেরাণী বঙ্গ- 
ভাষাকে গালি দিয়! -বলিয়াছিল যে, তিনটা শ, দুটা ষ, 
হুট! ইকার, ছট। উকার আমাদের বালক্‌দের সর্বনাশ 
করিতেছে। কেরাণীবাবুর বিশ্বাস, ইংরেজী ভাষার বানানে 
কেন দোষ নাই। আর একদল লোক আছেন, 
তাহারা একটু দীর্ঘ সমস্তপদ দেখিলেই চমৃকিয়! উঠেন, 
নিতান্ত ইতর গ্রাম্যশব্দ বদাইয়। রচন! করিতে ভাল 


কি পপ পি পাপী 


বাসেন। দঅপত্যনির্বিশেষে প্রজা পালন করিতে 
লাগিলেন” এই বাক্যকে সংস্কৃত ভাষার বাক্য বলিয়া 
বদেন। মনে কৰেন, উহা! দেশের লোঁকে মোটেই 
বুঝে না। বাঙ্গলা ব্যাকরণ, সংস্কৃত ও ইংরেজী উভয় 
ব্যাকরণেব অনুযায়ী হইলে যে কি দোষ হয়, তাহা ত 
বুঝিতে পাঁরা যায় না। 

কোন একধান! বাঙ্গলা ব্যাকরণ অবলঘ্বন করিযা 
আমর! ছুচার কণা বলিতেছি। 

অন্তস্থ, উম্ম, অযোগবাহ ও স্পর্শবর্ণের লক্ষণ ব্যাক- 
রণ হইতে পবিবর্জন করা! বিধের | বর্ণের উচ্চারণ স্থান 
গ্রকরণটী পরিত্যাদ্য। তবে ড,ঢ ও যষ কোথায়ড়, ঢ় 
ও য় এর ন্যায় উচ্চাবিত হইয়া থাকে, তাহা নির্দেশ 
করা উচিত। বাঞগগল! ভাষার যে কয়েকটা বর্ণ আছে, 
তাহাতে সমস্তশব্দ লিখিতে পারা যার না; তাঁহাব জন্য 
নুতন বর্ণের আবগ্তক। ঘে সকল বর্ণ আছে, তাহাতে 
চিহ্কবিশেষ সংযোগ করিলে প্রয়োজন সিদ্ধি হইতে পাঁরে। 
অক্ষয়কুমাব দত্ত প্রণীত ভারত-বর্ষায় উপাসকসম্প্রদায় 
নামক পুস্তকের প্রথমে বিদেশীর শব্দ লেখনের জন্য এই 
প্রণালী অব্লপ্থিত হইয়াছে 

সন্ধি প্রকরণে অনেক অন।বশ্তক কথা আছে। পিতৃণ, 
বৃহট্ঠন্কুব, বিবাল্লেখক, তড্ঢক্কা, জগদ্‌নাথ প্রভৃতি পদ 
প্রাচীন কি নবীন কোন বাঙ্গল! গ্রন্থে দেখিয়াছি বলিয়া 
মনে হয় না। বাঙ্গলায় বিদ্বোষ্ঠ ভিন্ন বিশ্বোষ্ঠ পদ দেখি 
নাই। নিপাতনসিন্ধ পদগুলি বালপাঠ্য ব্যাকরণে না 
থাকাই ভান। প্রারশ্চিন্ত, সীমস্ত, কুলট! প্রভৃতির 
ব্যুৎপত্তি পিখাইতে চেষ্টা! করিলে বাগক পীড়ন হইবে 
মাত্র। লুপ্ত অকারের চিহ্টী বাঞ্গলা হইতে বোধ হয় 
উঠিম গিয়াছে। সন্ধির কতকগুলি উদ্দাহরণ সমস্ত 
ব্যাকরণেই একবপ, নুতন নূতন উদাহরণ বদাইলে মন্দ 
হয় না। যেখানে সন্ধি না করিলে চলে, সেখানে সন্ধি 
করা কর্তব্য নয়। এমন কতকগুলি শব্দ আছে যাহারা 
সংহিত অবস্থাতেই সর্বদা ব্যবহৃত হইয়া থাকে, 
উহাঁদিগকে রূঢ় শব্দের ন্যায় বিবেচন। করা বাইতে পারে । 

ণত্ব বিধানে ছটা তিনটা সুত্র রাখিলেই চলিতে পারে। 
আত্বন লিখিতে বাঙ্গলায় “৭” ব্যবহৃত হয় না। এত্ব ও 
ও ধত্ব বিধানে কোন্‌ কোন্‌ উপদর্শের পর কোন্‌ কোন্‌ 
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ধাতুর নও স,ণ ওষ বব হইবে, তাহা শিখাইতে 
ধালকদ্দিগকে কষ্টে ফেলান হয়। 

বাক্যের অন্তর্গত এক একটী অর্থবোধক বর্ণকে 
বলে। সুত্রটা মন্দ কি? রর 


এই পাচ ভাগে বিভক্ত করা যাইতে পাবে। 


হইতে পারে, অব্যয় শব্দটা বিশেষ্য ও বিশেষণ উভ" 


অন্তর্গত হইতে পারে, হইলই বা। উহার খন 
ধৰ্ম্ম রহিয়াছে তখন উহাকে এক জাতীয় শব্দ মন 
যাইতে পাবে। সংস্কৃত ব্যাকর্ণে সমুপ্তিঙস্ত শবদ 
বলে, তদন্ুসাঁরে পদসমুদ্বাঘ ভাগঘ্বয়ে বিভক্ত হয়, « 
ব্যাকরণে এরূপ বিভাগ হয় না। 


সুখী হইব। 

শব্দ-বিভক্তিব একটী তালিকা কবা উচিত 
দিগকে প্রপম', দ্বিতীয়া, তৃতীয়! আদি বিভাগে 
করার প্রয়োজন নাই। কারণ একটী বিভক্তি 
কারকেই হয়। তৎপুরুষ সম(স বলিলেই চলিতে 


A 
হা 


তৎপুরুষ, তৃতীয়া তৎ্পুরুষ প্রভৃতি নাম না ০ 
চলিতে পারে, নিতান্ত আবশ্যক হয়, কর্ম্মতৎপুকং, ২ ₹ 


তৎপুরুষ নাম কবিতে পাবা যাঁয়। ন্বর্গায় কল 
বিগ্তারত্বের ব্যাকরণে এইবপ নামকরণ হই]: 


অব্যয় প্রকরণ, স্থুবিবেচনার সহ লিখিত হওষা উ' 


যাহা সংস্কৃত ভাষায় অব্য, তাহা যে বাঙ্গলা ভাব £ 
হয়, তাহা নহে। প্রাতব্‌ শব্দটা সংস্কৃত ভাবার 
বাঙ্গলায় প্রাতে গিবাঁছিলাম, ব্যবস্বত হয়। ক' 
বলিহারি যাই, বলিয়া, কারণ, হাঁদে, তবে সে, 07 
প্রকারেণ, প্রভৃতি অব্যয়েব স্তার ব/বহৃত হয়। 
ক্রিয়াটী ক্রমশঃ অব্যর হইয্া দাড়াইতেছে। হু 
শ্রেণীবিভাগ, কোন্‌ অব্যয়েব কোথায় 'প্রযোগ হং, 
বপে তাহার আলোচন! কবা কর্তব্য। 
বিস্তাবিতৰপে লিখিত হওয়া বর্তব্য। উহা ই 
সময় দ্বিজেন্্রনাথ , ঠীকুব মহোদয়েব তি 
বিচার নামক প্রবন্ধের ও রাজেন্রচন্দ্র শান্তর 
তদ্‌ব্বিয়ক প্রবন্ধের পরামর্শ গ্রহণ ৰবা 
প্রকরণের অনেক সুত্র কমান যাইতে পারে ' 


পদের এই লক্ষণ বঁ' 
কৰিলে পদকে বিশেষ্য, বিশেষণ, অব্যর, ক্রিয়া, ৮* 


বাহা হউক, €। 
কোন বোগ্যতর ব্যক্তি ধীরভাবে আলোচনা ক” 
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শুদ্র। ক্ষজ্রির।ণী, ক্ষল্রিয়া প্রভৃতির প্রভেদ বাঙলা ভাবায় 
দুষ্ট হয না। অবনী, শ্রেণী, রগ্রনী প্রভৃতি শব্দের দ্বিবিধ 
আকার বাঙ্গল ভাবায় নাই। পঙ্গু শব্কটীব স্ত্রীলিঙ্গে পঙ্গু 
শব্দও দৃষ্ট হয় নাই। খাটি বাঙ্গলা শব্দের উত্তর স্ত্রীলিঙগে 
নী প্রত্যয় হয়। নিতান্ত নিরক্ষর স্রীলোকও পণ্ডিতের 
স্ত্রীকে পণ্ডিতনী ও ডাক্তারের স্ত্রীকে ডাক্তার্নী বলিয়া 
থাকে । গোরা, গুলি, ঘট, ঘটা, গড়, গড়ী প্রভৃতি 
শব্দেব পার্থক্য বুঝাইয়| দেওয়া উচিত। বোধ হয় ইহ! 
“বলিতে পাবা যায় যে, ঘট ও গড় শব্দ ক্ষুদ্রার্থে ঘটী ও গাড়ী 
হয়, যেমন তেলিয়া গড়ী। যবনানী শব্দ লইয়া খ্ীতি- 
হাসিক বিতগাঁর অবতারণ করা, ব্যাকবণেব উদ্দেপ্ত 
বহিভূতি। মক্ষিকা শব্দটা স্ত্রীলিঙ্গ হইলেও দ্ৰীমক্ষিকা 
ও পুংমক্ষিক! শবে ভ্ত্রীলিঙ্গ ও পুংলিঙ্গ বুঝায়। বেগ ও 
খঁ। শের স্ত্রীণিঙ্গে বেগম ও খাতুন হয় ব্যাকবণে একথা 
থাকা ডাল । 

সম্প্রনান কাবক, দ্বিগুলনাস, চতুথী-তংপুকষ সমাস 
বাঙ্গল! ব্যাকরণ হইতে পরিবর্জনীয়। ক্রিয়া বাচক 
বিশেষ্য পনের বি“শবণও যে ক্রিয়ার বিশেষণ হয় প্রায় 
ব্যাকরণে তাহ! লেখা নাই। কুলের সমীপে উপকূল 
উপকূল শব্দটার এই ব্যাসবাক্য কর! হয়। এই বাক্যে 
কি উপকূল শব্দটী অব্যয়ীভাব সমাস নিষ্পন্ন হয়? উপকূল 
শব্দে কুলের সমীপবর্তী ভুভাগ কেন বুঝায়, কোন ব্যাক- 
রণে তাহার্‌ উল্লেখ নাই। একথানি ব্যাকরণে আছে, 
বনের সমীপে উপবন। উপবন শব্দের এমন অর্থ ত 
দেখি নাই। প্রথমাতংপুকষ, শাকপার্থিবাদি তৎপুরুষ, 
ময়ুরব্যংসকতংপুকষ, সুপ্স্থপা সমাস প্রভৃতি পণ্ডিত- 
ব্যবহৃত সমাদগুলির ভার সহিতে বাঙ্বল! ব্যাকরণ অগস- 
মর্থ। বিশ্বামিত্র, বিশ্বীবস্গ অষ্টাবক্র প্রভৃতি শব্দের ব্যুৎ- 
পত্তি বালকদের পরে শিখিলেও চলিবে। যে যে পদে 
বন্ধ সমাস হইবে, তাহাব কোন্টা আগে, কোন্টী পরে 
বসিবে, সুত্র দ্বার! গম্পর্ণরূপে তাহার ব্যবস্থা করা অসম্ভব, 
ব্যবহারই তাঁহার নিয়ামক । মাতা পিতা ও পিতা মাতা 
দুইই হয় । অতদ্‌গুণসংবিজ্ঞান, * তদ্‌গুণ্‌সৎবিজ্ঞান, 
সমানাধিকরণ, ব্যধিকবণ বহুব্রীহির লক্ষণ কর! অনা- 
বস্তক। ব্যতিহাঁর প্রকরণ নামক একটা প্রকরণ পাকা 
আবশ্যক । ধরাধরি, মারামারি, পাশাপার্শি, কাণা- 
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কাণি, দগদগি, ধকধকি প্রভৃতি উদাহরণ স্থলে গৃহীত 
হইতে পাঠ্নে। নুনাধিক্য বশতঃ, এখানে নুনতা ও 
আধিক্যবশতঃ এইরূপ অর্থ বুঝায়। তা প্রত্যয়ের লোপ 
হইয়াছে, ইহা বলিয়া দেওয়া উচিত। পুল্র ও বন্তান্গেহে 
এই পদটীক্লে একটা সমস্তপদ মনে বরা যাইতে পারে । ১, 
প্রসজ্য প্রতিষেধ ও পর্যদাস নঞ্চের নাম না দিয়া নঞ, 
অব্যয়ের প্রয়োগ বৈচিত্র্য প্রদর্শন কর! কর্তব্য। নগণ্য 
ও অগণ্য এই উভয় শব্দেই নএঞ্‌ অবায় আছে, কিন্তু - 
নগণ্য ও অগণ্য একার্থক নয়। শব্দ বিভক্তি পার থ.কিলে -. 
অন্‌ ও ইন্‌ ভাগের ন এর লোঁপের বিধান করা উচিত 
নয়। বাঁঙ্গলায় পক্ষীদগকে না লিখিয়া কেহ পন্দি- 
দিগকে লেখে না। - 
কোন্‌ কোন্‌ শব্দ কেবল ক্রিয়া! বিশেষণে বাবহৃত _ 
হয়, ডাহা এবং ক্রিয়ার বিশেষণে কোন্‌ কেনি শব্দের 
দবিত্ব হয়, তাহা প্রদর্শন করা উচিত। ' ইংরেজী 
ব্যাকরণের অনুসারে :ম, ২য় ও ৩য় 'পুকষ নামকরণ 
উচিত। সংস্কৃত ব্।করণের উত্তম মধ্যম ও প্রথম পুরুষ 
অপেক্ষা উহা! বুঝিতে সুগম। ব্যাকরণে পুরুষের 
লক্ষণ করা হয় না, ইহা একটা ক্রটী। * ধাতু বিভক্তির 
প্রকরণ ও কাল প্রকরণটী আুন্দররূপে লিখিত হওয়া 
চাঁই। ব্যাকরণে এমন সকল উদাহরণ থাকা উচিত 
যাহাতে ভবিষ্যতে লোকের এ্রতিহাসিক সংবাদ জ্রাণ্ির , 
সুবিধা হয়। দৃষ্টান্ত দিরা উক্তির সমর্থন 'করিতেছি। 
লেখ! গেল, কে) ১৮৫৭ খৃষ্টাব্দে সিপাহী বিদ্রোহ হইয়! 
ছিল। (খে) ১৩০৪ সালে প্রবল ভূমিকম্প হয়। গে) 
জাপানের সআাটকে মিকাডো বলে। ঘে) মাঞুরিয়া 
লইয়া রুশের সহ জাপানের বিবাদ হইতে পারে। (ঙ) 
মেস্ধিয়াবংশে মাধোজির ন্তায় সতর্ক রাঁজনীতিজ্ঞ পুরুষ 
জন্মগ্রহণ করেন নাই। (৮) রূপ অধিকারী ঢপ সঙ্গীতের 
অষ্টা। (ছ) এষণী শব্দে ফোড়া কাটিবার অস্ত্র বুঝায় । 
ডে) প্রচক্র শব্দ হইতে পেচ, তানক্ষম শব্দ হইতে টন্ক 
ও পল্যঙ্ক শব্দ' হইতে পাল্কী শব্দ হইয়াছে । কাবক- 
প্রকরণ, কাল প্রকরণ, বিশেষ্য বিশ্বষেণ প্রকরণে রাম ভাত 
খাইল, যদু বৃক্ষে উঠিয়াছে প্রভৃতির সঙ্গে সঙ্গে কৌশল 
পূর্বক এমন শত শত বাকা বসান যায়। মহাভা্যের 
ইহ বন্ং পুষ্পমিত্রং যাজয়াম:,৮ "অরুণ যবনঃ সাকেতান্ 
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“অফ্লপদ্ববনঃ মাধ্যমিকান্ত এই তিনটা বাক্য দ্বারা - 
পাতগ্রলির সময় নিন্নপিত হইয়াছে । এক্ঈর্ূপ কোন 
কালে হয়ত বাঙ্গালা ব্যাকরণের ছুট পাঁচটা কথা 
দ্বারা কত কাঁজই হইবে। 

অনেকে সাঙ্গ্বন্ধকৎপ্রত্যর দেখিলেই এগ সংস্কৃত 
হইল বলিয়া চীৎকার করিয়৷ উঠেন, সুবিধা অসুবিধার 
দিকে দৃষ্টি করেন না। অল্প কয়েকটা ইৎফল লিখিলে 
স্যত্রবাহুল্যের প্রয়োজন হয় না, বাঁলকেরা অল্লায়াসে 
পদ দাধিতে পারে। একখান! ব্যাকরণে দেখিলাম, 
লিখিত আছে পরন্মৈপদী ধাতুর উত্তর শতৃ ও আম্মনে- 
পদী ধাতুর উত্তর কর্তৃবাচ্যে শান হয়, গণ পাঠকালে 
টুসংস্থষ্ট ধাতুর উত্তর অধু ও ডুসংস্থষ্ট ধাতুর উত্তর ত্রিমক 
প্রত্যয় হয, এ সকল সুত্র বাঙ্গালা ব্যাকরণ হইতে 
নিফাশিত হওয়া কর্তব্য। যত শব্দ আছে সকলেরই 
যে প্রকৃতিপ্রত্যৰ শিখাইতে হইবে এমন নয়। হর্চ্ছ, 
ধাতু হইতে মুহুর্ত, মুক্ ধাতু হইতে মুত্তি ইহা নাই বা 
শিখিলাম। পবিত্রাণ শব্দটা বাঙ্গলায় বিশেষণরূপে 
ব্যবহৃত হয় না অথচ ত্ৰৈ ধাতুর উত্তর ক্ত প্রত্যয় করিলে 
ত্রাণ পদও হয়, * বাঙ্গলা ব্যাকরণে সে কথা কেন?, 
গান, স্থা্ং দন্দহৃক, ইত্বর, পতয়ালু, অঘর প্রভৃতি 
শব বাঙ্গালায় চলিত নাই, ব্যাকরণে উহার স্থান কেন ?. 
। বার্গলা ক্কৎ ও বাঙ্গল। তদ্ধিত প্রকরণ স্থুবিবেচনার সহ : 
লিখিত হওয়! কর্তব্য। সুমিষ্ট সার্থক খাট বাঙ্গল! 
শব্দ ব্যবহারে রচনা যে কৃত মিষ্ট হয় তাহা যাহারা 
বৈষ্চবদের পদাবলী ও শ্রীযুক্ত বাবু দ্বিজেন্দ্রনাথ ঠাকুর 
মহোদয় প্রণীত স্বপ্নপ্রয়াণ কাব্য পাঠ করিয়াছেন, 
তাহারা জানেন। তবে সেরূপ ব্যবহারের ক্ষমতা! 
সকলের থাকে না। আনাড়ি লোকের হাতে গ্র্যম্যতা 
দোষের সৃষ্টি হয়। নাম ধাতু প্রকরণটী বিস্তারিতরূপে 
লিখিত হওঘা উচিত। রীতিগুণদোষ অলঙ্কাব 
পরিচ্ছেদ ব্যাকরণে না দিয়া সাহিত্য পুস্তকের শেষভাগে 
দেওয়াই কর্তব্য । কোন কোন ব্যাকরণে ওণাদিক 
প্রত্যয় সন্নিবেশিত হইয়াছে এবং পাদ টাকায় মাতা, পিতা, 
ছহিত শব্দ সম্বন্ধে পাশ্চাত্য পপ্ডিতগণের মত প্রকাশিত, 
হইয়াছে । বালকেবা যখন ভাষাতত্বের অন্গণীলন কর্লিবে, 
তখন তৎসমন্ত শিথিলে চলিবে । 
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১ অতীতকাল বুঝাইতে কখন কখন ভবিষ্যতের < 
হয়, যথা, = 
কি আশ্চর্য্য পুরাকালে তত্বহীন নব। 
দেবতা বলিয়। বহু বন্দিবে তোমার ॥ 
ব্যাকরণে আরও কতিপন্ন উদাহরণ দিয়া ইহা ' 
কর্তব্য। অনুভবকরা, গমনকর! প্রভৃতি থে ক্রি 
বিশেষ্য এবং আন', দেখা, খাওয়া প্রভৃতিও ৫: 
স্তায়, ব্যাকরণে ত।হা দেখাইর! দেওয়া উচিত। ব। 
শীল শব্দটার বড়ই ব্যবহার, কিন্ত শীল শব্দটাৰ অ“ 
হয় না। তাচ্ছীল্যে ণিন্‌ প্রত্যয় হয় বালকেরা ₹ 
বুঝিতে পারে? তাহারা তাঁচ্ছীল্য শব্দের অর্থ ₹ৎ 
বুঝিয়া থাকে । এইবপ ভাৰ শব্দের অর্থও লেখ * « 
না, উহার অর্থও লিখিত হওয়া কর্তব্য । 
বাক্যরচনা, বাক্যের সংযোজন ও বিশ্লেষণ? 
বিস্ৃতরূপে লিখিত হওয়া কর্তব্য, ইহাই ব্যাঁকবৃ্ে 
অংশ। দুটা পাঁচটা ধাতুপ্রত্যয় না জানিলে ভাখা হ 
কোন বিশ্ব হয় না। নূতন নূতন প্রত্যয় ও ধা, 
কেবল বাঙ্গলা ভাষার সম্পত্তি ব্যাকরণে তাহ। 1 £ 
হইবে। সংস্কৃত শব্দের উত্তব ইন্‌ হয়, কিন্ত বছ 
দরদী, মরমী পদও হয়। 'জজের কার্ধ্য জজিয়তী, খ'₹ 
অধিকার খেলাঁফৎ,' কাজির এলাকা কাজিয়ৎ প্রড় 
উল্লেখ থাকা উচিত। লিঙ্পপ্রকরণে যেমন হৈ 
ক্ষত্রিয় শব্দে স্ত্রীলিঙ্গে বৈশ্যা ও ক্ষত্রিয়া হয় লিখি ! 
তেমনি বেগ ও খা শব্দের স্ত্রীলিঙ্গে বেগম ও খাড়; 
ইহাও লিখিত হওয়া কর্তব্য । কপোলচল বাঃ 
সম্বোধন পদের রূপভেদ হয় না,লিখিত ভাষায় হইয়। "7 
কিন্তু সপ্বোধনস্চক অব্যয় পববর্তী হইলে সাধু ভাষ ৫ 
হয় না, যেমন-__ 
সখা হে তোমাব মিলন আশে। 
রয়েছে জীবন এদেহবাসে ॥ 
এখানে সখেহে হইল ন|। সত্যবটে বখন 
মতঃ বাঙ্গলায় গদ্য লিখিত হইতেছিল, তখন নং" 
পণ্ডিত ভিম্ন* অন্যের* পবামর্শ লওয়া হয় নাই। 
পরামর্শ দেওরার উপযুক্ত লোকও ছিল না। 
ইংবেলী ভাষার চর্চা বাড়িতেছিল, তখন ': 


ংস্কৃতজ্ঞ পণ্ডিতদেব প্রভাব খর্ক হইতে আরম্ভ হই: " 
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ভাষায় স্বাধীনতা প্রবেশ করিয়াছে! এখন লোকে অপত্য-* 
নিধিশেষে শবেব অর্থ বুঝে উহা! শুনিতেও ভাল লাগে। 
স্থানবিশেষে দীর্ঘ সমাপযুক্ত পদও ভাল লাগে। তবে 
নূতন লেখকের! দীর্ঘ সমাসের ব্যবহার করেন না। বাঙ্গলা! 
ব্যাকরণকে সর্বতোভাবে যাহার! সংস্কৃতের ছাস্সা মাড়াইতে 
নিষেধ করেন, তীহাদেব ভ্রম। ব্যাকরণকারেরা অতঃপর 
' যেন এই পথে চলেন, এই পথে চলার এই লাভ ইহা 
ক্বুঝাইয়! দেওয়াই ভাল। শাস্ত্রী মহাশয়ের বাল্সীকির জয় 
নামক গ্রন্থই সকলে পড়িবে, মেঘদুতের বঙ্গানুবাদ যদি 
বাঞ্জারে বিক্রীত হয়, তবে তাহা কেহ পড়িবে কি না 
সন্দেহ। 
শ্রীরজনীকাস্ত চক্রবর্তী । 
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. কুকি জাতির বিবরণ। * 


(৬) 

এবার প্রিপুর্রারাগ্যস্থিত কুকিগণের সম্বন্ধে দুই একটা 
কথা বলা হইবে। রাজ্যের কুকিদ্রিগেব শিক্ষাবিধান 
পক্ষে স্বর্গীয় মহারাজ বীরচন্দ্র মাণিক্য বাহাদুর বিশেষ যত্ন 
করিয়াছিলেন । তিনি কুকি পল্লীতে বিস্তালয় স্থাপন এবং 
সরকারি ব্যয়ে শিক্ষক নিযুক্ত করিয়া দিয়া, তাহাদের শিক্ষা 
লাভের উত্তম বন্দোবস্ত করিয়া গিয়াছেন। ত্রিপুরার 
বর্তমান ভূপতি, মহারাজ রাধাকিশোঁব মাণিক্য বাহাছুরের 
যৌবরাজ্য কালে তিনিও ইহাদ্দিগকে সভ্য ও শিক্ষিত 
করিবার নিমিত্ত বিশেষ যত্ববান ছিলেন। তিনিই ১২৮৭ 
ত্রিপুরাব্দে (১২৮৪ বাং) "পাইতু” কুকি দিগকে বাঙ্গলা 
ভাষা শিক্ষা দেওয়ার পক্ষে প্রথম যত্ববান হন। মহারাজ 
বাহাদুরের এই উজ্জল কীর্তিকাহিণী বক্ষে ধারণ করিয়া 
ত্রিপুরার ইতিহাঁদ গৌববান্িত হুইবে। তীহাব রাদ্রত্ব- 
সময়ে পার্বত্য জাতির শিক্ষাবিধান্মপক্ষে দিন দিনই 








* আমি দীর্ঘকাল পীডিত থাকা, প্রবন্ধের এই অংশ বাহির 
করিতে অনুচিত বিলন্দ ঘটিল । সহৃদয় পাঠক মহোদরগণ তক্জন্ত 
ক্ষমা করিবেন! লেখক। 

|] 
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স্ুবন্বোবস্ত হইতেছে। ইহা সুখের এবং ভবিষ্যমঙ্গলের 
কথা বটে। লুসাই প্রদেশের ঝুঁকিদিপকে সভ্য ও শিক্ষিত 
করিবার নিমিত্ত বৃটিশ গবর্ণমেণ্ট বিশেষ যত্ববান হুইয়াছেন। 
মণিপুর রাজ্যের কুকিগণও উত্তরোত্তর শিক্ষার পথে অগ্রসর 
হুইতেছে।* এই সকল অনুষ্ঠান দেখিলে স্বতঃই মনে হয়, 
কুকিগণ তাহাদের পার্শ্ববর্তী মগ জাতির ন্তায় শিক্ষা ও 
উন্নতি লাভ করিয়া, কালে জনসমাজে দড়াইবার যোগ্য 
হইবে। 

কুকিগণ অসভ্য বটে, কিন্তু তাহাদের একতা ও জাতীয় 
জীবন সভ্য সমাজেরও প্রাধিত ধন। ইহাদিগকে বশীভূত 
করিতে যাইয়া, সেদিন বুটিশসিংহকেও ক্লান্ত হইতে 
হইয়াছিল, সুতরাং, ইহাদের তেজ এবং বিক্রমের কথাও 
উপেক্ষণীয় নহে। অল্পকাল পুর্বে একটী লুসাই যুবক .. 
আমাদিগকে যে কথা বলিয়াছিল, দ্বিভাধীর তরজমা 
তাহা এইরূপ শুনিয়াছিঃ_-“ইংরেজগণ ‘ব্রিম্‌ লোঁডিং” বন্দুক 
লইয়া যুদ্ধ করিয়াছিলেন,আমাদের “মাজার লোঁডিং বন্দুক 
ভিন্ন অন্ত সম্বল ছিল না। ভাল অস্ত্র শস্ত্র থাকিলে আমরা 
কখনও এত সহজে পরাস্ত হইতাম না।* এই কথা বলি- 
বার সময় তাহার বদনমণ্ডলে কষ্টের অথচ উত্তেজনার 
এক অনির্বচনীয় ভাব প্রতিফলিত হইয়াছিল। সরলতা, 
সত্য ব্যবহার, সজাতিবাংসল্য ইত্যাদি কুকিগণের শ্বাভা- 
বিক গুণ» এ সকল যত্ব করিয়া শিখিতে হয় না । কিন্ত 
হঃখের বিষয় এই যে,বান্গালীর সংস্পর্শে তাঁহাদের শ্রী সকল 
গুণ উত্তরোত্তর লয় প্রাপ্ত হইতেছে। শিক্ষা প্রণাঁলীর দোষেই 
যে এবছিধ পরিবর্তন ঘটিতেছে, একথা বোধ হয় সকলেই 
স্বীকার করিবেন। | 

ত্রিপুররাজচ্ছত্রের ছায়াতে যে সকল কুক্িরাজা 
বাস করিতেছেন, তাহাদের সংক্ষিপ্ত বিবরণ প্রকাশ 
করিবার নিমিত্ত আমর! প্রতিশ্রুত আছি । নিম্নে তৎ- 


সম্বন্ধে দুই একটী কথা বলা যাইতেছে £-- 
১। লালজাছৈয়া রাজাবাহাহুর ;ঁ_ইনি রাজ! 
মুবছইলালের জ্যেষ্ঠ পুত্র । স্বর্গীয় মহারাজ বীরচন্দ 


মাণিক্য বাহাদুরের শাসনকালে ইনি ত্রিপুরদরবার 
হইতে সনন্দ ও খেলাত পাইয়া “রাঁজাবাহাছুর” উপাধিতে 
ভূষিত হুইয়াছিলেন। রাজাবাহাঁছুরের প্রতিকৃতি স্থানা- 
স্তরে প্রদত্ত হইল। | 


সদ ল্প্পাপপোপপ্ পপ শপপাসপপাপি পাপা, 


কুকদনাজ্জে বাঙ্জাবাহাতরের ' বিস্তব সম্মান ও 
প্রতিপত্তি ছিল! ত্রিপুরদববারেও তিনি ক্স সম্মানিত 
ছিলেন না। অল্পদিন হইল রাজাবাহাছুর পরলোক 
গমন কবিয়াছেন। বর্তমান সময়ে তদীয় জ্যেষ্ঠ পুত্র 
যুক্ত লালছুক্‌ খামা পিতৃপদে অধিষ্টিত হইয়া, রাঙ্গা 
স্বৰূপে কাৰ্য্য করিতেছেন। কিন্তু ত্রিপুবদরবার হইতে 
অগ্ভাপি সনন্দ ও খেলাত প্রাপ্ত হন নাই। রাজাবাহাহুর 
ভাল লেখ! পড়া জানিতেন না; এবং তাহার জীব- 
নেব উল্লেখবোগ্য কোনও ঘটন! নাই । রাজাবাহা- 
দুরেব পুত্র বাঙ্গলা লেখ! পড়া শিক্ষ! করিয়াছেন । তিনি 
পিতার তুলনায় অপেক্ষাকৃত শিক্ষিত 

২। শ্রীবুক্ত রাঙ্গা বাণখাম্পুই ইনি রাঙ্জাবাহা- 
দুরেব কনিষ্ঠ ভ্রাতা । স্বগাঁষধ মহারাজ বীবচন্ত্র মাণিক! 
বাহাহুরেব সমষ হইতেই ইনি রাজা স্বকূপে কাধ্য করিতে- 
ছিলেন। বর্তমান মহাবাজবাহাছ্ুরের শাদন কালে, 
(১২৯৭ ত্রিপুবান্ধের ২৫শে আশ্বিন তাবিখে ) ত্রিপুব- 
দরবার হইতে খেলাত ও সনন্দ প্রাপ্ত হইয়াছেন। 

বর্তমান সময়ে, ত্রিপুবরাজ্যের কুকি সম্প্রদায়ের মধ্যে 
ইনিই অধিক ত4. শিক্ষিত এবং বুদ্ধিমান বলিয়া পৰিচিত ৷ 
বঙ্গভাষায় ইহার দখল আছে। এই ভাষায় কবিতা- 
বচণাপক্ষে ও ইনি নিতান্ত অদমর্থ নহেন। বিগত 
১৩০৬ ব্রিপুরান্দেব ( ১৩০৩ বাং) পৌষ মাসে, মহারাজ 
বীরচন্তর মাণ্যিক বাহাদুরের পবলোকগমনজনিত 
শোক প্রকাশের নিমিত্ত, কৈলাসহর সবডিবিসনে বে 
সভা আহত হয়, সেই সভায় ইনি “ছুঃখ গান” শীর্ষক 
স্বরচিত একটা কবিত। প্রদান করিয়াছিলেন। দেই 
কবিতাটা নিম্বে উদ্ধত হুইল। রচন| অথবা ভাবেব 
মাধুৰ্য্য দেখাইবার নিমিত্ত ইহ! প্রকাশ করা যাইতেছে 
না; অরণ্যবাসী হিংস্র স্বভাবাপন্ন কুকির কর্কশ হৃদয়ে 
ষেন্থুকোমল কবিত। লিখিবার প্রবৃত্তি জাগিরাছে, তাহ! 
দেখানই ইহার একমাত্র উদ্দেগ্র । কবিতাটা এই £__ 

“কে ভাঙ্গিল মোর, হেন ঘুমঘোর, 
সুখের স্বপন নাশি, 

শুনাইল কথা, বিষম বারতা, 
কাণের নিকটে বসি! 


। রদ 


| + 
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ইল পপি তত পাপা পাপী Ss 


“কাঁদাইয়া সবে, হায় হায় রবে, 
কে হরিয়া নিল নৃপে ? 


নিরদয় কালে, ভুপে ধবি কোলে, 
ফেলাইল পবিতাপে ! 

“ওহে দয়াময়, প্রেমের আঁলয়, 
প্রেমময় জগদীশ, 

করি বহু নতি, চরণে মিনতি, 
রাখ অন্থবোধ শেষ 

“শাস্তি সুখদ!ত', জগতেব পিতা, 
শান্তিময় সনাতন, 

অস্তিমে ভূপালে কব দয়াবলে 
শাস্তিসুধা বিতরণ । 

“বাজকুলে জন্ম, খযাত বাজ।, নান,- 
বাণ থামৃপুই দীন, 

সুখ পরিহরি দুঃখ গান করি, 
হুইয়া ভূপতিহীন। * 
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কয়েকটি শব্দ বুঝিতে না পাবাঁয়, কবিতাব . 
শ্লোক ছাড়িয়া দেওয়া হইয়াছে । যে অংশটুকু উ. 
হইল, কুকির উন্নত অবস্থার কথ! হৃদয়ঙ্গম করিবা 
বোধ হয় তাহাই যথেষ্ট হইবে। 

বাণ খাম্পুই রাধার হস্তাক্ষরও নিন্দনীয় ₹ 
তিনি বাঙ্গালীর সভায় পরিষ্কার অক্ষর লিখিয়া গাকে ৷ 
বর্ণবিস্তাস বিষয়েও অজ্ঞ নহেন। 

১২৯৬ ব্রিপুবান্দে (১২৯৩ বাং) রাজা বাঁণ-খাঁ” 
তদীয় জ্যেষ্ঠ ভ্রাত| রাজ। রাংলেনার মধ্যে । 
মালিন্ত ঘটিয়া উঠে। মৃত বাং বুং রাজার 
(রাজা মুরছুঙ্গার ভগ্নি) শ্রীমতী লালমুড়িকে ' 











+ এই কবিতাটি নব্যভারত পত্রিকাঁধ, মল্লিধিত 
কবিতা” শীৰ্ষক প্রবন্ধে একবার প্রকাশিত হইয়াছে। 

1 আমব পুর্বে যে বংশাবলী দিষাঁছি, ভাহাভে ন51 
লালের পুত্র, রাজ! লাল্লুজাছৈষ! বাহাদুর ও বাজ! বাণ", 
নামেব উল্লেখ করিয়ছি। রাজা রাঁংলেন! নামক ছিভী। 
নাম তাহাতে সন্নিবিষ্ট হয নাই। অনেক দিন হইল, বাজী 1| 
পবালোক গমন করিয়াছেন। | 


‘ 
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করিবার নিমিত্ত উভয়ে উন্মত্ত হইয়াছিলেন। লাঁল- 
জাটছপ্না রাজাবাহাছুব ও ভাঙ্গা কুকি-সরদার প্রভৃতি 
কতিপয় ব্যক্তি রাজা রাংলেনার পৃষ্ঠপোষক এবং 


রাজা জায়েঙ্গা ও লেন্ধামা সবদাৰ প্রভৃতি কতিপয়. 


ব্যক্তি রাঞ্জা বাণ খাম্পুইর পক্ষসর্থনকারী - হইলেন। 
উভগ্ন পক্ষই বাহুবলের সাহাব্যে লালমুড়িকে বিবাহ 
করিতে প্রস্তুত হইয়াছিলেন। সকলে মনে- করিল, 
আবার বুঝি সুন্দ, উপস্থন্দের যুদ্ধ অভিনীত হয় ; কিন্ত 


"তিলোত্তমা তাহাতে রাঁজি হইলেন না। লালমুড়ি দেখি- 


লেন, তাহাকে লইয়। বিষম গোলমাল উপস্থিত) তিনি 
বুদ্ধিমতী, এবং বাঞ্ছল! লেখাপড়া জানেন। এই সময়ে 
বাড়ীতে থাকিলে, নানাবিধ “অশান্তি ও উপদ্রব ঘটিবে, 
একথা তিনি বুঝিতে পারিয়াছিলেন। সুতরাং বাড়ী 
পরিত্যাগ করিয়া কৈলাসহরে মহারাজবাহাঁছুরের 
কর্মচারীর আশ্রয় গ্রহণ করিলেন। এবং বলিলেন, 
“আমি আপন ইচ্ছায় কাহাকেও বিবাহ করিব না 
মহারাজবাঁহাছ্ুর যাহাঁকে বিবাহ করিতে আদেশ করেন, 
তাহাকেই বিবাহ করিব।” এই সংবাদ অবিলম্বে বাজ্- 
ধানী আগরতলায় পৌছিল। তথ! হইতে দেওয়ান 
শ্রীযুক্ত বাবু. দুৰ্গাপ্রসাদ গুপ্ত কৈলাঁসহরে প্রেরিত হই- 
লেন। ছূর্থাপ্রদাদবাবু দীর্ঘকাল কৈলাঁসহর অঞ্চলে 
রাজকার্য্যে লিগ্র ছিলেন, সেইস্থত্রে কুকিরাজগণ 
তাঁহার নিতান্ত বাধ্য ও অন্ুরক্ত। তিনি ব্যতীত ক্ষিপ্ত 
কুকিদিগকে শান্ত করিবার অন্তলোক ছিলা না বলিয়াই 
তাহাকে পাঠান হইল। 

' দুর্গ প্রদাদবাবু কৈলাসহরে যাইয়া, প্রথমতঃ লালমুড়ির 
মনোগত ভাব জানিবার নিমিত্ত যত্ন করিলেন। এবং 
স্পষ্টতঃ না হইলেও আভাঁসে বুঝিলেন, লালমুড়ি, রাংলেনা 
অপেক্ষা বাণ খাম্পুইর প্রতিই অধিকতর অন্ুরক্তা। 
অতঃপর তিনি উভয় ভ্রাতাঁকে পৃথক পৃথক ভাবে আনিয়া 
তাহাদের মনের ভাব বুঝিলেন। উভয়েই বলিলেন, “লাল- 
মুড়িকে না পাইলে মরিতেও প্রস্তুত আছি।” হুর্গা- 
প্রসাদরাবু বড় কঠিন মমস্তায় পুড়িলেন। কুকিগণ 
একগুয়ে এবং তাহাদের মনের গতি পরিবর্তন করা 
বড়ই দুঃসাধ্য “ব্যাপার, একথা তিনি পূর্ব হইতেই 
জানিতেন। সুতরাং কি উপায় অবলম্বনে ইছাদিগকে 
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শাস্ত করিবেন, প্রথমতঃ তাহ! স্থির.করিয়া উঠিতে পারি- 
লেন না। এ ~ 
এক দিন দহুর্গাপ্রসাদবাবু রাজা রাংলেনাকে গোপনে 

বলিলেন, “লালমুড়ি ক্বাণ খাম্পুইর প্রতি অনুরক্তা, সে 
তোমাকে পাইতে ইচ্ছা করে না। সুতরাং এই বিবাহে ' 
তোমার সুখথ-শান্তির আশ] অতি বিরল । বিশেষতঃ'কনিষ্ঠ 
ভ্রাতা যে রমণীতে অন্থুরক্ক, সেই রমণীর প্রতি অনুরাগ 
প্রকাশ কর! তোমার পক্ষে গৌরবের বিষয় নছে। তুমি 
লালমুড়িকে বিবাহ করিবার সঙ্কল্প পরিত্যাগ কর।” 
এইরূপ বিস্তর প্রবোধ নেওয়ার পর, রাজ! রাঁংলেনা বলি- 
লেন," অন্ত কোঁন কারণে না হউক,আপনার কথার সর্য্যাদা 
রক্ষার নিমিত্ত আমি লালমুড়িকে বিবাহ করিবার আশা 
পরিত্যাগ করিতে পারি, কিন্তু তদ্দরুণ আমাকে কুকি- 
সমাজে নিতাস্ত লজ্জিত ও অপমানিত হইতে হইবে ।* 
দুর্গাপ্রসাদবাবু বলিলেন, তুমি আমার প্রস্তাবে সম্মত 
হইলে, সমাজে যাহাতে তোমার সন্মান ও প্রতিপত্তি বৃদ্ধি 
পায়, আমি তাঁহার উপায় করিয়া দিব।- ইহার পর 
রাজা রাংলেন! লাঁলমুড়িকে বিবাহ করিবার সংস্কন্ন. পরি- 

ত্যাগ করিতে সম্মত হইলেন। - এতছুপলক্ষে যেরূপ কাৰ্য্য 
করিতে হইবে, তদ্বিষয় বলিয়া দিয়া, রাড 
বিদায় করিলেন। 

ইহার পর সমস্ত কুকিরাজা, কুকিসরদার, নি 
সহর অঞ্চলের প্রধান প্রধান বাঙ্গালী ভদ্রলোকদিগকে 
লই! ছুর্গীপ্রসাদবাবু এক বিরাট সভা আহ্বান করিলেন 
এবং সেই সভায় প্রস্তাব করিলেন প্রাজা রাখলেন! ও- 
রাঙ্গা বাণ খাম্পুই এতদুভয়ের মধ্যে যে ব্যক্তি লালমুড়িকে 
বিবাহ করিবার সঙ্কল্প পরিত্যাগ করিবে, তাহাকে ত্রিপুর- 
দরবার হইতে জঙ্গবাহাহ্র, উপাধিতে ভূষিত কর! হইবে 1 
দেওয়ানবাবুর প্রস্তাব শেষ হওয়া মাত্র রাজা রাংলেন। 
সভাস্থলে দাঁড়াইয়া বলিল, *অকিঞ্চিৎকর রমণী অপেক্ষা 
রাজদত্ত উপাধিকে আমি অধিকতর মূল্যবান মনে করি।' 
বিশেষতঃ লালমুড়িকে বিবাহ করিবার নিমিত্ত আমার 
কনিষ্ঠ ভ্রাতা অভিলাষী, স্থতরাং আমি লালমুড়িকে বিবাহ 
করিবার সঙ্কর পরিত্যাগ করিলাম। দয়া করিয়া আমাকে 
রাজদক্জ উপাধিতে ভূষিত কর! হউক!” বাণ খা্পুই. 
উপাধির জন্ত লালায়িত নহেন, তিনি লালমুড়িকে চাহেন, 


প্রদীপ । ১৮ 


AANA পি সি পাস SONA PTI I 





স্থৃতরাং ক্সোষ্ঠব্রাত। লালমুড়িকে পবিত্যাগ কবিলেন দেখিয়া 


নিতান্ত সুখী হইলেন? পূর্ককৃত অপরাধে ন্যুমিত্ত ব্রাতার 
নিকট ক্ষমা প্রার্থন| করিলেন; উভষ ভ্রাতায় প্রেমালিঙ্গন 
হইল। ব্যাপাব দেখিয়া সভাস্থ ব্যক্রিবুন্দ মুগ্ধ হইল এবং 
দুৰ্গাগ্রদাদ বাবুব বুদ্ধিব প্রশংসা করিতে লাগিল ঠ 

এই বিববণ ১২৯৬ ত্রিপুবাব্দের ২৪শে পৌষ তারিখের 
রিপোর্ট দ্বারা হুর্গাপ্রসাদবাবু, মহাবাঁজ বীরচন্দ্র মাণিক্য 
বাহাদুরের গোচব করিলেন। তরন্ুসারে ত্রিপুবদরবাব 
হইতে ১২৯৭ ব্রিপুবাবে, রাজা রাংলেন।কে 'জঙ্গবাঁহাছ্রঃ 
উপাধি ও খেলাত প্রদত্ত হয়। রাঞ্জযন্ত্রী রায় মোহিনী 
মোহন বর্ধন বাহাছ্রব কৈলাঁসহরের দববারে, উক্ত রাজাকে 
সনন্দ ও খেলাভ প্রদান করিয়াছিলেন । সনন্দের প্রতি- 
লিপি নিম্রে প্রদত্ত হইল £-____- 


মহারাজ মাণিক্য বাহাদুরের 
পদ্ম মোহর 


স্বস্তি---_ 
বিষম-সমব-বিজ্রয়ী মহামহোদয় পঞ্চশ্ীষুক্ত মহারাজ 
বীরচন্ত্র মাণিক্য রাহাছর নরপতেবাদেশোহয়ং কারক্বর্গেষু 
গ্রচরতু, পরমস্ত বিরাঁজতে রাজধানী হস্তিনাপুরী, 
সরকারি আগবতলা, স্বাধীন ত্রিপুরা, সবডিবিসন কৈলা- 





সহবের মন্তর্গত মৃত মরচাইলাল রাজার পুত্র শ্রীযুক্ত রাংলেনা ; 


বাঙঞ্জাকে“জ্জঙ্গবাহাদুব” ছদ্দ! প্রদান করা গেল। আমানত 
দেয়ানত বহাল রাখিয়া জীবিত কালপর্য্যস্ত উক্ত থেদ- 
মং করিতে থাকুক। ইতি সন ১২৯৭ ত্রিপুরা; তা 
২৬শে, জ্যেষ্ঠ । 


লেনার মধ্যে কোনরূপ মনোমালিন্য .ঘটে ন 
জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা লালঞ্জাছৈয়া রাজা বাহারে 
খাল্পুইর মনোবিবাদ চির'দন সমত 
বিষয় এই যে, দে বিবাদেব 
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রাগ! বাণ খাম্পুই অত্যন্ত চতুব ও বুদ্ধিমান | কু - 
গণের অর্থকরী বুদ্ধি মাত্রই নাই। কিন্তু বাণ খ তব 
সে বুদ্ধি বিশক্ষণবপে জব্মিয্নাছে। তিনি নানাবিধ ন" 
বস্তুর বাণিজ্য করিয়া আপন অবস্থা উন্নত করিবাঁপ ' ১ 
করিতেছেন । কুকিরাজগণের মধ্যে ইনিই সর্বাগ্রে ত : * 
গ্রহণ করিয়া, আপন অধীনস্থ গ্রজা্দিগকে জুমের পিহ '. 
হলকর্ষণ প্রথা শিক্ষা দিতে আরম্ভ করিয়াছেন। তি. 
আদর্শ লইয়া অন্ত রাজাগণ এই কার্য্যে ব্রতী হইবাছি 


রাজা বাণ খাম্পুইর চেষ্টা ও অধ্যবসায় দেখিলে ** " 


হয়, তিনি উত্তরোন্তব নিঞ্জের ও অধীনস্থ প্রজাবৃন্দেন হ। ৮ 
উন্নত কবিতে পারিবেন । 

৩। শ্রীযুক্ত রাজ! মুরছুঙ্গ। ;১- ইনি বাজা রং" + 
পুত্র এবং শ্রীমতী লালমুডির জ্যেষ্ঠ ভ্রাতা । ইনি কল - 
কাল পূর্ব হইতেই রান্জান্বরূপে শাসনকার্য্য পতি হএ 
করিতেছিলেন। ১৩০৮ ত্রিং সনের ১৫ই কার্তিক ত 7 
ত্রিপুর-দরবার হইতে খেলাত ও সনন্দ প্রাপ্ত হইয়.. 7 । 
ইনি স্পবুদ্ধি এবং কিয়ৎ পরিমাণে জাতীয় ভাবাপঃ ! "+ ৭ 
জীবনের উল্লেখযোগ্য কোনও ঘটনা নাই । ইনি অহন 
লেখাপড়। সামান্য রকম জানেন। 

৪। শ্রীযুক্ত রাং বুং ঠম! বাহাছবব ;_ইনি এ; 
কুকিসরদার। ১৩০৭ ত্রিৎ ২৫শে আশ্বিন ভারিপে, [1০ 
দ্রববাব হইতে প্বাহীছুব* উপাধি প্রাপ্ত হইরাছেন। 

জ। মুরছুঙ্গা মপেক্ষা চতুর । বাদল! ভাষায় কগ।-1 
রেন, এবং সামান্য রকম লেখাপড়া ও জানেন : 

1 ও স্বদারগণের ইহ! অপেক্ষা বিস্তৃত ২7৭ 
যাইয়। প্রবন্ধের কলেবর বুদ্ধি করা নিশ্র” শি* 
বই এক একখান! প্রতিকৃতি দেওঘা, £১, 


রিয়া, আমব! দুঃখিত আছি 


কি-ভাষ। ন। 5 £ 


বাহাদুর ব্যতীত অন্ত কাহারও " ক, 


[ক অবন্থ। অবগত হওখা লিভ যব 
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অনভিজ্ঞতার ফল। স্থতবাঁং এরূপ স্থলে প্রকৃত অবস্থা 
বাঁছিয়া লওয়া বড়ই কঠিন হইয়া দাড়ান । 

শ্রীযুক্ত বাবু কৈনাসচন্ত্র সিংহ মহাশয় কুকি-সমাঁজের 
অনেক কথ| সংগ্রহ করিয়াছেন। এই প্রবন্ধ লিখিবাঁর 
সময় আমরা তদ্বারা বিস্তব সাহাষ্য পাইয়াছি। এ্রতি- 
হাসিক ঘটনা সংগ্রহ করিতে গেলে, অনেক স্থলে কৈলাস 
বাঁবুব আশ্রয় গ্রহণ না করিয়া উপায় নাই। এন্জন্ত তাঁহার 
নিকট আমর! কৃতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ রহিলাম। যে.সকল 
" মহাশয় ব্যক্তি আমাদিগকে ছবি প্রদানে সাহায্য 28 
তাহাঁদের উপকারও ভূলিবার নছে। 

এই প্রবন্ধ লিখিয়াই পরিতৃপ্ত; হইলাম, এমন নহে। 
কুকির বিববণ সংগ্রহ জন্য সর্বদাই চেষ্টিত থাকিব। এবং 
যদি কিছু সংগ্রহ করিতে পারি, সময়মতে তাহা! প্রকাশ 
কবিতে চেষ্ট|৷ করিব। 

(সমাপ্ত ।) 





. শ্ত্রীকালীপ্রসন্ন সেন গুপ্ত । 


সি ১৯ 


রোহিল্লার রঙ্গভূমি। 


কলা সপ স্পা 





আসাম-্প্রবাসেব অস্ফুট স্মৃতি” লোকলোচনের 
গেচব :করাঁব পর আর ভাবি নাই যে আবার 
স্তরের কঠোর যন্ত্রণা অচিরেই ভোগ করিতে হইবে 
ধৰ্ম্মপুল্র 'বকরূপী পিতৃপমিধানে বলিয়াছিলেন_ 
মানব-জীবনেব সুখের অন্কতম উপাদান। সেহি 
হতভাগ্যের জীবন চিরদিনই প্রায় ছুঃখময়। 
বিদ্ধালয়ের গপ্ডির বাহির হওয়া অবধি যেরূপ 
প্রবাসান্তরে ঘুরিতেছি, তাহাতে ধর্মপুতু 
আমার পক্ষে আকাশকুস্থমবৎ | 
জনিত অবস্থা-বিপর্যায়ের 

















প্রদীপ ! 





“তীর্থানামবলোকনং পরিচয়ঃ সর্বত্র বিভ্তার্জ্জনং 
নানা্্দ্্যুনিবীক্ষণং চতুরত! বুদ্ধেঃ প্রশস্ত! গিরঃ,। 

এতে সত্তি গুণাঃ প্রবাসবিষয়ে __” 

"প্রবাসের এসমস্ত, গুণ নিতান্ত অকিঞ্চিৎকর বলিয়! 
উপেক্ষা কুরা যায় না। তবে, আমার ভাগ্যে, চতুরতা বা ' 
বুদ্ধিব প্রশস্ততা গুণ ত দূরের কথা, নান তীর্থাবলোকন 
বা আশ্চধ্যনিরীক্ষণ লাভও খটিয়া উঠে নাই; কেবল 
জীবনযাত্রানির্ধাহকল্পে বিত্তার্জন ও তক্নিবন্ধন স্থল- 
বিশেষের ন্যুনাধিক পরিচয় লাভ হইয়াছে মাত্র । এইরূপে 
রোহিল্লার রঙ্গভূমি বরেলী ও তৎসম্লিহিত, স্থানসমূহের যে 
যৎকিঞ্চিৎ পরিচয়লাভ, ঘটিয়াছে, বঙ্গীয় বন্ধুগণসমীপে 
তাহাই সংক্ষেপে বিবৃত করিতেছি । 

গঙ্গার পূর্বসীমান্তবর্তী বর্তমান বোহিলখণ্ড প্রদেশ _ 

পুরাকালে কঠের নামে পরিচিত ছিল। খৃষ্টীয় অষ্টম 
শতাব্দী হইতে একাদশ শতাব্দী পর্য্যস্ত কোন চুসভ্য 
আর্ধ্যজাতি এই প্রদেশে বসতি করিতেন। কাঁলসহকারে 
পার্থবন্তী আহির, ভীল ও ভড় নামক কতিপয় অরণ্যচারী 

ও পার্কত্যঙ্জাতিকর্তৃক তাহারা এস্থান হইতে বিতাড়িত 
হয়েন। তদবধি, মুসলমানশাসনের প্রাক্কাল পর্যন্ত, উহা 
জঙ্গলে পরিণত হুইয়া উল্লিখিত পার্বত্য ও আরণ্য জাতি- 
সমূহের আবাসস্থল ছিল। ইহারা কঠেরিয়া নামে পরি- 
৷ চিত হইয়া দক্থ্যত ও নানারূপ পরপীড়নের দ্বারা জীবনাতি- 
পাত করিত। প্রাচীন কঠের দেশ এইরূপে আধ্যোপ 
হইতে স্বলিত হইলেও, স্থানে স্থানে বিক্ষিপ্ত প্রাচীন 
[দি ও বৌন্ধ ভাস্কর্যের ভগ্মাবশেষ এখন পর্যন্ত এই 
অতীত সমৃদ্ধিব সাক্ষ্য প্রদান করিয়া থাকে । 
শতাব্দীর শেষভাগে সম্রাটু সাঁহাবুদ্দীনের সৈন্তা- 
কুতবুদ্ধীনকর্তৃক :বাণগড়বিজয়ের বিবরণ 
য়া যায়। কিন্তু তদবধি, ১২৫২ খৃষ্টাব্দে 
গঙ্গাভিমুখে যাত্রীর পূর্বে, এত- 
ংবাদ পাওয়া যায় নী। 
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অবীন করেন। তদবধি, মোঁগলসাস্রাজ্যসংস্থাপনের পূর্বে, রূপ প্রতাপ দর্শনে বিদ্বেষপরায়ণ হইয়! তিনি তা? " 
স্থানীয় বিদ্রোহ ব্যতিবেকে, এ অঞ্চলে কোন উল্লেখযোগ্য দিল্লীর তদানীস্তন সম্রাট, মহম্মদ সাহেব নিকটে অ. 
ঘটনা ঘটে নাই। করেন, এবং সেই চক্রান্তে পড়িরা, ১৭৪৬ অন্দে ₹ 
রোহিলখগ্ডের বাজধানী প্রাচীন বরেলী সহর খৃষ্টীয় মহম্মদকে স্বীয় অধিকৃত ভূভাগসমন্ত সম্রাটন 
* ১৫৩৭ অন্দে বাসুদেব ও ববেলদেব নামক দুইজন হিন্দু পুনর্নযন্ত কবিয়া দিল্লীতে ছয়মাস কাল বন্দী থাকিতে 
কর্তৃক স্থাপিত এবং শেষোক্ত ব্যক্তির নামান্ুসাঁবে বরেলী যাহ! হউক, সেই সময়ে সুদক্ষ শীলনকর্তার অসন্ভাব ব* 
নামে অভিহিত হয়। পবস্ত, ১৬৫৭ খৃষ্টাব্দে, রাজা মকরন্দ আলি মহম্মদ খা অচিরে মুক্তিলাভ করিরা মোগল? - 
বায় চতুঃপার্থবন্তী কঠেবিয়াগণকে দূরীভূত করিয়া এবং সাহিও, প্রদেশের শাসনভার প্রাপ্ত হয়েন এবং . 
পৃর্বোক্ত প্রাচীন সহরের পশ্চিমপ্রান্ত পর্যন্ত যাবতীয় খৃষ্টাব্দে সমগ্র বোছিলখও রাজ্যে তাহার পূর্বতন অ! ₹" 
জঙ্গল পরিষ্কার করাইয়া বর্তমান নুতন সহরের প্রতিষ্ঠা পুনর্লাভ করেন। 
করেন। মোগল সত্রাট্গণের সমৃদ্ধিসময়ে, ১৬৬০ খৃষ্টাব্দ দুৰ্ভাগ্যক্ৰমে, ইহার পর বৎসবেই আলি মহম্মদ? - 
হইতে ১৭৭৭ পৰ্য্যন্ত, একের পব অন্ত শাসনকর্তা অবিচ্ছিন্ন ঘটে ; বর্তমান অযোধ্যা ও রোহিলখণ্ড বেল ওয়েব *'* 
ভাবে এই প্রদেশে নির্বিবদে ও নিরুপদ্রবে আধিপত্য আওলা নামক ষ্টেশনের অনতিদুরে অদ্যাবধি ত 
কবেন। কিন্তু সমাট্‌ ওরঙ্গজেবের পরলোকান্তে, সমগ্র সমাধি-মন্দির দেখিতে পাওয়া যায়। তদীয় পবছে 
শাসনঘন্ত্ শিথিল হইয়া পড়িলে, বরেলীবাসী হিন্দুগণ মোগল তাহার পুত্রগণের অভিভাবক এবং তদানীস্তন ৫!" 
সম্রাটের অধীনত! স্বীকার ন! করির! রাঁজকর বন্ধ করিল গণের পরম বিশ্বীসভাজন হাফিজ রহমত থা নামৰ 
এবং সকলে স্ব স্ব আধিপত্য স্থাপনের আকাঙ্থাঁয় পরস্পর ব্যক্তি রোহিলখণ্ডের শ(পনভার গ্রহণ করেন। পি 
গৃহবিচ্ছেদ ও তুমুল বিপ্লব উপস্থিত করিল। এই সুযোগে সম্রাট, এ অবস্থায় সন্তষ্ট না হইয়া ফরক্কাবাদেব = 
এক নবীন মুসলরমানশক্তির প্রাদুর্ভাব ঘটে । রহমতের বিরুদ্ধে প্রেরণ করেন) কিন্তু এই ২.৮, 
এই নব শক্তিব আধার বিখ্যাত বোহিজ্লাগণের অত্যু- নবাব রণে পরাজিত ও রহমতের হস্তে নিহত হয়েন 
দর ও অধিকাবস্থত্রেই প্রাচীন কঠের প্রদেশ রোহিলখণ্ড অবদবে অধোধ্যাব উজীর পূর্বোক্ত সফ্দার গল, 7, 
৬ নামে পরিচিত হইয়! অদ্যাবধি তাহাদিগের অতীত গৌরব ত্যক্ত সম্পত্তি সমস্ত অধিকার করিরা বসেন। = 
ঘোষণা করিতেছে । রোহিল্লাগণ পাঠান বংপসম্ভৃত) বাহুবলে এই সফ্দার জঙ্গকেও পরাভূত কবিগা অ: 
ইহাদিগেব আদিবাস আফগানস্থান। খৃষ্টীয় সপ্তদশ শতা- কিয়দংশ অধিকাঁব এবং পিলিভিৎ ও তবাই পথ্যন্ত ” 
বীব শেষভাগে সাহ আলম এবং হুসেন খাঁ নামক আধিপত্য বিস্তাব করেন। কিন্তু উজীর অচি; - 
এই বংশের ছুই সহোদর মোগল সমাটের অধীনে কর্ম্ম- রাষ্ট্রীয়গণের সাহায্য লাভ করিয়া পূর্বোক্ত অঃ 
প্রার্থী হইয়া এই অঞ্চলে আসিয়া বাদ করেন। কাঁল- নিকটবর্তী বিসৌলী নামক স্থানে বোহিল্লাগণকে বে 
সহকারে সাহ আলমের পুত্র দাউদ খা মোগল সৈম্তের ভূত করেন এবং চারিমাস কাল তাহাদিগকে প-ং 
অধিনায়কত্ব লাভ করিয়া মৃহারাষ্ট্রনমরে বিশেষ খ্যাতি পাদদেশে অবরুদ্ধ করিয়া রাখেন। অতঃপর প্র ৮ 
লাভ করায় বর্তমান বুদ্দাওনেব নিকটবর্তী জনপদে সম্রাট, আহ্ধদ সাহ দুরাণীর আক্রমণ বশতঃ উজীর হাফিভে। 
কর্তৃক জারগীর প্রাপ্ত হয়েন, এবং ১৭১৯ খৃষ্টাব্দে তদীয় সন্ধিহ্ত্রে জড়িত হইতে বাধ্য হয়েন এবং তদন্ুলাবে হ 
পোষ্পুত্র আলি মহম্মদ খঁ নবাব উপাধি লাভ করিয়া পিলিভিতের শাসনকর্তৃত্ব লাভ করেন। 
অল্পকাল মধ্যেই রোহিলখণ্ডের অধিকাংশ স্থলে--এমন কি আপাতনম্থবিধাজনুক এইরূপ সন্ধিস্ত্রে 
আলমোড়া পর্য্যন্ত সমগ্র কুগাযুন প্রদেশে আপন আধিপত্য হইলেও এই দুই প্রবল প্রতিহন্দীর মধ্যে কখনই ত'* 
বিস্তাব কবেন। উঞ্জীর সফ্দ।র জর্গ এই সময়ে অয্যেধ্যার প্রীতি সংস্থাপিত হর নাই,__স্যোগ উপস্থিত, হ" 
সুবাদার ছিলেন। রোহিল্লাদদলপতি আলি মহম্মদের এই. পরস্পর প্রতিপক্ষতা সাধনে কেহই পশ্চাংপদ ভই5* 
‘ 


১৮৬ 


কালক্রমে, সফ্দার জঙ্গের পুত্র সুন্জা-উদ্দোল| অযোধ্যার 





উদ্ৰীরপদে প্রতিষ্ঠিত হইলে রোহিল্লদলপতি হাফিজ পুন-- 


রায় তথ্বিরুদ্ধে সৈন্তচাঁলনা করেন, কিন্তু এই চতুর উ্জীর 
পাঁচলক্ষ মুদ্রা দানে সেই সৈম্তগণকে অচিরে স্বদ্দলভুক্ত করিয়া 
পয়েন। আঙ্গদ সাহ এই সময়ে দ্বিনদ (1009) প্রদেশা- 
ভিমুখে প্রবেশলাভের উদ্যোগ করিতেছিলেন, ওদিকে 


- বক্সারের যুদ্ধে সুদা-উদ্দোলা ব্রিটিশ শক্তির সংঘর্ষে বিব্রত 
, হইয়া পড়িয়াছিলেন। রোহিল্লাবীর রহমত এই সুযোগে 


ইটাওয়ায় আধিপত্য স্থাপন পূর্বক আপন অধিকৃত ভৃভাগ 
সুদৃঢ় করিতে থাকেন। হূর্ভাগ্যক্রমে,রোহিল্লার সৌভাগ্য- 
লক্ষী অধিক কাল স্থায়ী হইলেন না। . ১৭৭২ খৃষ্টাব্দে 


মহারাষ্ট্রীয়গণ পুনরায় রোহিলখণ্ড আক্রমণ করায় হাফিজ-- 


প্রমুখ রোহিল্লাগণ বিপর্ধ্যস্ত হইয়! উ্জীর সুজা-উদ্দোলার 
শরণাপন্ন হইতে বাধ্য হয়েন। চল্লিশ লক্ষ মুদ্রা বিনিময়ে 
মহারাস্ত্রীরগণ রোহিলথণ্ড পরিত্যাগ করিতে সন্ত হয়েন 
এবং প্র টাকার অন্ত সুজা-উদ্দোলা 'বোহিক্লা- 


গণের প্রতিভূত্ব স্বীকার করেন। এইরূপে মহারাষ্ট্রীয়- 
গণের হস্ত হইতে নিষ্কৃতি পাইয়াও রোহিল্লাগণ সে - 
টাকা পরিশোধ করিতে অশক্ত হওয়ায়, সুচতুর -সুজা” 


পিতৃশক্র রোহিল্লাগণের উচ্ছেদ সাধনের সুন্দর সুযোগ 


_ লাভ - করিয়া, ওয়ারেণ হেষ্টিংস্প্রদত্ত ব্রিটিশ সৈন্তের- 
সাহায্যে, রোহিলথণ্ড আক্রমণ করেন এবং ১৭৭৪ থৃষ্টা-- 


বের এপ্রিল মাসে- সাহজেহানপুর জেলার ' অন্তর্গত 
মিরাণপুর-কট্রা নামক স্থানে তুমুল সংগ্রামের পর ও 
প্রদেশ আপন করতলম্থ করিয়া লয়েন। সাম্রাজ্য বিস্তারে 
কৃতসংকল্প ও অর্থলালসাপরায়ণ ওয়ারেণ হেষ্টিংস্‌ কিরূপ 
চক্রান্তে মোগল সম্রাটের “সনদ” অগ্রাহ করিয়া পুর্ব 
বৈরী সুন্গার সহিত বারাণসীর সদ্ধিহ্ত্রে মিত্রতা স্থাপন 
করেন, এবং সেই বলে বলীয়ান্‌ স্ুজা-উদ্দৌলাকর্তৃক 
রোহিল্লার সহিত রণরঙ্গে কিরূপ লোমহ্র্ষণ অত্যাচার ও 
অবিচার “অনুষ্ঠিত হয়, তাহা ইতিহাসপাঠকের অবিদিত 
নহে। হেষ্টিংসের গুণমুগ্ধ চরিতাখ্যায়কেরা মিল, বার্ক 
বা মেকলের বর্ণনায় অতিরঞ্জনের দোষারোপ, করিলেও 
এই অত্যাচারের কথ! একেবারে উপেক্ষা করিতে পারেন 
নাই। এই যুদ্ধে রোহিল্লামাত্রই নৃশংসভাবে নিহত 


বা নিষ্কৃতিলাভের আশায় নির্বাসিত হয়, “লক্ষাধিক 





প্রদীপ |. 


লোক, আপনাপ্ন আলয় ছাড়িয়া, বিজন অরণ্যে পলায়ন 
করিতে বাধ্য হয় এবং তাহাদিগের, গ্রাম ভস্মীভূত, পুজ্র 
কন্তা নিহত ও রমণীর সতীত্ব বিনষ্ট হয়- এইরূপ লোম- 
হর্ষণ কাহিনী পূর্ণমাত্রায় বিশ্বাস না করিলেও, তীহাঁর! 
উহা আদে। অমুলক বলিতে-সাহ্স-করেন নাই ।-* 
হাফিজরহমৎ খা এই যুদ্ধে নিহত হয়েন; কিন্ত 
প্রাগুক্ত আলিমহল্মদ খাঁর কনিষ্ঠ পুত্র ফয়জুল্লা পলায়নপর 
হইয়া কোন গতিকে পরিত্রাণ লাভ করেন এবং তাহার 
অন্সঙ্গী ও হতাবশিষ্ট রোহিল্লাগণের দলপতি 'হুইপ্না, 
নানারপ প্রস্তাবের পর, সুজাউদ্দোলার সহিত সম্থিস্থ'গন 
পূর্বক বাধিক পঞ্চদশ লক্ষ মুদ্রা আয়ের নয়্টী মাত্র -পর- 
গণা রাখিয়া রোহিলখণ্ডের অবশিষ্ট সমগ্র অংশ -অয়ে!- 
ধ্যাধিপতি এঁ উজীর সাহেবকে সমর্পণ করিতে বাধ্য _ 
হয়েন। বর্তমান রামপুর রাজ্য উল্লিখিত নয়টী পরগণা'র" 
অন্ততম। আলিমহল্মৰ খাঁর মৃত্যুর পর তাঁহার গুভ্রগণ 
মধ্যে তীয় ত্যক্ত সম্পত্তির বিভাগস্ত্রে রামপুরের ভাঁয়- 
গির কনিষ্ঠ ফরজুল্লার অংশে পতিত হয়) একারণ এই 
অংশের অধিকার অস্থুপ্ন রাখা পক্ষে স্বতঃই তাঁহার আগ্রহ 
জন্মে, এবং তিনি প্রথমতঃ  সৈশ্চসরবরীহকল্পে উজী- 
রের অধীনত্ব স্বীকার করিয়া ও পম্চাৎ তাহাকে সার্দ 
দ্বাবিংশতি লক্ষ মুদ্রা নগঁদ “দিয়! আপন অভীষ্টসিদ্ধি 
বিষয়ে কৃতকাৰ্য্য হয়েন। এই ফয়জুল্লার বংশধরগণই 
রামপুর ‘রাজ্যের নবাব বলিয়া! অদ্যাবধি পরিচিত। 
সিপাহি বিদ্রোহকাঁলে ইংরেজপক্ষে অবিচলিত আ্গুগত্য 
ও সহায়তা প্রকাশের পুরস্কারস্বূপ বর্তমান নবাব 
সাহেবের প্রপিভামহ সহন্মদ ইয়াসুফ্‌ আলি খা ইংরাজ 
সরকার হইতে, চিরস্থায়ী বন্দোবস্তে। প্রায় ছুই ক্ষ 
টাকা আয়ের ভুমি জাঁয়গীর স্ববূপ ওপ্তি হয়েন 





* ‘That the conquest of Robilkhand- was staimed by, 
some of the cruelty and injustice * * * may be granted av 8 
thing of course. * * * Some villages may have been plunder- 
ed and bummed, some blooc shed inpure wantonness, some 
tracts of country laid waste. * * * The ‘Extermination’ of the 
Rohilla’s: * + ক. meant only the” expulsion of afew Pathan 
chiefs with 18,000 of their people from the lands Which they 
or {heir mmediate predecessors had won by the sword 

-eCapt. Traffer's Wourron Hastings. (- Rulers of India.” 
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লাক্স 


রেলদেবপ্রতিষ্টিত বরেলী সহরই অদ্ধশতাব্বকাঁল 
[হি্লাগণের বাঞ্রধানী ছিল। উল্ভরীর সুজা" 
লিখিত উপায়ে রোহিলখণ্ড অধিকার করিলে 
মালি নামক এক ব্যক্তি তাহার অধীনে বরে- 

1 নিযুক্ত হয়েন এবং তদবধি এই প্রদেশ 

রেরই অধিকারভূক্ত থাকে । পরে, ১৮০৯ 

নীস্তন উজীরকর্ভৃক রাজস্ব বিনিনয়ে উহ 

হস্তে স্তন্ত হয়। ১৮০৫ অন্দে আমির খঁ। নামক 
নক রোহিল্লা রোহিলখণ্ড আক্রমণের চেষ্টা করে, 
তক ব্য ন! হইয়া অচিরেই বিতাড়িত হয়। অতঃ- 
রে, ১৮১৬, ১৮৩৭ এবং ১৮৪২ অকে অব্রত্য 

র্‌ মধ্যে স্ব স্ব ধর্ম্মপ্রাধান্ত লইয়! সময়ে 

হ্‌ উপস্থিত হয়, কিন্তু ১৮৫৭ খৃষ্টাব্দের স্গবি- 
[হি দ্রোহের পুর্বে ইংরাজশাসন কিছুতেই 
নাই। এই দারুণ বিপ্পবকালে বরেলীই 


হইয়াছিল । ৩১এ মে তারিখে 
বিদ্রোহী হইয়া উঠে এবং পূর্বোক্ত 
হ্মং খার পৌত্র খা! বাহাতুর খাঁ রোহিল- 


জিম, বলিয়া ঘোষিত হয়েন। তন্নিবন্ধন 
রনীবাসী প্রায় কল ইংরেজই নৈনিতালে 
ইহাদিগকে আক্রমণ করিবার অভি- 

দন। উপধূ্ণপরি চারিবার নৈনিতাল 

কিন্তু কিছুতেই কৃতকাৰ্য হয় না। দিল্লী ও 
পতনসংবাদ পৌছিলে বুলন্দসহরের ওয়ালিদাঁদ 
ড় ও নজিবাবাদের নবাব, ফিরোজ সাহ, 
ব প্রভৃতি যাঁবতীয় বিদ্রোহীদলপতিগণ একে 
কার্ধাক্ষেত্র হইতে পলায়নপর হইয়া বরেলী 
য় করেন। কিন্তু ইহাদিগকে অধিককাল এ 
ত হয়, নাই; $১৮৫৮ খৃষ্টাব্দের ৫ই মে 
বরেলীর সম্মুখে উপস্থিত হওয়ায় 


পি গোল, ছন্দ রোহিল গত 
রাজকে বিশেষ কোন উপদ্রব ভোগ ব 
নাই। ১৮৭১ অন্দে হিন্দুর শ্রীরামন্বনী « 
মানের মহরম - উৎসব একই সময়ে যু? 
হওয়ায় এ ছুই সম্প্রদায়ের পরস্পর বিদ্ধে 
হইয়া উঠে, এবং বিদ্রোহ নিবারণ করে 
সত্বেও ধর্ম্মোন্মন্ত মুসলমানগণ হিন্দু্দিগের 
পাদন ও দহরের নানাস্থানে নানারূপ অ 
এই বিদ্রোহে বিস্তর লোক হত ও 
মৌভাগ্যন্রমে, ইদানীং বরেলীবাসী 1 
মধ্যে বথেষ্ট সখ্য ও সম্প্রীতি স্থাপি ঠ 

কি, হিন্দুর উৎসবে সন্তরান্ত মুদলমানগণ « 
উৎসবে সন্থান্ত হিন্দুগণ যোগদান পূর্বক, 

রক্ষা ও আহার্য্য-পানীয় দানে পরস্পর 
প্রীতিচিহ্ন প্রকাশ করিয়া থাকেন। 
মুসলমানের অধুনাতন সখ্যতা; 
অনুকরণযোগ্য এবং "এই উচ 

চেষ্টা ও সমীহিত সাঁধনা-বলে : 

সম্ভাবনা । i 
ইংরাজ-শাসনের সুবিধাও 

এক রোহিলখণ্ড 'ক্রমশঃ বহুধা 

শনারের অধীনে, বরেলী, মোঃ 

বুদাওন, বিজনৌর ও পিলিভি২_ 

হইয়াছে । তন্তিন্ন পূর্ক্দোক্ত 
সীমাতুক্ত । এতন্সধ্যে পর্বের স্ায় এ 
গৌরব অধিক এবং তনন্তর্গত 
রোহিলথণ্ডের মধ্যে সর্বশ্রেষ্ঠ স্থান। 

ভূমে প্রকৃতির লীলারও অদস্ভাব নাই 
নাতিবৃহৎ নানা জ্রোতন্থিনী নগরাঁজ. হিমা 
বিধৌত করিয়া বরেলী জেলার বহুদিকে গ্রবাঁ 
পৃতসলিলা গঙ্গার সহিত সন্মিলিতা রামগঙ্গ। সক 
এই বঙ্গমের প্রায় ৫ ক্রোশ উদ্দে, রামগঞ্জাতীরে, 


সহর অবস্থিত । স্ব্নসলিলা আোতস্থিনীকুলের 


অন্রত্য ভূভাগ রিম ব্বর] ; 





১৮৮" 
হর্ষবদ্ধন করে এবং তন্নিবন্ধন, অন্ত স্থানের তুলনায়, 
দুর্ভিক্ষের কঠোরত। এখানে চল্পই প্রতাপ বিস্তার করিত 
পারে। জেলার সর্দীত্র গ্রামসমূহ আমর শিশু প্রভৃতি 
বিটপীবৃন্দে পরিবেষ্টিত, পরস্ত নানাস্থান নিবিড় নিকুঞ্জে 
ও সুন্দর বংশবিতানে স্থশোভিত। 

এতদ্দেশে প্রাচীন স্থাপত্যের নিদশন অধুনা অতি 
অল্পই নরনগে।চর হয়। বরেলী জেলার স্থানে স্থানে 
আদিম আর্ধ্যাপনিবেশক।লীন অষ্রালিকার তগ্ন্ত,প 
দেখিতে পাওয়! যায়, তন্মধ্যে রামনগরের ধবংসাব- 


পলা 


প্রদীপ ৷ 


AN ne 


করিয়াছিলেন। সহরের মধ্যে ইহা অপেক্গাও আর এক 
প্রাচীন শ্যুজিদ্‌ দেখিতে পাওয়া মায় ; ইহা মির্জা মস্‌- 
ডিদ্‌ নামে পরিচিত এবং গুন! যায়, খৃষ্টীয় :৬০* অন্দে 
মিজ্জা আইন-উল্-সূল্ক কর্তৃক প্রতিষ্ঠিত। নূতন সহরে 
অধুনতন্ক অট্রালিকাদমূহের মধ্যে রামপুরের রাজপ্রাসাদ : 
রেলওয়ের ষ্টেশন, সহরপ্রান্তে কারাভবন ( Central 
Jail) এবং সহরনধ্যে সাধারণের কুত্রখানা (Town 
Hall) ও আদেরিকান মিশনরী সম্প্রদায়ের ধর্ম্মমন্দিরই 
প্রধান) তত্তিন্ন গৌরাঙ্গদিগের গির্জাগৃহ ও - নিতান্ত: 





বরেলীর আমেরিকান গির্জা । 


শেষই উল্লেখযে!গ।)-_-জেনারেল কানিঙ্হ।ম ইহা স্ুবি- 
খ্যাত পঞ্চালদেশের রাজধানী “অহিছত্রঁ বলিয়। নির্দেশ 
করিয়াছেন। প্রাচীন বরেলী মহরে পূর্বোক্ত বরেলদেব 
ও মকরন্দ রায় কর্তৃক সংস্থাপিত দুর্গের ভগ্রাবশেষ অদ্যা- 
বধি তাহাদিগের অতীত কীন্তির স্বতিচিহ্নস্বরূপ বিদ্যমান 
রহিয়াছে। পরস্ত মকরন্দরায়ের আর এক কীন্তি তৎ- 


প্রতিষ্ঠিত জুন্ম। মস্জিদে প্রতীয়মান হয়। তিনি স্বয়ং হিন্দু 


হইয়াও তদীয মুসলমান প্রজাবর্গের আধ্যাত্মিক "উন্নতি 
সাধনোদ্দেশে ১৬৫৭ খৃষ্টাব্দে এই ধর্ম্মমন্দিরের প্রতিষ্ঠা 
\ 


নগণ্য নহে। স্থানীয় মন্ত্রান্ত অধিবাসীগণেরও অব স্থানু- 
বারী অনেক উচ্চচুড় অট্টালিক। আছে, কিন্তু তাহার 
অধিকাংশই বায়ুনিগমের বা স্বর্যযরশ্মি প্রবেশের পথশুন্ 
-_কচিৎ কোন ক্ষুদ্র গবাক্ষ বাত!য়নের কার্য্য সম্পন্ন করে 
মাত্র। অবগুষ্ঠিতা পুরনারীগণ অনেকস্থলে নিঃসঙ্কোচে 
রাজপথে মুক্তবায় সেবন করিয়া থাকেন, কিন্তু অন্তঃপুর- 
প্রকোষ্ঠ প্রবেশ করিলে আর তীহাদিগের বায়ু বা 
আল্নেকে উপভোগ করিবার অধিকার থাকে না। 
অবরোধ প্রথার অতিরিক্ত কঠোরতা প্রযুক্তই হউক, 


প্রদীপ । 


AAAADA ADA 


ব| বাহ উপদ্রব হইতে আত্মসংরক্ষণের জন্য ছতিরিক্ত 
সতর্কত! বশতঃই হুক, অত্রত্য সৌধাবলী মৃতই দিন্দুক'- 
ক্কৃতি হয় ততই তাহার মর্ধ্যাদ! কল্পিত হইয়া থাকে । 
সাধারণহিতকর মন্দিরের মধো বরেলী কলেজ ও 
অন্রতা বাতুলাশ্রন বিশেষ উল্লেখগোগ্য। দ্ুর্ডাগাক্রমে 
কালবিপর্যাধে, কলেজের অবস্থা অতি শোচনীয় হইয়া 
ঈাড়াইয়াছে--যখোপষে!গী অর্থস স্থানাভাবে উহার অস্তিত্ব 
অচিরে বিলুস্ব হওয়াও বিচিত্র নহে। বাহা পৌঠ্ঠবে 
বাতুরাশ্রম বুদ্ধিমানের বিলাসকানন বলিয়া বোধ হয়, 


৯ 


১৮৯ 


বিকট দৃষ্টিতে দর্শকের আতঙ্ক উদ্দীপন করে। এইরূপ 
নঁগ্রোন্মাদের মধ্যে আমর! একটার কিছু বিশেষত্ব দেখিয়াছি 
_ভাহার মন্ুষ্যবোধগম্য বাক্শক্তি নাই, হন্তপদ্দের 
অঙ্গ লর গঠন পশুর ন্যায়, এবং পঙ্তপ্রক্কতিস্থলত আহার 
রুচি) সে প্রথমে আস্বাণ ব্যতিরেকে কোন দ্রব্যই ভক্ষণ 
করে না, অথচ দ্রাণের দ্বার! রুচিকর বোধ হইলে বৃক্চপত্র 
প্যান অৰলীলাক্রমে চর্ক্দণ পূর্দক গলাধঃ করে। 
শুনিয়াছি, শৈশবাবস্থায় সে পশ্ুর গহ্বরে পশুকর্তক 


পালিত হইয়াছিল, পরে কোন মৃগর্াশীল সাহেবের * 





টাউনহল। 


কিন্তু অস্যন্তরে অশেষ বধ উন্মাদের আবাস হমি ও উদ্দাম 
রঙ্গ দেখিতে পাওয়! যায় ;_কেহ হাসিতেছে, কেহ 
কাদিতেছে, কেহ বলিতেছে, কেহ বিকট চীৎকার 
করিতেছে, কেহ তাগব নৃতে) ঘোর বিভীষিক1 উৎপাদন 
করিতেছে, আবার কেহ দারুণ মর্ম্মপীড়ায় ভিয়মাণ হইয়। 
নীরবে পড়ির। অছে। ইহাদের মধ্যে অনেকেরই দ্বারা 
বাতুলাশ্রমের যাবতীয় প্রয়োজনীয় কাধ) সম্পন্ন হইরা 
থাকে। কেহ কেহ কিন্ত ঘোর উন্মাদ-_“নতান্ত নগ্রাবন্থা 


নগ্ননগোচর হওয়ায় তাহারই বসে, প্রকৃতি পরিবক্রনের 
প্রত্যাশার, এই বাতুলাশ্রমবানী হইয়াছে । দুঃখের রি 
তৎপক্ষে অদ্যাবধি তাহার কোন উন্নতিই ঘটে নাই । 
বরেনী সহর ছুইভাগে বিভক্ত-__সিভিল ও মিলিটারী । 
মিলিটারী মহল্লার কালা ও গোর!) অশ্বারোহী ও পদাতিক 
সাধারণ ও তোপনঞ্চালক, সকল সম্প্রদায়ের জন্তুর সেনা- 
আছে। তকড়িয় শতকরা 
সিভিন-মির্দলটারীর সগমপীমার সমীপবর্্া জবিষ্ঠাণ 


নিবাস- ( cantonments ) 


৪ 





| 
J 
| 





কা সাধারণ লোকের পক্ষে কিচ হি 
সীমাঁও অপেক্ষাকৃত সঙ্ীর্ণ বিশেষতঃ আমরা 
সিভিল--স্থতরাং উহার সুন্মান্সন্ধানে প্রবৃত্ত 
যা আমাদের অনধিকার-চষ্চ। মাত্র। সিভিল সীমায় 






বৰ পথের ধূলার পথিকের অঙ্গ হানি হইয়া 
আর আলোকের অন্ত! নিবন্ধন রাত্রিকালে পথে 
হওয়া অনেক স্থলে অসন্ভব হইয়া উঠে। পূৰ্ব্ব 
ধ্যে পয়প্রণালী থাকায় অসতর্ক পথিককে অনেক 
ক্ষ মিক্ত হইতে হইত, অধুনা পে যন্ত্ৰণ অনেক 
ণে ঘুচিয়াছে। মহরের মধ্যে একাধিক সরকারী 
বর্তমান তন্মধ্যে একটা স্বর্গায়া ভারতেশ্বরীর 
্‌ ক্ষে প্রতিষ্ঠিত হওয়ায় তনামান্থসারে 
দায় এরূপ মহৎ হইলেও রমণীয়তায় 
্চিংকর ; ফলতঃ ক্যান্টন্মেপ্ট সীমার 
গের প্রমোদ-উদ্যান ভিন্ন অপরগুলির 
হীনাবস্থা।  বাঁণিজ্যঅধ্যায়ে বরেলীর 
হে--রবিশস্ত, তুল! শর্করা প্রভৃতি দ্রব্য 
রমাণে জন্মে এবং বরেলীর গঞ্জ হইতে 
ানাস্থানে নীত হয়; গৃহসজ্জোপযোগী 
বংশরচিত নানা সুন্দর সামগ্রীও এখানে 
ণ ও অপেক্ষাকৃত সুলভ মূল্যে পাওয়া যায় 
তাহার রপ্তানির ভাগও নিতান্ত অল্প 

















প্রবন্ধের উপসংহার করা যাউক। যুক্ত প্রদে- 
নাস্থানে a বাঙালী মহল্ল। থাকে, 





রি ay ): কেহ রেলে, কেহ জেলে, * কেহ 





ডাঁ়, কেহ স্বদেশী মুলে, কেহ 

















লনের পন অনেকস্থলে স্বতঃ ই রুদ্ধ ; তত়িন্ন পরস্পর এ 
প্রাণের আকর্ষণ ও সহান্ুভূতিও বিরল। স্থলবিশেষে 
বাঙ্গাল! বুলিও বিকৃত ও কষ্টসাধ্য, এজন্য ক্কচিৎ কার্ধ্য- 
সুত্রে মিলিত হইলেও ;সহজে সকলের সঙ্গে বাক্যালাঁপ 
পর্য্যন্ত ঘটিযা উঠে না। প্রবাসে বঙ্গনাহিত্যান্থশীলন প্রসঙ্গে 
সুযোগ্য 'প্রবাসী” অনেক তথ্য প্রকাশ করিয়াছেন, কিন্তু 
তাহাতে বরেলীর কথ! কৈ বড় কিছু শুনি নাই ; তবে 
এখানকাঁর কেহ কেহ বর্ণশুদ্ধিসহকারে আপন নামটা 
পর্য্যন্ত স্বাক্ষার করিতে অশক্ত, এ তথ্য আমরা জ্ঞাত 
আছি। বঙ্গসাহিত্যের অনুশীলন ও তৎস্থত্রে অভ্রত্য 
বাঙ্গালীগণের মধ্যে পরস্পর প্রীতি সংস্থাপন করিবার 

















নহি।' যাহা হউক, মাতৃভাষার মর্ণ 
মনের মিল সাধনকল্লে না 


নির্ভর করিস! উহা 
করিয়া আছে। ব 
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প্রদীপ ৷ সিং 


= ১৯৯৯ ৯৪৮ As পিসি দম সিল পিপি = তি পিসি 


ভোজ্য, ভূষা ও ভাষা 


গো বাজ 








২য় প্রস্তাব, 


অনেকে বলিতে পাবেন, মাংস প্রভৃতি তাদসিক 
দ্রব্যাদি ভোঁজনে শরীবে বলদঞ্চাব হয় এবং সেই বল 
দ্বারা মন ও মনোবৃত্তি সতেজ হইয! থাঁকে। কথাটা 
শুনিতে ভাল কিন্তু সকল সময়ে ( বোধ হয় অনেক সম্যে ) 
ইহা ঠিক নহে। শবীর ক্ষীণ হইলেও মনোবৃত্তিসমূহ 
বা মণ্তিকফ ক্ষীণ হয় না, ববং জগতের প্রধান প্রধান 
পণ্ডিতবর্গ এবং বিশেষতঃ সাহিত্যক্জীবিগণ প্রায়ই 
স্থুগাকাৰ নহেন। খণ্ববা বনেৰ ফলমূল খাইয়া, ক্ষীণ 
শবীবে এনং সাত্বিক ভাবে যাহ! লিখিয়! গিয়াছেন, যাহ! 
দেখাইয়া গিরাছেন এবং নাঁহ। চিন্ত। করিধা গিবাছেন, 
তাহা কয়টা তামপসিক পদার্থভে।জী পণ্ডিতে অণবা 
করটা মাংসভোক্গী বিপুলবপু মানবে সুসম্পন্ন কবিতে 
পাৰিরাঁছে? বিদেশী শাসনে বাঙ্গালী যখন উতপীড়িত 
হইয়াছে, হিন্দুম্বাধীনতার .পতনের ইতিহাস পড়িরা 
বাঙ্গালীব দেহস্থিত শোণিত বখন তীব্রবেগে ছুটিষাছে, 
তপন বাদ্ধালীব লেখনীব অগ্রভাগ হইতে অগ্নিস্ফুণিঙ্গের 
হ্যায় দুই একবার বীরোচিত্ত ভাষা নিঃস্থত হইয়াছিল; 
দুইটি দৃষ্টান্ত দেখাইতেছি। 
১। স্বাখনতাগীনতায় 
কে বাঁচিতে চার রে? 
দিনেকেব স্বাধীনতা 
্বর্ন্থুখ তাক বে। 
( রঙ্গলাল বন্দ্যোপাধ্যাধ ) 
২। অসভ্য তাতাব্‌, অদভ্য জাপান । 
তাবাও স্বাধীন, তাবারও প্রধান । 
ভাবত সুধুই ঘুমাবে বয় ॥ 
বাজবে শিঙ্গা, বাজ এই ববে। 
সবাই জাগ্রত এই বিপুল ভবে ॥ 
ভাবত সুধুই ঘুণায়ে রয় ॥ 
(হেমচন্দ্ৰ বন্দ্যোপাধ্যায়) 
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কিন্ত কবিবর মাইকেল মধুসূদন দত্ত মতে? : - 
নেৰনাদবধ কাব্যে অথব| “ৰীরাঙ্গনায়” যে অগ্নি" ' , 
তাহা তাঁহার নিজের মনোবজ্ঞের হুতাশন নহে। 
পৰ্ব্বত-গৃহ ছাড়ি 
বাহিরার যবে নদী সিন্ধুর উদ্দেশে ; 
কাব হেন সাধ্য সে যে রোধে তাঁর গতি? 
অণবা 
“পরম অধর্ম্মাচাবী রঘুকুলপতি |» 
প্রন্থতি মাইকেলেব নিজের নহে। কিন্তু বুণ * 
মহাবুদ্ধেব সেই চিরস্মবণীব 
' “কুতন্তাং কল মিদং ।” 
নানক বৈশ্বানরমঘ মহাবীরবাক্য শ্রীকষ্চন্দেব (ন 
সাইকেলের পপর্বত-গৃহ ছাড়ি” কবিতাঁব ভান 
নিঞ্জেন নহে, ভাষাও তাহাৰ নহে; প্ৰাচীন ও 
গ্রন্থে প্রেমের উচ্ছ্বাস বর্ণনায় ঠিক এ ভাষা; ₹:: 
আছে। যাহাই হউক, প্রকৃত কণা এই বে, তান ক ' 
ভাবা ও ভাব প্রায়ই আদিপত্বশুন্ত, সাত্বিকে' 
ভাব, ভাষা ও উচ্ছ্বাস সম্পূর্ণ নূতন এবং শনি 5 
নব সাঙ্গে সঙ্জিত, সুতরাং তামসিকের ভানাৰ ' 
অপেক্ষা ইহীব প্রভাব অধিক দুবব্যাপী এবং 
কালগাবী। মাথমেব সামধিক ) + 
তেজ চিবস্থামী। শাক্ত বা তান্ত্রিকের চিন্তায় ৮ 
দেখা যায, সাত্বিকাহাবী। বৈষ্ঞবেব চিন্তা." 
অধিকতর সাবন্ থাকে । 
পাঠক শুনিরা আশ্চর্য্য হইবেন, মানুবেক 
লেখার সহিত (মঙ্গবেব সহিত) আহাবে। 
আছে। বহু সংখ্যক চিঠি, হস্তলিখিত প্রা91- 
সুদ্রাবস্ত্রর পাঙুলিপি প্রভৃতি মিলাইয়া নে 
নিবামিষাশীর অক্গব ও হাতেব লেখার ধনৎ 
আমিযাশীব অক্ষরও হাতের লেখার ধবণ্ে 
নিবামিযাশিগণ প্রায়ই বড় বড় অঙ্গরে এবং 
পরিচ্ছন্নভাবে লিখিতে পারেন; আমিদ।” * 
অক্ষরগুলি * প্রায়ই স্ফু্র এবং অপরিস্ফুট। 
যাশী যত শীঘ্র শীঘ্র (জলদ্‌) লিখিতে পার, * 
যাশী তত, শীঘ্র পাবে না। উচ্চারণে, ক'ব . 
এবং বক্ত তাতেও প্রায় তাহাই দেখিয়া ছ 
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অভ্যাসের কথা স্বতন্ত্র, সে কথা গণনীয় নহে। বেশাস্ত 
( Annie Besant ) নামী প্রসিদ্ধা বজশী € speaker") 
যখন তামসিক আহার করিতেন, তখন তাহার লেখনী 
হইতে এক মিনিটে সাত শত অক্ষরের অধিক নিঃস্থত 
হইত না, এখন সেই নিরামিযাশিনী বেশাস্তের লেখনী 
হইতে যোলশত শব্দ নিঃস্থত হয়। তামসিক আহার 
কালে এর প্রসিন্ধা রমনীব মুখ হইতে ১০৯টী শব্দ বাহির 
. হইতে পারিত, এখন সাত্বিকপ্রিয়। বেশাস্তের দিগন্ত- 
মুগ্ধকাখিণী বজুতাব সময়ে তাঁহার মুখ হইতে প্রতি 
মিনিটে গড়ে ২১৭ শব্দ নিঃস্থত হইয়া! থাকে | 
আর এক কগা। খু অনুনাবে আহাঁবের নিয়ম 
নির্ধারণ না করিলে মানুষের চিন্তাশক্তি, উচ্চ।রণশক্তি 
এবং ভাব ও ভাষার লঘুত। জন্মিয়া গাকে। সাহিত্য 
সেবী ও সাহিত্যত্রীবিদিগের পক্ষে গ্রীষ্ম ও বসন্ত 
এই ছুই খতু সর্দমাপেক্ষা প্রশস্ততম। উজ্জল প্রভাত 
( Bright morning, ) প্রথব বৌদ্র, পৰ্ক্মত বা বনের 
বায়ু এবং উত্তাপ এইগুলি সাহিত্যদারপী ( Literary 
men) দিগেব পক্ষে খুব হিতকাবী। অত্যন্ত শীতে 
এবং বর্ষার সাহিত্যদেবীদিগের চিন্তাশক্তি, অনুকবণ 
ও মযঃ়ুবাদশ ক্র, উদ্ভাবন ও উন্ভমশক্তি প্রভৃতি কমির! 
যার। সাহিত্যপ্রিয় লোকের শবীব হইতে বত স্বেদ 
নিঃস্যত হয তত প্রবল শীতে ও নিরানন্দনয় 
মলিন বর্ষায় ( Gloomy weathers ) সাহিত্যসেবীব 
মনোবৃত্তিসমূহ স্ফুরিত হয় ন!। এই অভাব পুবণ জন্য 
সাহিন্যন্গীবিদ্বিগের পক্ষে ভোজ্য পদার্থদন্বব্বীয় কতক গুলি 
উত্রুষ্ট বিধি নির্দিষ্ট থাবা! নিতান্ত আবশ্যক | 
যাহারা বঙ্গভাষা ও বঙ্গপাহিত্যের উন্নতিমাধন 
জন্য অমিত ক্লেশ স্বীকাৰ করি! ভবিষ্য বংশীরদিগেব 
সভক্তি নমস্কারেব যোগ্য হইতেছেন, বাহার সাহিত্যের 
চর্চায় বিমল আনন্দ উপভোগ করিয়া মর্ত্যজীবনেব 
বহু বৰ্ষ অতিবাঁছন করিতে ইচ্ছ! করেন অথবা ভাবা 
ও সাহিত্যের আলোচনাই বাহাঁদের জীবনের প্রধান 
কিন্বা! অন্ততম মুখা উদ্দেগ্ত, উহাপ্রিগকে আমি বিনীত 
ভাবে “খহু হরিতকী” ব্যবহার করিতে অনুরোধ করি। 
প্রতিদিন-অন্ততঃ একটিও হরিতকী ব্যবহার করা তীহাঁদের 
পক্ষে নিতান্ত কর্তব্য। লবণ, মধু, গুড় প্রতৃতি অনুপান 
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সহযোগে খতু হবিতকী ব্যবহার করিতে হয়। হরিতকী 
ব্যবহার করিলে চিস্তাশক্তি, উত্ভুবনশক্তি, অঙ্গুবাদ ও 
অন্নুকরণশক্তি, স্মবণশক্তি, সাত্িকভাব, ভাষার 
তেঙ্গ, উচ্চারণের পরিফ্ষারতা, মনোবৃত্তির স্ফুরণ এবং 
রচনা করিবার প্রবৃত্তি বিশেষরূপে বুদ্ধিপ্রাপ্ত হয়। 
আমার ক্ষুদ্র বিবেচনায় বাঙ্গালী সাহিতাসেবীদিগের 
পক্ষে তামাকু সেবন অনেক সময়ে হিতকর, কিন্ত ধাহাব! 
তাঅকুটের বিরোধী অথবা ধূমপানে অনভ্যস্ত তাহাদিগকে 
আমি তামাক খাইতে নিষেধ করি, তাঁহারা তামাকুর 
পরিবর্তে যদি প্রচুব পবিমাণে দারুচিনি ব্যবহার কবেন 
(মুখ মধ্যে দারুচিন চর্ক্ণ কৰেন ) তাহা হইলে অনেকটা 
উপকাব প্রাপ্ত হইতে পাবেন। সাহিত্যসেবীব পক্ষে 
চা, কাকি, কোকেন ও মকোলেট্‌ খুব খারাঁপ। যাহারা 

ভাষ! ও সাহিতোর শ্রীবৃদ্ধি করিতে বন্ধপরিকর, তাহার! i 
তিক্ত দ্রব্য ( নিম্বপত্র, নিদ্বধফল, হেলেঞ্চ। বা হিঞে শাক, 
চিরেতা, গোলঞ্চ, পাটশাঁক প্রভৃতি) ব্যবহার করিলে 
বিশিষ্ট উপকার প্রাপ্ত হইতে পারেন! * সাহিভ্যসেবী- 
দিগেব পক্ষে প্রতি সপ্তাহে অন্তত? একবার তিক্ত দ্রব্য 
সেবন কর! নিতান্ত কর্তব্য। সাহিত্যপ্রিয় মনুন্যাব 
পক্ষে কেরোসিন তৈল, গর্জন তৈল, মসিনাব তৈল, 
গর্ধভীহুগ্ক, বচ্ছপমাংস, অতুযচ্চ বৃক্ষের ঘল, খালের গল, 
অঙ্গাবসিক্ক গরম জল, র'খ্রি শিশিব, গাজর, সালগম 
বিলাতী বেঞ্ুণ, রন্থুন, মটবেব ডাটল, হরিভালভল্প 
এবং (অন্ততঃ) এক বৎগবেন অনধিক পুবাতন চাউল 
ব্যবহার করা একেবাবে নিন্ধ। পাঠক মহাশষেব 
বেন স্মবণ থাকে, আমি যাহ! লিখিতেছি তাহা কেবল 
বাঙ্গালী সাহিত্যলীবিদিগের সম্বপ্ধেই প্রবোঙ্য ৷ ইহাও বল! 
কর্তব্য, সাহিত্যিক পুকমের পক্ষে ( শান্রমতে ) স্ত্রীহবাঁস 
পরিমিত ভাবেই প্রশস্ত । যোগশান্ত্রে লিখিত আছে, 
মানুয যদি সাহিত্যের চর্চা কবিতে করিতে আহার ও 
বিহারের নিয়মগুলি মনোষৌগসহকারে পালন করে তাহা 
হইলে সে মহাযেগীরূপে পরিণত হইতে পারে। প্রতিদিন 
সায়ান্ধে পরিত্রাণ করা সাহিত্যিকের পক্ষে মহোঁপকারী। 
সকল দিবস স্নান না করিলেও সাহিত্যসেবীর অন্ুপকার 
হয় নু!। ইহা কেবল অভ্যাসের উপর নির্ভৰ করে, 
কিন্ত সাহিত্যজীবীর পক্ষে প্রতিদিন স্নান করা অপেক্ষা 
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প্রতিসপ্তাহে অন্ততঃ দুইবার স্নান কর! ভাল। 
শীতল জল ব্যবহার ক্করা কর্তব্য । ৰথ 

অতঃপর আমি সাহিত্যসেবীদিগের জন্ত সাধারণতঃ 
যে আহাবের ব্যবস্থা লিখিতেছি, তাহা প্রাচীন শান্ত 
এবং আধুনিক বিজ্ঞানের সম্পূর্ণ সম্মত ও সগতপ প্রত্যক্ষ 
দৃষ্টান্ত দিয়াও এই ব্যবস্থাব সাবহের কথা বুঝাঁন 
যাইতে পাবে। ব্যবস্থাটী নিম্নে প্রদত্ত হইল । 

ভোজ্য পদার্থের তালিকা! | 
(দুই বেলাব আহার ।) 

প্রভাতে গাহোখান ও প্রাতঃবূতা সমাপনের পরে দেড় 
পোষা দুগ্ধ মেগবা) ২ তোলা গবাদ্বত (দিশ্রীসহ ) (কিন্বা) 
২ তোলা নাখন -শুন্ধ গুড় সহ) তদন র ১টা কিহ্ব। ১১টাব 
সমঘে _ নোট। চাউলেব অন্ন। * ডাউলের পরিমাণ অণ্ধক 
হওযা আবগ্তক। ( আনিষাশীর পক্ষে ) মাংস অপেক্ষা 
মৎস্ত ও ডিথের পরিমাণ অধিক আবগক। ভাঁজ! দ্রব্য 
একেবাঁবে নিবিদ্ধ। আলু, কম পরিমাণে ব্যবহার্য্য। 
অন্বল অবস্তব্যবহার্য্য। লবণের ভাগ অধিক হওয়া 
আ'বগ্তক। দুগ্ধ ও ঘ্বৃত থাকা চাই। 

রাত্রিব আছাঁবের পবে ফল সেবন নিতাস্ত প্রয়োজ্জনীয়। 
তামুলের ব্যবহার যত কম হষ ততই ভাল, একেবারে 
বন্দ করিলে ক্ষতি নাই। আতা, আনাখস, আতর ও জাম 
এই গুলি সাহিত্যসেবীর পক্ষে বিশেষ উপকারী । যে 
সকল তরকাণীব ব' যে সকল ফলের নামের প্রথমে 
“ক” আছে তাহা সাহত্যঙ্জীবিগণ যদি কম পরিমাণে 
ব্যবহার করেন তাহা হইলে অধিকতর সুন্থ থাকিতে 
পাবেন) কাঠাল, কলী, কুম্মা্ড, কেতকী, কিদ্মিশ, 
প্রভৃতির অল্প ব্যবহাঁরই ভাল, অধিক ব্যবহার অন্ধুপ- 
কাবী। সাহিত্যসেবীব পক্ষে স্বল্প পরিমাণে দিব নিদ্রা 
প্রশস্ত। বরফ ব্যবহার ভাল নহে; স্নানের সময় অধিক 
পৰিমাণে তেল ব্যবহার কর! খুব ভাল। দিবসে অন্ততঃ 
৫।৬ বাব শীতল জলে চক্ষু ধৌত কর! নিতান্ত আবশ্যক | 

অতঃপর পরিচ্ছদ স্নন্ধে কিছু আলোচনা করিতে 
আকাজ্কা কৃবি। রেশম, পশম, বা পাট অপেক্ষা 


সতত 


* মাহিতামেবী মহাশবদিগের ইহা যেন সতত ম্মরণথাকে 
যে, চাউল যত মোট! হব তাঁহার নারত্বও তত অধিক হয় ।_-লেখক।._ 
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সাধারণ তুলাজাত পোষাক, বঙ্গীয় সাহিত্যসেন- 
পক্ষে সর্বাপেক্ষা প্রশস্ত। পরিচ্ছদ খুব টাইট্‌ না হই. 
ঢিলা (5৪০৮) হওরা ভাল । সমস্ত শরীব তচ' 
রাখায় উপকার আছে, মাথা খোলা থাকাই বিধে' 
জাতীয় পরিচ্ছদ জাতীয় ভাবের উদ্দীপক এবং হা - 
ভাষার উন্নতি পক্ষে সহায়ক। শুভ্র রং সর্কো ৮ 
্রহ্মচত্য ব্রত সাহিত্যজীবীর প্রধান ব্রত হওযা 8 . 
গৈরিক বসন এবং দীর্ঘ কেশ সাহিত্য সম্বন্ধে ' 


উপকারী । 
শ্রীধর্মানন্দ মহা! ' 


রাঘব-বিজয় কাঁব্য। 


(সমালোচনা ) 


বঙ্ক-সহিত্যে অমিত্রাক্ষরচ্ছন্দ প্রবর্তিং * « 
তাহার বিরুদ্ধে নান! কথা উত্থাপিত হই ' - ৮ 
সনের অতুল প্রতিভা সে সকল গ্রহ 
অতিক্রম করিয়া, অমিত্রাঙ্গরেব বিজরখে' - 7 ঠান। 
হয়) ছন্দ জয়যুক্ত হইলেও, সে ছন্দে ₹.।-, 
আব কেহ মধুস্থদনেব হার জযধুঞ্ধী হই. " ন 
তাহাব মূল কাবণ, মধুক্দনের অ+ » 
কৌশল! সে কৌশল সহসা অনু 3, ছু, 
তজ্জন্ত অন্ত লোকে ছন্দেব অন্থকরণে = -' {£ 5": 
কাব্য-রচনায় কৃতকার্য হইতে পাবেন 1, 
সাহিত্যে অমিত্ৰাক্ষৰ ছন্দে রূচিন) - *। 
এখনও নিতান্ত অন্প। শ্রীযুক্ত শশ্বদ ॥ 7 খ- ২ 


ত্রাক্ষরে কাবারচনার হস্তক্ষেপ ক'ক, ৮১ 
ত্রাক্ষরের প্রভাববিস্তারের চেষ্টা ক - ' ৫ 
সর্বাংশে সফল না হইলেও, প্র“ ০18 

বিজয়” নাম্ষ অভিনব কাব্যগ্রহ্ ঢ "গনি 


| 
=a 


বাবণবধের আখ্যারিকা। জু 1৭ 
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অবল্ধন করিয়া! কাব্যরচনায় অগ্রসর হইয়াছেন। bs 
মধুসুদন যেভাবে “অমৃত ভাঁষিণীর” নিকট বর ভিক্ষা 
করিয়া! মেঘনাদবধ কাব্যের সৃচন। করিয়াছিলেন, শশধরও 
প্রায় সেই ভাবে, সেই “মধুর বঙ্ধারে” দেবীর নিকট বর 
ভিক্ষা করিয়া, রাঁঘববিজর কাব্যের সুচনা করিয়াছেন। 
মধুহদন মধুচক্র রচনা করিবেন বলিয়া বে আশার আভাস 
প্রকাশিত করেন, তাহ! সফল হুইয়াছে। শশধরও প্রার্থনা- 


" শীল ভক্ত সাধকের বিনয়নম্র কোষণকণ্ঠে গাহিয়াছেন ;-_- 


। " "নব নব রসে প্লাবিত করিয়া 
দেও এ দানের হিয়া । যাহে সুধাধারা 
' সম, পারি বরসিতে এ সুধা-সঙ্গী ত- 
' শ্রেত অবনী-মাঝারে ।” 
এই 'উদ্বোধন-শ্লোক আবার আশার সমাচার বহন 
করিরা বঙ্গদাহিত্যের দ্বারস্থ হইয়াছে। সুতরাং রাঘব- 
বিজয় কাব্য পাঠ করিবার জন্য কৌতুহল প্রবল হইবাব 


কথা। কবি বীণাপাণির চিরসহচরী কল্পনা ও প্রতিভা- 
কেও সাদরে আহ্বান করিয়া! গাহিয়াছেন ;_ 
“উনি এ প্রদেশে, বসি 
তিনে এক হয়ে, গ[ও এ মহাসঙ্গীত ; 5 
বিধিবিকণুমহেশ্বর সমস্বরে যথা 


গাহিলা ওষ্কার ধ্বনি অপূর্ব বঙ্কারে, ক 
সির আদতে ভাসি কাবণ-সাগরে ৷” 
রাঙ্মণকবির কণঠনিঃস্থত এই ধীরোধাত্ত পবিএ স্বর 
কবিপ্রতিভার যেরূপ পরিচর প্রদান করিয়াছে, তাহাতে 
রাঁধববিজয় কাব্যআদ্বন্ত পাঠ করিবার কৌতুহল অবস্তই 
বৰ্দ্ধিত হইবে। : 


--- মধুসুদন মেঘনাদবধেই কাব্য সমাপ্ত করিয়াছেন। 


শশধর মেঘনাদবধ হইতে কাব্যারস্ত করিয়াছেন। সুতরাং 
প্রসঙ্গক্রমে তীহাকে সংক্ষেপে মেঘনাদবধ- কাহিনীর উল্লেখ 
করিতে হইয়াছে। এই কাহিনী মুল রামায়ণে যে ভাবে 
বর্ণিত রহিয়াছে, বঙ্গনাহিত্যে সেভাব প্রতিষ্ঠালাভ করে 
নাই। সধুস্থদনের 'প্রতিভা মূল ব্থুহিনীকে, রূপাস্তরিত 
করিয়া কাব্যরচনা করায়, তাহাই বাঙ্গালীর বঠস্থ হইয়া 
গিয়াছে। সে কাহিনী--নিকুম্ভিলা যজ্ঞাগারে' নিরন্তর 
মেঘনাদের নৃশংস হত্যাকাণ্ড । তাহাতে 'লক্ষ্মণচরিত্র 
|] 
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NAINA! 


কাঁলিমালিপ্ত হইয়! রহিয়াছে । শশধর কবিগুরুর পরবাঙ্ক 
অনুসরণ করিয়া,মেঘনাদ্ববধের এ্রক্তু কাহিনী লইয়! কাব্য- 
সুচনা করিরাছেন। ইহাতে জক্ণচক্িত্র কলক্কমুক্ত 
হইয়াছে। স্থপরিচিত আদর্শ সাহিত্যে রূপান্তরিত হইয়া 
হীনত্ব প্রতি হইলে, সহৃদয় ব্যক্তি মাত্রের হৃদয় ব্যথিত 
হইয়া -থাকে। বন্গসাহিত্যে সেরূপ মর্ম্ব্যথার অনেক 
পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া ষায়। 
রাঘববিজয় কাব্যের প্রথম দৃশ্ত-_রাঘব-শিবিরে। 
সে নিবির-দবারে দাঁড়াইয়া “রাঘবেন্র বলী” লক্ষণের প্রত্যা- 
গমনের অপেক্ষা করিতেছেন। এমন সময়ে, 
প্সুমিতাননদন, অগ্চনানন্দন সহ 

বিভীষণে লয়ে, আসি প্রণমিলা লৌম্য 

রাঘবের পর্দে। বদনে সুহীসি মাখা, 

অনল লোচনে, সুসজ্জিত বীরসাঞ্জে 

সৌমিত্রিকেশরী) মাঙ্গলিক চূড়া! শিরে 

বিজয় পতাকাস ছুলিছে পবনে, 

ঘোযিয়! বিজরবার্া। অস্ত্রের ঝস্কার 

মাঝে প্রণমিলা বিপুলাংস রঘুবংশ 

অবতংস অগ্রজের পদে ।* রি 

রাঘব একবার মিত্র বিভীষণকে, একবার নার 

লক্ষ্মণকে রণবার্তী জিজ্ঞাস! করিলেন. .ভহারা উভয়েই 
নীরব। অগ্রনানন্দন সে নীরবতা ভঙ্গ করিয়া রণবার্তা 
নিবেদন করিলেন। মূল রামাক্সণে বিভীষণ এই কার্ধ্য 
সাধন করিয়াছেন। সে কালের সাহিত্যরুচি তাহাতে 
কোন দোষ দর্শন করে নাই। একালের কবির সে সাঁহ- 
সের অভাব। লক্ষ্মণ নিজমুখে নিজের বীরত্ব বর্ণনা করিলে 
ভাল দেখাইবে না, বিভীষণও আপন ত্রাতুষ্পুত্রের নিধন- 


১ 


ব্যাপার বর্ণনা করিলে অস্বাভাবিক হইয়া উঠিবে,_বৌধ : 


হয় এইরূপ আশঙ্কায় কবি অগ্রনানন্দনের শরণাপন্ন হই- 


স্বাছেন। যাহা হউক, অঞ্জনানন্দন অতি উচ্চশ্রেণীর _ 


অভিনেতার মত হাব ভাব অঙ্গভঙ্গীর সহিত এই মহাঁসমর- 
কাহিনী বর্ণনা করিয়াছেন। মেধনাদবধ কাব্যের প্রথম 
সর্গের ভগ্দুতের সদরবর্ণনার পার্থ রাঁঘবরিজয় কাব্যের 
গম সর্গের অঞ্জনানন্দনের সমরবর্ণনা স্থানলাভের যোগ্য 
বলিয়া বঙ্গমাঁহিত্যে স্বীকৃত হইতে পারে। 

কবি অধিকাংশস্থলে বাঁদ্মীকির অনুসরণ. করিলেও, 


প্রদীপ । 


এ এও পিসি ১ পাপা স্পা পাটি লছ সি পিছ পিসি ১৯ পাসিপিস্পিাপপিপাসপিিসপ জাসদ পাত কলাগাছ পাপাপাপালাপাপাপাাপি তাপ. সি ঈপীলিউপািলসি এপ ৮ পিল ৯৯৯ 


মহীরাবপকাহিনী গ্রহণ করিয়া কৃত্তিবাসেরও কীঁঠি স্বীকার * 


করিয়াছেন। রাম ও রাবণ চরিত্র চিত্রিত বঞ্জিবার সুবিধা 
হইণে বলিয়া মহীরাবণবাহিনী গৃহীত হইয়াছে । ইহাতে 
কবি পাতাল বর্ণনার অবসর পাইয়া গ্রশংসাযোগ্য রচনা- 
কৌশলের পরিচয় প্রদান করিয়াছেন । রর 
- “সজ্জিত প্রথমন্তরে বালুময় ক্ষিতি, 
কোথা চূর্ণ, কোথা পূৰ্ণ, কোথা কর্দমিত, 
গাঢ় কৃষ্ণ, কঠিন, পিচ্ছিল > 
স্তগ্রে-স্তরে ভূপঞ্ররের বিবিধ বিচিত্র আত্যন্তবিক চিত্র 

আাকৌশলবিস্তত্ত ৮ আধুনিক ভূতত্বের কথা হইলেও, 
কাঁব্যসৌনয্যের আধার । 


[7 








কোন স্থলে 
রহিয়াছে পড়ি, অবিজ্ঞাত জীবদেহ, 
চুৰ্ণ কঙ্কালের ; কোথাও আবার, ক্ষুদ্র 
শম্বুকের অস্থি, শঙ্খ সুচিত্রিত, অতি 
ক্ষুদ্র, ক্ষুদ্রতম, পুঞ্ পুঞ্জ কীটদেহ 
রয়েছে পড়িয়া ; অথবা কালের অঙ্কে 
অস্কিত করিতে নিজ ক্ষুত্র ইতিহাস, 
1১}, "5 . নিজমুর্ধি'আকিয়াছে প্রস্তরের দেহে 1» 
= , বঙ্গসাহিত্যে রাম, ও রাবণের চিত্র বহুবার অঙ্কিত 
হুইয়াছে। সকল চিত্রই একভাবে চিত্রিত। রাবগ 
,গর্কোদ্ধত) রাম বিরহবিধুর-নিয়ত নয়নজলে অভি- 
ষিন্ত, শিশিরন্নাত ছুর্বাদলের মত গ্রাসুন্দব সুকুমার 
কোমলতার আধার। রাঘব-খিজয়েব রাম “বিপুলাংস 
, রঘুবংশ-অবতংস”.- ধীরোদ্ধত ক্ষত্রিয় বীর,_-অযোধ্যাব 
. বীমভদ্র বলিয়া! চিনিবার চেষ্টা করিলে চিনিয়া লওয়া যায় । 
' রাৰণও ধীরোদ্ধত মহাবীর »_কিন্ত পুনঃ পুনঃ ভাগ্য- 
বিপর্যয়ে সে ধীরতা যেন কিছু শিথিল হইয়া পড়িয়াছে) 
তাই অধীর উচ্ছৃত্খলতা মাত্র বর্তমান। 
রাবণ স্থবিখ্যাত, সুশিক্ষিত, সুদীক্ষিত ভক্ত। চরিত্র- 
স্বলনের দুর্বলতা না থাকিলে, সে চরিত্র পূজনীয় হইতে 
'পাঁরিত। চরিত্রশ্থলন দোষে এমন চরিত্রেও কেমন অধো- 
গতি এণপ্ত হয়,রাবণ যেন তাহারই প্রতিকৃতিরূপে চিত্রিত। 
চিরদিন এমন ছিল ন|। রাবণের সভাগৃহের ভিত্তি- 
চিত্রের বর্ণনাচ্ছলে কবি পুর্ববকথার অবতারণা! কবিয়াছেন। 
তাহা নিতান্ত মর্্পর্না । 
২৫-_২ 


এসকল প্রস্তাবতী-হরণের ” পূর্ববকালবন্তী দে -* 
কাহিনী। তখনও চরিতষ্থলিত হয় নাই; শি 
অতল সলিলে ডুবিয়া পড়ে নাই। তখনকার শে 


দিন। 


সে দিন স্বয়ং রাবণও বিশ্বসংসারে অপরাজিত 
অলৌকিক বীরত্ব প্রদর্শনে সিদ্ধহস্ত। সে দিন 


"____ চারি ভিতে কি বিচিত্র 
লেখা, জাগাইছে গুর্বস্থৃতি দর্শকের 
মনে। ইন্দ্র ইন্সজিতে রণ; মুহুন্ুহ 
বিশিখ প্রহাবে জর্জরিত দেবব্যুহ 
পলাইছে রড়ে ৷” 


সেদিন,_ 
"_---- কোথাও ব৷ রক্ষসেন! 
রাজসম্নিধানে বাঁধিয়া আনিছে দর্পে 


প্বন, বরুণ, অগ্নি, দিকৃপাল যত |” 


সভয়ে চাহিয়া দেখিয়াছে,_ 


সে বাহুবল, সে শাসনকোঁশল, সে অপ্রতিহত : ' 
ব্যাপার লঙ্কাপুরীকে বিরূপ সুখৈশ্বর্য্যে অলহকৃত * 
ছিল, ভিত্তিগাত্রে তাহার চিত্রপট এখনও সমুঙ্ব 
“কোথ। সুনীল-সফেন-সিদ্ধুপরিন্ৃত৷। ' 


“উড়ির| বিমানপথে মায়াময় রথে, 
দুর্জয় লঙ্কেশ ধরি এহতারাবলী, 
নক্ষত্র, ভয়াল উন্ধা, ছুড়িয়া ফেলিছে 
চুৰ্ণ চুৰ্ণ করি ভূমিতলে ৷” 


পুরী, নিজবক্ষ খুলি, আলেখ্য-ছলনে, 
দেখাইছে কত পথ, কত ঘাট, স্বৰ্ণ- 
বিমঙ্ডিত। কত স্বচ্ছ সরসী সুরঙ্গে 
নাচিতেছে লহরে লহর তুলি’ চির 
মোহাগিনী 1” 


সে দিন লঙ্কেশ্বরের বাহুবলের সঙ্গে সাধন" 


হইয়া লঙ্কাপুবীকে নান! সাত্বিক শোভায় সুখে 
এখনও ভিত্তিচিত্রে তাঁহার পরিচন £ 


য়াছিল। 
বায়। 


"-__--- স্বর্ণ সৌধশ্রেণী অভ্ৰতে , 


* পবিত্র মন্দির শত শত,--শিবলিছ 


যথা, *জ্ব-ঘণ্টা-ঝঞ্চারোলে, ধূপ-দী 


বিশ্বপত্রে, ভক্তিভরে সতত পুজি”, 
id 1 


EN 


বং 


ANNE NONI UNA সিসি পপি সলাত পাপা 


সথরম্যউদ্যান কত, প্রমোদ কানন, . 
শোঁভাময়ী লীলাময়ী করিয়াছে চির 

সুবিখ্যাত লঞ্কাপুরী । সেই চিত্র কোন 

ভিতে চিত্তমুগ্ধকর 1” 


ভিত্তিচিত্রের এই বর্ণনা-কৌশলে কবির বরণা ও 
, প্রতিভা তুল্য ভাবে জয়যুক্ত হইয়াছে । ইহাতে রাবণচরিত্র 
৮ বিষদর্লপে পরিশ্,ট হুইয়াছে। 
মহাকাব্য ওখগুকাব্যের মধ্যে প্রধান পার্থক্য এই যে, 
খণ্ডকাব্যের খণ্ড খণ্ড বিবিধ চিত্রে বিবিধ কথা অভিব্যক্ত ৷ 
মহাঁকাবোর সমস্ত চিত্রের ভিতর দিয়া কেবল এক কথাই 
অভিব্যক্ত . প্রতি চিত্র যেন সেই এক কথার ক্রমবিকা- 
: শের সহার। রাঘববিজয় একখানি মহাকাব্য। ইহার 
মহাকাব্য কি, তাহা সংক্ষেপে বুঝাইবার জন্য কবি রাবণের 
চিতাভম্মের উপর চৈত্য নির্মাণ করিয়া তাহাতে লিখিয়া 
দিয়াছেন রি 
শশী শীল্্ অধ্যয়ন, 
সগ্রস্থ-ধর্শন, যাগধজ্ঞ, তপোবল, 
অদম্য বাহুবিক্ৰম, এিভুবনজয়,_ 
চরিব্রবিহীন জনে বৃথা সে সকলি। 
', অনংবমী শাস্তি ভবে নাহি পায় কভু ।” 


এই মহাবাক্যই রাঁঘববিজয় মহাকাব্যের প্রাণ। ইহা 
বিশদরূপে ব্যাখ্যা করিবার আশায়, কবি কর্মফল ও জন্মা- 
স্তরবাদের এক দার্শনিক তর্ক গ্রন্থমধ্যে স্থান দান করি- 
ক্াছেন। সে দার্শনিক মত কেহ স্বীকার না করিলেও, 
তাহা কবির প্রয়োজনসিদ্ধির সহায়ত! করিয়াছে । রাব- 
ণের অসংযত চিত্ত তাঁহার জন্মার্জ্জিত কর্মফল) সদ্গুণাবলী 
শিক্ষা ও সংসর্গের প্রলেপ মাত্র । তাহা চরিত্রকে ক্ষণ- 
" কাল সংধত করিলে৪, সদাকাল সংযত রাখিতে পার 41 
সময়ে শিক্ষ। ভাঁসিয়া যায়, কর্ম্মফলই প্রবল হয়। এই 
দার্শনিক মত সংস্থাপন কামনায় কবি রাবণমাতা নিকষ! ও 
" স্াবণবনিত৷! মন্দোদরীকে কর্মফল ও শিক্ষারূপে বর্ণনা 
করিয়াছেন। মন্দোদরী রাবণকে নিয়ত সংযমের পথে 
আকর্ষণ করিবার চেষ্টা করিতেন, সে চেষ্টা 'ক্ষণকাল 
সফল না হইতেই, নিকযা আসিয়া রাঁবণের জন্মগত রাক্ষস- 
প্রবৃত্তি উত্তেজনা করিয়। দিত্নে। মন্দৌদরীর পরাজগ্ম ও 


প্রদীপ । 





নিকষার জয় রাবণবধের মূল। অসংষমী কদাচ শাস্তি 
পাইবে নাপ্বলিয়াই পদে পদে নিকষীর জয় হইয়াছে । 
এই মহাকাব্যেব প্রধান প্রতিপাদ্য বিষয় করুণ রসের 

অস্তর্গত। চরিত্রত্থলনের ইতিহাঁস করুণরসেরই উদ্রেক , 
করিয়া থাকে তাহার সঙ্গে হাস্তরসের- সংশ্রব নাই। ) 
তজ্জন্ত কবি হাশ্তরস পরিহার করিয়া! অন্ান্ত রসের অব- 
তারণ! করিয়াছেন। তন্মধ্যে করুণ রসই চিত্তম্পর্শ করি- 
য়াছে; অন্যান্য রসের অবতারণা সেরূপ- সফল হয় 
নাই। ইহাকে কাব্যগত দোষ বলিয়া বর্ণনা করিতে পারি 
ন1। মেঘনাদ নিহত হইবার পর লঙ্কার. দশা কি হইয়া- 
ছিল, তাহা স্মরণ করিতে হইবে 

“লঙ্কা অভাঁগণী অনস্ত গগণপটে . 

রয়েছে চাহিয়া, ষেমতি মুমূর্য, রোগী _: 

চাহেরে বিবশে, সংজ্ঞাহীন। কিশ্বা-যথা 

মেঘাবৃত হ’লে কভু গগনমগ্ডল 

সশস্ক নক্ষত্র এক চাঁহে সে আধারে । 

এরূপ অবস্থায় রাহ্ষসপক্ষে যাহা কিছু বীরদর্প প্রদর্শিত 

হইয়াছিল, তাহাতে বীররসের তীত্র তেজুবর্তমান থাকিতে 
পারে না। 'রামপশ্মেও রাবণের পরাজয় অব্তম্তামী, 
বলিয়া রণোন্মাদ নিস্তেজ হইয়া আসিতেছিল । অতঃগুরু. 
যুদ্ধকলহ কেবল অকারণ শোণিতক্ষয় বলিয়া প্রতিভাত 
হইয়াছিল। পাত্রমিত্র ও নাগরিকগণ মহারাণী মন্দোদরীর 
ন্যায় শাস্তির জন্ত ব্যাকুল হইয়া উঠিলেন। অসংতচিত্ত 
রাবপ শাস্তির অনধিকারী বলিয়াই এখনও রণতরঙ্গে 
লঙ্কাপুরী 'ান্দোলিত। কিন্তু সে তরঙ্গে আর পূর্বের 
তার উচ্ছ্বাস ছিল না। কখন কখন তাহা! পূর্ববৎ গর্জন 
করিয়া উঠিত) আবার পরম্ঘণেই কাঁতরকণে মর্মে মৰ্ম্মে 


‘ক্রন্দন করিয়! হৃদয়ভারলাঘব করিত। সুতরাং বীর- 


রসের আতিশয্যে এ কাব্যের সৌনর্ধ্য বর্জিত হইত না। ' 
চরিত্রচিত্রাঙ্কনে অধিকাংশ স্থলেই কবির চেষ্টা সফল 

হইয়াছে। নিকষার শোণিতপিপাঁসা'কিছুতেই শাস্তিলাত 

করে নাই; সে চরিত্র রাক্ষপজননীর মতই চিত্রিত ইইয়াছে। 


:সরমী একবার মাত্র দর্শন দিয়াছেন; কবি তাহার চরিত্র 


চিত্রুঞ্ধনের অধিক সুযোগ না পাইয়া, একটা [বিশেষণপদে 
সংক্ষেপে কহিয়াছেন 
" মরুভূমে ক্ষীরতরুস্ম 1৮ 


গরদীপ। ক 
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সীতাঁব চিত্র যেন কাব্যফলকেব নিভৃত অংশে স্থাপিত 
হইয়াছে; তাহার সকল অঙ্গরাগ পবিস্ফুট হয় নাই, কবি- 
লেধনী স্থুকৌশলে সে চিত্রের উসর দিয়া বিষষ্টিদিব বিমর্ 
আবরণ বিস্তৃত করিপ্রা রাখিষাছে। সকলের সম্মুখে, উন্মুক্ত 
ক্ষেত্রে, স্বর্ণপঙ্কার অধীর্থবী মহারাণী মন্দোদবী,_যেন 
মুন্তিমতী রক্ষপুরলক্ম্মীকূপে দণ্ডায়মানা। বাবণবধের পর 
সমরক্ষেত্রে উপনীত হইয়া! সুদীর্ঘ বিলাপে আর্তনাদ করি- 
বার সময় বিভীবণের প্রতি ভঙ্সন! বাকা প্রয়োগে এই 
চরিত্রের গাস্তীর্য্য কিয়ৎপরিমাণে ক্ষুপ্ন না হইলে, কাঁব্য- 
স্থন্দবীগণেব মধ্যে মন্দোদবী অতি উচ্চস্থান অধিকার 
করিতে পারিতেন। মন্দোদরীব ষ্টায় বিভীযণেব চরিত্রও 
একবার চপনতাদোষে একস্থানে একটু বিকৃত হইয্মাছে। 
বাঘববিজয় কাব্য মে ভাধার এবং যে ছন্দে আদ্তস্ত 
" বিরচিত, তাহাতে সগগ্র গ্রন্থ সর্মত্র সুখপাঠ্য হইবাঁব পক্ষে 
স্বভাবতই অনেক বাধ! বিশ্ব বর্তনান। পনচ্ছেদে, বতিসং- 
স্থাপনে, শব্নির্বাচনে মকশ্স্থান দোষশূন্ত হয় নাই। কিন্তু 
যেখানে এই সকল দোষ প্রবেশ কবে নাই, রচন। সেখানে 
অনাবিল নদীত্রোতের ন্যায় অবিবল বসখার! প্রবাহিত 
করিয়াছে । উপমা অলঙ্কারে প্রায় প্রতি পৃষ্ঠা অলন্কৃত 3 
কোন কোন স্থলে উপু্পনি ছুই তিনটা উপমাব সগাবেশ 
বিশেষ উল্লেখযোগ্য । 
« শ াঁশানশিএিত 
কহি নিরবিল! মনেৰ আবেগে রুদ্ধ- 
স্বর নৈকষেয। যেসতি টুটিলে চর্ম 
নীরব পটহ অকস্মাং। কিংবা ষণ! 
মেঘবাজ, অশনি-পীড়নে, চীংকাঁবি 
গভীর নাদে, নীরব অমনি) অথবা 
যথা, প্রভঞ্জনবেগে মুখরিত দবী- 
মুখ, স্তব্ধ অকম্মাৎ, যবে শিলাখণ্ড 
কোনো, গুকভাব-বণে খসি উচ্চ শৃঙ্গ 
হ’তে পৰে সে গহ্ববে।” 
কোন কোন স্থলে একই উপমা পুনঃ পুনঃ ব্যবহৃত 
হইয়া কবিব অনব্ধানতার পরিচয় প্রদান করিয়াছে। 
এবপ অনবধানতা অন্যান্য বিষয়েও লক্ষিত হইয়াছে । 
কাব্যসমালোচনার প্রক্বতহ উদ্দেশ্য --কাব্যসংস্কাব। 
অনবধানত! অনেকস্থলে কৰিকে;অনেক দৌঁদ দোষ বাঁলয়া 


ভাতত তদ পতি পি ভিসি এলি পাছে ছি সপ তি 


পিপিপি সিল পপ ৩ 


দেখিতে দেয় নাই। সগালোঁচনাধ তাঁহাব উল্লে : 
স্কাবগক। কাব্যরস্তেই এই অনবধাঁনতাৰ আবহ বর 
* কহলো অন্তর্ধযামিণি বাঁণি * + 
কক্ষ ক নন | সু 
কেমনে | মন্ববিৎ সাগিকের প্রার, 
আপনার বোষবহ্নি জালি ভরঙ্কব, 
আপনি হইলা দগ্ধ সে ঘোব দাহনে ৷” 
এখানে বাবণের সহিত সাগ্রিকেব আচবণ ব। 
তুলনা যথা প্রযুক্ত হয নাই। সাগ্রিক বোষবশতঃ ভগ্রি * 
কবেন না) তাহাব স্বহ্স্তনঞ্চিত অগ্নি ও তাহার মৃত্যু 
হয় ন! ৷ " 
যাহারা বঙ্মভাষান্ন কাব্যবচনার হস্তঙ্গেপ ক 
তাহাবা অনেকেই নানাবিষযে নিবঙ্ষুশ হইটে 
কবেন। সে সংক্রামকব্যাধি শশধবকেও গ্রাস - 
রাছে। সংস্কৃত কাব্যে নিতান্ত বাধ্য হইথ! ক্কচ 
এক স্থলে কবিকুল নিবস্কুশ হইতেন। যেখানে ছে. 
হারের উপায় আছে, পেখানে দোষের ব্যবহান 
অনবধানত। ভিন্ন কি বলিব ? আধুনিক কবিকুকেব 
অনবশানত! নানা শ্রেণীতে বিভক্ত ; নূতন শনস্থপ্ি, ' 
পিত পরিচিত শব্দের অর্থবিপধ্যরূসাধন, ব্যাকবশন্ধ - 
ইত্যাদি নানা অনবধানতায় আধুনিক কাব্য ছৃষ্ট - " 
উঠিতেছে। 
শশধর বাবু “অটবীমানবচুড়া” বলিয়| হনুমানের - " 
কবণ কবিরাছেন। মনুব অপত্যগণ ইহাতে বির ,- 
হইলেও, বিবক্ত হইতে পারেন। 
"___কৃত বে পড়িল 
রক্ষ, নাগদল কত, কর্দিমিত বণ- 
স্থল করিষা পক্ধিল।” 
এখানে “পদ্ধিল" শব্দেৰ এক নূতন অর্থ স্থষ্টি বদ 
য়াছে। পঞ্কশব্দ “ঈধদুনার্থে” পঙ্গিলকপ ধাবগ ₹ 
তাহাকে “পঙ্কময়’” বলিয়া গ্রহণ কবা যায না। 
“__- কোলাহল বিশ্ব 
নাশী যেন, বান্মেব শ্রুতিমূলে পশি 
অধন্মাৎ চমকিল রক্ষোবরে 1৮ 
এখানে প্চম্কাইয়া দিল” এইবপ অর্থে পচ. 
শব্দেব ব্যব্ছাব অর্থবোঁধের ব্যাঘাত স্য্টি কহিদ 


১৯৮ 


পপ ৯৯ 
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নীতিবান, সর্বসহা, ত্বিধাথণ্ড প্রভৃতি শব্দ মংস্কৃত হইতে 
গৃহীত; সুতরাং তাহাদের অপব্যবহার অপন্গত। নীতিমান্ট 
সর্বংসহা, দ্বিখণ্ডিত ব। দ্বিধাখত্ডিত বলিলে দোষ ঘঠিত 
না। প্রকারে ধা প্রত্যয়যোগে দ্বি শব্দের দ্বিধা ক্লপ হইলে 
তাহ! ক্রিয়াবিশেষণ হয়, তাঁহার সহিত খণ্ড শব্দের 
মিলন অদঙ্গত। দণ্ডেক, জনেক, মুহূর্তেক, দিশি ইত্যাদি 
বঙ্গদাহিত্যে প্রচলিত হইলেও, মহাকাব্যে আসনলাভের 
যোগ্য হয় নাই। সনাথিনী শব্ধ নিতান্তই অধিনীর স্তার 
অশুদ্ধ, স্তরাং হাগ্তাম্পসদ। মধুহৃদনের মহাঁকাব্যে 
“কলম্বকুল” অধর প্রদেশে উড়িত। প্রাণীবাচক শব্দ 
কুলশব্দ যোগে বহুবচনাস্ত হর ; তাহ! বিশ্বৃত হইয়া মধুহুদ্দন 
কলকুলের সৃষ্টি করিয়াছিলেন); শশধরের “কলম্বরাশি” 
মেকপ ন! হইলেও প্রশংসার হয় নাই। 

০১ প্বশানন-শরজালে পড়িল নিমেষে 
নর-ক্ষ-প্নবঙ্গম অসংখ্য সমরে 1” 
“কোদও টঙ্কারি ঘন এড়িলা রাঘব 
শবনশ্রোতঃ, কণ্টকিত করি নভোস্থলী ৷” 
“অবিরল জ্যা-নির্ধোষে বধির শ্রবণ ।” 
“্ন্বর্ণ সৌধচুড়াবলী মড় 
মড় রবে, পড়িল ছাইয়া পুরী” 

(৫) "গভীর মর্ম্মর রব সাগবের মুখে ।” 

ইত্যাদি অনেক দৃষ্টান্ত উদ্ধৃত করা যাইতে পারে। 
এ সকল অনবধানতার দৃষ্টান্ত ভিন্ন আর কিছু বলা যায় 
ন!। যিনি এত বড় মহাকাব্য রচনার কৃতকার্য্য হইয়াছেন, 
তিনি একটু সাবধানে লেখনীচালনা করিলে, এ সকল 


২) 


৩) 
" (8) 


'প্রাদ ঘটিত না। (১) লঙ্কাসমরে রাম লক্ষ্মণ ভিন্ন অন্ত 


নর না থাকায়, প্রতি যুদ্ধে অসংখ্য “নরখক্ষ প্রবঙ্গম” পতিত 
হওয়া অসম্ভব কথ|। (২) শরশ্রোতে নভস্থলী প্লাবিত হইতে 
পারে, “কণ্টকিত* হওয়া! সহজে বোধগম্য হয় ন!। (৩) 
অবিরল শব্দ স্থানসুচক, অবিরাম শব্দ কালস্চক। জ্যাঁ- 
নির্ঘোষে কালের সংঅরব ; স্থানের সংস্রব নাই । এখানে 
অবিরাম শব্দ বাঁচিয়া থাকিতে, . তাঁহার কাৰ্য্যে অবিরল 
শব্বকে নিযুক্ত করা অসন্গত। (৪) স্বর্ণ মৌধচুড়াবলী 
হয় স্বর্ণ সৌধের চূড়া, নতুবা! লৌধের স্বর্ণ চুড়া)--উভয় 
অর্থেই তাহা টস্বর্ণনির্শ্মিত। * তাহা বংশ বা কাষ্ঠখণ্ডের 
সায় মড় মড় শব্দে ভাঙ্গিয়া পড়িবে কেন? (৫) সাগরের 
চা 


গু ন 
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মৰ্ম্মব বব অপ্রসিদ্ধ। এই সকল অনবধানতার- ন্যায় 
অপ্রচলিত শব্দ প্রয়োগের চেষ্টাও দোষ বলিয়া] পরিগণিত: 
হইবার যোর্গয । একহলে সেরূপ দোষে একটা ছত্রেৱ 
অর্থগ্রহণ করিতে গলদ্ঘর্ম্ম হইতে হয় । 
পকর্কটা স্ফুটিত যথা অর্ককরাঘাতে'।* : 
রাধববিজয় কাব্যে যে রচনাশক্তি পরিস্ফুট হইয়াছে; 
ত্রিদিববিজয় কাব্যে তাহার পূর্বনূচনা লক্ষ্য করিয়া, 
বঙ্গসাছিত্য শশধর বাবুকে কবিসমাদর প্রদর্শন করিয়াছে । 
ত্রিদববিজ্য়ের সমালোচনায় নব্যভারতসম্পাদক মুক্ত: 
কণ্ঠে বচনাকৌশলের যে প্রশংসা করিয়াছিলেন, রাঁঘব- 
বিজয়কাঁব্যে সে প্রশংস। দৃঢ়প্রতিষ্ঠিত হইবে। বজ- 
সাহিত্যের কবিকুপ্রে এখন রসবিশেষের প্রাবল্য উপস্থিত 
হুইবা, অধিকাংশ কবিকে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতা রচনায় নিযুক্ত 
করিয়াছে । সে সকল কবিতা গীতিকাঁব্য নামে পরিচিত । 
তাহাতে ভাব আছে, রস আছে, বস্কার আছে, অলঙ্কার- 
বাহুল্য আছে; কিন্ত গাভীর্য্যের অভাবে তাহা নিয্নত তরল 
তরঙ্গে পাঠকচিত্ত আন্দোলিত করিতেছে । কেহ কেহ 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতার এই রচনাঁকচি পরিবর্তিত করিবার 
আশায়, সেই ছন্দে, সেই তালে, সেই সুত্র,অন্তান্ত রসের 
অবতারণা করিবার চেষ্টা করিতেছেন। কিন্ত ক্ষুদ্র ' 
কবিতায় রসের অবতারণা সফল হইলেও, চরিত্রচিত্রাক্কনের 
অবসর নিতান্ত অল্প। তাহা কবিতামাত্র,--কাব্য 
বলিতে যাহ! বুঝা যায়, তাহ! হইতে বহুদুরে পড়িয়া 
রহিতেছে। সেই সকল ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র কবিতাই কাব্য নামে 
গ্রন্থাকারে মুদ্রিত ও প্রকাশিত হইয়া থাকে । সুতরাং 
কাব্যে আখায়িকা রচনার চেষ্টা কিয়ৎপরিমাণে নিরস্ত 
হইয়া পড়িয়াছে। শশধর বাবু তাহাতে হস্তক্ষেপ করিয়া 
আবার সেকালের পুরাতন কাহিনী ও পুরাতন সৌন্দর্য্য, 
নবীন সাহিত্যসমাজে উপনীত করিতেছেন। কিন্ত 
কানধর্্ম সর্বত্র প্রবল। তজ্জন্ত শশধরবাবুর কাব্য- 
কাহিনী পুরাতন হইলেও, তন্মধ্যে নূতন চিন্তা, নূতন ভাব, 
নুতন চরিত্রাদর্শের অভাব নাই। এখন আর খাঁটি বাঙ্গালা 
কাব্য জন্মগ্রহণ করিতেছে না) যাহা কিছু দেখিতে পাওয়া 
যায়, সমস্তই বর্ণ-শঙ্কর। কোনকাব্যে বিলাতী পাত্রপাত্রী 
দেশীয় ধুতিচাদরে সুসজ্জিত,কোন কাব্যে দেশীয় পাত্রপান্রী 
বিলাতী হ্যাট কোঁটে অলংকৃত। তজ্জন্ত প্রকৃত নৈসৰ্গিক 
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পৌন্দর্ধ। অপেক্ষা বিদেশীয় কাব্যোক্ত কাল্পনিক সৌন্দরধ্যই 
বঙ্গনাহিতেয মধিক সৃদাদর লাভ করিতেছে। এখনকার 
কবিকুধ্লকাননে বদন্তে তুষাৰ পতিত হয় ১ পুষ্পোদগম 
অ:পক্ষ। পাতাবাহাবের বাহুন্য ঘটর! থাকে; পুবাতন 
কোকিল ও ভ্রমর হাজিব থাকিলেও, বিলাতী প্রথায় 
কর্তব্পালন করে। সেকাশের কাব্যের স্বাভাবিক 
সৌন্দর্য্য এপ ধীরে ধীরে বিকৃতি প্রাপ্ত হইতেছে। 
এ সময়ে কাব্যরচনায্ন হস্তক্ষেপ করিয়া! শশধর বাবুও 
অনেকস্থলে বিলাতী আকর্ষণে আকৃষ্ট হইয়াছেন। 
“মখপদ লৌহলম” বৃহ রচনায় কোন সামরিক কৃতিত্ব 
আছে কি না, তাহ! খাটি বাঙ্গালীব অজ্ঞাত; সুতরাং 
এব্ধপ বর্ণনা সকলের বোধগম্য হইবার সম্ভাবনা! অল্প। 


ইহার প্রত্যেক শব্দ বাঙ্গালা হইলেও, কথা ও তাহার 


তাঁৎপর্য্য সম্পূর্ণ বিলাতী । 

পাশ্চাত্য প্রভাব প্রথমে চিন্তা ও পরে রচনাকে 
পাশ্চাত্য ভাবাপন্ন করিয়া থাঁকে। তজ্জন্য আধুনিক 
কাব্য হইতে পাশ্চাত্য প্রভাব সর্বোতোভাবে দূর করা 
অপস্ভব। তথাপি রাঁঘববিজয় কাব্যের অধিকাংশ রচনা 
দেশীয় প্রভাবে * অনুরঞ্জিত হইয়াছে। শশধর বাবুব 
কাব্যরচনার আরস্তেই যে প্রতিভা পরিচয় প্রকাশিত 
হইয়াছে, তাহা স্থপবিচালিত হইলে, সুধাধাবা প্রবাহিত 
হইবে, তাহাতে সন্দেহ নাই। ভারতী, কল্পনা ও প্রতিভা 
“তিনে এক হইয়া” কবির প্রার্থন! পূর্ণ ককন্‌। 


শ্রীমক্ষয়কুমাব মৈত্রেয়। 
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প্রার্থনা । 
সহ mame 
পিতঃ! 
কিব! মাছে কহিবার  আসিয়াছি শতবাব 
শত কণা লয়ে, 
কব’ন! কোনও কথা আজ শুধু মন্্মব্যথ। 
আনিয়াছি বর়ে। 
যা’কিছু কবেছি আমি হে প্রভু নিখিলম্ব।গ 
জান তুমি সব, 
দেহ জ্বাণি হৃদিতলে অনুতাপ দাবানলে 
চির-অভিনব। 
পুড়ে যাক দেহ মন, প্রবৃত্তিব প্রিয়ধন 
রম্য ক্রীড়! ভূমি, 
শক্তির জীবন শেষ হোক মাজি, হৃদয়েশ 
কৃপ৷ কর তুমি । 
মোহ পাপে জর জর, প্রতি পলে মব মব 
চিব-মৃহ্যু দাও, 
ভন্মে পরিণত করি ওগো দয়াময় হবি ! 
বিপদ ঘুচাও। 
বাঁচিলে করিব পাপ আর তা"তে মনস্তাপ 
নাহি যদি আসে, 
পুষিব গো মিছে কেন জীবনে আশাকে 
হৃদয়ের পাশে! 
হয় চির্-অগ্নি জ্বালি সু বিশুদ্ধ কর খালি 
চির দিন তবে 
নহিলে চাহিনা প্ৰাণ তব অবাচিত দান 
jl অকর্্মার পরে! 
ল্ীবীবেন্দ্রনা | 
৯৯৯ 


সপত্নী । f 





দজিতী স্ন শগঃ! 





প্রথম পরিচ্ছেদ । 


*  হুরিপুরের জমিদার, আমাদিগের স্থপরিচিত রত্বেশ্বর 
বাবুর একমাত্র ভ্রাতুষ্পুত্র শ্রীমান কার্ভিকচন্ত্র চট্টো- 
পাধ্যায় কলিকাতায় বাস করেন । চোরবাগানে এক 
নিন্দিত পল্লীর মধ্যে তাহার বাদ | পাছে ম্কচিসম্পন্ন 
, নিষ্ঠাবান মহাস্মারা বিরক্ত হন, এই ভয়ে নিরতিশয় 
সঙ্কোচ সহকারে বলিতে হইতেছে যে, কার্তিকবাঁবু 
একাকী থাকেন না) তাহার সঙ্গে তাঁহার উপপদ্বী কিরণ- 
বালাও থাকেন। চা 

বড় নিন্দনীয় ও কুৎসিত বিষয়ের অবতারণা করিতে 
হইল ; কিন্তু এসংসারে পুণ্যেব অপেক্ষা পাপের আধিক্য, 
ন্যায়ের অপেক্ষা অন্তায়ের প্রাচুর্য এবং চরিত্রবানের 
অপেক্ষ। চরিত্রহীনেরই প্রাধান্ত । ঘটনার পূর্ণচিত্র অঙ্কিত 
করিতে হইলে ধার্মিক ও ধার্মিক উভয়েরই প্রয়োজন 
উপস্থিত হয় । লোক নির্বাচন করিয়া ঘটনার সমাবেশ 
করিতে হইলে, আখ্যান অপূর্ণ হয়। আমর! কাহাকে 
বাদ দিয়া কাহীকে লইব? দুষ্প্নীিতের চরিত্র সম্মুখে 
আসিলেই যে সর্বনাশ হয়, এপ আমরা মনে করি 
না)"বরং অনেক সময় পাপীর চিত্র অতিশয় প্রয়োজনীয় 
বলিয়া, আমর! উপলব্ধি কবি। অন্ধকার আছে বলিয়াই, 
আলোক পরিস্ফুট হয়। পাঁপ পাশাপাশি চলে বলিয়া, 
পৃণ্যের মাহাব্ময আমরা প্রণিধান করি। অসত্যের সহিত 
সংজ্যর্ষ হয় বলিয়।, আমর! সত্যের শ্রেষ্ঠত। বুঝিতে পারি । 

অতএব পাপের চিত্রদর্শনে পাপ হয়, 'মথব! হৃদয়ে 
দুর্নীতির উদ্রেক হয়, অথবা! স্থরুচির মূলে কুঠারাঘাত করা 
হয়, এরূপ আমরা মনে করি না।, ধাহাদিগের সঙ্কল্প 
শিথিলমূল, ধাহাদিগের শিক্ষা ভিত্তিহীন, ধাহাদিগের 
জ্ঞান নিতান্ত সন্কীর্ণ, বাহাদিগের দৃঢ়তা কেবল দুর্বলতার 
নামান্তর, তাঁহার! হয়ত গ্রন্থা্দিতে কোন কুচিত্র' দেখিলে, 


® 
L 
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কোন কিন্নরকণ্ঠী বিলাঁসিনীর সঙ্গীতালাপ শ্রবণ করিলে 
অথবা পথিপার্শস্থ অট্টালিকা বাতায়নে কোন বারনারীর 
বদনমগুল দর্শন করিলে, স্ুরুচিসন্মত' ন্তায়মার্গ পরিত্যাগ 
করিয়! পাপের স্রোতে গা ভাসাইতে ভাসাইতে, অধ.পাঁতে 
যাইতে পারেন। তাদৃশ ছূর্বালচিত্ত হীনস্বভাব জ্ঞানহীন, 
মহাপুক্লুগণকে রুচির লৌহপেটিকায় নিবদ্ধ করিয়া 
রাখাই সঙ্গত। কর্মময় সংসারক্ষেত্র হইতে অপসারিত 
করিয়া, তাহাদিগকে লৌকলোচনের অন্তরালে রক্ষা! করাই 
সৎ্পরামর্শ। 

পাপীর চিত্রাঙ্কন সময়ে সময়ে আবশ্যক হয় বলিয়া, 
কদাপি তাহ! লালসাবর্ধক ও মোহ্ম্য়ভাবে অঙ্কিত কর! 
বিধেয় নছে। যে চিত্রদর্শনে হৃদয়ে ভোগের আকাজ্গ! 
উদ্দীপ্ত করে, চিত্তকে সংপথের পরিপন্থি হইতে উপদেশ 
দেয় মনকে নিন্দিত আসক্তির কল্পনায় প্রমত্ত করে, * 
তাঁছা নিশ্চয়ই ত্বৃণার্থ ও পরিবর্জনীর। যে পাপের চিত্র- 
দর্শনে অন্তরে অধর্মের প্রতি স্থায়ী বিদ্বেষভাব অক্কিত 
হয়, এবং সাধুগণসেবিত সৎপন্থাপরিত্রষ্ট হইতে কদাপি 
প্রবৃত্তি না হয়, তাহা! নুরুচির বিরোধী হইলেও চিরসমাদৃত 
ও পরম ন্পৃহনীয় । কবিগুরু সেক্সপিয়ুর “মেক্বেথ” 
নাটকে অতিথিও প্রভূহত্যার লোমহর্ষণ পাঁপচিত্র অঙ্কিত 
করিয়াছেন। উক্ত মহাকবি "্হাম্পেট” নাটকে- পতি- 
প্রাণহস্ত্রী ব্যভিচারিণী রাজমহিষীর আলেখ্য প্রদর্শন 
করিয়াছেন । 

নাম করিয়া দেখাইতে হইলে বোধ হয়, এক গ্রন্থের 
প্রয়োজন হইবে। আমাদের রামায়ণ মহাভারতে পাঁপ- 
চিত্রের জসত্তাব নাই। কিন্তু অধিকাংশ স্থলেই সেই 
সকল প্রতিকৃতি দর্শনে অধর্শানুষ্ঠানের প্রতি লোকের 
বিজাতীয় বিদ্বেষভাব জন্নিয়া থাকে । পাঁপকে বীভৎস 
ব্যাপার বলিয়া! মনে হয়। 

যাহারা চিত্রশিল্পের অনুরাগী, তাহারা জানিলেও 
জানিতে পারেন, চিত্রবিদ্যার চরমোৎকর্ষস্থল ইটালী 
দেশে ভোমিনিক বেসিয়ানো নামে এক স্থবিখ্যাত 
শিল্পীর আবির্ভাব হইয়াছিল) সেই মহাশয়, “্রুম্যান্‌ 
টেকেন ইন্‌ এডেল্টারি” নামে এক ব্যাভিচারিণী-নারীর 
চিত্ৰপট অঙ্কিত করিয়াছিলেন। লেখনী অতি কষ্টেও 
যে ভাব ব্যক্ত করিতে পাঁরত না, শিল্পীব তুলিক! অতি 


বু 


প্রদীপ । 


= পাাপাপাপাাপপিিসলি 
০৭ পাপা ie ee সপ Oe কা শা পিপিপি সাল পাটি লিাপপাপাতসাদাপ পদ পাপ পি পি পপি 


সুন্ররূপে তাহা দেখাইয়াছে। সেই নারীর তদানীন্তন 
অবস্থার আলেক্ষ্য ধ্দখিলে হৃৎকম্প হয়,এবং শরীর 
শিহরিয়া উঠে। চিত্র যেবপই হউক, তাহা মন্ুষ্যমনে 
কোন্‌ ভাবে আঘাত করিবে, তাহাই বিচার করিয়া দেখা 
উচিত। . 

কবি বলিয়াছেন, “যেখানে দেখিবে ছাই, উড়াইয়া 
দেখ তাই, পে’লেও পাইতে পার লুকান রতন ।* বাস্তবিক 
অতি হেয় ও দ্বণাজনক পদার্থের মধ্যেও সময়ে সময়ে অতি 
সারবান ও প্রয়োঞ্রনীয় সামগ্রী নিহিত থাকে। পক্কিল 
তড়াগে পরম শোভাময় শতদলের উৎপত্তি হয়, তিমিরাঁবৃত 
৷পুতিগন্ধপূর্ণ খণিমধ্যে মণি-মাণিক্যের উদ্ভব হয়, বিলা- 
সিনী'নরনারীর গর্ভে জগৎপ্রসিদ্ধা শকুস্তলার জন্ম হইয়া- 
ছিল৷ এ সংসারে নিরবচ্ছিন্ন মন্দ কিছুই নাই! কাঁহাকে ও 
অবজ্ঞ। করিলে পাপ হয়। ন্তায়ময় ভগবান সকল পদার্থে ই 
উপকারিতা ও প্রয়োজনীয়তা সগ্গিবেশ করিয়াছেন। 
নিপাতকারী সর্পের গরলও কখন কখন জীবন রক্গার 
সহায় হয়। 

পাঁপচিত্র লোক শিক্ষার অনেক স্থলে প্রকৃষ্ট সহায়। 
যে সকল বিবরণ পাঠ করিয়া বা আলেক্ষ্য দর্শন করিয়া 
মনুষ্য সাবধানে চলিতে শিক্ষা করে, এবং ভাবি পরিণাম 
স্মরণ করিয়া আপনার পথ ঠিক করিয়া! লয়, তৎসমস্ত বড়ই 
প্রয়োজনীয় ও হিতকর ৷ পাপের চিত্র আসিতেছে দেখিয়া 
যাহারা নাসিকা কুঞ্চিত করেন ও বেগে সে স্থান হইতে 
পলায়ন করেন, তাহারা ভ্রান্ত এবং উপহাঁসের পাত্র । 

অতি শৈশবেই কার্তিক পিতৃমাতৃহীন হইয়াঁছিলেন, 
তখনও রত্বেশ্বর বাবুর দুহিতা হেমলতার জন্ম হয় নাই। 
রত্বেখ্বর বাবুব পত্রী গর্ভজাত সন্তানের ন্যায় যত্বে 
কান্তিককে লালন পালন করেন। কর্তা বুঝিয়াছিলেন, 
এই সন্তান হয়ত কালে তাহার প্রভৃত সম্পত্তির উত্তরা- 
ধিকারী হইবে। গৃহিনী বি মরনাত্তে এই 
সন্তান হইতে তাহাদেব জলপিও প্রাপ্তির উপায় 
হইবে। 

বালক বড়ই দুরস্ত ও অনাবিষ্ট ; লেখাপড়ার কার্তিকের 
কোন মতেই অনুরাগ জন্মিল না। স্বাধীনভাবে কার্যয 
করিতে ও স্বেচ্ছামত বিচরণ করিতে কার্তিকের* ভাল 
লাগিল! কুদঙ্গী আসিয়া ঘেড়িয়া ফেলিল। যখন কার্ডি- 


ভিপি পপি পাপা পি শি পতিত এলা 


5৫ 


কের বয়স রস চতুৰ্দশ বর্ষ, তখন হইতেই বাগানে রি 


“অভ্যস্ত হইলেন, এই সময়ে হেমলতার জন্ম হইল, 


কান্তিকের প্রতি রত্বেশ্বর বাবুর আদব ও যর 
দিনই বেশী ছিল না। যাহ! ছিল, হেমলতার জয়ে * 
তাহাও কমিয়া গেল। দুর্কত্ত বালক, পিতৃব্যেব *" 


তব্বাবধান হইতে মুক্তি লাভ কবিয়া খুব বাড়াবাি 


করিল। অর্থের প্রতিনিয়ত প্রয়োজন হইতে - 
অভিভাবক রত্বেঙবব বাবু একটী পয়দা ও দিভে 


কবুল। খুড়ীমা, লুকাইয়৷ টাকা কড়ি দেন 
তাহাতে আর চলে না। খুড়া ভাইপো অবণ্ন 
দাড়াইল। খুড়াব টানাটানি, ভাইপোর 


কাজেই একট! নিল্পত্তর প্রয়োজন হইল। 
স্থির হইল বে নগদ দশহাজার টাকা এং 
মাসিক ছুই শত টাকা হিসাবে লইয়া, কার্তিক - 


বিষয় সম্পত্তির উপর সমস্ত দাবী দাওয়া পি 
বেন। ষোল মান! সম্পত্তিৰ সম্পূর্ণ মালীক » 

মনে মনে অতিশয় হৃষ্ট হইলেন। একটা গ 

খুড়া খুড়ীর নিকট ভিঙ্গার্থীকূপে দণ্ডীয়া ই. 
হইতে অব্যাহতি পাইয়া কার্তিক পরমা" ও 
অতি অল্পদিনের মধ্যেই রীতিষত লেখ” 


গেল। দশ হাজার টাকা বুঝিরা ল 
স্বন্মভবন হইতে বিদায় গ্রহণ করিলেন 


পে 


Ed 


1 


মাতা একটু অশ্রপাত করিলেন। ত্বরা 


দিব্য দিলেন । হেমলতাব বয়স তখন ছুষ 

তাহাকে বড় ভাঁলবামিতেন |] তা" 

লইবাঁর সময় কার্তিকের হৃদয় একটু - 
গৃহত্যাগ করিয়া কাঁ্ঠিক নানা 


লেন। তিনি কুপঙ্গে মিশিয়! কুপণেই ' 


পশ্চিমের অনেক স্থানে তিনি €' 
রূপের সীমা ছিল না। পুকহেক 
শ্রী বড় দেখিতে শপাওয়! বায় 'ব।। 
প্রত্ঙ্গের গঠন পরিপাটী, ভাব ! 
সর্বান্গনুন্দর। তাঁহার কার্তিক = 
তাহায় দোষ যথেষ্ট সনেহ নাই, (- 


b 


৮ 


বার নিমিত্ত কাতরভাবে অন্থুবোধ *? 
খানে থাকেন, সেখান হইতে পত্র নি", 


তি, ও 


~ 


তি 








পি 
ক 
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অন্থুরের প্তার বল ছিল, এবং'পরোপকারসায়নে ' “উৎসাহ 
ছিল। সবল দ্র্কলের প্রতি অত্যাচার করিতেছে, 
,দ্বেখিলে তিনি শেযোক্ত পক্ষ অবলম্বন করিয়া, “প্রথ- 
“মোঁক্তকে উৎপীড়িত.করিতেন। কেহ কাহারও প্রতি 
' অন্তায় অ'চরণ করিতেছে দেখিলে তিনি ইউনি 
বিরুদ্ধে দণ্ডায়মান হইতেন। - 

এই সকল কারণে, তিনি যেখানে নি অল্প- 
কালেই মেখানে পরিচিত হইয়া উঠিতেন। পশ্চিমের 
নানা স্থানে তাঁহার অনেক বন্ধু হইল। ' তিন চারি 
বৎসর . এইরূপে 'দেশে দেশে বুরিয়!- তিনি কলিকাঁতায় 
_ আসিলেন। যখন কলিকাতায় আমিলেন, বল৷ বাহুল্য 
-তখন পিতৃব্যপ্রদত্ত দশ হাঙ্গার, টাকার কট পরসাও 
তাহার হাতে নাই। " ' 


পপ পপ 


দ্বিতীয়: পরিচ্ছেদ। ; i 


; কলিকাতার তায় বহু বিবিধ শ্রেষীর ' লোক্পূর্ণ সন হা 
নগরে, কার্তিকের -মত. উদঙ্ঘল লোকের "অনেক্‌ মুন্নী 
. জুটিতে বিশ্ব হুইল না! :অতি )অল্প- কালের মধ্যেই 
কার্তিক অনেকের পরিচিত হইলেন। নান[রূপ গণ্ডগৌঁলে 
নিন কাটিতে লাগিল; কিন্ত হাতী "সহসা বাধা.প্রাড়িল। 
-ছ্রস্ত শার্দিল অজ্ঞাতমারে শৃ।্খলাবন্ধ হইল । য়ে এত 
-কাল রত কখন কাহারও নিকট বস্তা স্বীকার করে 
নাই, তাহাকে অঙ্গুলি সন্কেতে চালাইবার-নিমিত্ত অলৌ- 


" কিক শত্তিশীলিনী এক যাদুকরী রঙ্গভূমিতে দেখা দিল। 


কিরণবালার সহিত দুর্দান্ত সুরাপামী, ও যথেচ্ছচারী কার্তি- 


কের পরিচয়” হইল । তাঁহার জীবনপ্রবাহের গতি এখন . 


' হুইতে ভিন্ন পথে চলিতে লাগিল৷ - EE 
কিরণবালা তখন অষ্টাদশ বর্ষীয়া যুবতী । PoE 

বটে কিন্তু তাহার রূপে বিশেষ কোন অসাধারণত্ব 

বা চমৎকারীত্ব নাই। সে অতি কৃশকায়া, উজ্জ্বল 


- গ্তামিঙী; মৃদুভাঁষিনী; এবং বুদ্ধিমতী*। কেটুন্‌ মন্ত্রে সে 


কান্তিককে-বিশ করিল)" তাহা, আমরা জানি না; কিন্ত 


তিনি যে অর দিনের মধ্যেই সম্পূর্ণকূপে তাহার ইচ্ছা- 


ধীন হইয়। পড়িলেন তদ্বিষয়ে সন্দেহ নাই । 


প্রদীপ 
,এমন নহে। তাঁহার বুদ্ধি অতিশয় 'তীক্্ম ছিল, শরীরে . 





es Ml 
" এই নারীকে ;ত্রীবনের -সঙ্গিনী, করিয়া, কার্তিকরে 
গৃহস্থালী পতিতে হইল । তিন ব্ৰৎসর হইল তাহারা 
চোরবাগানে বাস, করিতেছেন কার্তিক -এখমও.নুরাপান 
করেন বটে, কিন্ত কিরণের বিনা অন্থমতিতে যখন; তখন 
খাওয়া আর চলে না। তাহার পূর্ব্পরিচিত বন্ধুগণ ১ 
তাঁহার বাটাতে আইসেন. বটে-; কিন্তু তিনি তাহাদের 
সহিত হো হো" করিয়! যেখানে সেখানে" যেড়াইতে পান 
না । "হই শত-টাকা মাসিক, আফ়েকর্দর্তধে দশ দিনও 
চলিত না, এখন; সেই: টাকায় -হচ্ছল এভাবে মাস 
কাটিয়া" কিছু কিছু: রাচিয়া ব্যায় ।- সর্ব বিষয়ে'আপনার 
স্বাধীনতা বিসর্জন দিয়া কার্তিক প্রথমা সুখী হইয়াছেন? 
ভালবাঁসার নদ্দিত্রায় তাহার প্রাণে হঅনস্ত' সুখের 'উৎস 
ফুটাইয়! দ্বিয়াছে।' 'এক স্থানের প্রণয়ের,চির' বঞ্চিত-রঈ _. 
ভাঙার উৎসর্গ করিয়া, তিনি আনন্দ বিহ্বল ইইয়ছের্ন। 
যাহা কখনতিনি:পান নাই ও 'তভাগ-করেন নাই: এর্বন 
পূর্ণমাত্রীয় তাহার অধিকারী হইয়াছেন দা ৩, ৯ 
বেল! তিনট।। শীতকাল চোরবাগানের বাজারে এবাটি 
সুসজ্জিত কক্ষে টকার্তিক একাকী বিয়া 'আছেন্ন)ভাহার 
'পরিধাতণ"হুক্ম'কাণীপেড়ে ঘুভিগা়ে। একটি রাংরঁধের সাঁট, 
স্পা" এক ঃজোড়ী কাল মৌজা; একখানি, সুঁচিকণ 
আলৌয়ানে- দেহের" *স্ডুরিভাঁগ -আঁছাদিত। : এর্কটি 
তাকিয়ায় 'বাঁম বাহুতে ভর দিয়া তিনি বসির! আছেন, 
-আর' একটি: তাঁকিয়ার উপর তাঁহার“ দক্ষিণ চরণ নত 
রহিয়াছে, “সন্মুখে একটি - গড়গড়ায় তামাকু তৈয়ার 
' বুহিয়াছে, কার্তিক তাঁহাঁ টানিতেছেন' না; পার্শ্বে এঁকখানি 
রেকাবে কতকগুলি পানের খিলি 'বৃহিয়াছে 'কাতিক 
'তাহারও সন্মান করিতেছেলননাঁ। ২ "৭ 
কার্িক যেন একটু চিস্তাকুল। শৌনিত সম্পর্কে‘ এ 
"সংসারে যাঁহারা আপনার লোক, বহুদিন হইতে তাহাদের 
“সহিত আর কোন সম্বন্ধ নাই। মাসে মাসে নিয়মিতরূপে 
টাকা আসে বটে-; কিন্ত তাহার সহিত কোন সংবাদ 
থাকে না! । খুড়া মহাশয় বড়ই অহঙ্কৃত, সার্থপর এবং ' 
‘কটুভাষী লোক, তথাপি তিনি খুড়া, তাহার খোঁজ খবর 
"ন! লওয়া, কার্তিক ওন্কায় বলিয়া মনে করিতেছেন 
আর'খুড়ী মা--সেই ঠাও্ড! পেহময়ী ঠিক মায়ের মত খুড়ী 
মা! কত করিয়া তিনি, গজ্র লিখিতে বুঁলয়াছিজেন, 


হা Y 


প্রদীপ । 


লক লীলাত সিসি পিপিপি লা সি সিপিসি স্পা ও পপ পা 
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একবাব দেখা করিতে বলিয়াছিলেন, এতদিনে কিছুই 
কবা হয় নাই । এ ক্যার্য্য পাপ বলিয়! কান্তিকের মনে 
হইতেছে । আর সেই আদরের সোহাগের সোণার 
পুতুলি হেমগত। ? দাদ! বলিয়া, সে তাহার সঙ্গে কতই 
খেলা কবিত। তাহাকে ভুলিয়া থাকা বড়ই ম্বদন্মহীনের 
কার্ধা বলিয়া কান্তিকের মনে হইতেছে । এতদিনে নিশ্চ- 
য়ই হেমলতার বিবাহ হইয়াছে । কোথায় বিবাহ হই- 
মাছে, সে স্থখী হইয়াছে কি না, কিছুই তিনি জানেন 
না। রকম দেখিয়া অনেকে বলিত, কার্তিকও বুঝিতেন, 
সে তাহাব খুড়া মহাশয়ের ধারা পাইবে) জননীর মত 
তাহার প্রকৃতি হইবে ন।। বোধ হয় এতদিনে তাহার 
সন্তানাদি হইয়া থাকিবে। কান্তিক সেই সন্তানাদির 
মাম! একবাঁব তাহাদের চক্ষুব দেখাও তিনি দেখি- 
লেন না! কান্তিক ভাবিতেছেন,হরিপুব যাইব কি ? ধাওরা 
উচিৎ। কিন্তু খুড়া মহাশয়ের মুখ মনে হইলে, যাইতে 
ইচ্ছ। হয় না) ভয় হয়। তথাপি যাওয়। উচিত । কিককে 
ফেলিয়া যাই কিৰপে। একমুহূর্ত যে কাছে না থাকিলে 
কঃ হব, তাহাকে ফেলিয়া, দশ দিনের জন্ত স্থানাস্তবে 
যাইতে পাবিব নু! । 

কান্তিকের চিত্তে আ্মীয়গণের নিমিত্ত অনুরাগ, সময়ে 
সময়ে জাগিরা উঠিতে আরম্ভ হইয়াছে। যে ব্যক্তি 
কাহাকেও ভালবাসিতে শিখে, সে সকলকেই ভাল 
বাপিতে পারে। প্রেমের অমৃতবিন্দু হৃদয়ে সঞ্চিত হইলে, 
ক্রমে অমিতপবিমাণে বাড়িতে পাবে, এবং সেই স্থান 
হইতে সহজ ধারায় প্রবাহিত হইয়া! বঙ্গন্ধর! প্লাবিত 
করিতে পারে । প্রেমের কলম্ককালিমা গায়ে মাবিয়া, 
ধরাতলে অনেকেই ধন্য হইগনাছেন। এই প্রেমের দারে 
নবীপচন্দ্র প্রীগৌরাঙ্গ, কৌপীনকরঙ্কধারী সন্যাসী হইয়া 
ছেন, এই প্রেমের কলঙ্কসাগবে ডুবিয়া শ্রীকৃষ্ণত্রীরাধিকা 
পবম পুপ্রনীপ্ন হইয়াছেন, এই কলঙ্কের পসবা মাথায় 
বহির! সাধুশিরোমণি বিবমঙ্গল এবং চিন্তামণি অমরত্ব 
লাভ কবিয়াছেন, এই কলঙ্কদাগরে গা ভাপাইয়া মনেক 
মহাজন ইতিহাসের পৃষ্ঠা অলঙ্কৃত করিতেছেন। এই 
প্রেন স্বর্গেব সম্পত্তি । কদাচিৎ কোন ভাগ্যবান্‌ মানব 
ইহার কণিকা মাত্র লাভ কবে। ঘেপায়, সে অনন্ত 
সুখ ভোগ করে এবং জগতে আনন্দ বিলাইতে থাকে। 

২৬-২ 


হুর 

বারান্দায় পাই জোড়ের মধুর নিকণ। ঘুমেব ₹? 
করিয়া কান্ধিক বাঁলিসে মাথা দিয়া চক্ষু মুদ্রিত কবি" 
ধীরে ধীরে মুখড় ও অধীব মুঞ্সিরের ধ্বনি উৎপাদন ক - . 
করিতে কিরণব।ল1, কক্ষমধ্যে প্রবেশ কবিল। ১৮ 
অঙ্গে অধিক অলঙ্কার নাই। যাহা আছে তই 
তাহাকে বেশ মানাইয়াছে। সে আসিয়া গে 
কাণ্তিক চোক্‌ বুজিয়া পড়িয়া আছেন। বলিল, 
ইতেছ বুঝি! এমন আজ্ঞাকারী ঘুম কখন দেখি = 

সে নিকটস্থ হইয়া অঞ্চলবন্ত্রেব প্রান্তভাগ পাক * 
কাত্তিকের নাকে দিতে গেল। কান্তির “আঃ - 
করিয়া পাশ ফিরিয়া শুটোলেন। কিরণ বলিল, - 
কখন ঘুমাও নাই। আমার আসিতে একটু দে 
য়া.ছ, তাই বুঝি দুষ্টামি করিতেছ ।» 

কিরণ সেই স্থক্ বন্াগ্র কান্তিকের কাণে 
করাইয়া দিল, অগত্যা! কার্তিককে নয়ন মেলিং 5 
এবং হানিয়া ফেলিতে হইল! বলিলেন," 
তুলিয়াছ, আজি হইতে রাত্রিতে আর নোটে 
হইবে না|” 

কিরণ বলিল,_-“কেন ?” 

কার্তিক বলিলেন,--“কাল্বাত্রে আনাবে 
তুমি কোথায় গিয়াছিলে, বল দেখি ৭” 

হাসিতে হাসিতে কিরণ বলিল,--“জহ্‌ব খ.? 
খানার ৮ 

“আঃ ঠাট্টা রাখ! আসল কথাটা কি বল * 

কিরণ বলিল,--“ঠিক বলিতেছি, মণিবাবুৎ = 

“মিছা কথা কেন বলিতেছ, ঠিক কথ! বল * 

কিরণ বলিল,--"আর নুকাইব না ঠিক 
হবিণ বাবুর বজরায় |” 

তখন কার্তিক বলিল,_-”তবু মিথ্যা * 
খাইবার জন্য পিঠ সুরসুর করিতেছে বুঝি ?৮ 

মুখ গম্ভীর কবিয়া কিরণ বলিল»: 
হইবে, কাজেই সত্য কথা এবার বলিতেই € 
“গোপালবাবু কোন্‌ মতেই ছাড়িলেন ন . 
তাহার সহিত থিয়েটার দেখিতে গিয়াছিলান "' 

তখন কার্তিক উঠিয়া আদরের সহিত * "০ 
দুইটা কিল্‌ মারিলেন। বলিলেন, “ক্র = 
রঙ 


পর 


Ld [ 


২০৪ 
দুষ্টামি বাঁড়িতেছে। এইবার আমিও দুষ্টামি শিখিব। 
তোমাকে জব্দ করিতে পারি কিনা দেখিব” ° 


সিঁড়িতে ধপাঁন ধপাস করিয়া জুতার শব্দ হইতে, 


লাগিল। কার্তিক, বলিলেন,--“নিশ্চধই মাঁণিকলাল.। 
এমন মিঠা পায়ের আওয়াজ আর কাহার। মাটির গায়ে 
ঠেকিতেছে কি ন! সন্দেহ ।* 

' তখন নিতান্ত উৎকন্ঠিতভাবে নীরা সেই স্থানে 
' উপস্থিত হইলেন। তাহার কেশরাশি অবিস্তস্ত, বদন 
" চিন্তাযুক্ত, এবং ভাবভঙ্গি ব্যস্ততাপূর্ণ। আঁসন গ্রহণ 
করার পূর্বেই- তিনি বলিলেন, “পেঁচো কোথায়? সে 


বেটাকে কোথাও দেখিতে পাইতেছি না, তোমাদের 
এখানে নাই ?* রঃ 
কাণ্তিক বলিলেন,_”না। বড় সখের জিনিষ 


ভাবিয়া কিক তাহাকে কোন গ্লান্‌কেসে তুলিয়া রাখেন 
নাই, বড় দামি প্রিনিষ ভাবিয়া কোন বাক্সের মধ্যেই 
তাহাকে রাখা হয় নাই, ইচ্ছা হয় চাবি লইয়া! খুলিয়া 
দেখিতে পার। বস! হইয়াছে রর এত ব্যাস্ত 
কেশ ?” 

টির বিছানার উপর বসিয়া পড়িলেন।- বলি- 

--“পেঁচো বেটা আমার মাথ। খাইয়াছে। তাহাকে 
যেমন দলিল করিতাম, সে আমার তেমনি সর্বনাশ করি- 
য়াছে, কোথাও তাহাকে খুলিয়া পাইতেছি না.” 

কিৰণ বলিল,_-”কি করিগ্রাছে সে?” 

" মাণিক বলিল,--“্যাহা' হইয়াছে, তাহা তোমাদের 
কাছে আগে বল। উচিত ছিল; যখন আগে বলা হয় 
নাই, তখন আর বলিবার দরকার দেখিতেছি না।” 

কাণ্িক বলিলেন, _“বুঝিগনাছি, একট! বেজায় বেয়া- 
দবি করিয়! ফেলিয়াছ ! আগে বলিতে সাহস কর নাই, 
এখনও" বলিতে সাহস হইতেছে: ন11» 

মাণিকলাল বলিল,--”এক রকম ঠিক কথাই বলি- 


তেছ-) একটা বেহদ্দ বেয়া্দবি করিয়াছি.) সমর পাইলে .. 


তাই তোমাদের জানাইতাম এখন আর জানাইয়া কোন 
লাঁভ নাই ।” 

কিরণ বলিল,--“লাত হিসাব কমিয়াই কি সকল কাজ 
করিতে হয়? না হয় লাভ না হইবে, বল না কাটা 
কি?” ; 


প্ৰদীপ । 


ATG পাপা পি Mee Me পাপন পা Ne সপ পি AA 


মাণিক বলিল,---“একটা পাড়াগেঁয়ে মেয়েমানুষ হাতে 
আদিয়াছিল, পেঁচোর হেঁপাদ্দাতে তাহাকে মাথাঘযার 
গলির বার্ডীতে রাখাইয়াছিলাম ; জিনিয়টা ভদ্রলোকের 
পাতে চলে কি না,- তাহাও- আমি দেখি নাই ; এখন 
দেখিতেছি, পেঁচোও নাই, সে মেয়ে মানুষও নাই ।” 

কার্তিক বলিলেন,__“ভালই হইয়াছে। 
গৃহস্থের মেয়ে কোন কারণে আসিয়া পড়িয়াছিল, তোমার 
দ্বারা তাহার সর্বনাশ হয় নাই) তোমার ঘাঁড়েও সে 
পড়ে নাই, ইহাঁও তো পবম মঙ্গলেব কথ! ; ভগবান, 
যাহা করেন সকলই ভাল। তবে-এ জন্য ০ কেন 
করিতেছ ভাই 1” 

মাণিক বলিল,--"ঠিক বলিয়া) তবে বথাটা কি 
জান, মানুষটা আগিয়াছিল আমার কাছে; আমার 


"সি 


কোন 


সহিত একটা মুখের আলাপও হইল না। কোথায় 


বেহাত হইয়া! গেল 1” 

কিরণ বলিল, _প্ক্ষতি কি? হাটে-বাজারে অভাব 
তো কিছুরই নাই 1” 

. কার্তিক বলিলেন, -প্বদি বেহাত.হইয়! থাকে তাঁহার 
জন্ত তুমি ভাবিক্বা মর কেন 1” 

মাণিক বলিল,--আমি এখন মানুষটার কি. হই 
সে বাঁচিয়া আছে কি মরিয়া গেল এই ভাবনাই ভাৰিতেছি। 
পেঁচোকে দেখিতে পাইলে একটা সন্ধান পাওয়া যাইত ।* 

কার্তিক বলিলেন,-_পপেঁচো হয় তো কিছু টাকা 
খাইয়া রামের ধন স্তামকে দিয়াছে) না বুঝিয়া ন্তাস্ত 


অন্তায় কার্ধ্য করিতে বসিয়াছিলে, ভগবান রক্ষা করিয়া 


ছেন। ও কথ| যাইতে দেও ৷” 

মাঁণিক বলিল,_-দনিশ্চিন্ত হইতে পাঁরিতেছি না। 
আর কাহারও হাতে গিয়া 'পড়িয়াছে জানিলে -ঠাও! 
হইতে পারি ) .পেঁচোর সন্ধান করিতেই হইবে । তোমরা 
বদ, আমি এখন যাই 1” 
কার্তিক বলিলেন,__“মর গে, চুলোয় বাও। I” 
মাণিকলাল চলিয়া গেল, কলিকাতায় আসিয়া কার্ডি- 
কের যে সকল বন্ধু-বান্ধব জুটিয়াছেন, এই মাণিকলাল 
দে তাহার মধ্যে মর্কপ্রধান। মাণিকলাল ধনীর সন্তান,'। 
যুবা প্ররুষ রূপবান, কার্তিকের স্তায় নিতান্ত সুর্থ নহে) 
কিন্ত চরিত্রহীন ও ইন্জরিয়াঁণক্ত। মণিকলাঁল প্রতিদিন 


ৰ্ 


k 


ও ৮ সি তত ৮৬৮৯ চে 


কার্তিকের সহিত সাক্ষাৎ না কবিয়া থাকিতে পারে না) 
কান্তিককে সহোদব ভাইয়ের মত ভালবাসে, ত তাহার বিষয় 
কৰ্ম্ম সংক্রান্ত কোন ব্যাপারই কার্তিকের পরামর্শ ব্যতীত 
সম্পন্ন হয় না। পারিবারিক সকল কথাই সে কার্তিককে 
জানায়, মাণিকলাল অপব্যয়ী, এবং তজ্ভন্ত* খাগগ্রস্ত, 
সম্প্রতি দশ হাজার টাক! খন না করিলে তাহাব চলিতেছে 
ন।। কার্তিকেব উপব অর্থ সংগ্রহেব ভাব দিয়া মাণিক- 
লাল নিশ্চিন্ত হইয়াছে । 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 


যেকপ ভাবন। কব! যায, অনেক সময় তাহাবই অন্থু- 
কুল ঘটন। আসিরা সহস। উপস্থিত হয়। কৰি বলিয়া- 
ছেন,“আগৃতপ্রাব ঘটন। পূর্ব হইতেই ছায়াপাঁত 
করে।” বাস্তবিক মনোমধ্যে যখন বেৰপ প্রগাঢ চিন্তা 
উপস্থিত হয়, তখন সেইরূপ ঘটনাপুঞ্জ মিলিত হইয়া 
চিন্তার সহারতা করে। “্যাদৃশী ভাবনা যস্ত, সিদ্ধির্ভবতি 
তাদৃশী।” এই মহাজন বাক্যের সত্যতা অনেক সময় 
উপলব্ধি হইন্রা থাকে । 

কার্তিক বাবু শুনিতে পাইলেন, তাহার গল 
রত্বেখর বাবু সপবিবারে কলিকাতা আসিয়াছেন, এবং 
বহুবাজারে বাস! কবিয়াছেন। মনে বড় আহ্লাদ হইল, 
আবার খুড়িমার চরণে প্রণাম কবিবার সহজ উপায় হইল, 
ভ্মলতাকে বহু দন পরে আবাব দেখিবার সুযোগ হইল। 
অগ্ঠই দেখ! করিতে যাইতে হইবে। খুড়ামহাশয় হয তো 
ভ্রাতপ্দুত্রকে দেখিয়! সুধী হইবেন না। কার্তিক ভাবি- 
নেন, ন| হন, 'না হইবেন, তথাপি দেখা করিতে যাই- 
তেই হইবে। কার্তিক তাঁহাব কোন ক্ষতি করেন নাই, 
তিনি যে বিবয়েব যেরূপ ব্যবস্থ! কবিয়াছেন, কার্তিক 
- স্বেচ্ছাক্রমে তাহাতেই সম্মত হইরাছেন। 

দেই জন্য তিনি কখনও একটিও দীর্ঘনিশ্বাস 
ত্যাগ কবেন নাই, এখনও করিতেছেন না। তবে 
রত্বেশ্বর বাবু অসুখী হইবেন কেন? 

সেই দিন বৈকালে কিরণ বার বাঁর বিরক্ত করিয়া 
কান্তিককে বহুবাজাৰ পাঁঠাইয! দিল। কাত্তিক দেখিতে 
পাইলেন, এক প্রকাণ্ড বাটীতে বহু দাস-দাঁসী দাববানাদি 


প্রদীপ । ঠি 


= ত এসি ১২০ লও সসপিসিিিল পপি ২ পিপিপি সি শা ও এত লাজ সাপ লীগ তোত এ প৯ সি 


লইয়া,তিন দিন পূর্বেরেত্রেশ্বর বাৰু গুভাগমন কবিয়”ছু 
নবাগমনের বিশৃঙ্খলা এখনও অপগত হয় নাই। এ** 
বারান্দার একদিকে একটি প্রকাণ্ড সতরঞ্চির ১ 
রহিয়াছে, এখনও উঠানের এক পার্শ্বে দুইটি দে” 
কাষ্টের বাক্স পড়িয়া রহিষাছে, এখনও অন্তদি?* 
বারান্দায় তিনটা ষ্টিল ট্রাঙ্ক, এখনও পার্শেব ঘৰে ₹ ₹- 
গুলি বিছানা বালিশ স্তপাকারে পড়য়! রা 
খুড়া মহাশয়েয় সম্মুখীন হইতে কার্ধিকেব জংক 
হইতে লাগিল; তথাপি তিনি ভ্র্গানাম শ্রবণ কঃ 
করিতে রত্বেশ্বব বাবুব অধিকৃত কক্ষে প্রবেশ কবিলেন 

বহুদিন পরে খুড়া ভাইপোব মিলন হইল। ক" 
বিনীত নঅ্রভাবে পিতৃব্যচরণে প্রণাম কবিলেন, ব 
বাবু বলিলেন,_“কে হে। কার্তিক বে! এতদিন কো, 
ছিলে? আছ ত ভাল?” 

কার্তিক সবিনয়ে তাহার প্রপ্ণেব উত্তৰ দি. 
অনেকক্ষণ ঈড়াইয়! রহিলেন, রত্বেশ্বব বাবুকে কোন * 
জিজ্ঞাসা করিতে তাঁহার সাহস হইল না। তখন ৭ 
খুড়ীমাব সহিত দেখা করিবার ইচ্ছা জানাই 
বত্বেশ্বর বাবু তাহাকে অন্তঃপুরে গমন করিতে 
কৰিলেন। 

খুডীমার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া কাত্তিকেব * 
বড়ই শীতল হইল। সেই খুড়ীমা, সেই শ্নেহমর 
এতদিন পবে যেন স্নেহের মাত্রা অনেক বাডাইব" চ 
কার্তিককে দেখিব৷ আনন্দে তাহাব চক্ষু বহিষ় 
পড়িতে লাগিল। সুখেব হুঃখেব কত কথাই £* 
বলিতে লাগিলেন। এ কয়বৎসর মধ্যে কান 
জীবন বে ভাবে কাঁটিরাঁছে তাহাও বলিতে হই 
কিন্ত পনর আনা কথা তাহাকে চাপিয়া চলিতে *ই 
সকলি পাপের কথা, লজ্জার প্রসঙ্গ, খুড়ীমার [ন- 
তাহা ব্যক্ত কব! যায় না। 

বর্তমান অবস্থ| ও অবস্থানাদি সম্বন্ধে কাঁণিক ₹* 
বপে কোন কথাই বলিতে পাবিলেন না। চোঁরবগ 
তিনি থাকেন,.একথাটুকু বলিতেই হইল। 
. এদিকের অনেক কথ! কার্তিক শুনিতে পাই, 
নবেশ বাবু সংক্রান্ত সকল কণা! কাঠিক শুনিলেন। ৪ 
সহিত বন্ধেশ্বব বাবু ও হেম্শত। ভাল ব্যবহাৰ করেন 1 
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ইহ! কার্তিক বুঝিলেন। পলাতক নরেশ বাবুকে পুনরায় ভূগ্নীকে লইয়া যাইতে'দাদার সাধ্য নাই, কাজেই. দাদা, তা 
গ্রেপ্তার করিতে ও তাহাকে মুঠোর মধ্যে পুড়িয়া রাখিতে” নানা করিয়া গোল মালে কথাটা চাপিয়া রাখিলেন- " | 
রত্রেশর বাবুর ইচ্ছা হইয়াছে । স্বামীকে দব্দ.করিতে এবং :- লরঙ্গের্টি সহিত কার্তিকের দের হইল । তাহার 
মঞ্র| দেখিতে,- হেমলতার সল্প, হইয়াছে) প্রধানতঃ এ কোনই'পরিবর্তন, হয় নাই, মে যেমনটা ছিল :তেমনিটাই 
সক বাদনায়িদ্ধিব নিমিত্ত রত্বেশ্বব বাবু কলিকাতায় আছে। - বুঝিতে পাবিলেন লবঙ্গের, সচ্তি হেমলতার ৬ 
আসিগ়্াছেন, গাব ও ছোটখাট অর বিস্তর অনেক কাজ আত্মীয়তা বড়ই প্রগাঢ় হইয়াছে । উভয়ে "যেন 
আছে। | একপ্রাণ--একমন | 

- কাৰ্তিক ৰুঝিলেন পূর্বপত্থীর সহিত সকল সম্বন্ধ খুড়িমার আগ্রহে কার্তিককে জলযোগ করিতে হর 

: ছাড়াইয়া ধৃষ্টতা ও সাহসের জন্ত যথোচিত দণ্ুদিয়া সন্ধ্যা হইয়া গেল, ছুই ঘণ্টা পরে কার্তিক বাবু বাঁহিরে 
নরেশকে সম্পূর্ণরূপে অধীন করিয়া রাখাই খুড়ার অভি- আঁসিলেন। কর্তাকে :আবার প্রণাম করিবাৰ নিমিত্ত 
প্রায়। স্বামী আসিগ্া কাঁদিতে কাদিতে পায়ে ধরিবে। . তাঁহার নিকটস্থ হইলেন:। কি সৌভাগ্য ! -খুড়ামহাশয় 
কৃতদাসের স্তায় অধীন হইয়া থাকিবে, কোন কার্ষ্যে কথা ভাইপোকে ডাকিপ্না .বলিলেন,_”কলিকাতায়- তুমি ' 
কহিবে না বা কোন কার্ধেো বিচার করিবে না, ইহাই অনেক দিন আছ কার্তিক। বোধ হয় অনেক লোকের 
হেমলতার অভিপ্রায়। কিন্ত খুড়িমার অভিপ্রায় সম্পূর্ণ“ মঙ্গে.চেনা শুন! হইয়াছে । শিম্তায় না কোথায়, সুরেশ 
বিভিন্ন। ডাক্ত।র নামে কে একট! হতভাগা আছে ?” | 

পূর্ব স্ত্রীর সহিত জামাতা সম্পূর্ণরূপে সম্বন্ধ ত্যাগ * কার্তিক একটু চিন্ত: করিয়া ৰলিলেন, “আছেন 
করিলে, পাপ হুইবে, এবং তাহাতে অকল্যাণ ঘটিবে, বটে? শিম্লায় একসন- সুরেশ, - ডাক্তার আছেন। 
ইহাই তীঁহার-বিশ্বাস। তিনি-মনে করেন জাসাতার পুর্ব্ব তাহাকে কি দরকার আছে ? 
পৃত্বীকে কন্তার ন্যায় যন্তে এই সংমারে আনিয়া রাখ! উচিত রত্বেশ্বর বলিলেন,_-“নরেশ নামে এক পাজি ছেলের 
এবং যাহাতে তাহার চক্ষে জল না পড়ে বা তিনি দীর্ঘ. সহিত হেমলতার বিবাহ . দিয়াছি, অতি হতভাগা হা 
নিশ্বাস না ফেলেন, তাহার ব্যবস্থা করা উচিত। কিন্তু ঘরের ছেলে; নিমকহারাম . বেটা পলাইয়াছে। 
বাঘের স্কায় কর্তা মহাশয়ের নিকট গৃহিনীর মনের ভাব ব্যক্ত গুনিয়াছি সুরেশ ডাক্তারের সহিত তাহার খুব আত্মীয়তা । 
করিতে সাহসে কুলায় না। এ " সেখানে খোঁজ করিলে নরেশের সন্ধান হইতে পারে” f 
হেমলতার সহিত কার্তিকের সাক্ষাৎ হছইল। - টি _ কাৰ্তিক বলিল, “যে আজ্ঞা! আমি কালই সে 
সহজেই তাহাকে চিনিতে , পারিলেন | প্রাপন্দরিয়া সন্ধান করিব ॥* | 
আনন্দের সহিত হেমলতা! কথ। কহিলেন না। - পূর্বস্থতি' . রত্েশ্বর বলিলেন, ণ্তুমি বোধ হয় নরেশকে-কখন 
জাগাইয়া, -পূর্ববৎ ংআনন্দ আনয়ন করিবার নিমিত্ত দেখ নাই। তাহাকে চিনিতে তোমার অন্মুবিধ! হইবে» 
কার্তিক অনেক চেষ্টা করিলেন, সকলি ভাসিয়া যাইতে . কার্তিক বলিলেন, “আজ্ঞে না। - আলাপ না থাকি- 
লাগিল। গাঁঢ়ত! জন্মিল না। সবিশ্বয়ে কার্তিক দেখি- লেও আমি খে করিয়া সন্ধান সকল করিতে পারিব 1». 
লেন, স্বামী চলিয়া গিয়াছেন বলিয়া, হেমলত'র বিশেষ রত্বেপ্থর বলিলেন,--“তবৈ চেষ্টা করিও ।” 
উদ্বেগ ব ব্যাকুলতা নাই। তিনি স্বাধীন) স্বাধীনভাবে যে আন্ত! বলিয়! কাৰ্তিক প্রস্থান. করিলেন। তিনি 
রুলিকাতায় ঘুরিয়! ফিরিয়া বেড়াইতে তাহার .অভিলাধ. আদ ধন্ত, হইয়াছেন, তাঁহার খুড়! মহাশয় তাঁহার সহিত 
খিয়েটার দেখা!) ঘোড়ার নাচে ফাওয্কা,গড়ের মাঠে বেড়ান, ডাকিয়!। কথা কহিয়াছেন, এবং ছোট হোক বড় হোক 
হাওড়ার পুলের উপর ভ্রমণ, ইত্যাকাব বহুবিধ. পরাদর্শেই একট! কাঁজের' ভার দিয়াছেন । 
তিনি বাস্ত.। দাদার বাসায় একদিন বেড়াইতে' যাইবার বেড় অপ্রসয়:মনে কার্তিক পিতৃব্যের ভবন পরিত্যাগ 
নিমিত্ত ভগী বড় আগ্রহ প্রকাশ করিলেন, "সে বাসায় করিলেন'. নরেশেব- প্রতি, রত্বেশ্বর বাবুর ভাঁব তাহার 
bd 








bl 


ড় 


প্রদীপ । 


ভাল লাগিল ন।। হেমলতাব স্বাধীনত! স্বামীব জন্য চিন্তা, 
বিহীনতা অবিরত বিলি আমোদ-ভোগের ব্যবসথ, কার্তিকের 
পক্ষে বড়ই অপ্রীতিকর হইল। লবঙ্গের সহিত হেমলতার 
প্রগা প্রণয় তিনি বড় ছুষ্নক্ষণ বলিয়া, মনে করিলেন | 
? খুড়ীমাতাব সকল বিষয়ে ক্ষমতার এক্কাস্ত অভ্তাব তাহাঁব 
অন্তবে সাতিশর ক্লেণ উৎপাদন কবিল। তিনি ভাবিতে 
লাগিলেন, এ সকল অবস্থাৰ কোন পরিবর্তন ঘটাইতে 
পারা বায় নাকি? বখন গৃহত্যাগ কবিয়াছি, তখন 
বালক ছিলাম, বুি ও ভরস। কম ছিল, এখন ম্ঙ্গলামঙগল 
চিন্ত! না কৰিলে আমার পাপ হইবে ন। কি? খুড়া- 
"মহাশয় ধরিয়া প্রহার করিলেও আমি নিলিপ্তভাবে আর 
থাকিব না। স্বতঃপবতঃ আপনার লোকদেব হিত 
চেষ্টা আমাকে কবিতেই হইবে । ক্রমণ$_ 


শ্রীদামোদর মুখোপাধ্যায় । 


৯৯৯৫৫ 


কবিতা গুচ্ছ। 


৪ সপ পাপা 





শারদ মন্গ্যায়। 


অনস্তেব কোলে পুনঃ একটা বরষ, 
বিশ্বতি_দাগব মাঝে যায় মিশাইয়।, 
হাতে ল'য়ে সাজি ভবা নূতন হরষ, 
আবাব শবৎ মাসে হাসিয়া হাসিয়া ॥ 
চঞ্চল প্রবাসী চিত ছুটে ছুটে. যায়, 

দুব গ্রাম প্রান্তে সেই ক্ষুদ্র গৃহাঙ্গনে - । 
সায়া স্থণীতল মধুব মলত্ন, 

অঠীতের সুখস্থতি টেনে আনে প্রাণে॥ 

শ্নেহমর জনকেব মধুব বচন 

হাসির! কচি মুখ ভাই ভগিনীব 
স্নেহময়ী জননীব স্নেহ সম্ভাষণ 

প্রেমকুল্ল আখি ছটা প্রাণ প্রের়দীব 

মনে পড়ে _তাই ওগোপ্রাণ ছুটে যায় 
মাকুল উচ্ছ্বাসে আ'জ শারদ সন্ধ্যায়। , 

শ্রীপ্রমণ নাগ সান্তাল-: 


sean সাপ ১ ১৯ পিছ তত ইতি ১৯৯ মি পি 


সম্বল | 
পেয়েছিন্ এ জীবনে যে কয়টি দিন, 
হামি মাখ! শৈশবের বেদনা বিহীন 3 
হয়ে ববে চিবকাল তাহাই কেবল, 
অশ্রুশিক্ত জীবনের সুখের সদ্বল ! 


শুন্য গৃহ । 
এত দিন সখা মোর এই ক্ষুদ্র ঘবে 
প্রপূরিতছিল যার মধু কল স্বরে, 
সেত আজ চলে গেছে নাহি আর কেশ, 
শুন্য মোব বন্ধপ্ঝবা, শুন্ত মোর গেহ॥ 
শ্রীজীবেন্্কুমা ৷ 





পপ 


মন্দার কলি। 
মন্দাব কুন্থম-কলি মরত মাঝারে ভুলি 
এসেছিল নিরজনে সাঝেব সময় 
শত আশা বুকে ধরে, সোহাগ আদব কব 
দিয়াছিল তরু তারে যতনে আশ্রয় 
শিশির মুকুতা-ভাঁতি বরষি সাঁবাটী রাতি, 
তুষেছিল ন্নিগ্ধতায় ক্ষুদ্র হিয়া তাব; 
মৃদুল পবন ধীবি বহি কত বিবি ঝিবি 
এনেছিল তার তরে মাধুবীর ভার ; 
শাবদ জ্যোছনা-বীথি তরঙ্গি শ্তামীব গী-, 
ঘোষেছিল স্তদ্ধ বিশ্বে আগমন কণা; 
তটিনীর কুল কুল -_হবষে নাহিক তুল-- 
বলেছিল মরমের অঙ্কুট বারতা । 
নীরব ধরায় চুপে সার! নিশি এইরূপে 
বহে গেল পুলকের উদ্দীপন-পাবাঃ 
প্রভাতে তরুণ রবি প্রকৃতির দীপ্ত ছবি 
উঠিল গগনে বেন গর্বে মাতোরাবা। 
শুকাল মন্দাব-কলি, সুষমা গেল গো চা 
বহিল পড়িয়া সুধু শুষ্ক বৃত্ত তার ; 
কোমল নির্মাণ মার. কাঠিন্ত সহে না তা 
পড়িল কি মুচ্ছি তাই আতপে মন্দাব * 
প্রীমবিনাশচন্দ্র / 


« 


২০৮ 


বি 
০ 


নিয়তি । 


কেন মন! হইতেছ এতই বিকল, 


_ উদ্দাস-__আপনাহার! বিরহীর মত, 


ভাবিতেছ এ জীবন হ’লরে বিফল, 
মৌভাগ্য-ভাম্কর তব চির অস্তগত ! 

বৃথা এ সাধনা মন! সকলি নিয়তি, 
নিয়তির কর্ম্ম-সুত্রে বাঁধা এ জীবন, 

কি সাধ্য মানব-শক্তি রোধে তার গতি? 
নিয়তি-শীসনে জীব চলে অনুক্ষণ!" 


, কিবা এক সুনিয়ম_বিধাভৃ-বিধান--: 


পুর্ব জন্ম-কর্ম্মাধীন নিয়তি আবার ; ' 

যেরূপ করেছ তুমি কর্ম্ম অনুষ্ঠান, 

এ জীবনে ফল ভোগ তেমনি তোমার । 

হৃতাঁশ হ'ওনা. প্রাণে ; কে বলিতে পারে 


ছুঃখ-নিশ। অবসানে কি হবে তোমার,? ., 


বিধির বিধান-মানি চল ধীরে,ধীরে, : 
সুখে সুখী দুঃখে হুঃখী হ’ওনারে.আর.। 
আরে! বলি মুঢ় মন! ক’রনারে জ্ঞান 
নিশার স্বপন এই জীবন কেরল:; : 


প্রদীপ । 








স্থে, দুঃখে কর সৎকর্ম্ম অনুষ্ঠান, 
ভূৰিষ়্য জীবনে শুধু ইহাই লন্ঘল। 


শ্রীহেমকুমীর চৌধুরী । 


নীরব প্রণয় । 
নিরানা হদয়তলে নীরব প্রণয় , 


_ পাতাঢাকা ফুল মত নীরবে ঘুমায়। 
- আছে তার দৌরভ গৌরব, তবু তার 


লাজভর! প্রাণটুকু আড়ালে পাতার . 
ভয়ে জড়লড় ; পাছে, কেহ আখিপুটে 
প্রাণের সৌরভটুকু সব লয় লুটে । 


এলে অলি তাড়াতাড়ি মুখটুকু ঢাকে.। 


অলি যদি কাছ দিয়া গুঞ্জরিয়া বায় 


রুদ্ধশ্বাস চাকি বাসে লুকায়ে তাকায় 

বুঝি পড়ে ধরা) কতমত "ছল করি 

হাঁসে হাসি; ফেলে অশ্রু শিশিরের বাঁরি। 
মনে লয়ে অগাধ প্রণয় নিরাশ্বাসে 

একদিন. ঝরে যায় উ্যার বাতাসে। 


শ্রীচাকচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় । 


লালা 


1 


, অলি কোথা, অলি কোথা, উকি মারি, দেখে, » 





বর স্নেক 


তত তে হে 


টি 





গুহ ও 


হর 

















CALCUTTA 


FAKCY PFEES, GUPTA & Cc 


৮৮৯ এপ, পা, এ 























চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 


কালি তলার মোড়ে ট্রামগাড়ির অপেক্ষায়, কাণিক 
ও মাণিকলাল দীড়াইয়। আছেন, ট্রাম আসিতেছে না। 
কার্তিক জিজ্ঞাসিলেন,--“তাহার পর ?” 
মাণিকলাল বলিল,-“তাহারঃপর এ পর্য্যন্ত পেঁচোর 
আর সন্ধান লাই, অনেক চেষ্টা করিয়াছি, কিন্তু কোন 
খোজই পাই নাই ।” 
কাণ্তিক বলিলেন,--প্যাহাই বল ভাই! কাজটি 
যে বড় অন্তায় হুইল তাহার সন্দেহ নাই। ব্রাহ্মণের 
তাহার প্রতি কুভাব মনে করহিঃভয়ানক পাপ। 
হি লা অ নিয়া তাহার আর খোল খবর 













মাণিকলাল বলিল,-- “তোমার ভূল: 
আমি সে ব্রাহ্মণকন্তাকে পুব্বেও দেখি ন 
দেখি নাই, তবে আনাইবার সহ্বন্ধে 
থাকিতে .পারে। পুরা দোষ আমার 
না।” 

“কেন ?* 

“একটা স্ত্রীলোক, তাহার নামও 
আগে আর তাহাকে কখন দেখিও না 
মত প্রবীণা-্্রীলোক আমাকে বলে 
যুবতী ঘরের বাহির হইয়া আসিতেছে 
কষ্টের একশেষ, আর একদিনও শব 
পাড়িতেছে না । 
ভাল হয়; বড় ভাল মানুষ মেয়ে, কে 
পড়িয়া কষ্ট পাইবে? শুনিয়াছি, আপনি 
আপনি দয়া করিয়া তাহাকে আশ্রয় দিবেন: 

এডি” ir BS 


















একজন ভাল লোকের সাত 














































হি তাহার কোন ভুল রা আমি 
প্রবীণ জ্্ীলোকের সহিত জুটাইয়! দির়া- 
মাথাঘদার গলির ভাঙ্গা বাড়ীতে রাখিতে 
গোপনে কাজ মিটে, তাহা করিতে 
হাতে একটা টাকা পয়সাও দিই 
ইন়্া কোন কর্ম করি নাই” 
ন,_"“তাঁহাত বুঝিলাম। তাহার 
লিল,_-প্রাজি প্রায় দশটার সময় 
টা? আমা কে বলিয়া আনিল, সব 
র, ভাঙ্গ! বাড়ীর পিজরায় 


রলিল;--“সেই ভাঙ্গা বাড়ীতে রাত্রে 
(কোনই সন্ধান লইলাম না ইহাতেই 
পারিবে) এই বিষয়ে আমার বিশেষ 
| ব্রাহ্মণের মেয়ে, এ আগুণে সহজে 
তে চাহি না।” 

ম তুমি খুব সতী ।” 

গিকলাল বলিল,-_“আনি সতী নহি ঘোর পাপী, 
কিন্ত এই মা কালীর সম্মুখে তুমি ব্রাহ্মণ তোমার কাছে 
মন পাপ, জীবনে আমার কখন করিতে মতিও 
৷ সে যাহা হউক মেয়েটা গেল কোথায়? এক 
রূমনে হইতেছে, পেঁচোই তাহার সর্বনাশ করিয়া 
তাহাকে লুকাইয়া রাখিয়াছে, আবার মনে 
থাও দেশী টাকা খাইয়া, অধর কাহ হারও 


b কোনই নাই 





মাণিক বলিল, “যাইতে ris ফের পিবে} কিন 
নীচে! বে গেল সে আর আদিল না চি 

কার্তিক বলিলেন,- “দেখ ভাই মাণিকলাল ! এ 

বিষয়ে তোমার অপরাধ বেশী না হইলেও, তুমি যে 
ইহার নিমিত্ত কারণ, তাহার ভুল নাই। ব্ৰাহ্মণকন্তার 
কি হইল, তাহার সন্ধান করিতে তুমি বাধ্য । পেঁচোর 
সন্ধান হইলেই সব সন্ধান হইবে। সকল কৰ্ম্ম ফেলিয়া 
পেঁচোর খোজ করা, তোমার আবশ্তক।- আমরা 
তোমাকে বন্ধু বলিয়া ভালবাসি, সেই; ভালবাসা যদি তুমি 
বজায় রাখিতে চাহ, তাহা! হইলে, যেমন করিয়া পাঁর 
পেঁচোর খোজ তোমাকে করিতেই হইবে |” 

মাণিকলাল বলিল,--প্তাহা আমি করিবই করিব 1” 

গাড়ী আদিতেছে দেখিয়া) উভয়ে রাস্ত 
পাড়ে গমন করিলেন । মাণিকলাল হাত বাড়াইয়া 
“বীধো বাধো” শবে চীৎকার করিলেন । গাড়ী থামিল, 
উভয়ে উঠিয়া ফাষ্ট ক্লাশে বসিলেন “ঘং ঘং শব্দে 
ইলেক্‌টিক রেল বাজিল, ঘর্‌ ঘর্‌ শব্দে ব্রেক্‌ খুলিল, 
নে সেঁ শব্দে গাড়ী চলিল, কগুক্টার আসিয়া পার্শ্বে 
দীড়াইল, মাণিকলাল তাহার হাতে একটি সিকি দিয়া 
বলিল দুইখানি। টুং টুং শব্দে টিকিট পঞ্চ হইল; 
চারিটি পয়সা, ও দুই খানি টিকিট, মাণিকলালের হস্তগত 
হইল । 

“গোলদীঘি পর্যন্ত যাওয়ার পর. [ উভয়েই স্বভয়ে 
দেখিলেন,-_মৃজাপুর স্ট্রীট দিয়া একখানি অত্যুত্তম 
সেকেও ক্লাস গাড়ী ট্রাম আসিবার পূর্বে কলেজ স্ত্রী পার 
হইবার নিমিত্ত অশ্বদ্ধয়কে কষাঁঘাত করিল, কিন্তু কি 
সর্ধনাশ1 ট্যামের সহিত সংঘর্ষণ অপ্রতিবিধেয় । 
গাড়ীর দ্বার রুদ্ধ; সুতরাং অভ্যন্তরে স্ত্রীলোক আছেন 
বলিয়! বোধ হইল। কোচ্‌ বস্কে কোঁচমান এবং একজন 
উংস্কষ্ট পোষাকধারী দ্বারবান বসিয়া আছে। 

কাণ্তিক ও  দাখিক্লালি উঠিয়া স্লাড়াইলেন। অজ্ঞাত- 
ক” শব্দ বাহির 
কষিতেছিল, কিন্তু 














প্রদীপ ৷ 





স্লিপ A তত AAAS সিসি aaa দি পি সিসি পিপিপি DMA 


সকল চেষ্টা বৃথা হইল। গাড়ী পাব হয় হয় হইয়াও 
হইতে পারিল ন!।, বিষম জোবে ধাক। লাগিয়া গেল । 
গাড়ী কাত্‌ হইযা পড়িল, টম খাসিয়া গেল। দ্বারবান 
ও কোচিম্চান ছিটকাইয়া পড়িল, গাড়ীর ভিতর হইতে 
সত্রীলোকেব আর্তনাদ উঠিল। আরে! ত্রিপদ ঘোড়া 
ছুইটী লাঁফাইতে লাগিল, লাথি ছুড়িতে থাকিল এবং 
গাড়ী টানিবাব জন্য চেষ্টা করিতে লাঁগিল। ছেচড়াইয়! 
একটু লইয়া গেল। 

ধাকা লাগিবার পূর্বেই কার্তিক ও মাঁণিকলাঁল 
টম হইতে লাফাইরা পড়িয়াছিলেন, বেগে তাহারা পত্তিত 
গাড়ীব নিকটে আসিলেন। কোচম্যান ও দ্বারবানকে 
সাবধানে তুলিলেন, দেখিলেন তাহাদের ছুই একটা 
চোট্‌ লাগিয়াছে মাত্র, বিশেষ ক্ষতি কিছু হয় নাই। 

মাণিকলাল বলিলেন,__দতোমর! যাঁও, যত শীঘ্ব 
পাব ঘোডাঁব জোত্‌ খুলিয়া ফেল। এদিকের যাহ! হয় 
আমরা কবিতেছি 1” 

দেখিতে দেখিতে লোৌকাঁরণ্য হইষ! পড়িল। ছুই 
একজন দক্ষ লোকেব সাহাধ্যে কোচম্যান জোঁত্‌ খুলিয়া 
ফেলিল। মাঁণিকলাল ও কার্তিক গাড়ীব নিকটে 
আপিলেন বাহিব হইতে গাড়ীর দরজা টানিয়া ফাঁক 
করা৷ হইল, দেখা গেল ভিতরে দুইজন স্ত্রীলোক, তাহারা 
অপরদিকের কপাঁটেব উপর সোজা হইয়া বসিতে সক্ষম 
হইয়াছেন। 

এক লক্ফে কার্তিক গাড়ীর উপরে উঠিয়া পড়িলেন, - 
“ম! সব কোন ভয় নাই । আমাব হাত ধর আমি টানিক়া 
তুলিতেছি। বাহিরে আসিলে যাহা হয় ব্যবস্থা হইবে ।” 

কার্ডিক ভিতরে হাত প্রবেশ কবাইয়া দিলেন। 
বিপুল শক্তিসহকারে এক প্রৌঢ়া বিধবাঁকে, তিনি 
টানিয়া তুলিলেন-_সবিশ্য়ে মাণিকলাল দেখিল এই ত 
সেই! কার্তিক দেখিলেন, কি ভয়ানক! এ যে, লবঙ্গ! 
জিজ্ঞাসিলেন, “লবঙ্গ ভিতরে আর কে আঁছে ?'* 

লবঙ্গ কাপিতে কাঁপিতে বলিল,--“দিদ্ি বাবু।* 

তখন কার্তিক বলিলেন,-_“মাঁণিকলাল তুমি ইহাকে 
' নামাইয়া লও ভাই ; আমি আর এক জনকে তুলিবার 
চেষ্টা কবি।» রর 

মাণিকলালের সাহাযো লবঙ্গ নামিতে পাবিল। 





কার্তিক হেমলতাকে উঠাইয়া আসিলেন। ১% 





"তাহাকে গাড়ী হইতে নামান হইল। স্্রীলো **" 4 


মেডিকেল কলেজ হাসপাতালেব কোঁণেব নিকট দা ** 
হইল। কার্তিকের আদেশে দ্বারবান আব এক 
ঠিকা গাঁডী ডাকিতে লাগিল । নিরমান্ঘসাঁবে ২*'* 
ক্টার পতিত গাঁডীব ও ট্রামের নদ্বরাদি লিখিতে ল' 
নম্বর লেখালেখি হইলে টাম চলিয়া গেল। মে” 
কার্তিক ও মাণিকেব যাঁওয়। হইল না। ক, * 
লবঙ্গকে জিজ্ঞাসিলেন,_-“তোমবা কোথা বাইছে % | 
আপনার লোক কেহ সঙ্গে নাই এর্সপে হেনল" ১৮ 
আনিয়াছিলে কেন? যেখানে যাইতেছিলে, সে" 
আজি আর গিয়া কাঞ্জ নাই এখন বাসায় যাঁও। -» 
দুঙ্গনে এখনি সেখানে বাইতেছি।» 

অবগ্তঠনের অস্তবাল হইতে হেমলতা বন “ 
মাণিকলাঁলকে দেখিতে লাগিলেন | ঠিকা গার্ড ত! 
নিকটে দীড়াইল। লবঙ্গ ও হেমলতা গাড়ীতে ২5" ০ 
কার্তিক দরজা! বন্ধ করিয়া দিলেন, দ্বাববান উপচে = 
কার্তিক তাহাকে বলিয়া দিলেন, ববাবর বায "হা 
লইয়া যাও আর কোথাও যাইবাঁব দরকাব নাই। গ্লু 
পাইয়া অশ্ব ছুটিতে আরস্ত করিল, গাঁড়ী চলিয়া গেছ 

অনেক লোকে ধরাধবি কবিয়া পতিত গ্যড 
কবিয়া তুলিল। কার্তিক ও মাণিকলাল দিত 
“গাড়ী বিশেষ জখম হয় নাই, একটি পেলে 
গিয়াছে, একখানি চাকাব এক জায়গ! একটু ** - 
য়াছে। কার্তিক পকেট হইতে একটি টাক 
কবিয়া কোচ ম্যানকে দিলেন, এবং বলিলেন = 
বেকুবিতে আজ সর্ধনাশ হইতে বসিয়াছিল, হ$ 
অনুগ্রহে আজ অনেকে খাঁচিবাছে, তুমি বড় 1 
গাড়োয়ান, এপ কাজ আব কখন কবিও ন৷ ৷” 

অনেক লোক তীহাব বাক্যেব সমর্থন - 
ভাড়াটিয়া গাড়ীর কোচ্ম্যানকুল ভয়ানক কছত: 
কটুভাধী হইলেও, এক্ষেত্রে দরা করিয়া এ ব্যন্রি = 
বাদান্থবাদ, করিল*্না। গাড়ীতে আবাব ঘেউ *- 
হইল। 

কার্তিক ও মাঁণিকলাল সে স্থান ত্যাগ. + - 
ডি ভাঁঙ্গিয়া গেল। 
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* প্রদীপ । 





রাড পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 
কার্তিক ও মাণিকলাল পদব্ৰজে বহুবাজার অভিমুখে 
. কিঞ্চিং দূরমাত্র গমন করার পর মাণিকলাল 
_"বুঝিতেছি ভাই! এই ছুই স্ত্রীলোক তোমার, 
খুব টা কে ইহারা 1” 
কার্তিক বলিলেন,_-“যিনি সধবা অর তা তিনি 
নামার ভগ্নী হেমলত1। আর যে আধা বয়সী বিধবা, সে 
খুড়া মহাশয়ের, বাড়ীর একছন চাক্রাণী, তাহার নাম 
লবঙ্গ 1” . 
মানিকলাল নীরব। কার্তিক বলিলেন, 
যে?” 


“চুপ করিলে 


মাণিকলাল সন্মুখে ও পশ্চাতে দৃষ্টিপাত করিয়া. 


অপেক্ষাকৃত মৃছুত্বরে বণিল,--“বড় ভয়ানক কথা, 
তোমাকে বলা উচিত কিনা ভাবিতেছি।" | 
একটু রাগতস্বরে কারিক বলিলেন, “আমার নিকট 
গোপন করিবার কথা তোমার আছে! ইহা আজ প্রথম 
গ্ুনিলাম। তোমার সহিত অনেক দিনের আঁস্মীয়তা, 
একজনের পেটের কথা, আর একজনকে ন! জানাইলে 
চলিত না, এখন দেখিতেছি, কোন কোন কথার লুকাই- 
বার ইচ্ছা হইতেছে। ভাল তাহাই হউক |» 
মাণিকলাল বলিল,-_-“পাঁছে তুমি রাগ কর বলিয়া 
বড় ভয় হইতেছে, তথাপি আমি অকপটে সকল কথা 
| বলিব। বল তুমি রাগ করিবে না ?” 
কার্তিক বলিলেন,--“তুমি বড় অন্তায় কাজ করিয়াও 
আমার ক্ষমা পাইয়া, আর একটা কথার জন্ত রাগ 
' করিব কেন? তোমার কথা নিতান্ত বিরক্তিকর হইলেও 
- রাগ করিব ন!।” রর 
_ ' মাণিকলাল আবার সম্মুখে ও পশ্চাতে দৃষ্টিপাত করিল, 
তাহার পর কার্তিকের খুব নিকটে সরিয়া আসিল, তাহার 
পর অতি মৃছ্স্বরে বলিল,__“তোঁমাদের এই লবঙ্গ সর্ব 
নাশের মূল, এই আমার সহিত দেখা করিয়া বন্দোবস্ত ঠিক 
করিয়াছিল, এই সে ব্রাহ্মণের মেয়েকে উত্তরপ্ণুড়! হইতে 
সঙ্গে .করিয়! আনিয়াছিল, এই তাহাকে সেই ভাঙ্গা 
বাড়ীতে রাখিয়া আমার নিকট রাত্রি দশটার সময় খবর 
দিয়াছিল।» 


কানিক -সবিস্ময়ে জিজ্ঞাসিলেন, “বল কি] তুমি ঠিক ' 


* চিনিয্নাছ ত | 


মাণিকলাল বলিল,- “তাহার কোনই: ভুল নাই, 
কেবল যে আমি চিনিয়াছি, এমন নহে) লবঙ্গও আমাকে 
বেশ চিনিয়াছে, সুযোগ পাইলে সে নিশ্চয়ই আমার 
সহিত কথ|। কহিবে |» 

কার্তিক অতিশয় চিস্তামগ্ন.হইয়া নীরব হি | 

মাণিকলাল বলিল,_-*তুমি চুপ করিলে যে?” 

কার্তিক বলিলেন,--“আমি ভাবিতেছি, এ কার্যে 
লবন্ধের স্বার্থ কি, তোমার নিকট সে কিছু লয় নাই। সে 
ব্রাক্মণকন্তার যেরূপ. ছুরবস্থার কথা বলিয়াছে, তাহাতে 
নিশ্চয়ই সেখান হইতেও কিছু পায় নাই। বড় মানুষের - 
বাড়ী চাকরী করে, সাধারণ চাক্রাণী অপেক্ষা ইহাঁর মান 
বেশী, অভাব ও অপ্রতুল ইহার বড় নাই। তবে এরূপ 
ইতর কাৰ্য্য সে করিতে গেল কেন?” রঃ 

মাণিকলাঁল বলিল,__”ভাবিবার কথা বটে, কিন্তু এম. 
নও ত হইতে পারে--মপর কাহারও অন্ুরৌধে অন্যের 
স্বার্থের জন্ত দে কাঁধ করিয়াছে ।” 

কার্তিক একটু চিন্তা! করিয়া বলিলেন,_-“অসম্ভব' 
নহে। তোমার এই অগ্মান আমাকে একটা! ভয়ানক 
আশঙ্কায় ফেলিয়া দ্িল। আমি শুনিয়াছি, আমার ভগ্নী- 
পতির আর এক স্ত্রী আছেন। এই 'উপলক্ষে আমার 
ভন্নীপতির সহিত, আমার ভগ্নী ও খুড়া মহাশয় ভয়ানক 
মনাস্তর ঘটাইয়াছেন। হেমলতার পথের কণ্টক দুর 
করিবার পন্ত আমার ভদ্নীপতিকে অপমানিত ও মন্দ্রপীড়িত 
করিবার জন্ত,-তীহার সেই স্ত্রীকে কৌশলে কুপথে আনাও 
আশ্চর্য্য নহে ।» 

মাণিকলাল বলিল, “ঠিক তাই । বড় উত্তম অস্থ- 
মান করিয়াছ 1” 

কার্ডিক বলিলেন,_-”এ অনুমানের আরও কট 
কারণ আছে। আমার ভগ্নীপতি নরেশ বাবু এখন কলি- 
কাতাতেই আছেন। আজ পরাতে অনেকক্ষণ ধরিয়া 
আমি তাহার সহিত আলাপ করিয়াছি; তাহাকে . 
বড় চিস্তাকুল অন্তমনস্ক ও বিমর্য দেখিয়াছি। ' 
হেমলত! ও খুড়ীমহাশয়, তাহার সহিত যেরূপ 
ব্যবহার করিয়াছেন, তাহাতে তাহাদের সহিত 


প্রদীপ । 


MR উস সস সি পি ১ সাদি NAINA AT 


মনান্তরে তাঁহাব অন্খী হইবার কোন সম্ভাবনা নাই। 
তাহাব চিত্তচাঞ্চল্যেব ৰিশ্চয়ই অন্য কারণ আছে” 

মাণিক বলিল, “যাহ! বুঝিয়াছ, তাহার আর কোন 
ভুল নাই। কি মর্্নাশই হইয়াছে! জানি না সে 
 ব্রাঙ্মণকন্তা এখনও বাচিয়া আছেন কি না।* অথবা 
মৃত্যুর অপেক্ষা ছুর্দশ। ধর্ম্মহানি, তাহাঁও তাঁহার ঘট- 
য়।ছে কি না? কাল প্রাতে আমি প্রাণপণে তাহার সন্ধানে 
নিযুক্ত হইব 1” 

কার্তিক বলিলেন,_-"মামিও কাল প্রত্যুষে নবেশ 
বাবুব সহিত দেখ। করিয়া কখাটী ঠিক করিষা লইব, 
তাহাব পব বিধিমতে এই সন্ধানে প্রবন্ধ হইব। কি 
ভন্নানক লোক এই মাগীট। ভাই ?” 

' মাণিক বলিল,--“এইরূপ কুলোকের সহিত তোমার 
ভগ্নী যে এক! কলিকাত! সহরে বেড়াইয়া বেড়ান, ইহা 
বড়ই ভয়ানক কথা! আঁমার ত ভয় হব শীঘ্র একটা 
ভয়ানক দুর্নাম রটিয়া যাইবে 1” 

ররত্বেখর বাবুব বাসাব দ্বারে আসিয়া, বন্ধুদ্র কথা- 
বার্তী বন্ধ কবিলেন। কর্তা তখন অন্দরে আছেন শুনিয়া 
মাণিকলালকে, বাহিরে এক বৈঠকখানায় ব্সাইয়া, 
কান্তিক বাটীব মধ্যে প্রবেশ কবিলেন। একাকী বসিয়া 
থাকা বড়ই বিরক্তিকর বিশেষতঃ তখন সন্ধ্যা হইয়া 
' আসিয়াছে, গাণিকলাল বাহিরের বারান্দায় আদির! 
দীাড়াইর! রহিল। 
সম্মুখে জনাকীর্ণ রাঙ্রপথ এবং পার্শ্বে মনোহব ওয়ে- 
লিংটন স্কোরার। যে বিছ্যৎ গগনে বিচবণ করিয়া, 
লোকের নরন ঝলপায়িত, বাহ! একবার দেখ! দিয়া, 
তখনি নুকাইত বলিয়া, চঞ্চলা নাম প্রাপ্ত হইয়াছে, 
যাহ! দিবাপোকের শ্রেষ্ঠ গৌরবরূপে পৰিচিত, সেই 
চপল! দৌদামিনী এখন মানবের আজ্ঞাক্রমে নিয়মিত 
"সময়ে নির্ধারিত স্থানে, স্থিরীলোক বিকীর্ণ করিতে 
বাধ্য হইবাছেন। তাড়িতালোক প্রবীপ্ত এবং তাঁড়িত- 
বাহিত শঙ্কট ক্রতবেগে অনবরত যাতাষাত করিতেছে । 
অগণাগ্রায় ফিটান, চেরীষট, বেকস, লেণ্ড, ব্রহ্ম, 
বগি, ডগকার্ট ও বিবিধ প্রকার ভাড়াটিয়া গাড়ী সমস্ত 
পথ অধিকার করিয়া, উভয়দ্িকে ধাবিত হইতেছৈ, 
মধ্যে মধ্যে টুন্‌ টুন্‌ শব্দ কৰিতে কবিতে বাইছিকিল 


১ 





তলত’ 


দ্]েড়িতেছে। শকট সমূহের চালক ও সহিদগণ হৈ ? 
শব্দে চীৎকার করিতেছে । বিবিধ দ্রব্যের ফেবি ৪: 
লারা নানারূপ স্বরে ক্রেতা অন্বেষণ করিতেছে, উৎস - 
সজীবিত। ও কর্মরত! প্রত্যক্ষভাবে বেন ঘুড়িরা ডে 
তেছে, দূব হইতে আলোক জালিতে আরম্ভ কবিরা; 
দেখিতে দেখিতে সকল পথের আলোক জলা হই 
সকল গাড়িতেই অতুযুজ্জণ আলোক জলিল, প্রায় ৭ 
দোকান হইতেই নানাবিধ আলোক প্রকাশ পাইল, হু. 
নক্ষত্রনিকরপরিকৃত নভোমগুলেব ন্যায়, মণিমাশি" 
ম্ডিতা মহারাণীর ন্যায়, সহস্র নয়নালঙ্কত পুব" 
ন্যায় কলিকাত। মহানগরীর অবক্তব্য শোভা হইল । 

মাণিকলাল অন্তমনস্কভাবে রাজপথের প্রতি চা” 
রহিগাছে। ভৃত্য বৈঠকখানা ঘরে আলোক 
গিয়াছে, তিনি তাহাও জানিতে পারেন নাই। 5 
পশ্চাৎদিকে কক্ষমধ্য হইতে নারীকণ্ঠে প্রগ্ হইল, 
মহাশয় ভাল আছেন ত ?* 

সঙ্গে সঙ্গে মাণিকলাল ফিরিয়া দাড়াইল, দেহ 
তাহার সন্মুখে সেই দূতী লবঙ্গলতা। 

লবঙ্গ আবার বলিল,__“প্রণাম হই, ঘবেব 
আসম্থন। এখানে এখন আব কেহ আসিবে ন11” 

মাণিকলাল ঘরেব মধ্যে প্রবেশ বিল * 
“সেই দেখা, আর এই দেখা । তোমাকে যে কত * 
য়াছি, আর বলিতে পারি না, ভাল আছ তো?” * 

লবঙ্গ বলিল, __“আপনাদের ভালতেই আমাদের 
আপনি নূতন বাণীব পঙ্গে খুব রঙ্গেই আছেন বোধ ₹" 

মাণিকলাল দী্ঘ-নিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বান 
“এত কষ্ট দিবে যদি মনে ছিল, তবে এভ সুখের ত - 
মাতাইয়াছিলে কেন? মুখের আহাব আনিয। 
আবার কাড়িযা লইলে কেন? একবার চোখেহ 
দেখিবাব আগেই, সে সোণার টাদকে ঢাকিয়! ‘যব -. 
কেন? ছিছি এই কি তোমার ধর্ম!” 

লবঙ্গ বলিল, --“কি রুহস্ক করিতেছেন, আমি = " " 
পাঁরিতেছি না। কোণের কুলবধূ আনির| ল' 
হাতে তুলিয়া দ্বিষা গিয়াছি, তাহা না মানির! 
আমাব ঘাড়ে, ঝৌক চাপাইতেছেন কেন? পাহে 
বক্সিদ্‌ চাহি ভাবিয়া স্থুব ফিরাইতেছেন নাকি ?' 

এ 


২১৪ 

' মাঁণিকলাল বলিল,--“তুমি যে বক্সিস চাহ তাহাই 
দিব, সত্য করিয়া বল তাঁহাকে কোথায় রাখিয়াছ ? 
আমি সে ভাঙ্গ! বাড়ীর প্রত্যেক স্থান তন্ন তন্ন করিয়া 
খুঁজিয়াছি, কোথাও কেহ নাই, আমার সহিত এরূপ 
তামাসা করিয়া ফি লাভ হইল ?* 

, তখন বিশ্বয্বিদ্ষারিত নয়নে, লবঙ্গ বলিল,-_“সে 
কিগা! তামাসার কথ! কি বলিতেছ? আমি নিজে 
* তাহাকে ঘরের মধ্যে পুরিয়া তোমার নিকট খবর দিয়াছি, 

তোমার লোকটা, সেখানে বসিয়াছিল, তবে সে ছু'ড়ী 

গেল কোথায় ?* 

' মাণিকলাল বলিল,_-“সকলি তুমি জান, তোমাকে 
হাজার টাকা দিব, দোহাই তোমার, বলিয়া দাও এখন 
সে কোথায় আছে ।” 

তখন. লবঙ্গ বুঝিল, সত্যই একট! ভয়ানক বিভ্রাট 
ঘটিয়াছে, মাঁণিকলালের সেই লোকটাই এইরূপ ঘটা- 
ইয়াছে বলিয়া, তাহার বিশ্বাস হইল। সে বলিল, 

“দোহাই ধৰ্ম্মের আমি ইহার কিছুই জানি না। সেই 

রাত্রিতেই আমি হরিপুরে চলিয়া গিয়াছিলাম। চারি 

দিন হইল মনিবদিগের সহিত আবার কলিকাতায় আসি- 
যাছি; আমি আর কোন সন্ধান জানি না। জানিবার 
কোন উপায়ও আমার ছিল ন11” 

মাণিকলাল বলিল,--“্মানিয়! লইলাম তুমি আর 
কোন যন্ধান রাখ নাই, এখন কলিকাতায় আসিয়াছ, 
আমি তোমাকে প্রাণ ভরিয়া টাকা দিব, তুমি তাহার 

সন্ধান করিয়া দাও, না হয় আমাকেও সন্ধানের উপায় 

বলিয়া দাও, আমিও চেষ্টা করি 1৮ 

লবঙ্গ বলিল, “প্রতিজ্ঞা করিতেছি, আমি সন্ধানের 
ক্রুটি' করিব না, আপনি কি উপায় জানিতে চাহেন 
বলুন» ূ 

মাণিকলাল বলিল,-"তাহার নাম, তাহার বাপের 
নাম, বাসস্থান ইত্যাদি বলিয়! দিলে, আমি অনেক সন্ধান 

করিতে পারি 1 

লবন বুঝিয়া দেখিল, চোরের উপর বাটগ্রাড়ি হইয়াছে, 
তাহার অপরাধ যে সহজেই ধর! পড়িবে সন্দেহ-নাই। 

জামাই বাবু উত্তরপাড়া গিয়া অবশ্যই জানিয়াছেন, 





আমি কুমুদিনীকে স্বামীর কাছে লইয়া যাইতেছি বুজিয়া ' 


1 





প্রদীপ । 


INNA পলা, সপে 


তুলাইয়া_ আনিয়াছি। জামাই বাবু এখানে আসিয়া 
আমাকে ধরিতে পারিবে না, তবে যদি আমার. নামে 
আদালতে নালিশ করে, তখন অনেক জবাব বাছির 
করা যাইবে। -বাবুর টাকাব সীমা নাই দিদি বাবুরও 
ভালবাসার শেষ নাই, সে সামান্ত গরীব লোক, কত * 
দিন আমার বিরুদ্ধে মোকৰ্দমা চালাইবে? সাক্ষীর প্রমা- 
ণই বা কোথায় পাইবে? আবার, বাঁবু তাহাকে হাতে 
পাইলে গারদে পুরিরা রাখিবে তখন তাহাকে আমারই 
অধীন হইয়া থাকিতে হইবে । এই. মাণিক বাবু লৌক- 
টার সহিত এত শীঘ্র দেখা না হইলে ভাল হইত। এ বদি 
নরেশের সহিত মিশে, তাহা হইলে প্রমাণটা একটু 
পাকাপাকি হইয়া দাড়াইবে--সে ভয় মিধ্যা। কোথায় 
নরেশ, আর কোথায়. মাণিকলাল। ছুই জনের আলাপ, 
পরিচয়ের কোন সম্ভাবনা নাই ; তবে এ আবার কান্তি- ' 
কের বন্ধু। কার্তিক বড় ধূর্ত তাহার সহিত নরেশের 
এখনও পরিচয় নাই কালে হইতেও পারে, তখন একটা 
গোল উঠিলেও উঠিতে পারে । 

সে অনেক দূরের কথা। আপাততঃ মাঁণিককে 
আমি ষে ফাঁদে ফেলিতেছি, তাহাতে চিরকাল আমার 
গোলাম হইয়া থাকিবে। নরেশকে পরম শক্ত 'জানিয়া 
নিকাঁশ করিবার ফিকিরে ফিরিবে। 

অনেক ভাবিয়া চিন্তিয়া লবঙ্গ বলিল,-সে যখন ) 
হাত ছাড়া হইয়া পড়িয়াছে, তখন তাহার সম্বন্ধে আর শি 
কোন কথাই বলিব না। মাণিক বাবু যদি আমার টুটি 
কাটিয়া! ফেল তাহা হইলেও তাহার কোন সন্ধান আমার 
মুখ হইতে বাহির হইবে না, সে একটা সামান্ত মেয়ে মানুষ, 
গরীব দুঃখীর মেয়ে,সে হাত ছাড়! হইয়াছে বলিয়া এত ছুঃখ 
কেন? আমি তোমাকে এবার সত্যসত্যই সোঁণার চাদ 
ধরিয়া দিব ।* 

মাণিকলাল বলিল,--“তুমি গাছে তুলিয়া দিয়া - 
মই কাড়িয়া লও তোমাকে কোনমতেই বিশ্বাস নাই, 
তোমার কণায় আমি আর কখন ভিজিব না” ১ 

লবঙ্গ বলিল,_-“আমার কোনই দোষ নাই ; আমি 
ঠিরু কাজই করিয়াছিলাম; আপনার লোকেই আপনার 
সর্বনাশ করিয়াছে। . এবার আর কোন গোলের কথা 
নাই, কেন না, এপক্ষ আপনার অন্ত পাগল ।* 





প্রদীপ । ০, ক 


কল স্পা এ্পপিশপপশপািসপিশ ছি সস সপপপপাসসপিস্পিলাটি পাম্পি পিপিপি লচ = শিস 


মাণিকলাল হাসিয়া বলিল, “বল কি! দেখ! নাই 
শুনা নাই, কেবল নাফপুনিয়াই পাগল না কি &ু’ 
লবঙ্গ বলিল,_-“অনেক ভাবিতে ভাবিতে লোকে 
পাগল হয়। অনেক বুঝিবাই সে ম্জিষাছে।” 
মাণিক বলিল,-_“আমিও তোমাব কথায় ম্জিতে ছি, 
এখন একবাব দেখা সাক্ষাতের উপায় কি? কোথায় 
আসিতে হইবে কোঁগায় অপেক্ষা করিয়া থাকিব ।» 
লবঙ্গ বলিল,__-“অত উতলা হইবেন না, কোথাও 
আপনাকে আসিতে হইবে না, কোথাও অপেক্ষা করিতে 
হইবে না, সকল সুব্যবস্থাই আমি কবিব। একবার 
দেখিলেই আপনি দিশাহারা হইবেন, রূপে গুণে ধনে 
মানে এমন আর কোথাও কেহ দেখে নাই ।” 
মাণিক বলিল,_“তুমি আমাকে এখনি পাগল কবিম! 
দিলে, কখন দেখা পাইব ?” 
লবঙ্গ বলিল,_“কখন দেখা পাইবেন, 
বলিব, আপনাব সেই স্থান ত ?” 
মাণিক বলিল,_-"ই| দোহাই তোমার ভুলিও না 
বেন! বল না কেন কাল আনার আদি আমি ?* 
লবঙ্গ বপিল,_-পনা ! আসিতে হইবে না, আসিগা 
কাপ নাই, আমি ভুলব না, নিজে গিঘ। আপনার সহিত 
দেখা করিব 1৮ 
। মাণিক বলিল,--“তোমার দয়ার সীমা নাই। এত 
দর! যদি করিবে, তবে আপাতত একটু দয়া কবিয়া, 
সন্দবীর নাম্টী বলিয়া দাও ।» | 
লবঙ্গ বলিল,--"এখন কিছু বলিব না, প্রকাশ হইলে 
সর্ধনাশ হইবে ।৮ 
মাণিক বলল,_-"আমি কি কাঁচা ছেলে যে, নিজেব 
সর্বনাশ নিজে করিব। বে স্থুখের আশাষ পাগল হুই- 
তেছি, তাহাই ছিড়ির| ফেলিব? নামটী আমাকে 
বলিয়া দাও মিলনের অর্ধেক আনন্দ নামেই পাইব, 
আমাকে প্রাণে মারিও না, যতক্ষণ পর্য্যস্ত তুমি না যাঁও, 
ততক্ষণ পর্য্যন্ত নামটা ধ্যান করিতে করিতে আমাকে 
বাচিঘা থাকিতে দাও। যদি নামটা তোমাব বলিতে 
বিশ্বাস না হব, তাহা হইলে বেশী বিশ্বাসেব কাজ তুমি 
ঘটাইবে না; আবার আমাকে কোন বৃথা লোভে ফেলিয়া 
কাদাইয়। মাবিবে, বাহাঁকে একটী নাম বলিতেও তোমার 


তাহ! কাল 


৯৯৯৯ ৬ সি পা 


বিশ্বাস হয না) তাহার সহিত আব তামীসার কাঞ্জ পি 
আমি এখন যাই ৷» 

লবঙ্গ বলিল, পড়ান ছুঃখ করিবেন না, নান ক 
তেছি, কিন্তু খুব সাব্ধান। কার্তিক বাবু কি অন্য?” 
যেন একটা অক্ষরও জানিতে ন! পারে» 

মাণিকলাল বলিল,--“গাধা কৃষ্ণ !” 

তখন লবঙ্গ চারিদিকে সাবধানে দৃষ্টিপাত কপি” 
তাহার পব মাঁণিকলালের অতি নিকটে আপিল 

বাহির হইতে কার্তিক বাবু ডাকিলেন,_-“মাণিক «' 
এস ভাই 1» রী 

লবঙ্গ বেগে অগ্ত দ্বাব দিয়া প্রস্থান করিল। 
বপিতেছিল তাহা আব বলা হইল ন!। নাম জানি” 
কৌতূহল মিটিতে মিটিতে মিটিল না। অগত্যা মাং ' 
লাল ধীরে ধীরে আলিয়া কার্তিকের সহিত চি 
হইল। 


ষষ্ঠ পরিচ্ছেদ। 


মাণিকলালকে বাহিরের বৈঠকখানায় বঃ1২' 
কার্তিক বাটীর মধ্যে প্রবেশ করিলেন, সেখানে এক * 
সকলেই উপস্থিত ; রত্বেশ্বর বাবু, তাহার গৃহিণী, ৫. 
লতা এবং লবঙ্গ সকলকেই একস্থানে দেখিতে পাই 
কার্তিক ভাবিলেন ভালই হইল। 

পথে হেমলতার বে ছুর্দেব ঘটিধাছিল, তাহারই ত* 
বৰ্ণনা চলিতেছে, তছ্ুপলক্ষে কার্তিক যে বিশেষ সহান৫ 
করিয়াছেন হেমলতা ও লবঙ্গ তাহা বার বার ব্যক্ত কাঁ 
তেছে, পবম সেহের ধন হেমলতা যে নির্বিঘ্ধে বাটা" - 
ফিরিয়াছেন, আসন্ন মৃত্যুব হন্ত হইতে তিনি বে অব্য 
লাভ করিয়াছেন, সে জন্য তাহার পিতা-মাতা শত প্র কব" 
আনন্দ প্রকাশ করিতেছেন, সঙ্গে সঙ্গেই কাত্তিকেপ' 
একটু প্রসংশা হইতেছে । 

কর্তা বলিতেছেন,--কার্তিক এখন অনেকটা ৩ 
হইয়াছে, স্বভাব চরিত্র বদ্দি ভদ্রলোকের মত হইত ত'* 
হইলে, য়ে ভাল লোক বলিয়া পরিচিত হইতে পাব 
না হউক এখন ষে ঠাণ্ডা মুর্তিতে আছে, ইহাই পণ 
লাভ” 


২১৬ 


ছেলে বরসে বুদ্ধিমান ছেলেরা একটু হুরস্ত হইয়াই থাকে, 
এখন ত কার্তিক সোণার.টাদ, তাহার করবা বার্তা যেমন 
ধীর, স্বভাবও তেমনই নরম। সকল কাজেই কান্তিকের 
পরামর্শ লওয়! আমাদের উচিত; ঘরের ছেলেকে এমন 
পর করিয়। রাখা আর ভাল নহে ।» 

_.. হেমলতা বলিলেন, “দাদার সহিত আর একটা ভদ্র- 
লোক ছিলেন তাহার মত লোক আমি ত আর কোথাও 
দেখি নাই। রূপে, গুণে, কথায় তিনি যেন একটা 
দেবতা। বাবা, তীহার সহিত তোমার আলাপ হইলে 
বড় সুখী হইবে”. 

কথা সমাপ্ত হইতে না হইতে কাঁত্তিক সেই স্থলে 
উপস্থিত হইলেন, তাহাকে দর্শনমাত্র হেমলতা! বলিয়া 
উঠিলেন,_-«এই যে দাদা আসিয়াছ। তুমি একলা 
আনিলে যে? তোমার সঙ্গের সে বাবুটীকে কোথায় 
ফেলিয়া আসিলে 1” 

কার্ত্তিক বলিলেন,__“তীহাকে বাহিরে রাখিয়া 
আসিয়াছি, তোমরা সকলেই এক আয়গায় আছ, ভালই 
হইয়াছে ।” 

হেমলতা ও লবঙ্গ বাহিরে চলিয়া যাইতেছেন দেখিয়া 

-কার্ভিক আবার বলিলেন,“হেমলতা কোথায় যাইতেছ ? 
তোমাকে ছুই একটা কথা বলিবার দরকার ছিল ।” 

- হেমলতা বলিলেন,--“এখনি আসিতেছি ।” 
লব্দ ও হেমলতা! কক্ষাস্তরে গমন করিলেন, সে- 

* খানে হেমলতা 'বগিলেন,_-প্আসিয়াছেন! দিদি, বাঁধুটা 
আঁসিয়াছেন, গাড়ীতে সাহা যাহা বলিয়াছি সে সকল.কথা 
তোমার ঠিক মনে আছে ত ?” 

লবঙ্গ বলিল, “দরকারি কথা লবঙ্গ কখনও ভোলে 
না” 

_ - হেমলতা বলিলেন,_-“এইবার বুঝিব তোমার ক্ষমতা!” 

লবঙ্গ বলিলেন, ছুই কথায় জালে ফেলিতে পারিব 
তাহার আর ভুল - নাই । সর গণেশ নরেশের মুখে 
ছাই ৷” 

মুখে কাপড় দিয়া হেমলতা হাসিতে লাঁগিল,। 

লবঙ্গ বলিল, -“শুভ কর্মের আর বিলম্বে কাজ 


নাই,_আমি তবে যাই” ক. 
৬ গু 


. প্রদীপ | 
গৃহিণী বলিলেন,-“কার্তিক চিরদিনই ভাল ছেলে) 





লবঙ্গ প্রস্থান করিল। হেমলতা পুনবায় পূৰ্ব কথিত 
কক্ষে প্রবেশ করিলেন। . ০ 

তখন. কার্তিক বলিতেছেন,--প্ধুড়া মহাশয়, আমি 
আপনার জুতার যোগ্য লোকও নহি। ধনে, মানে, 


বুদ্ধিতে আপনি অদ্বিতীয় ; আপনার সহিত কোন প্রকার ১ 


বাদানুবাদ করিলে, লোকে আমাকে পাগল বলিবে। 
তরে আমি আপনাব অধম-সন্তান, আপনার হিতা- 
হিতের সহিত আমারও সম্পর্ক আছে,যেখানে যে ভাবে থাকি 
না কেন, আমি ত্থাপুনার দাসই আছি; আপনি কৃপা 
করিয়া অভয় দিলে এ সম্বন্ধে আসার যাহ! বলিবার 
আছে, তাহা বলিতে পারি 1” 

গৃহিণীর মুখে কার্তিকের সহ্ন্ধে অনুকুল কথা পূর্বে 
শুনিয়া এবং অধুনা তাঁহার বিনীত বাক্য শ্রবণ. করিয়া ; 
রত্বেস্বর বলিলেন,__“বলিবে বৈ কি ? তোমরা এখন উপ- 
যুক্ত হইয়াছ, তোমাদের সহিত পরামর্শ করিয়া কাজ 
করাই এখন আমার উচিত ।” 

কার্তিক বলিলেন,_-”আমার সামান্ত ৰছিত এই 
মনে হয়, নরেশের সহিত ভাল ব্যবহার হয় নাই ; তিনি 
জামাতা; পরম ন্বপবান, বিস্তান এবং বড় কুলীনের 
ছেলে, তাহাকে আদর না করিলে-দৌষের কাঁজ হয়'।” 

রত্রেশ্বর বলিলেন, _প্তীহাকে কোন দিন কেহই 
অনাদর করে নাই) সে যে আমার কৃপায় সকল সুখ- 
ভোগ করিবে অথচ মধ্যে মধ্যে পূর্ব স্ত্রীর সহিত আলাপ 
পরিচয় করিবে ইহা কখন সহ করা যায় না 1” 

কার্তিক বলিলেন, "আপনি বিজ্ঞ। সামান্ত দোষ 
আঁপনি ক্ষমা না করিলে চলিবে কেন? বুবিয়া দেখুন 
এক স্ত্রী আছে -জানিয়াই তাঁহাকে আপনি জামাতা 


করিয়াছেন, এত কালের মধ্যে দৈবাৎ একবার পুর্ব স্ত্রীর 
সহিত তাঁহার দেখা হইয়াছে, ইহাতে গুরুতর রাগের 


f= 


কারণ কিছুই হয় নাই। মধ্যে মধ্যে সেই স্ত্রীর সহিত - 


সাক্ষাৎ করিবার জন্ত নরেশকে অনুরোধ করাই আপনার 
মৃত বিজ্ঞ লোকের উঠিত। আপনি রাজ-রাজেশ্বর । চাহি 
কি লেই পূর্ব স্ত্রীকে হরিপুরে নিজ বাটীতে না হউক 
স্বতন্ত্র এক বাঁটাতে রাখিয়া নরেশের সহিত সতত তাঁহার 
দেখা সাক্ষাতের ব্যবস্থা করিয়া দিলে, আপনার সহ্য 
ঘোষিত হইত।” | 


প্রদীপ । 


স্পা পপ এ 


এ কথার কোন উন্তুর ন! দিয়া রৃত্রেশ্বব বলিলেন, 
“হৃতভাগ! যদি বলিত" যে অন্তায কাজ হইয়াঞ্ছ, আর 
এমন কর্ন কখন করিব না, তাহা হইলে কোন গোল 
হইত না) তাহা না কৰিয়া সে বেটা অনেক তর্ক কৰিল; 
এবং বুঝাইল যে, তাহার কাজ বড় মন্তায় হয় নাই। পে 
যাহাই হউক নে লুক্াইগ্না পলাইল কেন ?” 

কার্তিক বলিলেন,-"সে জামাতা--তাহাকে কএদীর 
ন্যায় আট কাইর! রাখিলে থাকিতে পারিবে কেন? বিশেষ 
হেমলতা তীহার সহিত অনেক অন্তার ব্যবহাব করিরাছে।” 

পার্খ হইতে হেমলতা! ফোন কবিয়া উঠিলেন। বলি- 
লেন,--“আমি কি করিযাঁছি? আমার নামে সে কি ঠকামি 
করিয়াছে ?” 

কার্থিক বলিতে লগিলেন,_-পতুমি তাহাকে অন্নদাস 
বলিরাছ, ইতব বলিবাছ, আবও অনেক অপমানের ব্যব- 
হার কবিয়াছ।” 

রত্বেশ্বব বলিলেন,--"মন্দ কি বলিয়াছে; সে আপ- 
নাব অবস্থা ভুলিয়া যদি একপ অন্তায় ব্যবহাঁব করিতে 
পাবে, তাহা হইলে হেমলতা কেন তাহাকে দশ কথা শুনাঁ- 
ইয়া অপমান না কৰিবে ? 

কার্তিক ভাবিলেন কি সর্বনাশ ! ঘোরতব অন্তায় 
কবিয়! শাসনের পবিবর্তে পিতার এই উৎসাহ! ইহার 
ফল অতি ভয়ানক হইবে । আমি কিছুতেই বাগ করিব 
না। যে কর্তব্য সাধনের জন্য ইচ্ছা করিয়াছি তাহার 
চেষ্টা কবিতেই হইবে । বলিলেন,_-“তবে আর আমাকে 
নবেশেব সন্ধান কবিতে বলিলেন কেন ?% 

" রত্বেশ্বব বলিলেন,__“তাহাৰ সন্ধান পাইলে ববকন্দাজ 
দিয়া ধবিরা আনাইব, এবং দাঁস-দাসী দিয়! বাঁটা খাঁও- 
য়াইব। আমার দুইটা শাসন বাক্য সে অত্যাচার বলিয়া 
মনে কবে, হেমলতাব দুইটা উচিত কথা সে অপমান 
বলিয়া বোধ করে, অত্যাচার অপমান কাহাকে বলে, 
তাহ! তাহাকে শিখাইতে হইবে৷” 

কার্তিক ভাবিলেন এ কথাব এই স্থানেই উপসংহার 
হওয়া উচিত। বলিলেন,__খুড়া মহাশয়, কলিকাত| সহরে 
বিপদ পদে পদ্দে। হেমলতা যে ওঁ লবঙ্গ ম।গীব সহিত 


গাড়ীতে করির! বেড়াইয়া বেড়ায় এ কাজটা দেখিতে 
শুনিতে ভাল নয়।» 


লালা লতি পিপিপি কাপল পি 


২ A 





. পাকিয়াছে, কিছুর! -ত্ননঞ।মাচএখরও তাই রি 
টি 


5 
fetid 


* রত্বেশ্বব বলিলের,_"কেন ? হেমলতা অতি ধন্মশী স। 
বুদ্ধিমতী। আর লবঙ্গ অতিশয় বিশ্বাসী পাঁকা লেক 
উপযুক্ত দবওরাঁন সঙ্গে লইয়া যদি হেমলতা বে কয় ৮. 
কলিকাতার আছে, সে কয় দিন পাঁচ রকম দেখিয়! ল:. 
তাহাতে দোঁষ কি?” 

কার্তিক বলিঞেন,_-"আমি মুর্খলোক, সকল কথা ভ : 
বুঝিতে পাবি না) তবে ইহা আমাব বোধ হয় হে, 
কার্ধ্য ভাল হইতেছে না, শীঘ্রই এ জন্য ভয়ানক ন 
উঠিবে।* 

রত্রেশ্বর রাগত স্ববে বলিলেন,--“নিন্দা ! ৬1, 
মেয়ের নিন্দা কবে এনন লোক এ দেশে কে আছে ?? 

কাণ্িক বুঝিলেন--তীঁহাব পিতৃব্যের অহত্রৎ 
পূৰ্বাপেক্ষা বাঁড়িয়াছে, বলিলেন,--“নিন্দাই যদি ন 
অন্ত অনিষ্টও অনেক হইতে পারে ।” 

রত্রেশ্বর কন্তার দিকে চাহিরা বলিলেন, “ম £ 
লতা, এবার যখন যেখানে যাইবে দুইজন দবওয়া- 
লইবে ) আর আমি কাল প্রাতেই যত দিন এ" 
থাকিব তত. দিনেব জন্য আড়গোড়ার ভাল বুণ্তি 
করিয়া দিব, তাহার কোচ্ম্যান সহিস খুব পাক) "৭ « 
সে গাড়ীতে চলা ফেবা করিলে কোন বিপদ হই = 
যেখানে যাইবে ম! সেখান হইতে একটু শীদ্ব 0 *৩ 
তুমি বতক্ষণ বাড়ী না থাক, ততগ্গণ সকলই অ্ধক'* 
হয়।» 

কার্তিক মনে করিলেন, বেশ । সর্বনাশ তে “এ 
তথাপি আব একটা কণা বলি, বলিলেন, 74৮ +: 
ভাল লোঁক নয়। উহার সহিত হেমলতাঁব বাও ) 
ভাল নয়» 

রত্বেশ্বর বলিলেন,-_“লবঙ্গের মত বিশ্বাসী জোন চন 
কে আছে? বিশেষ সে হেমলতাকে বড় 7 * 4 
কোথাও ধাইতে আঁসিতে হইলে সে-ই সঙ্গে থাক'উ £ 

কার্তিক বলিলেন,--“আপনি যাহাই বলুন 
বিশ্বান এই লবন্েব জন্ত শীঘ্রই আমাদিগের : ** 
বিপদে পড়িতে হইবে |” 

রত্বেশ্বর বিদ্রপেব হাঁসি হাঁসিয়া বঙিলেন,_ তু 
ছেলে মানুষ ভাবিরাছিলাম এতদিনে তোমাৰ +- 
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কার্তিক বলিলেন," এখন আসি তবে। বাহির 
একটা বন্ধু, অনেকক্ষণ একা বসিয়া রহিয়াছেন,কাল্‌ আঁবার 
আসিব» 

কার্তিক প্রস্থান করিলেন। 

হেমলতা মনে মনে বলিলেন,_“বেশ হ্ইয়াছে। 
আমার কাজের উপর যেমন কথা কহিতে আসিয়াছিল, 
তেমনি সকল কথাতেই গালি খাইয়াছে-" 

বাহিরে আসিয়া কার্তিক মাণিকলালকে ডাকিয়া 
লইলেন, একখানি সেকেণ্ড ক্লাশ গাড়ী ভাড়া করিয়া উভয়ে 
চোরবাগানের বাসায় চলিলেন। মাণিকলাল গাড়ীর 
মধ্যে বসিয়া লবঙ্গের সমস্ত কথা অকপটে কার্তিককে 
জানাইলেন | 

কার্তিক বলিলেন,_-“এবপ ষে ঘটিবে, তাহা লক্ষণে 
বুবিয়াছি। কি করিবে, মনে করিতেছ ?” 

মাণিকলাল বলিল,_-"যাহা তুমি বলিবে*। 

বানার দরজায় গাড়ী লাগিল। ভাঁড়! মিটাইয়া দিয়া 
তাহারা উপরে উঠিলেন। সিঁড়ির উপরে কিরণবাঁল! 
দাঁড়াইয়াছিল, সে তাড়াতাড়ি কার্তিকের হাত হইতে ছড়ি 
লইল,বলিল,-_“ভর্মী কলিকাতার আসায় আজ কাল কিছু 
বেশী বেশী বাহিরে যাওয়া হইতেছে। কিছু খাওয়া 
দাওয়া হইয়াছে কি, মাণিক বাবু? 

মাণিক বলিল,__-“একট! পাঁনও জোটে নাই। 

বারান্দায় একখান! বেঞ্চ পড়িয়াছিল, তাহাতে বন্ধু- 
দয়কে বসিতে বলিয়া কিরণ এক ঘটি জল ও একথাঁনি 
- তোক্ালিয়া আনিল, তাহার পর কার্ডিককে চটিস্কুতা 
আনিয়া দিয়৷ তাঁহার পায়ের জুতা লইয়া গেল! বলিয়া 

"তোমরা! মুখ ধুইয়া ভিতরে আইস, আমি জল 
খাবার আনিতেছি। মুখে জল দিয়া কার্তিক ও মাণিকলাল 
ঘরের মধ্যে প্রবেশ করিল। ছুইথানি প্লেটে লুচি-মোহন- 
'ভোগ কিরণবালা উভয়ের সম্মুখে ধরিয়া দিল! জল 
খাওয়া শেষ হইবার পূর্বেই সে ত্ৃত্যকে ডাকিয়া ছুই 
কলিক! তামাকু দিতে বলিল। ভোজন শেষ হইলে, সে 
ছিলিম্টা ধরিল এবং হাতে জল ঢালিয়া দিল। তাহার পর 
তাহাদের সন্মুখে পানের ডিবা স্থাপন করিল) তামাকু 
আসিল ।» . 

তখন কার্তিক বলিলেন,--“আজ মেজাজ্‌* নানা 





প্রদীপ ৷ 
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কারণে বড় খারাপ আছে, সকল কথা তোমাকে জাঁন,- 
ইতে হুইঞ্জে ; তোমার পরামর্শ লইয়া কাজ করিতে হইবে, 
অনেক দিন কোন আবদার করি নাই, আপ্র যদি একটু 
ভিক্ষা চাহি, তাহা হইলে বিমুখ হইতে হইবে কি? সুন্দরি, 
সোণামুধি, পটোলচোকি, চাদ বদনি, হৃদয়-মণি, একবার দয়া 
করির! বোতল বাহির করিবে কি?” 

মাঁণিকলাল বলিল,--”কি কথাই বলিয়াছ! বেঁচে 
থাক কার্তিক! তোমার এ গুণেই মরিয়া আছি। বিবি- 
সাহেব ধৰ্ম্ম অবতার তোমার এক কার্তিক একশ হইবে। 
একটু হুকুম হোক 1” 

কিরণবাল! বলিল,_-“সোজা কথা বলিলেই হয় একটু 
মদ চাই। সে উঠিয়া গ্লাদ্কেসের মধ্য হইতে একটা 
কর্ক খোলা “বী-হাইভ* বাহির করিল, এবং ছুইটা বড় 
মাসে আন্দাজ ছুই আউন্স করিয়া ঢালিল এবং জল মিশা- 
ইয়া উভয়ের নিকট দিল ।* 

কার্তিক এক এক ঢোক সুরা উদ্রস্থ করিতে করিতে 
কুমুদিনী, হেমলতা, লবঙ্গ এবং নরেশ সংক্রান্ত সমস্ত 
বৃত্তান্ত কিরণকে জানাইতে লাগিলেন; যেখানে যেখানে 
তাঁহার ফাক পড়িতে লাগিল মাণিকলাল ০১ গুছাইয়া 
দিলেন । 

সমস্ত কথা শুনিয়া কিরণ বলিল,__“তোমাদের ভাব 
নার কথ! দুইজন,-_এক কুমুদিনী আর হেমলতা! । তোমরা লী 
যতই মন্ত্ৰণ। কর আমি ছুজনেরই পরিণাম কি হইবে তাহ! 
বলিয়া দিতে পারি ।* 

কার্তিক কহিলেন,_-“বৃহস্পতি মহাশয়ের জয় জয়- 
কার হউক। বুদ্ধির দিয়াসলাই জাঁলাইয়া মনের অন্ধকার 
ঘুচাইয়া দিতে আজ্ঞা হউক |» 


কিরণ বলিল,_“কুমুদিনী কোথাও যান নাই । কলি- 


কাঁতাতেই আছেন। তাহার ধর্ম নষ্ট হইবার তত আশঙ্কা 


নাই, বেশী চেষ্টা না! করিলেও সহজেই তাহার সন্ধান 
হুইবে। মাঁণিকলাল বাবুর চেষ্টাতেই কাঁধ্য হুইবে।” 
আর হেমলতার গতিক বড় ভাল বুঝিতেছি না। 
তিনি একেবারে ডূবিবেন। আপাততঃ মাণিকলাল বাবু 
চেষ্টা করিলে কিছুদিন তিনি ভাসিয়া থাকিতে পারেন 1” 

* মাণিক বলিল,__ণ্তোমার এ হেঁয়ালির এক বর্ণও 
বুঝিতে পারিতেছি না ভাই! তুমি সকল ঝৌকই আমার 


চে 


প্ৰদীপ । 
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ঘাড়ে চাপ [ইিতেছ। সকল কথ! বুবিয়া লইতে হইলে 
অনেক সময় যাইবে; আজ আর বসিতে পাৰি শুনা এখন 
যাই। কাল প্রাতে আসিব, বে পথে কাজ করিতে বলিবে, 
এ গোলাম তাহাই করিবে” 


মাণিকলাঁল উঠিয়া পড়িলেন। . 
কার্তিক জিজ্ঞাসা করিলেন,--“আজ বাঁকাশ্তামের 
বিশ্রাম কোন্‌ কুপ্ধে ?” 


মাণিক বলিল,--“হরিমতিই ভরসা । বিধাতা 
আজি কালি সেখানেই ভাঁত জল মাপাইয়াছেন। কিন্ত 
বোঁধ হয় তাহাঁও আর চলে না 

কিরণ জিজ্ঞাসিল,-_”কেন? সে বাজারে শতমুখী 
সস্তা নাকি ?* 

মাণিক বলিল,__“শতমুখখীতে আপত্তি নাই, কিন্ত 
কিছুই আব ভাল লাগে ন! ।” 

কার্তিক বলিলেন,--"বৈরাগ্য মহাপুষেরই হয় 1” 


মাণিক প্রস্থান করিল। 
ক্ৰমশঃ 
শ্রীদামোদর মুখোপাধ্যায় । 
* ৯১৫ 


মৌ র-জগৎ । 





আমন! পৃবিবীৰ জীব; ভূরহগ্ত জানিবার কৌতুহল 
যেমন আমাদেব স্বাভাবিক, ইডি ধবিত্রী পৃথিবী 
যে বৃহৎ দৌবপবিবাবভুক্ত, সেই সৌরজগৎ সম্বন্ধে 
জ্ঞানলাভ করিবাৰ কৌতুহলও তেমনি আমাদের 
স্বভাবজ ৷ বৈদিক গাথায় স্্য-মভিমা কীন্তিত হইয়াছে; 
পুবাঁদে নবগ্রহস্তোত্র বচিত হইয়াছে) আবহমান কাল 
কত মনম্বী ব্যক্তি বিশ্বরহন্ত উদ্ঘাটন কবিবার জন্ত 
স্বকীয় জীবন ও সুধ স্বাচ্ছন্দ্য উৎদর্গ করিয়া গিয়াছেন। 
আবাঁলবুক্বণিতা সকলেই একদিন না একদিন 
তাঁরকাখচিত নীলাকাশ দেখিয়া উহার রহম্ত অবগত 
হইতে ইচ্ছা করিয়াছেন,কৌতৃহলী পাঠকের জন্ত পণ্ডিত- 
গণের গবেষণালন্ধ জান আমি সংগ্রহ করিয়া দিতেছি 
মাত্র। 


AML স্পা ১ সি 





* আমাদের বিশ্বজগতেব স্বর্য্য যেন বাড়ীর ক রাগ ₹ 


অন্তান্য গ্রহ উপগ্রহগণ স্বগণ পরিজন । এজন্ত ্র্য্য-০২' 


সর্বাগ্রে বণিত হওয়া উচিত। 
প্রাচীন লোকদিগের দ্বাবা চাক্ষুষ প্রত্যক্ষ 


সং 


তি 


অনুমিত হইত যে,স্ৰ্য্যই পৃথিবীকে পরিবেষ্টন কবিয়া '! 


এবং পভৃরচলা স্বভাবতঃ৮ +| সর্বপ্রথম কোপর” ' 


তংপরে গ্যালিলিও উহার বিপরীত মত প্রচাঁব ক 


বলেন যে,‘গতিশীল যানাদি হইতে পবিদৃপ্তমান নিসর্থ ₹ 
যেমন গতিশীল দেখায়, দেইকপ, জঙ্গম জগৎ : 
স্থাবর স্ুর্ধ্যকেও গতিশীল দেপায়, এবং জগৎকে হা. 


বাস্তবিক “জগং” বলিয়া বুঝিতে পারি না। 


আবাৰ পণ্ডিতগণ পৰীক্ষা দ্বার! স্থির করিযাছেন যে, ; ' 
নিজের অক্ষদণগুকে (৪১1১) আবেষ্টন করিয়া ভরা: 
সমগ্র বিশ্বপরিবাঁরকে সঙ্গে লইরা অনস্তাকাশে " 


দিয়াছে। 


সুর্য্যের আকার ধরিতে গেলে ঠিক গোল, অর্থাং *' 
বীর মত (5pher0id ) বৃত্তাভান নহে। সূর্য্য নিজেৰ 
দণ্ডে আমাদের ২৫ দিন পরিমাণ সময়ে একবার আঁ 


ব" 


বিক, সুর্যযই পৃথিবীকে প্রদক্ষিণ করিতেছে ইহান * 


{ 


Ld 


হয়; এই সামান্ত গতিবেগে তাহার উদরের যে যক « 


স্ফীতি হইয়াছে, তাহ! ধর্তব্যের মধ্যেই নহে। কিন্ত £ 
গোলাকার শরীর হইতে অগ্নিশিখার স্তায় অভ ক্স 


বিশাল শিখা সমূহ উদগত হয়; এই সকল শিখ 


সময়ে দেখা ষায়। এই সকল শিখার জন্ত স্থ্যেব হাত * 


একটি গোল করাঁতের মত দেখায় । 


নুর্য্যের ব্যাসের দৈর্ঘ্য ৮৬৬০০০ মাইল । সর্ধ্য বুঃ” 
গ্রহ অপেক্ষা ১:৪৭:১৭ গুণ ওজনে ভাবি) বৃহ 
গ্রহগণেব মধ্যে সর্বাপেক্ষা বিপুলকলেবর | ১৩ লক্ষ '; ' 
একত্র করিলে সূর্য্যের আকাবের সমান হইতে পাবে = 


কলেবব কঠিন নহে ; সম্ভবতঃ সূর্য্য বাষ্পীয় অবস্থা 
কাঠিন্ত প্রাপ্তির মধ্যদশায় উপনীত হইয়াছে । জলেব 
তুলনায় তাহার গাঁঢ়ত্ব ১-৪ নিদ্দিষ্ট হইয়াছে । 

সূর্য্য বিশ্বলংসারের*সকল পরিবারের শাসনকর্ত্তা 


ত 


৮৬ 


মত 


ন 


-€ 
॥ 


সর্ববাপেক্ষা উগ্রন্থভাব ; আঁমবা পৃথিবীতে যে তাপ প্র। * 


তাহা সুর্যোর নিজস্ব তাপের ২৫ ভাগের একভাগ" 
সে টি সিনা 


** “সিদ্ধান্ত শিবোমণি 1” 
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অধিক *। সৃর্ধ্য ক্রমশঃ কাঠিস্ন প্রাপ্ত হইতেছে ; ইহাতে 
তাহার দেহেব সঙ্কোচন হেতু তাহার তাপ বৃদ্ধির সম্ভাবনা; 
কিন্ত কঠিন দ্রব্যের সত্বর তাঁপমোচন ( radiation ) 
আবার স্বাভাবিক বলিয়া আমরা হৃষ্টির প্রারস্ত হইতে 
কখনও সুর্য্যের তাঁপবৃদ্ধিব পরিচয় পাই নাই। ক্ু্ধ্যবক্ষে 
ঝটিকাঁসংক্ষোঁভ ও উক্কাপাত নিবন্ধনও তাঁপ বৃদ্ধির সম্তা- 
বনা। এগার বৎসর অন্তর এই ঝটিক! খুব প্রবল হয়) 
সেই সময়ে বৈজ্ঞানিক ও বৈদ্যুতিক যন্ত্রে সষ্যের তাপ ও 
অবস্থা বৈষম্যের জন্ত নানাবিধ উৎপাত ঘঠিয়। থাকে, এই 
সময়ে স্বর্য্যের ফটোচিত্রে আমরা যে কৃষ্ণবর্ণ দাগ দেখি, 
তাহ! ঝটিকাকৃত বৃহৎ বৃহৎ গহ্বর চিহ্ন; এ গহ্বর এক 
একটি এত বৃহৎ যে, সমস্ত গ্রহগুলি একত্রে নির্বিবাদে 
তন্মধ্যে বাস করিতে পারে। স্র্যোর প্রত্যেক বর্গফুট 
পরিমাণ স্থান হইতে প্রত্যহ যে তাপ উদগীরিত হয় তাহা 
৪৩২ ১/২ মণ (১৬ টন) কয়লার আগুণের তাপের সমান? 
৪৩ ১/২ ফুট মোটা বরফের চাদর দিয়! যদি ুর্য্যকলেবর 
আবৃত করিয়া দেওয়া যার,তবে এঁ বরফস্তরপ গলিয়! বান্পে 
পরিণত হইতে এক মিনিট সময়ও লাগে না। 
সুর্য্যকে কেন্দ্র করিয়া গ্রহগণ অবিআম ভ্রমণ করি- 
তেছে। গ্রহগণের পথ ঠিক বৃত্তাকাঁব নহে, উহাকে 
বৃন্তাভাম (91196091 ) বল! যাইতে পারে। এ বৃত্তা- 
ভাসের. কেন্দ্র দুইটি ; তাহার এক কেন্দ্রে সূর্য্য অবস্থিত 
থাকিবেই। ইহ! হইতে দেখ! যাইতেছে সকল গ্রহ- 


. কক্ষের একটিকেন্দ্র এক অর্থাৎ হুর্য। এই জন্ক সমগ্র 


গ্রহ উপগ্রহ মিলিয়া যে বৃহৎ পরিবার গঠিত হইয়াছে 
তাহাকে সৌব জগত বলা হয়| 

বিশ্ব্গতে এক আমাদের হুর্ধ্যই সুর্য নহে ; বাহা 
আমর! নক্ষত্রব্ূপে নৈশ নীলাঁকাঁশে দীপ্যসাঁন দেখি তাহাও 
বাস্তবিক এক একটী সূর্য্য । তাহাদ্দিগকেও বহু গ্রহ 
উপগ্রহ প্রদক্ষিণ করিয়৷ ফিরিতেছে। তাঁহারা আমাদের 
সৌরজগৎ সীমা হইতে এতদুরে অবস্থিত রহিয়াছে যে, 
ইহার উপর উহাদের মাধ্যাকর্ষণ ক্ষোন ক্ষমন্ত| পবিচালন 
করিতে অক্ষম। আমাদের সৌরজগৎ আকাশের ৫৫৬ 


৯ ধাতুর মধ্যে প্লাটিনাম সৰ্বাপেক্ষা কঠিন । প্রচ বিছা 


প্রবাহ চালিত কবিলেও pla৷৷॥৷৷ শী গলান যায না। 


প্রদীপ । 


দ্রব প্লাটিনাম ( Platin৷umে ) ধাতু অপেক্ষাও সুর্যের তার কোটী মাইল ব/পিয়া রহিয়াছে । তৎপরে অন্ত সৌরজগ- 





তের রাঁজচীম। আরম্ভ । আমাদের সৌরজগতে ৮টা গ্রহ, 
২০ টার অধিক উপগ্রহ, ৪০০1৫০০ ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গ্রহ অবি- 
শাম সুনিয়মে ঘুরিতেছে । 
্ গ্রহ। ত 

গ্রহণের মধ্যে পৃথিবীই সর্বাপেক্ষা আমাঁদের পরিচিত। 
পৃথিবী নিজের অক্ষদণ্ডেব চতুর্দিকে এক এক অহোরাত্রে 
একবার করিয়া আবর্তিত হইতে হইতে হু্্যকে প্রদক্ষিণ 
করিতেছে । এই গতির পরিমাণ এক সেকেণ্ডে ১৮ 
মাইল। পৃথিবীর সর্কসমেত তিনটা গতি--(১) নিজ 
অক্ষদণ্ডে আবর্তন ; (২) নিজে আবর্তিত হইতে হইতে 
সুর্য্য-প্রদক্ষিণ ; (৩) সূর্য্যের সঙ্গে সঙ্গে মহা শৃন্তে যাত্রা ৷ 
পৃথিবী হইতে সূৰ্য্য ৯ কোটী ২৯ লক্ষ মাইল দূরে অবস্থিত 
( mean distance); পৃথিবীর পথ ঠিক বৃত্তাকার 
ধরিয়া লইলে,তাহার ব্যাম হইবে ১৮ কোটী ৫৮লক্ষ মাইল 
ও পরিধি ৫৮ কোটী ৩০ লক্ষ মাইল! পৃথিবীর অঙ্তান্ত 
বিবরণ বিশদ ভাবে পূর্বেই লিখিত হইয়াছে (প্রদীপ ২৩। 
৪ সংখ্যা )। 

সুর্য্যের ঘনিষ্ঠতম গ্রহ বুধ । এই ন্ট সে সূর্য্যকে ৮৮ 
দিনেই একবার প্রদক্ষিণ করিতে পারে (পৃথিবীর ৩৬৫ 
দিন লাগে)। বুধ সূর্য্যের নিকটতম হইলেও উভয়ের 
ব্যবধান গড়ে * ৩ কোটী ৬০ লক্ষ মাইল | বুধ প্রতি এ 
সেকেণ্ডে ২৩ হইতে ৩৫ মাইলস পথ অতিক্রম করে। 

ব্যাসভাষিত নবগ্রহ স্তোত্রে বুধকে “পশিনঃ সু'তঃ” বলা 
হইয়াছে; এতৎসম্বন্ধে আধুনিক বৈজ্ঞানিকগণ কোন মত 
প্রকাশ বরিয়াছেন বলিয়া জানি না। বুধ চন্দ্রশবীরের 
বিচ্ছিন্নাংশ বোধ হয় নহে? কাবণ তাহা হইলে. বুধ চন্ত্র 
উপগ্রহের প্র-গ্রহ রূপে বিরাজ করিতে বাধ্য হইত! বুধ 
গ্রহ খৃষ্ট জম্মেব ২৬৫ বংসব পূর্বেও হিন্দু ও আরবদিগের 
পরিচিত ছিল। সংস্কতে পণ্ডিতের অপর নাম 'বুধ», -- 
বুধগ্রহের জীব কি খুব বুদ্ধিমান ? 

বুধের পর শুক্র কক্ষ ; শুক্র ২২৫ দিনে স্্ব্যকে এক- 





* গ্ৰহগণ বৃত্তাভানে হৃর্্য প্রদক্ষিণ করে; সূর্য্য সেই বৃত্তাভানেব 
এক কেন্দ্রে অবস্থিত এজন্য ওহ কথন হুর্যোর অতি নিকটে কখন 
অতিছুবে গমন কবে; ছক্জন্ গ্রহ নকলের স্র্য্য হইতে ব্যবধান 
গড়ে লিখিত হইল । শ্রহগণের দূরান্ভিক গতি হইতে গভিষেগেরও 
তারতমা ঘটে । বিশদ বিবরণ চ্দ্রপ্রসঙ্গে ভইব্য। 


স্ব 


সম্মানত 


প্রদীপ । ২২১ 


he 


বার প্রদক্ষিণ কবে। ইহা সর্ধ্য হইতে পৌনে সাতকোটি 
মাইন দূরে। দেকেণ্ডে ২২ মাইল পয অতিক্রম করে | 
শুক্রের পর পৃথিবী কক্ষ । 

পৃথিবী কক্ষের পরে ম্ঙ্গপ-কক্ষ | মঙ্গল সেকেণ্ডে ১৫ 
মাইল পন চলিয়! ৬৮৭ দিনে হুর্ধ্যকে প্রৰক্ষিণ করে। 
মঙ্গনূকে হিদ্দুগশ "ধবণীর্ভগন্তূত” বলিয়াছেন। আধুনিক 
বৈজ্ঞানিক্ণ ইহাতে পৃথিবীর সহিত যথেষ্ট সাদৃশ্ত 
দেখিয়াছেন। একদিকে শুক্র, অপরদিকে মঙ্গল গ্রহ 
পৃথিবীর প্রতিবেশী । শুক্রের উননান্তের গোলষে।গ হেতু 
তৎসধন্ধে বৈজ্ঞানিকগন বিশেষ কিছু নির্ণয় করিতে পারেন 
নাই। কিন্ত মঙ্গলে নগনদী ও বায়ুর অস্তিত্ব প্রচারিত 
হইক্াছে। পৃথিবীর ন্যার মঙ্গলেরও সেকপ্রদেশ নাকি 
তুঘারাচ্ছন্ন ; সেখানকাঁব আক1খেও মেঘ জমে, বৃষ্টি হয়! 
মঙ্গলের জীব নাকি মানুষ অপেক্ষা বুদ্ধিতে শ্রেষ্ঠ ; তাহারা 
বড় বড় খাল কাটিরা গদনামমন ও কৃষির লুব্ধা করি- 
কাছে; সেরূপ প্রকাণ্ড খাল কাট। মানুষের অদাধ্য ! 
মঙ্গল ও পৃথিবীর জীবের মধ্যে সংবাদ আদান প্রর্দানের 
চেষ্টা উভয় গ্রহেই বহুদিন হইতে হইতেছে। মঙ্গলে 
কখন কখন অত্যুজ্ৰশ আলোক প্রজ্জলিত হইতে দেখা 
গিয়াছে । বহু পণ্ডিত অনুমান করেন যে, উহা পৃথিবীকে 
জ্ঞাত কারণ জ্বাপিত হইয়াছিল। আমাদের সঙ্জাটের 
অভিষেক সময়ে ইংলণ্ডের সর্বত্র একসঙ্গে অগ্নি (Bonfire) 
জালিত হইয়াছিল, উদ্দেশ্য মুখ্যত আামোদ করা, গৌণত 
মঙ্গলগ্রহকে পৃথিবীর সংবাদ দেওয়া! অধ্যাপক শ্রীযুক্ত 
যোগেশচন্দর রায় সম্প্রতি (প্রবাসীতে ) এ সকলের বিপরীন্ত 
মত প্রচার করিয়াছেন। “নাসৌ মুনির্যন্ত মতং ন ভিন্নমৃ*। 

মঙ্গল আকারে পৃথিধীব অর্দ্ধেকের কিছু বড় হইবে, 
ব্যান ৪২০০ মাইগ মাত্র! সেখানে মাধ্যাকর্ষণ অতি ক্ষীণ । 
মঙ্গণ হূর্যা হইতে ১৪ কোটি মাইল দূরে অবস্থিত। 

মঙ্গলের পর ২৬০টী অতি ক্ষুদ্র গ্রহের স্থান আবিষ্কৃত 
হইয়াছে তাহারা! সুর্য হইতে ২০ হইতে ৩০ কোটি মাইল 
দুরে থাকিয়া ভ্রমণ করিতেছে। | 

তৎপরে বৃহস্পতি কক্ষ? বৃহস্পতি ১২ বৎসরে এক- 
বার হুর্ধা প্রদক্ষিণ করে। ১০ ঘণ্টায় একবার নিজের 
অক্ষদণ্ডে আবঞ্ডিত হয়। অর্থাৎ তাহার অহোরাটর পৃথি- 
বীর ১০ ঘণ্টার সমান। কিন্তু বৃহস্পতির আকার পৃথি 


A 





পচ 


বীর আকারের ১২০০ গুণ বড়। ইহাই সর্বাসেক্ষ! 
বৃহ গ্রহ। বিপুল কলেবর লইয়া ভ্রত আবর্নে 
(সেকেও্ডে ৮ মাইল) উহার উদরদেশ বিকট -9।ৰে 
স্ফীত হুইয়। উঠিয্নাছে। এজন্ত সেখানে কেন্ত্রাপন নিণী 
শক্তি centrifugal force বড় প্রবল বলিয়! লে {নে 
দ্রব্যের ওজন পৃথিবী অপেক্ষা কম। বৃহস্পতি স্বয়ং কিছু 
ওজনে পৃথিবী অপেক্ষা ৩১৬ গুণ ভারি । শব্দরত্ববব 1% 
বৃহস্পতিকে *গ্রহরাজ” বল৷ হইয়াছে। বৃহস্পতি পর, 
“দেব পুরু” হুইয়াছেন। বুহস্পতি সূর্য্য হইতে 3৮ ক ? 
মাইল দূর অবস্থিত। 
বৃহস্পতির পর শনি কক্ষ। শনি ২৯ বসবে এস, 
হুর্যাপ্রদক্ষিণ করে। শনির আকার বড় বিত্ত 
বিস্তৃত বিবরণ পরে বক্তব্য। শনি ও হৃর্্যেব মধ্যে খ্যৰ 
ধান ১২৮ কোটি মাইল (কাহারও মতে ৮৮ ক" 
মাইল)। সে সেকেণ্ডে ৬ মাইল চলে । ইহার ভ বার 
পৃথিবীর আকারের ৭৫০ গুণ। 
আধুনিক বিজ্ঞানসম্ম 


ত গ্রহ-সংস্থানাদি | 


সন 








(১। শৰ্য্য। ২। বুধ৮৮দ্িন। ৩। শুত ১ 
দিন। ৪। পৃথিবী ৩৬৫ দিন। মঙ্গল ৬০৭ দন! 
৬। ভেষ্টা। ৭। ক্ষু্র ক্ষুদ্র বহু গ্রহের বক্ষ! ০; 
জুনো। ১। প্যালাস। ১০। সিরিস। ১১। ত. 
ম্পতি;১২ বৎসর । ১২। শনি ২৯ বত্সব। ১৩। ৪5 
কেতু । ,১৪। উরেনাদ ৮৪ বসব । ১৫। উন 
কলয়। ১৬ নেপচুন ১৬৫ বসব |) 
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[সমগ্র a জগতের ক্ষেত্রের 
মাইল । ভেষ্টা, জুনে, সিরিস ও প্যালাস অকিক্ষুত্র গ্রহ- 
দিগের মধ্যে অপেক্ষাকৃত বৃহৎ । প্রত্যেক গ্রহেব নিকটে 
যে সমস্ত বিন্দু চিহ্ন দেওয়া হইল উহাবা এ প্র সগ্নিহিত 
গ্রহের চন্ত্র বা উপগ্রহ । ] 

শনির পর উরেনাস। উহা! ৮৪ বৎসরে সুৰ্য্য প্রদক্ষিণ 
করে। উরেনাস হর্শেল কর্তৃক আবিষ্কৃত হয়। কেহ কেহ 
উহাকে হিন্দু জ্যোতিষের.রাহুর সহিত অভিন্ন মনে করেন। 
উহার 'ব্যাস-দৈর্ঘ্য ৩১৭০০ মাইল। আকার পৃথিবীর 
আকারের ৬৪ গুণ। ওজ্রন পৃথিবীর ১৫ গুণ। সূর্য্য 
ও ইহার মধ্যে ব্যবধান ১৭৮ কোটি মাইল। 

তৎপরে-নেপডুনা ১৬৫ বৎসরে সেকেণ্ডে ৪ মাইল 
চলিয়া একবার সূর্ধ্য প্রদক্ষিণ করে। নেপচুনকে অনেকে 
হিন্দু 'জ্যোতিষের কেতু বলিয়া অন্ুমীন করেন। নেপচুন 
সূর্য্য হইতে সকল গ্রহ অপেক্ষা অধিক দুরে অবস্থিত 
(২৭৮ কোটি মাইল দুরে )। নেপচুন পৃথিবীর ১০০ গুণ। 
পূ্বপৃষ্টায প্রদত্ত চিত্র দর্শনে গ্রহ সকলের সংস্থানাদি স্পষ্ট 
হওয়া! সম্ভব । 

বিষ্ণু পুরাণে (২৭) গ্রহাঁদির সংস্থানাদিও বেরূপ 
লিখিত হইয়াছে তাহাও এস্থলে উদ্ধত হুইল । 

পৌরাণিক গ্রহসং 888 | 
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(১। পৃর্িবী। ২। স্বৰ্য্য ৩৬৫ দিন। ৩] চন্ত 
২৭ দিন্‌।"৪। নক্ষত্রমণ্ডল। ৫। বুধ ২১৬ দিন। ৬.। শুক্র 
৩৩৬ দিন। ৭1 মঙ্্রল ৫৪৭ দিন। ৮। বৃহস্পতি 





প্রদীপ-। 


ব্যাস .৫৫৬০০০০০৩০ 
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১২ বংসর। ৯1 শনি ৩০ বংসর। ১০৭ রাছ 
১৮ বৎসর- চে ১১। কেতু ১৮ বৎসক।) 

[সমগ্র” সৌর-জগং ক্ষেত্রের পরিমাণ (নভসঃ কক্ষা) 
১৮৭১২০৬৯২০০০০-০০০ যোজন পরিমাণ চির ধিরে 
মণি, গোলাম্যায় |] 

প্ভূমে ধোজন লক্ষে তু সৌরং মৈত্রেয় মণ্ডলম্‌ ৷ 

লক্ষে দিবাঁকরন্তাপি মণ্ডল শশিনঃ স্থিতম্‌ ॥ 

পূর্ণে শত সহজে তু যোজনানাং নিশাকরাঁৎ। 

নক্ষত্রমণ্ডলৎ কৃৎন্নমুপরিষ্টাৎ প্রকাঁশতে ॥ 

দ্বিলক্ষে চোত্তরে ব্রহ্মন্‌ বুধো নক্গঅমগুলাৎ। 

তাবৎ প্রমাণ ভাগেতু বুধস্তাপুযশনা স্থিতঃ ॥ 

অঙ্গারকোহপি শুক্রস্ত তৎপ্রমাণে ব্যবস্থিতঃ | 

লক্ষতবয়ে তু ভৌমন্ত স্থিতঃ দেব পুরোহিতঃ | 

সৌর বুহস্পতেশ্চোর্ঘৎ দ্বিলক্ষে সমবস্থিতঃ ॥” 

হিন্দু জ্যোতিষে জগতের কেন্দ্র পৃথিবীকে ই ধরা! হইত, 
তাহাকেই অন্তান্ত সকলে পরিক্রমণ করিতেছে ইহাই 
তখনকার বিশ্বাস ছিল। ভুত্রম স্বীকৃত হইত না। এস্থলেও 
তদ্বৎ বৰ্ণিত হইয়াছে। পৃথিবী কেন্দ্ররূপে স্থির, তাহা 
হইতে লক্ষ যোজন দূরে হৃর্ধ্মগুল ; হুধ্যমণ্ল হইতে 
লক্ষ যোজন দূরে চন্দ্রকক্ষ) চন্্রমওডল হইতে শত সহস্র 
যোজন দূরে নক্ষত্রগণ্ডল ; তাহা! হইতে ছিলক্ষ যোজন . 
দূরে বুব ; সেই প্রমাণ (অর্থাৎ ছুই লক্ষ যোজন ) দুবে 
শুক্র; শুক্র হইতে এ প্রমাণ দুরে মঙ্গল) মঙ্গল হইতে 
দ্বিলক্ষ যোজন দূরে বৃহস্পতি, বৃহস্পতি হইতে ছিল্ক্ষ 
যোজন দুরে শনি। | 

- বিষুণপুরাণে গ্রহচক্রের পরিমাণাদিও লিখিত আঁচে, 
বাহুল্য ভয়ে উদ্ধৃত হইল না। সিদ্ধান্তমঞ্জরী, সুর্য) সিদ্ধাত্ত, 
ও প্র্যেতিন্তত্বে গ্রহদিগের অন্তোদয় প্রভৃতি বহুবিষয় বগিত 
হইয়াছে। ব্যাসভাষিত নবগ্রহ স্তোত্রে মঙ্গল লোহিতাঙ্গ, 
বুধ প্রিয়ঙ্থু কলিকাস্তাম, বৃহস্পতি কনকসম্মিত, শুক্র হিম- 
কুন্দমপালাভ, শনি নীলাঞ্জনচয়প্রখ্য, কেতু পলালধুমসন্কাশ, 





বলিয়া বণিত হইয়াছে । বৈজ্ঞানিকগণ Spectroscope 


ধৃত উহাদের আলোকরশ্মিতে (5pectrum,) কোন্‌ বর্ণ 
প্রধান দেখিয়াছেন তাহা আমি জ্ঞাত হইতে পারি নাঁই.। 
বিষ্ুপুল্লাণ হইতে উদ্ধৃত শ্লোকে মঙ্গলকে অঙ্গারক ও 
তৌম বল! হইয়াছে) শনিকে গৌরি বল! হইয়াছে! 


চৈ 
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ন্বগ্রহস্তোত্রেও মঙ্গলকে ধরণী-গর্ভ-সন্ভৃত, বুধকে শশীর 





_ পুত্র, শনিকে রবিপুষ্্, রাহুকে সিংহিকার পুনু, কেতুকে 


জপ 


রুদ্রাত্মবজ বল! হইয়াছে । এ সকল যে আধুনিক বিজ্ঞানা- 
নুমুদিত হইতে পারে না তাহা পূর্বেই বলিয়াছি। শনিকে 
রবিপুত্র কর! হুইয়াছে। একা শনি কেন, সকল গ্রহই 
রবিশরীর বিচ্যুত হইয়া জন্ম গ্রহণ করিরাছে। রাহ 
কেতুর জন্ম কথা ত’ সম্পূর্ন কবিকল্পনাই বোধ হয়। 

হিন্দু জ্যোতিষ গ্রহগণের গতি সম্বন্ধেও লিখিত 
হইয়াছে--"তেষামষ্টধা গতির্বথা __বক্রা, অতিবক্রা,কুটিলা, 
মন্দা, মন্দতরা, সমা, শীঘ্র, শীঘ্রতর।1” এই গতি 
আধুনিক বিজ্ঞানের Least (মন্দা, মন্দতরা ) mean 
(সমা ), ৪758055. (শী, শীঘ্রতরা ) প্রভৃতির সহিত 
সমার্থক। বক্র, অতিবক্রা, কুটিল। গতিত্বার! গ্রহগণের 
elliptical motion বুঝাঁন যায় বোধ হর। 

যে গ্রহ সুর্য হইতে যত দূরবর্তা তাহার গতি ততই ধীর 
হইয়া থাকে । এক সেকেণ্ডে বুধ ৩৫ মাইল, শুক্র ২২ 
মাইল, পৃথিবী ১৮ মাইল, মঙ্গল ১৫ মাইল, বৃহস্পতি ৮ 
নাইল, শনি ৬ মাইল, উরেনামের গতি অজ্ঞাত, নেপচুন 
এক দেকেণ্ডে ৪ মাইল মাত্র পথ অতিক্রম করিয়া থাকে। 
ইহ! হইতে দেখ! যাইতেছে যে, হুর্ষে্যর ঘনিষ্ঠতম বুধ 
সর্বাপেক্ষা দ্রুতগামী ও দূরস্থ নেপচুন অতিশয় 
অলসধর্থা। 

আবার, হুর্ষ্ের নিকটবর্তী গ্রহগণ অপেক্ষাকৃত 





পিসি জলা ও পিসিবি পাস শিপ সি ০ < 


হ্ুদ্রাক্কৃতি, দূরস্থগণ অতিকায় 
অপেক্ষা ক্ষুদ্র ; বৃহস্পতি ত’ গ্রহবাজ; শুক্র নক" 
উজ্জল ; মঙ্গল সর্বাপেক্ষা পৃথিবীব অনুবকূপ গ্রহ! 

কোন গ্রহে জীবের অস্তিত্বনিদর্শন পাওয়া বার * 
বৃহস্পতি প্রভৃতি বৃহ গ্রহগুলির এখনও শৈশব 
বোধ হয় এখনও উহারা তরল বলিয়া জীবনিবাঁসো -- 
যোগী হয় নাই। পৃথিবী ও ত’ এককালে তরল 
ছিল, পৰে জীবজননী হইয়াছে। 


| বুধ, শুক্র, মঙ্গল ₹- 


চন্দ্র পৃথিব র 
একদিন জীবরাজ্য হইয়াছিল বোধ হম,এক্ষণে আবার -' 
শৃন্ঠ হইয়াছে, এক্ষণে চন্দ্রের বৃদ্ধাবন্থা " পৃথিবী ) 
এইরূপ হইতে পারে ; তখন অন্ান্য গ্রহগণ জীবন" 
উপযোগী হুইয়া উঠিবে। 

ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গ্রহ সকলের ব্যাস ৫*০ মাইল হইতে 
মাইল পর্য্যস্তও আঁছে। ইহা অপেক্ষাও বহু ক্ষুদ্র 5" ' 
দিন আবিষ্কৃত হইতেছে। 

উপগ্রহ । 

পৃথিবী প্রভৃতি গ্রহগণ যেমন সূর্যকে প্রদৃ্ষি ! 
চন্্র প্রভৃতি উপগ্রহগণও সেইরূপ গ্রহগণকে ৫*' 
করিতে করিতে স্বর্য্য প্রদন্দিণ করে । আমাদে 
এ পর্যন্ত ২১টি চন্দ্র বা উপগ্রহ আবিষ্কৃত হইয়াছে । 
বীর একটি, মঙ্গলের ২টি, বৃহস্পতির ৫টি, শনি 
উরেনসের ৪টি, এবং নেপছুনের ১টি চর 
হইয়াছে । 


পববস্ত তাঁলিক1 হইতে গ্রহাঁদির বিষষ জান! সহজ হুইবে। 


গ্রহগণের 


সূর্য্য হইতে গ্রহগণের দুরত্ব বাংসরিক অক্ষদণ্ডে ব্যাস-দৈথ্য জলের তুলন ; 
নাম লক্ষ মাইল হিসাবে। দিনের সংখ্যা আবর্তন 09০1) diametcr) গ্রহে ঘনত' 
গড় দুবত্ব অল্প অধিক (xia! মাইল হিসাবে 
(mean) দুরত্ব দুরত্ব rotation ) 
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শপ ANAT 


পৃথিবীর চন্দ্র পৃথিবীকে ২৭৩২২ দিনে একবার প্রদ-* 
ক্ষিণ করে। চল্্রও পৃথিবীর ন্যায় নিজে ঘুরিয়! ঘুরিয়া 
পৃথিবী প্রদক্ষিণ করে, কিন্তু আমরা আবহমান কাল 
হইতে চন্দ্রের এক পৃষ্ঠই দেখিয়া:থাকি, তাহার অপর পৃষ্ঠ 
কখনও নামাদের নয়নগোঁচর হয় নাই। ইহার কারণ 
বড় কৌতুকবহ, আপনার অক্ষদণ্ডে একবার আবর্তিত 
হইতে চন্দ্রের যে সমর লাগে, চন্দ্র সেই সময়ের মধ্যেই পৃথি- 


*বীকেও একবার পরিবেষ্টন করিয়া আসে। চন্দ্র নিজ 


'অক্ষদণ্ডে বরাবর ঠিক সমান বেগে ( uniform motion ) 
আবর্তিত হয়, কিন্ত নিন্দ কক্ষে ঠিক একই গতিতে ভ্রমণ 
করিয়া পৃথিবী প্রদক্ষিণ করে না। চন্ত্রের গন্তব্য পথও 
(কক্ষ) অন্যান্য গ্রহকক্ষের ন্যায় একটি বৃত্তাভাস ; 
সেই. বৃত্তাভাসের খোদাল দিকটা ( concave side ) 
সর্বদাই সুয্যের দিকে থাকে। * তাহা হইলে 
সুৰ্য্য চন্্রকক্ষেরও এক কেন্দ্রে অবস্থিত বুঝা যাইতেছে। 
কোন গ্রহ বা উপগ্রহ যখন সর্য্যের নিকটবর্ত্তী হয়, তখন 





- তাহার বেগ বৃদ্ধি ও দুরে গেলে বেগের হ্রাদ হইয়া 
থাকে ।+ ইহার ফলে আমরা চক্রের অপর পৃষ্ঠের কিয়দংশ ' 





* ইহ! প্রত্যক্ষতঃ অসম্ভব বৌধ হইতে পারে। চন্দ্র পৃথিবীকে 


আবেষ্টন করিতেছে ও পৃথিবী সুর্য্যকে আৰেষ্টন করিতেছে। তত্রাচ 
চন্দ্রের কক্ষের ধোঁদাল দিক সর্কদ্ব! সুর্য্যের দিকে থাকিবে, কখনও 
নে পৃষ্ঠ প্রদর্শন করিবে না, ইহাই বৈজ্ঞানিক লত্য। প্রমাণ 'গণিত- 
নির্ভর বলিয়] পরিত্যক্ত হইল। 

1 এই গতি সর্বত্র অসমান হইলেও উহারও একটা নিয়ম 
প্রসিদ্ধ বৈজ্ঞানিক কেপ্লার আবিষ্কার করিয়াছেন। শ্রহগণ সব্ধাত্র 
এক সমযে সম পরিমাণ ক্ষেত্র অতিত্রম করে ( equal area 25 
equal time) 5 চিত্রাক্ষিত কক্ষের কখন ক্ষেত্রে গখস ক্ষ ত্রর সমান । 
গ্রহ খ হইতে ক স্থানে আসিতে যে সময় লইবে, সেই সমর টুবুতেই 
তাঁহাকে গ হইতে ঘ স্থানে আঁসিতে হইবে । কাজেই গ্রহ বেচাঁধাকে 
সুধ্যের নিকটবস্তা হইয়] খুব দ্রুত চলিতে বাধ্য হইতে হয! 
ক্ষেত্র সমান হইলেও ক্ষেত্রাংশ গধ অপেক্ষা কথ অনেক ছোট।- 
আসমান পথ একই সময়ে চলিতে হইলে দ্রুত ও মন্দগতি হইতেই 
হইবে! 


প্রদীপ 


ANAS 


একবার ক্রুতগতির স্থানে 'ও আর একবার মন্দ 
গতির স্থান্টে চন্দ্র উপস্থিত হইলে দৈখিতে পাই। চনত 
যে গতিতে নিজের অক্ষদণ্ডে আবর্তন করে দ্রুত ও মন্দ” 
গতির স্থানে চন্দ্র দে গতিতে ভ্রমণ করিতে পারে না) এই 
গতিবৈষম্য" হেতু তাহার অপর পৃষ্ঠের কিয়দংশ দেখ! 
যায়। কিন্ত উহ! এত অকিঞ্চিংকর যে তাহা হইতে অপর 
পৃষ্ঠের বৃত্তান্ত সম্বন্ধে বৈজ্ঞানিকগণ কোনও সিদ্ধান্তে উপ- 
নীত হইতে পারেন নাই। 

চক্র পৃথিবী হইতে ২ লক্ষ ৪ হাঁজার মাইল 
অর্থাৎ উভয়ের ব্যবধান পৃথিবীর বিষুব-ব্যাসাদ্ধের ( equa- 
torial Semi-diameter or radius) ৫৯ পুণ। চন্দ্রের 
ব্যাস ২১৬০ মাইল ( পৃথিবীর mean-diamcter ৭৯১৮ 
মাইল )। চন্্রপৃষ্ঠ যে পর্কাতমরুকঙ্করময় তাহা অনেকের - 
নিকট নূতন সংবাদ নহে) আরো! চন্দ্র যে কুর্য্যালোকে 
দীধিমান তাহাও আমাদের দেশে কালিদাসাদদির কাল 
হইতেই পরিজ্ঞাত-আছে। ছয় লক্ষ পূর্ণচন্দ্রের আলোক 
এক হুর্য্যের আলোকের সমকক্ষ হইতে পারে। চন্দ্রেও 
রাত্রি দিন পর্যায়ক্রমে সংজ্বটিত হইয়া, থাকে? কিন্ত 
একটা চান্দ্র দিন ২৯টা পার্থিব দিনের সমতুল্য ও এক 
চান্স রাত্রি ২৯টা পার্থিব রাত্রির সমান। চন্দ্রের 
মাধ্যাকর্ষণ শক্তি অতি সামান্ত, কাঁরণ চন্দ্র পৃথিবীর 
আকারের ১/৮* অংশ মাত্র। জলের তুলনায় চন্দ্রের 
গাঁচ়ত্ব ৩৫ (৩ ১/২) মাত্র। 

আমরা চন্দ্রের আকার সর্বদাই পরিবপ্তিত "হইতে 
দেখি; তাহার কারণ, সূর্য্য, পৃথিবী ও চন্দ্রের সংস্থান 
পারম্পর্য্য। শুক্লা প্রতিপদ সর্য্যান্তের পরক্ষণেই দিগ্বলয়ের 
ধারে চন্দ্রের এক কলা মাত্র প্রকাশ পায় ও অল্পক্ষণ পরেই 
উহা অনৃপ্ত হইয়া যায়। প্রতিদিন কল! বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে 
চন্দ্রের স্থিতিকাল- বদ্ধিত হইতে থাকে এবং ক্রমশ পশ্চিম 
দিশ্বলয় হইতে উচ্চস্থানে উদিত হইতে থাকে। সপ্তাহ 
পরে ইহ! মধ্যগগনে উদিত হয় ও অর্ধবৃত্াকার ধারণ 
করে। যখন চন্ত্র পূর্ণতা প্রাপ্ত হয় তখন উহা সৃর্য্যান্তের 
সমকালে হৃর্য্যের বিপরীত দিকে অর্থাৎ পূর্ব দিগ্বলয়ের ধারে 
উদ্দিত হয় ও কুর্য্যোদয়কালে পশ্চিম দিগলয়ের নিয়ে অস্ত 
ষাঁয়1£তৎপরে আবার তাহার তনু ক্স প্রাপ্ত হইতে থাঁকে। 
এই-সময় তাহার উদয় কাল ভ্রশঃ সর্য্যোদয়ের নিকটবর্তী 








AMIE 
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প্রদীপ । 


০০ 


হইতে থাকে ও দিনমানেও চন্মের ধূসর কলেবব নয়ন- 
গোচর হয় ; অবশেষে 'একেবাবে অনৃপ্ত হইয়া যু, অর্থাৎ 
স্র্ধ্যোদয়ের সঙ্গে সাঙ্গ চন্দ্র প্রকাশ পাঁয় বলিয়া নয়নগোচর 
. হয না, ইহাই অমাবন্ত! ৷ চন্্ৰকলার গোল পৃষ্ঠদেশ সর্বদাই 
হুর্য্যেব দিকে ও খোদাল দিক হৃুর্য্যেব বিপরীত দিকে 
থাঁকে। ইহার কারণ সন্নিহিত ১নৎ চিত্র হইতে স্পষ্ট হওয়া 





১ নং চিত্র। 
সম্ভব। একটা প্রদীপেব নিকট একট! বড় ফুটবল বা অন্ত 
কোন গোলাকার বস্তু ধরিলেও দেখা যাইবে যে চিত্রের 
গুত্রাংশেব মত হইয়াই ফুটবলেও আলোক পাত হইয়াছে । 
শুক্র পক্ষে খোদাল দিক পুর্বমুখে ও কৃষ্ণপক্ষে পশ্চিমমুখে 
থাঁকে। মনে করুন কগ খঘ (২ নং চিত্র ) বৃত্তই চন্দ্র । 





২ নং চিত্র। 
পৃথিবী হইতে উহার অর্ধীংশ কঘথ দেখা যাইবে; ুর্য্যা- 
লোকে গখঘ অপরার্দ আলোকিত হইবে। তাহা হইলে 
পুথিবী হইতে ঘচখ অংশ মাত্র আলোকিত দেখ! যাইবে। 
এই অংশ নিরেট বৃত্তেব ( solid circle ) একটী অংশ 
বলিয়! দেখিতে কমলা লেবুব একটা কোরার মত হুইবে ; 
কিংবা একটা পেয়াবা কাটিয়া সসান আট ভাগ করিলে 
যেকপ দেখায় তদ্বৎ দেখাইবে। সেই পেয়ারা খণ্ড দুরে 
কোন সদতলের উপর যদি চেপ্টা হইয়! লাগিয়া যায় তাহা 
২৯ 








১৫১ 
# 


হইলে তাহার এক দিক কটাহ পৃষ্ঠের মত অপর £* 
কটাহ মধ্যের মত দেখাইবে সন্দেহ নাই। এই জন্তুই ৮ 
কলার পৃষ্ঠদেশ বৃত্তাংশ ও উদরদেশ বৃত্তভাগাঁংশবৎ (5 
ment of a circle and an ellipse ) প্রতীয়মান হয় 

চন্্র ও পৃথিবী সৌরজগৎ ক্ষেত্রে এক সমতলে থা 
পর্যটন কবে না। যদি তাহা করিত তাহা হইলে চন্দ 
সুর্যোর মাঝখানে পৃথিবী পড়িলে প্রায়ই গ্রহণ বা অম ব% 
উপস্থিত হইত। এজন্য পৃথিবীর কক্ষক্ষেত্র হইতে চ-্রৎ 
কক্ষক্ষেত্র ৫' ডিগ্রি বক্র । যে স্থানে চত্দ্রকক্ষ ও ধরব 
পরস্পর ক টিয়াছে তাহাব নিকটে চন্দ্র বা সূর্য্য এক 
নির্দিষ্ট দূরে অবস্থিত থাকিলে গ্রহণ সংজ্ঘটিত হইয়া থা. 
এ উভর কক্ষের সাক্ষাৎ স্থানকে ইংরাঁজিতে 8০৫০ ক:হ 
গ্রহণ যে পৃথিবীর ছায়াতেই সংজ্বটিত হয়, ইহা সক: - 
পবিজ্ঞাত আছেন সন্দেহ নাই । 

মঙ্গলের চন্দ্র দুইটা অতি ক্ষুদ্র উহাদের ব্যাস ১০ মাঃ 
লেব অধিক হইবে না। ইহাদের বিস্তৃত বিবরণ %. 
বর্ষের প্রদীপে শ্রীবুক্ত অপূর্বচন্ত্র দত্ত লিখিত “মলে” 
গৃহে বিধি বৈচিত্র” প্রবন্ধে পাঁওয়া যাইবে বলিয়া এলে 
আর লিখিত হইল না। 

বৃহস্পতি যেমন গ্রহরাঁজ তাঁহার চন্দ্রটাও তেমনি 7৩ 
ত্ৰম। উহার ব্যাস ৫৫৫০ মাইল। শনির একটী সহ?" 
ও প্রায় ইহার সমকক্ষ । ইহার! বুধগ্রহ অপেক্ষাও বৃহ" 
কলেবর। L 

শনি গ্রহের ৮টি চন্দ্র ব্যতীত এবটী অন্ভুতব 
তাহাকে বেষ্টন করিয়া আঁবপ্তিত হয়। এ বলয় বোধ "7 
ছোট বড় ৩টা বলরের সমষ্টি, কোনটা অধিক চৌহ 
কোনটি অধিক সুক্ষ । আটটি চন্দ্র আব'র একটী অনড় 
বলয, শনির অদৃষ্ট সুপ্রদন্ন বলিতে হইবে। কিন্তু দুঃখের 
বিষয় শনি যাহাব অদৃষ্টে দৃষ্টিপাত করেন তাহাকে কখনও 
সুপ্রদন্ন হইতে দেখা যায় না। 

শনির বলয় অথবা চক্রের ব্যাঁস ১লক্ষ ৭২ হাঁজার৮ শু 
মাইল। উহার পরিসর ৪২৩০০ মাইল) শনির পৃঃ 
হইতে উহার দুরত্ব ও হাজার মাইল। উহার বেধ ৫ 
মাইলের অনধিক। এই বলয়ত্রয় তিনটী অখণ্ড পদা* 
নহে। অসংখ্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র উপগ্রহ দলবদ্ধ হইয়! শনিকে 


প্রদর্মিণ করিতেছে) তাঁহাদের ক্ষুদ্রত্ব ও দুরত্ব হেতু 


২২৬ ' প্রদীপ। 











তাঁহাদিগকে অধণ্ড চক্রবং দেখায় । এই শত সহঅ ক্ষুদ্র ও মূর্ভিখানি, প্রসারিয়। রিক্ত রূপরাশি! 
৮টি বৃহৎ চন্দ লইয়া শনির, আকাশ না জানি কত সুন্দর জসম্রমে তেয়ীগিয়া স্বর্ণ সিংহাসন, 
ও বৈচিত্রময় হইয়া আছে ! এ কহিলেন, নতশিরে, কুস্তীর কুমার ;_ 
5.7 ৬ (ক্ৰমশঃ । ) “কি হেতু জননি তব হেথা আগমন? 
শরীচারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায় । " ‘কি কাৰ্য্য সাধিবে ভৃত্য ? কহ ম! আমার!” - 
৪ । সি ,  পএকি পরিহাস পার্থ, একি সম্বোধন ? 
এপ ও জননী? জননী নহি--প্রেম ভিখারিণী 
উর দত 2 রমণী তোমার আমি। কুস্তীর নন্দন 
. ৮. - অর্জনের দৃঢ়তা । : তুমি, আমি ত্রিদিবের বারবিলাসিনী ;- 
তা, | ইন্দ্রের আদেশ ক্রমে, আসিয়াছি হেথা, 
EE | তুষিতে হৃদয় তব, আজিকাঁর নিশা 
7" বত্ব্ীপ্ত-কক্ষ তলে, বৈজয়স্তপুরে, j যাপিব তোমার সাথে। মম চিত্ত ব্যথা 
* বিচিত্র আসনে বসি, বীর ধনঞ্জয় 1... খুাও হৃদয় সখে! হারায়েছি দিশা, ' 
- কুমার কল্পিত কান্তি) মণিময় চুড়ে ' - ._ হেরিয়! তোমার এ অপূর্ব মূরতি 
ঝলিছে চঞ্চল আলো, কর্ণকুবলয় - "_ উদ্দাম যৌবনাত্রাত্ত। ইন্দ্রের সভায় , 
কুণ্ডলে মণ্ডিত চারু, ললাটে লম্বিত '_ মুছযুছ অস্ত সঙ্গীত প্ঢুরতি, 
-/ .. সুদীর্ঘ পৌওড,ক-রেখাঁ-স্থির, সুগভীর," ' পদে পর্বে চির়াভ্যস্ত নৃত্যে অন্তরায়, 
সরল, স্থন্দর, শাস্ত--যেন বিরাজিত j ঘটেছিল তাই । সথে!' মন্মথ শাসনে 
"২ দ্বিতীয় দেবেস্্ মুণ্তি আনন্দ মন্দিরে । সম্তপ্ত অস্তর জালা! ঘুচাও ত্বরিতে ; 
LAG Ma সি নিশিথিনী। রি প্রীতি-পরিপ্ন,ত ক্ষিওপ্রেম আলিঙ্গনে ।” 
EE OE SHON Ue পুর! এতেক বিয়া, চিত্ত চঞ্চলা চকিতে *, 
| প্রসারিল বাহু যুগ পার্থের উদ্দেশে ; 
সহসা মন্দির দ্বারে রণিল কিন্কিণী, 
i লবঙ্গ বল্পরী যথা বন্ধন প্রয়াসী 
85 উন্নত তমাল বরে! নয়ন নিমেষে. - 
বিস্মিত অর্জুন চাহি, সম্মিত নয়নে" | ক 


পশ্চাতে সরিয়া পার্থ, কহিল উচ্ছ্বীসি; ১. 
"একি অনুচিত বাঞ্চা জননী তোমার! 7. . 
শুনেছি তোমার-গর্ভে হয়েছে বদ্ধিত, 
অতিপূর্ব পিতামহ কুরু পাঁওবের, -* 
সুচির-যৌবনা তুমি, রয়েছ জীবিত 

- এতকাল, মাতাইতে অমর মণ্ডলী! - 
পিতামহী জননী সমান, অসম্ভব, 


. হেরিলেন,-রত্বদীপ্ত দীপ শিখা রাশি 
স্নানিয়া, মঞ্জুল রাগে, কুঞ্র গমনে, 
॥£, -  আলোক-লাবণ্যময়ী-অপূর্বা উর্বশী 
পশিল মন্দির মাঝে,_-যথা রশ্মি রেখা 
নাশিয়া শশীর আলো, অমল আভায়-_- 
“উদয় অর্গল খুলি, ধীরে দেয় দেখা এ 
বিশ্ব মন্দিরের দ্বারে--অঙ্ন উষায়। 


পাঁরিব না ধর্ম্ম শিরে দিয়! জলাঞ্জলি, 
চকিতে বিছ্বাত-ক্ষিপ্র-কটাক্ষ কঠোর . ' "_ পাঠাইতে প্রেতপুরে সমগ্র'পাগুব !' * 
: হানিয়া, পার্থের পাশে দীড়াইল আসি; * অতএব, ক্ষম! করি অধম সস্তানে, 


" দেবতা, গন্ধৰ্ব, যক্ষ, মুনি মন-চোর  * চলে যাঁও দয়াম্নী আপনার স্থানে !” 
bl টে 


প্রদীপ ৷ 


২ ৬৯ ৯ MAD ২৮৮ ~~ 


“এ কেবল ইচ্ছাকৃত আত্মস্তরী ময় 
গর্ত বচৰ্ধ-বাণ নির্দয় সমান 
নিক্ষেপিছ, প্রেমাধিনী রমণী হৃদয় * 
বিদ্ধ করি! ধনঞ্জয়! বহু পুণ্যবান 
নবপতি, কুকবংশে লভিয়া জনম, * 
শুভ্র স্ুকৃতির ফলে স্বর্গাগত আজি, 
তাঁহার কেমনে তবে ত্যজিয়া! ধরম, 
আমাঁব পঞ্ধিল (?) প্রেমে হইয়াছে রাজি ? 
নহে পবিহার যোগ্য এরূপ যৌবন, 

.গুধু দেবতার ভোগ্য, _মর্ভের মানবে 
বাঁচিয়। দিতেছি তাহা । তথাপি এমন 
দ্বণাভবে পদাথাত করিছ গৌরবে ?* 





“শ্রবণ বধিব হউক”-_-কর্ণ চাপি করে 
কহিলেন ধনঞ্জয় ; *শুনিব না আর 
হেন পাপময় বাণী! শুবণ বিবরে 
পশিবা, পঙ্ষিল আোতে, করিছে আঘাত 
অন্তবেব বেলাভৃমে! একি স্বর্গপুরী 
চিব পৃৰিত্রতা পূণ ? কিংবা স্বপ্ন ঘোৰে 
হেবিতেছি বিসদৃশ-_নেত্র দাহ করি 
নরকের অভিনয় ! রক্ষা কব মোবে 
দয়াময় দীন বন্ধো! এ ঘোর নরকে 
মঞ্জিবে পাণ্ডবকুল--মন্দিব আপনি ! 
তুমি সাক্ষী অনস্তেব, হে হৃদয় সথে! 
নিতান্ত নির্দোষী আমি, তথাপি এখনি 
উর্ধণীর অভিশীপে হ’ব ভম্মসাং ! 
এইবাঁব রক্ষা কর ওহে দীননাথ ।” 


“চাহ না আমাব প্রেম? হে দান্তিক নব! 
এতই দ্বণিত একি? যুগ যুগাস্তরে 
দেবতার অভীপ্সিত যাহার অন্তর, 

মানব হইয়! আজি স্বণ্য পদভবে 

অবাধে দলিলে তাহা ! আজি উর্বশীর 
অনস্ত-বপ-যৌবন দীন হীনা! বেশে 

মাগিছে প্রণয় ভিক্ষা; নর প্রণয়ীর 

পদ পাশে, হে অজ্জুন, তথাপি কি শেষে » 
- বিক্ত হদে ফিরে যেতে শুন্য গৃহ মুখে? 





MESIAL এ 


স্বেচ্ছাকৃত পূরালে না মোর অভিলান 
মম শাপে, নপুংসক হয়ে, চিবছুখে 
রমণী সমাজে তুমি করিবে হে বাঁস1” 
এত বলি অন্তৰ্ধ্যান হইল উর্বশী ; 
উন্ধা যখ!-_দ্রুতবেগে কক্ষ হ'তে খসি। 





৯৯৪0 


রামপ্রসাদ। . 





(দ্বিতীয় প্ৰস্তাব । ) 


পদাবলী--কালী কীর্তন ও কৃষ্ণ কীর্তন, 


জ্যৈষ্ঠের প্প্রদীপে” আঁমবা “কবিবঞ্জ' 
শীর্ষক প্রবন্ধে কবিরগুনের সাধুজীবনী ২ 
আলোচনা করিষাছি; সাধুসঙ্গও যেমন পুণ্যম*-- 
জীবনী সমালোচনাও তেমনি পুখ্যময় | রামংাস' 
কেবল গ্রাামায়েব রাঙ্গাপদভক্ত সাধু ছিতেন 


নহে, তিনি ভাবুক ও কবি ছিলেন--সংসাবছিও * ৮. 


তাঁহার যথেষ্ট গুণপণ! ছিল। আব! আজ = 
তাহারই আলোচনায় প্রবৃত্ত হইব। 


আম্াদিগের দুর্ভাগ্য যে কবিবঞ্জনের অমন ত 


প্রশ্থত সামান্ত কয়েকথানিমাত্র চিত্র আমরা পাইয়!ি: 

(১) কবিবঞ্জন_ অর্থাৎ বিস্যাস্সন্দর। 

(২) শ্রীশ্রীকালীকীর্ভনং-_অর্থাৎ “ভবজ্জল ৯ 
রুগ্নজ্জনগণ বিমোচন করণ কারণ ভূবনপর্ণলক। +: 
গোষ্ঠার্দি লীল! বৰ্ণন |” 

০৩) শ্রীশ্রীকৃষ্ণ কীর্ভন। 

(৪) পদাবলী । 

রামপ্রসাদ তাঁহার অমূল্য পদাবলীর জন্যই বণ. 
চিরপরিচিত ও শপুজনীয়। বর্ণনাঁচাতূর্ষ্য, 
পদলালিত্যে, শব্দমন্ত্রে ভারতের বিদ্যান্থদার ক 
অপেক্ষা অনেক শ্রেষ্ঠ । ভারতের বিদ্যানুন্দ: 


তপন হইলে “কবিরঞ্রন” পূর্ণিমার চন্দ্র । ক'ব” 
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জন্য কেহ কবিরঞ্জনকে চেনে না তীহার ভক্তিসঙ্গীতু 
বা পদাবলীব জন্যই তিনি পবিচিত। সে কাশ হইতে 
এ কাল পর্য্যন্ত তীহারই শক্তি-সঙ্গীত গাহিম্বা শক্তি-ভক্ত 
শাক্তগণ আপন আপন হৃদয়েব ভক্তি মায়ের রাঁঙ্গাচরণে 
উপহার দিয়া আসিতেছেন। যেগানের স্থুরে একদিন 
বঙ্গদেশ ভাসিয়া গিয্াছিল--আজিও সাধকের সাধ! 
বীণায় সেই সুর বাধা হইয়া রহিয়াছে। যেমন মান 
* ভঞ্জনের যুগে রাখাল মাঠে ধেঙ্ছু ছাড়িয়া দিয়া বেণু 
বাজাইয়া “রাধে গো রাধে গো” বলিয়া রাগিণী ধরিত-_ 
যুবক মানমরী পত্বীর চিবুক ধরিয়া মানভঞ্জনের ভাবে 
মাথা ঈশ্বর গুপ্তের :-_ 

“মানময়ী তোলে মুখ কহিছে খঞ্জন ; 

দেখিব কেমন তোর নয়ন রপ্রন | 

এখনি করিব সব বিবাদ ভঞ্জন, 

কালে! কোরে রাধিয়াছ মাথিয়। অঞ্জন 1» 
প্রভৃতি গাহিয়া মাঁনভপ্রন করিত, বঙ্গের তখন সেই এক 
যুগ গিয়াছে। তখন চারিদিকেই "পুর্ববাগ" চারিনিকে 
“মানভগ্পন” তেমনি রামপ্রসাঁদের সময়েও বঙ্গে এক নব 
ভাবের নব- তরঙ্গ খেলিরা বেড়াইত। তখন মান 
মাথুর ছিল ন!, পূর্বরাগ ছিল না, বিরহ ছিল না-_সে 
যুগে ছিল শ্যামা কীর্তন | -তখন বালক যুবক বৃদ্ধ তন্ন 
চিত্তে ভক্তমুথে শক্তি-সঙ্গীত শুনিত; রামপ্রদাদ সেই 
গীত-স্থধার আধার ছিলেন। অধুনা মান মাথুব ভাসিয়া 
গিয়াছে কিন্ত রামপ্রসাদের শ্ঠামাসঙ্গীত বিবপ্ত হয 
নাই । 
" "বামপ্রসাদ শ্যামা মায়ের আদরের ছেলে--পেহের 
সন্তান) তাই শিশু যেমন জননীব উপর অভিমান করে 
জননীর সেহাঞ্চল ধরিয়া শত আবদার কবে, রামপ্রসাদও 
তেমনি করিতেন। তাহাতে কি প্রপাদ-জননী কখনও 
কোপাস্থিতা হইতে পারেন? জননীর অতুল স্নেহের 
মাধুধ্য যে জানে সে একথা কহিবে,.না। মাতৃন্সেহের 
বিশাল পক্ষপুটাত্তরালে থাকিয়াই ত সন্তান আবদার 
করে, অভিমান করে, কাঁদে, হাসে_ শিশুর অসীম 
নির্ভর যে জননীর ন্নেহ। রামপ্রপাদ সেই অসীম 
নির্ভরের, উপর আপন স্বত্ব! স্থাপিত করিয়! শিশুর মত 
কীদিয়াছেন, শিশুব মত অভিমান করিয়াছেন--য্নেই 





কাতর ক্রন্দন, সেই স্নেহের অভিমান প্রভৃতি আজ আমরা 
প্রসাদ পদুবলী স্বরূপ প্রণপ্ত হইয়াণ্ধন্য হইয়াছি। রাম- 
প্রসাদের সেই অভিমান রুক্ম নহে-_-ভক্তের পৃতা ক্রুসিক্ত 
উহা ভক্তাধীনের প্রত ভক্ত হৃদয়ের করুণ নিবেদন 
“উহ! নিগৃহীত বালকের স্নেহের স্বত্বা স্থাপন 1» 

“শিল্ড যেমন মায়ের কাছে মার খাইয়া মা মা বলিয়া 
কাঁদিয়া মায়ের কোলে বাইতে চায়, রাসপ্রসাদও সেইরূপ 
সংসারের দুঃখ কষ্ট সমস্ত মায়ের দান জানিয়াও “মাঠ 
মা” বলিয়া কাঁদিয়া তাহাকে আশ্রয্ন করিয়াছেন, সেই 
নির্ভরমিষ্ট সকরুণ গীতিমালা অত্যধিক হৃদয়াবেগে চির 
পবিত্র হইয়া উঠিয়াছে।” * 

রামপ্রদাদ জ্ঞাননয়নে কালামুত্তি, দর্শন: করিয়া 
ছিলেন, তাহার পুত হৃদয়ের শোণিত-_রাঙ্গাচরণ স্পর্শে 
পবিত্র হইয়া উঠিয়াছিল, রামপ্রসাদের জগৎ 
শ্যামাময় হইয়াছিল--প্রতি পত্রমন্্্রে তিনি মায়ের 
আহ্বান শুনিতেন- প্রতি ভ্রমরগুপুনে কোকিলকুজনে 
তাহার অন্তরের অন্তরে ধ্বনিত হইত “মা "মা" “মা” 
শিশির-পিক্ত প্রভাত-কুন্থমে প্রসাদ-জননীর চরণকমল 
দেখিতে পাইতেন--তাই তাহার পদাবলী এত সুন্দর 
অথচ সরল, এত ভক্তি ভরা । 

“কালীমৃ্তি ষে ভাবে তাহার মনশ্চক্ষে প্রত্যক্ষ হইত, 
তাহা মহামহিম, গুড় রহস্তে ব্যক্ত-_অতি সুন্দর ; তাহা 
বর্ণন। করিতে যাইয়া কবি শব্দ ও উপমার জন্ত লালায়িত 
হইয়াছেন) অপ্রস্ুট সৌন্দর্ধ্যাবলী জড়িত হইয়া সেই 
মুর্তি ক্ষণে ক্ষণে নবভাবে তাহার হৃদয়ে উদয় হইয়াছে, 

চঙ্গিয়ে চপিয়ে কে আসে দ্রতগতি 
দলে দানবদলে ধরি করতলে গজ গরাসে। 
কেরে--কালীর শরীরে, রুধিরে শোভিছে 
কালিন্দীর জলে কিংগুক ভাঁসে ॥ 
প্রভৃতি গান ভক্তের কে শুনিলে মানসপটে মাধুর্য্য-মিশ্র 
এক ভৈরব ছবি অঙ্কিত.হয়।” 1 

রাম প্রসাদ যে কতগুলি গীত রচনা করিয়াছেন, তাহা 
ঠিক নির্ণীত হইয়াছে কি না জাঁনি না; কেহ কেহ বলেন, 
রামপ্রসাদ এক লক্ষ পদাবলী রচনা করিয়াছিলেন। 





* বঙ্গভাঁধ! ও লাহিত্য। 1 বঙ্গভাষ1 ও সাহিভা । 
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* এক লক্ষ নহে। | 
করিরঞ্জন ভারতচন্দ্রের মত কবিতা মী ছিলেন 
না; তিনি কবিতা রচনা হইতে শু অধিক 


পাটি 


" বড় অন্বাগ ছিল। 
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স্বর্গীয় কবি ঈখবচন্্ গুপ্ত মহাঁণর নিক্ললিখিত সঙ্গীতটীকে 
তাহাঁরই প্রমাণ স্বরূপ নির্দেশ করিয়াছেন £_-৬ 
প্জানিলাম বিষম বড় হ্রাস! মায়েরি দরবাব রে। 


ফুকাঁরে ফরেদী দাদী না হয় সঞ্চার রে ॥ 

ন + * + ১ + 
লাক উকিল করেছি খাড়া, সাধ্য কি মা ইহার বাড়া, 
মাগোঁ তোমায় তাৰা ডাকে, আমি ডাকি 
কান নাই বুঝি মার রে। 
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গ্রন্থ রচনাপেক্ষা যে পদাবলী রচনাতেই রাম প্রসাঁদেব 

জীবন অধিক ব্যদ্সিত হইয়াছে তাহার আর ভুল নাই। 
গীত দ্বারা শক্তি মাহাত্ম্য বর্ণনা করিবার জন্য তীহার 
সেই অন্থরাগেব পৰিচক্ন আমরা 
কবির বিদ্যান্থন্দরেও পাই £-- 

“বিস্তারিত বিবরণ বর্ণিলে সমস্ত। 

গ্রন্থ যাবে গড়াগড়ি গানে হব ব্যস্ত ॥” 
যাহা হউক তাই বলিয়া যে রামপ্রগাদ এক লক্ষ পদাবলী 
রচন! করিয়াছিলেন তাহা সহসা মনে স্থান দিতে পার! 
যায় না। আবার ইছাও কতকাংশে সত্য বে তাঁহার মত 
ভক্ত এক লক্ষ গীত রচনা না করিয়াই তাঁহার উপান্ত 
দেবীর সমক্ষে কেমন করিয়া বলিবেন--“লাক উকিল 
করেছি খাড়া” ; আমরা বলি “লাক” অর্থে এথানে “বনু 


মনোযোগী ছিলেন। যাহাও রচিত হইত তাহাঁও যে 
রীতিমত পত্রস্থ হইত ইহাও বোধ হয় না। কারণ 
তাঁহার মানসিক অবস্থা অন্তরূণ ছিল। স্থতরাং প্রসাদ 
যধন গাহিয়! ছিলেন “লাক উকিল করেছি খাড়া” তখন 
তাঁহার মনে ছিল যে তিনি অনেক পদ রচনা করিয়াছেন 
সংখ্যার দিকে দৃষ্টি ছিল না বলিষাই বোধ হয়। “বহু? 
এই অর্থ বুঝাইতে হইলে আমরাও বলিয়া থাকি “লাক 
লাক" বা৷ ‘হাঙ্গার হাজার'"_তখন সংখ্যার দিকে দৃষ্টি 
রাখি ন!। 

প্রসাদের এক একটা গান ক্ষুদ্র নহে--বরং অতিশয় 
দীর্ঘ । সুতরাং প্রত্যহ একপ দীর্ঘ গীত তিনটা কবিয়া 
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রচনা করিলেও এক লক্ষ গান রচনা করিতে বহু বংস্ব 
আবগ্তক। শ্ঠাগাবিষয়ক পদাবলী ভিন্ন প্রসাদ আরও 
যে সকল পদ বা কবিতা“বা গ্রন্থ লিখিয়াছিলেন, তাঁহার 
সহিত হামাসঙ্গীত সংযুক্ত হইলে তিনি যে কিরূপে “লা ₹ 
উকিল” খাড়! করিবার সময় সংকুলান করিয়াছিলে'।, 
তাহ। আমরা বুঝিতে পারি না। তবে ইহা সকলকে ই 
স্বীকার করিতে হইবে, যে তাঁহার অন্য রচনা হইত 
পদাবলীর সংখ্যাই অধিক । আসর! সেই সকল অমুন্য » 
ভক্ভি-সঙ্গীতের সামান্য মাত্র পাইয়াছি। ইহা জা" 
দিগের নিতান্তই ছূর্ভাগ্য। রামপ্রসাঁদের পরেও অনে ক 
শ্ত/মা বিষয়ক গীত রচনা করিয়াছেন,-কিস্ত তেমন ₹।ধ 
হয় নাই। তার মত ভক্তি, একান্ত ধ্যান নি ও 
সারল্য এবং কবিত্ব পাইলে তবে তদ্রপ গীত রতি 
হইতে পারে-_প্যা্ৃণী সাধনা যস্ত সিদ্ধির্ভবতি তাদুণী ' 

কবিতায় রূপক বর্ণনাই সর্বাপেক্ষা কঠিন-_তাহম তই 
অধিক পাণ্ডিত্য আবশ্যক । কবিরগ্রনের সে গাঙি ৩" 
ছিল তিনি বপক বর্ণনায় সাফল্য লাভ করিয়াছিনে ন! 
আমরা একটী উদাহরণ দিতেছি; 

আয় মন বেড়াতে বাবি। 

কালীকল্প তক তলের চারিফল কুড়ায়ে খাবি। 

প্রবৃত্তি নিবৃত্তি জায়া তার নিবৃত্তিরে সঙ্গে লবি। 

ওরে বিবেক নামে জোষ্ঠপুত্র তত্বকথা তায় শুধাবি॥ 

অহঙ্কার অবিদ্ত। তোর পিতা মাতায়--তাঁড়াবে দি ব। 

যদি মোহ গর্তে টেনে লয়, ধৈর্য্য-খোঁটা ধবে রবি: 

ধর্মাধন্্ম-_ছুটো! অঙ্গা তুচ্ছ হাড়ে বেঁধে থুবি॥ 

- যদি না মানে নিষেধ তবে জ্ঞান থড়েগ বলি দিবি 

প্রথম ভার্ষ্যার সস্তানেরে দুরে হতে বুঝাইবি ॥ 

যদি না মানে প্ৰবোধ জ্ঞান-সিদ্ধু মাঝে ডুবাইবি। 

প্রসাদ বলে এমন হ'লে কালের কাছে জবাব দি ৭| 

তবে বাপু বাছা বাপের ঠাকুব মনের মতন্‌ মন হুব ॥ 

প্রসাদ পদাবলী অন্বেষণ করিলে একপ গান "লও 
নহে বরং অত্যন্ত স্থলভ। ভাধার উপরেও কবির"নে 
অধিকাঁব কম ছিলনা । তাহার হস্তে লেণনী য় 
সহচরীর স্তাঁয় কার্ধ্য করিত; আমার জনৈক বন্ধু এ, 
স্বর্গীয় দীনবন্ধু বাঁবুর কথা বলিতে বলিতে বলিয়াি নেন 


'দীনবন্ধুর হন্তে লেখনী ঘেন ভেম্গীওয়ালাব দহ 
Ld | 
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আত্মারাম সরকারের অস্থি খণ্ড’। বন্ধুবরের উক্তি 
রামগ্রসাদ সম্বন্ধেও ব্যবহৃত হইতে পারে। কি সরণ 
কি জটিল উভগ্নবিধ রচনাতেই রামপ্রসাদ মহ 
ছিলেন। 
. এ বামপ্রসাদ যে কেবল একজন সাধক ও কবি ছিলেন 
তাহা নহে, তিনি একজন দার্শনিক কবি ছিলেন) 
তাঁহার দার্শনিকত্ব প্রায় সকল ভক্তি-সঙ্গীতেই ফুটিয়া! 
বাহির হুইয়াছে। পাপ পুণ্য, জন্ম মৃত্যু, লোকাস্তর- 
বাদ প্রভৃতি সম্বন্ধে প্রসার্দের অভিমত তাঁহার নিয়্লিখিত 
গানেই পুর্ণ শ্রকটিত। 
করিলে এমন গীতের অভাব হয় না। 
বল দেখি ভাই কি হয় মোলে। 
tl এই বাদাম্থবাদ করে সকলে ॥ 
'কেউ বলে ভূত প্রেত হবি, কেউ বলে সাযুজ্য মেলে 


বেদের আভাস তুই ঘটাকাশ,ঘটের নাঁশকে মরণ বলে। 


ওরে শুন্তেতে পাপ পুণ্যগণ্য, মান্ত করে সব খেয়ালে। 
প্রসাদ বলে যা ছিলি ভাই, তাই হুবি রে-নিদান কাঁলে। 
যেমন জলের বিধ জলে উদয়,লয় হয়ে সে মিশাঁয় জলে & 
পঞ্চহৃতে দেহ, পঞ্চভৃতের জন্ত-_দেহান্তে ভূত ভূতে 
মিশাইবে--জলবৃত্ধ'ঘ অনস্ত জলরাশি মধ্যে বিলীন হইয়া 
যাইবে__জলের প্রতিবিষ্ব জলে লয়প্রাপ্ত হইবে। 


প্রসাদ তাই ররল ভাষায় জটিল দার্শনিকতত্ব নি 


ছেন-ঃ পপ 

“যেমন জলের বিশ্ব জলে উদয়, লয় হয়ে সে মিশা 

জলে ।* 

রামগ্রসাদের ভক্তিগীতি অনন্ত রত্ব রাশি-_সেই সমুজ্ছল 
রত্ন সম্তারে বন্গভাষা অলঙ্কৃতা। . 

প্রঁসাদের কালী-কীর্ভনও তাঁহার সাধন সঙ্গীতের 
তুল্য. কালী-কীর্ভনকে একখানি গীতিকাব্য বলা 
যাইতে পারে। 

হীরকথণ্ড বন্ুমূল্য কিন্ত আকারে কত ক্ষুদ্র; 
প্রসাদের কালী-কীর্তনও তেমনি আকারে ক্ষুদ্র কিন্ত 
অমূলা। কালী কীর্তনে কবি দৈ্ঘশক্তি সহায় করিয়া 
স্বীয় উপা৪ দেবীর স্ততিবাদ গাহিয়াছেন। তাই 
তাহার "ভক্তত্বদয়ের সকল ভাব প্রস্ফুটিত স্থলকমলবৎ 
কীর্তবনের অক্ষরে অক্ষরে ফুটিয়া উঠিগ্নাছে। প্রসাদ সাধক 





প্রসাদগীতাবলী অনুসন্ধান 
= ছেন: টি 


প্রদীপ । 


পি সাপ পি 


প্রসাদ ভক্ত- প্রসাদ কবি। তীহার ভক্ত. হয়ে 
ভাবের নৃহুর উঠিয়াছে--সেই- ভাল তরঙ্গের শৃঙ্গে শূ্গ 
তিনি-স্ঠামা মায়ের ভিন্ন ভিন্ন মূর্তি দেখিয়া মুগ্ধ হইয়াছেন। 





স্তামা কথন বালিকা-_ুন্দরী সরল! শ্নেহময়ী ; কথন বা, 


তিনি যুবন্তী, দেব বাঞ্চিতা, মহাঁদেব-প্রেমবিহ্বলা, যেন 


: প্রভাত-শিশির-সাঁত নন্দনের প্রথম পারিজাত) কখন বা 


আবার স্তামা জননী-_জগদ্ধাত্রী, পুত্রবৎসলা। 

গৌরীর বাল্যলীলা বর্ণনায় -কবি রামপ্রদাদ শিশু 
চরিত্রের একখানি অবিকৃত চিত্র অঙ্কিত কবিয়াছেন। 
উমার ত্রন্দনে অতিমাত্র ব্যস্ত হইয়! গিরিরাণী পাহিত: 


“গিরিবর ! আর আমি পারিনে হে, 
প্ৰবোধ দিতে উমারে। 


উমা, কেঁদে করে অভিমান, নাহি করে স্তন পান, 


নাহি খায় ক্ষীর ননী সরে।* 

আকাশে চাদ উঠিয়াছে_চজ্দ্রের রজ্রতরশ্মিম্রোতে 
জগত ভাসিয়া যাইতেছে, বালিকা উমা ক্ষুদ্র হস্ত 
প্রসারণ করিয়! কী্দিয়া কহিতেছেন, ‘আমি চাঁদ ধরিব।* 
ধাহার পদনখরে লক্ষ লক্ষ পূর্ণিমার চন্দ্র বিরাজ করিতেছে, 
তিনিই কাঁদিয়া কহিতেছেন, "আমি চাদ ধরিব”। 
‘আকাশের চাদ কি ফাদে ধরা পড়ে ? উমা তাহা শুনি- 
লেন না--বাঁলিক1 চাঁদ ধরিবেই ধরিবে। 
অতি অবশেষে নিশি, গগনে উদয় শশী ; 
ধরে দে উহারে ॥ | 
হে, প্রবোধ দিতে উনারে। 
সী আঁখি মলিন ও মুখ দেখি, . 

রে ইহা সহিতে কি পারে? 

উমার ব্যাকুলতা! দেখিয়া গিরিরাণী যতই কাতরা 
হইতেছেন, উম! ততই চাঁদ ধরিবার জন্ত ব্যস্ত হইতেছেন। 
জননী শতবার কহিতেছেন ‘চাঁদ কি ধরা যায়?” তিনি 
শতবার ন্সেহভরে ক্ষীর সর দিয়া বালিকাকে. ভুলাইতে 
চাহিতেছেন, স্তনপান করাইয়া শীস্ত করিতে চাহিতেছেন 
কিন্তু কিছুতেই উমা শীস্ত হইতেছেন না। বালিকা 
তাহার ক্ষুত্র অঙ্গুলি দিয়া জননীর করধারণ পূর্বক-- 

£আয় আয় মা মা বলি, ধরিয়ে কর অঙ্গুলি, 

. যেতে চার না জানি কোথারে।” 
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গিরিবাণী বুবিধাছেন উম! চাদ ধবিবার জন্ত তাহাকে 
টানিয়া লইরা বাইঠ্ডেছেন-_-জননীর স্েহপুডুলি সেই 
ক্ষুদ্র বালিকা কিছুতেই বুঝিতেছেন ন! যে টাদ ধর! যায় 
ন|। তত্রাচ জননী যখন স্নেহপুর্ণ বচনে পুনরায় কহিলেন 
“চাদ কিবে ধব। যায়,” তখন বালিকা উমার বড় 
ক্রোধ হইল, অভিনান হইল ; তিনি বালিকার প্যায় আপন 
ভূষণ খুলিয়। জননীব দেহের উপর নিক্ষেপ করিতে লাগি- 
লেন--প্রসাদেব বালিকা চরিত্র চিত্র সম্পূর্ণ হইয়া গেল। 
আমি কহিলাম তায়, চাদ কিরে ধর! যায়, 
ভূষণ ফেলিন্না মোরে মারে 1, 
এই একছত্র “ভূষণ ফেলিয়। মোরে মাবে” ইহা হই- 
তেই শিশুচবিত্র চিত্রে রামগ্রদার্দের অদীম ক্ষমতার পূর্ণ 
পরিচয় প্রাপ্ত হওয়া যার। 
চাঁদ পাইলেন না বলিব! উমাব অভিমান শতভাবে 
বৃদ্ধি প্রাপ্ত হইল তখন, 
“উঠে ব'সে গিরিবব, করি বহু সমাদর, 
গোরিরে লইয়া কোলে কবে ॥ 
সানন্দে কহিছে হাসি, ধর মা এই লও শশী, , 
মুকুর লইয়া দিল করে । 
মুকুরে হেরিয়া মুখ, উপজিল মহাস্ুখ, 
বিনিন্দিত কোটি শখধরে ॥৮ 
এই বর্ণনাটী কি সুন্দব__কি কবিত্বপূর্ণ | গিরিরাজ 


জানিতেন উমার কথ! ন! গুনিলে তাহাকে কিছুতেই 


শান্ত ,কর| যাইবে না; তিনি অদনি একখানি স্বচ্ছ 
মুকুব লইয়া সেই আবদেরে মেয়ের সন্মুখে ধরিলেন-_ 
কন্যাব কোটা শশধর বিনিন্দিত মুখ মুকুবে প্রতিফলিত 
হইল, উমা চন্দ্র পাইয়। পুলকিত! হইলেন আমবা কবি 
রামপ্রসাদের বর্ণন! চাতুর্ষ্যে মুগ্ধ হইলাম । 

আবার দেখুন শিশু চবিত্রের চিত্র! উমা যাহা 
চাহিলেন তাহা পাইলেন--চন্ পাইয়া শাস্ত উমা পিতার 
ক্রোড়ে বসিয়া কত আদরের কথা_-কত সোহাগের 
কথ! শুনিতে শুনিতে মনি নিদ্ৰিত হইয়া পড়িলেন- চন্দ্র 
ভুলিলেন_ চন্দ্রেব জন্য রোদন ভূলিলেন সকল ভুলিয়! 
মুহূর্ত মধ্যে নিদ্রায় অভিভূতা হইয়া পিতার ক্রোড়ে 
ঢলিব। পড়িলেন, পিত| ঘুমন্ত বালিকাকে ধীরে" ধীরে 
গালস্কের উপর স্থাপন করিয়া নিশ্চিন্ত হইলেন 


তি AL MEN এশা CUNNING Ut পাপ তা তা ২ 


এ কহিতে কহিতে কথা, সুনিদ্রিতা জগন্মত , 
শোয়াইল পালঙ্গ উপরে ৷” 
আমরা কবি রামপ্রসাদ লিখিত বে চিত্র দেখাইলা : 
একই চিত্রে শিশুর চিত্র ও জননীর বাৎসল্য এব *" 
চিত্রিত_ পাঠক দেখিলেন সে চিত্র কেমন স্বভাঁৰ সু“ 
কত স্বাভাবিক ! 
উমা দিন দিন শশীকলার ন্যায় বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হই 
বালিকা এখন, মার বালিক! নাই-_-আর সে চন্দ্র ঘি 
জন্য অভিমান নাই--সে আব্দার নাই--সে ভুষণ * 
করিয়! প্রহার নাই ; এখন উমার জীবন একটা ₹ ব? , 
বিভোর-_উমা এখন হর-মোহিনী, উমা অনশনে 
করিতেছেন__নান। ফুল তুলিয়া অন্তরে অন্তরে শস ! 
পূজা! করিতেছেন। কিন্তু মেনকা রমণী-_মেনকা। ₹'* ৷ 
মেনকা শ্নেহময়ী। তাহার প্রাণে কন্তাব এ ক £ 
ব্রতাবলম্বন সহিতেছে না, তাই তিনি কাঁদিয়া অংকন - 
“কি কর কি কর মা এটা। 
এ নব বয়সে, কুমাৰী, এচে7* 
এমন কঠোর কেটা ? 
গৌরীর আমার ননীর পুতলীতন্গ,উপরে প্রচ € *- 
কিরণে উনয় নবনীত। 
মরি মরি সুকুমাবী নবীন কিশোৰী গেক, 
বাছা, কেন করগো মা এমন অনীত 7" 
এ চিত্রেও জননী চরিত্র প্রশ্ফুটিত। * ! 
কাদির! মেনকা কহিতেছেন। 
“একাসনে অনাহারে, আরাধনা কর ক। 
এ কঠোর তপে কিবা ফল? 
মরমে পরম ব্যথা, মা রাখে মায়ের কণ, 
ছাড় এ কঠোঁব, গৃহে চল ॥» 
মা হয়ে ম! মায়ের হৃদয়ে আর ব্যথা দিতে পাচি - 
জননীর কাতর আহ্বানে ব্রতভঙ্গ হইল, যুবতী উঃ: 
হস্ত ধারণ করিয়া! ধীরে ধীরে গৃহাভিমুখে গমন ক: - 
আহা! সে বর্ণনা কত মধুব-- 
“দূর ঘর দর ঝরত লোর, চর চব চর তন্তু বি 
ক্র করহ্ করত কোর, থোর থোৰ গো " 
* রাণী বদন হেবি হেরি, হাসিত বদন বেরি ০, 


২৩২, 


. 
পপি পদ 





পিসি NINES সপ 


চোরি চোরি থোবি থোরি মন্দ মন্দ বোলনা ॥ 
.ঝুনুব ঝুনুর দুষ্কর নাদ, কিছ্কিণী রব উভয় বাদ, 
পদতল স্থল কমল নিন্দি, নখ হিমকর গঞ্জনা। 
'কলিত ললিত মুকুতাহারে, মেক বিচক হিমকরাকাব্র, 
বিবুধ তটিণী বিষদনীর, ছলে তনু রঞ্জনা ॥ 
কধিত বালক বিমল কাস্তি, মনহিতাপ করত শাস্তি, 
তন্তুতিরপিত নয়ন সুখ, কল্পষ খণিকর ভল্জনা। 
ক্ষীণ দীন প্রসাদ দাস, সতত কাতর করুণাভাষ, 
' বারয় রবি.তনঃ শঙ্কা, মদন মথন.অগ্গনা।” 
কালী কীর্ধনে, এরূপ . সুন্দর. লিপিচাতুর্য্যের অভাব 
আছে বলিয়। মনে হয় না। জননী সর্বদাই সন্তানের 
অন্য. উন্মাদিনী-_গাছের পাঁতাটী নড়িলে তাহার বুকের 
ভিতর. আঘাত..লাগে ‘বুঝি বাছার আমার কি হইল” 
জননী পলকে প্রলয় জ্ঞান করিয়া থাকেন, তিল মাত্র 
অর্শনে ব্যাকুল! হন “বাছা আমার কোথায় আছে, কি 
_ করিতেছে, কেমন আছে”। যিনি এত সেহমর়ী সম্তান- 
] মন্রল-তংপর! তিনি যদি একদিন স্বপ্নে সন্তানের অমঙ্গল 
দেখেন তাহ! হইলে যে আত্মহার! হইবেন তাহার আর 
বিচিত্র কি? একদিন নিদ্রাবণে রাণী স্বপ্ন দ্বেখিতেছেন-_ 
৮ “গত ঘোরতর নিশি, রাহু-ষেন ভূমে খসি, 
গিলিতে ধেয়েছে মুখে চাঁদে ॥ 
শুনেছি পুরাণে বহু, মুখ খানা বটে রা, 
.. শরীরের সংজ্ঞা তার কেতু ॥ 
এ রাদুর জটা মাথে, দারুণ ত্রিশূল হাতে, 
; বুঝিতে নারিলাম্‌ ইহার হেতু ॥” 
} উমা'জননী কাদিয়া আকুল, স্থির. হইল- শিবস্বন্ত্যয়ন 
করাই, বিধেয় তাহা হইলেই- সকল অমঙ্গল ছি 
যাইবে। 
সরা গ্রাম করে যে শশীরে 
সেই শশী রাহছর শিরে। 
ঢ : কোথা গেলে গিরিবর 
শিব স্বস্ত্যয়ন কর, 
গঙ্গার্জল বিহ্বল আনি ।* 
সর্ববৌষধি জলে স্নান করাও, 
* জয়া বলে সর্ববিদ্ব নাশ তাহে জানি ॥» 


তখন গৌরী স্বান করিয়া সিংহাসনে বসিলেন, সকলে 


প্রদীপ; 





পপি 
মিলিয়া উমার বেশবিন্যাসে ব্যস্ত হইলেন) হিমগিরি 
সুন্দরী বসূনাঞ্চলে নয়ন মুছিতে মুঁছিতে মনোমত ভূষণে 
গৌরীর গৌর দেহ সজ্জিত করিতে লাগিলেন ড 
“সুচারু বকুল মালে, . কবরী বান্ধিল ভালে, 
* হরি চন্দনের বিন্দু দিল।. . 
উপরে সি'ন্ুর বিন্ধ রবিকরে যেন ইন্দু, 
হেরি হেরি নিমেষ তেজিল। 
দোসর মুকুতা হার কোন সহচরী আর, 
গেঁথে দিল উমার কপালে। 
অনুমানে বুঝি হেন, চাদবেড়া তাঁর! যেন, 
উদয় কোরেছে মেঘের কোলে ॥” 

. পাঠক দেখিলেন কবির লীলা ময়ী লেখনী কি সুন্দর 
চিত্ৰই অন্বন করিতেছে। গৌরীর মুখচন্জের চতুর্দিকে 
মুকুতারূপ নক্ষত্র সজ্জিত--নক্ষত্র হার ছুলিতেছে-_ছুলিয়া 
ছুলিয়া নাচিতেছে। কপোলে চীচর চিকুর--সেই ভ্রমর- 
কৃষ্ণ কেশ রাশির পার্শ্বে যেন “তারা বেরা” চক্ত্রোদয় 
হইয়াছে। পাঠক দেখুন সেই অনিন্দ্য সুন্দরীর মোহিনী 
ছবি দেখিয়া মুগ্ধ হউন | 

“তারার কপালে তাঁরা, 
তার পতি যেন তার! ঘেরা, 
তারায় তাঁরা সাজে ভালো । 
বদন সুধাংগু হেন, তাহে তারা মুক্ত! ঘন 
, কেশরূপ ঘন করে আলো । 
'হাঁসির! বিজয়া বলে, মেঘ নয় কেশ ছলে, . 
বাছুর গমন হেন বাসি. 
মুখ বিস্তারিয়া ধায়, দত্ত শ্রেণী দেখা যায়, 
মুক্তা নয় গ্রাস করে-শশী ৷” . 
কালী-বীর্ভন হইতে আরও দুই. একটা স্থান উদ্ধৃত 
করিবার লোভ লম্বরণ করিতে.পারিতেছি-ন!। কবি ভগ- 
বর্তীর মুখচন্্র বর্ণনা করিতেছেন . 
“সমুখ তুলন! যদ্ি.না পাইল চাদে। 
- সেই-অভিমানে চাদ পায়ে পড়ে কাঁদে ॥ 
চি রি MES 2 Ld 
পাঠকগপ বোধ হয় অবগত আছেন, যে চন্দ্রের প্রথম 
কল! ‘অগ্নি, দ্বিতীয় কলা- রবি, তৃতীয় কল! বিশ্বদেব, 
চতুর্থ সলিলাধীপ, পঞ্চম বষট্কার, ষষ্ট বাঁসব্ সপ্তম খষি - 


সি 
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সকল, অষ্টম অজএক্পাদ্‌, নবম যম, দশম বাঁযু, একাদশ * 


উমা, দ্বাদশ পিতৃপকণ্ী, ত্রয়োদশ কুবের, চতুর্দশ পশ্ড- 
পতি, পঞ্চদশ কলা! প্রজাপতি পান কবিয়া থাকেন । চন্ত্রের 
সমুদয় কলা পীত হইলে চন্ত্রমণ্ডল আর দেখা যায় না। 
কবি গৌরীর মুখচন্দ্রেব বর্ণনায় বলিতেছেন, 
“ভুবন বিখ্যাত চাদ স্ুধার আধার । 
পরিপূর্ণ হৈলে দেবে করষে আহার । 
এই হেতু ও চাঁদের দেবপ্রিয় নাম । 
বিচার করিল মনে বিষ্ণু গুণধাম ॥ 
বাসনা হইল সুধা সঞ্চয় কাবণে। 
চাদ পাত্র বর্দলিয়া বাখিল বদনে ॥ 
পুবাতন পাত্র চাদ ভূমে আছাডিল। 
দশ খণ্ড হোয়ে বাঙ্গা চৰণে পড়িল ॥” 
আবাৰ অন্যত্র আছে £-- 
“চাদ পদ্ম ছুই স্থাষ্ট করিল বিধাতা। 
চাদ আব কমলে হইল শাত্রবতা ॥ 
হাসিধ! বিজয়া বলে একি গুনি কণা । 
কেন চাঁদ কমলে হইল শাত্রবতা ? 
চাদ বলে,.ইহ| সখ কি ? আমাব শোভা বাব মুখে খায়, 
ছি বে কমল তাই হইতে চাষ | 
এতবলি মহা অহঙ্কারে চাদ উঠিল আকাশে। 
অভিমানে কমল সলিল মাঝে ভাসে ॥ 
পা ad n 
‘বিধাতা জানিল চাঁদ তেজ করে বহু । 
কবিল প্রবল শক্ত রাহু আর কুহু ॥ 
নিবখি যুগল শক্র ছাঁড়িযা আকাশ । 
ভয় পেষে অভয় পদে করিল প্রকাশ ॥ 
4 ফু 3 
দুই সুষ্টি করি বিধি না পাইল মুখ । 
করিল তৃতীয় সৃষ্টি এই উমার মুখ ॥” 
একস্থানে কবি ভগবতীর শিব বিবহ বর্ণনা কবিতে- 
ছেন £-- | 
“করুণাময় হে শিব শঙ্কব হে। 
শিব শু ব্বয়ভূ দিগম্বর হে 
ভব ঈশ মহেশ শশাঙ্ক ধর । 
ত্রিপুবাস্থুর গর্ব বিনাশ কর ॥ 


৬০ 


জয় বেদ বিদান্বর ভূতপতে ৷ 
জর বিশ্ব বিনাশক বিশ্বপতে ৷ 
ত্ৰিগুণাত্মক নিপুণ কতক । 
পবমাত্মা পরাৎপর বিশ্বগুর ॥ 
কমণীয় কলেবর পঞ্চমুখে | 
মম চারু নাম বলি গান সুখে ॥৮ হত্যা 
কালী-কীর্তন থে কবে রচিত হইয়াছিল তাহা চি” 
করা কঠিন। তবে কীর্ভনের এক স্থানে আছে £_ 
প্প্রীবাদকিশোরাদেশে শ্রীকবির প্রন, 
রচে গান মহা অন্ধের ওঁষ্ধ অঞ্জন ॥৮ 
এই রাজকিশোব মুখোপাধ্যায় মহাবাজ কৃকচন্দ্রেব f - 
খ্রামসুন্দর চট্টোপাধ্যায়ের ভামাতা ছিলেন। কবি 5 - 
রহ আদেশে বা অনুরোধে কালী-কীর্ভন রচিয়া '-* 
বেন। আমরা ভারতচন্রেব অন্নদা! মঙ্গলে দেখিতে পাই £- 
ভূগতির পিব! গ্ামনুন্দব চাটুতি। 
তাঁব কৃষ্ণদেব রামকিশোব সম্ততি ॥ 
ভূপতির পিসাঁব জাদাই তিন জন । 
কুষ্ণানন্দ মুখুর্য্যা পবম যাশাধন ॥ 
মুখুর্ধ্যা আনন্দিরাম কুলেৰ সাগব ' 
মুখ রাজকিশোঁব কবিত্বকল। ধব॥'” * 
কালী-কীর্ভনে বাসগ্রসাদ্ধেব ভুনা কখনও * 


কবিতেছেন, কখনও বা পাগলা ভোলাব পূজাব *** 


পুষ্প চয়ন কবিতেছেন, কখন বাঁ মহাদেব বিবহে 

বিগলিতধাব নেত্ৰে বিরহব্যগিত হৃদয়ে কাঁতবোক্তি = 
তেছেন। আবাব দেখিতে পাই--বামপ্রসাদেব £ 
“একাম্রকাননে” কানগুর মত বেণু বাঁজাইরা খেন্ চর" 


চে 


যাইতেছেন। তাহার সেই রাঙ্গা পাদপস্ম দুখানি ভূহি " « 


"করিতেছে ; প্রতি পাদবিক্ষেপে যেন গন্ধ কুন্থুন হ 


উঠিতেছে। কবি মানসনয়নে এ সকলই দেখিতে ছ 
সেই কোমল পদেব কোমল আঘাতে যেন ধব ১ 

হইতে ধূলিপটল উত্থিত হইব! গগনাভিমুখে এ - 
হইতেছে, ধেন্ুগণেব ক্ুরোৎশিপ্ত রেণু ভানু চা 

ফেলিতেছে-_কবিব হ্বদরে এ সকল চিত্র সুন্দৰ £ 

ফলিত হইয়াছিল, তিনি লেখনী সাহায্যে আমা ॥ 

জন্য সেই সকল মোহিনী ছবি চিত্রিত করিয়া গি 


+ বগ্ণাকরেন অস্নদামদদল--ব্বাজা কৃষ চন্ডেব সভা! বর্ণ 
গু 


তে 
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~~ 


রামপ্রসাদের শ্যাম! শ্তামে প্রভেদ ছিল ন।-। তাহার 

শ্তাম। বাশরী হন্তে ধেনু চরাইতে যাইতেন, রাঁসলীলায় 
মন্ত হইতেন। তাই আমর! কালী-কীর্তনে ভগব্তীর 
বাল/লীলা, তারপর গোষ্ঠলীলা এবং তারপর রাসলীলা 
দেখিতে পাই। রাসলীলাঁর সমুদয় অংশ পাওয়া যায় 
না। ‘আমি তাহার সামান্তমাত্রই দেখিয়াছি। যতটুকু 
দেখিয়াছি, তাহার মুখবন্ধ এইরূপ £-_ 

পঞ্রগনস্বা কুঞ্ঝবনে মোহিনী গোপিনী। . 

ঝলমল তঙগকচি স্থিরা সৌদামিনী ॥ - 

শ্রমবারি বিন্দু বিন্দু ঝবে মুখ চাঁদে । 

শশঙ্ক শশান্ক কেশ রাহ ভ্রমে.কাদে।॥ ইত্যাদি। 


কবির কৃষ-কীর্তন সমস্থ কিছু বল! চলে. না, কারণ- 


আমর! কৃষ্ণকীর্তনের কেবল" একটি কবিতাই পাইয়াছি। 
রচনা দেখিয়া মনে হয় কৃষ্ণকীর্ততন প্রশংসার যোগ্য ছিল। ' 

কালীকী নে অশ্লীলতার নাম গন্ধ মাত্র নাই--যেনন 
বর্ণনা তেমনি ভাষা,তেমনি ভাব। কবিরঞ্জন কালী কীর্তন 
গীহিয়া অমর হইয়াছেন। গ্রস্থখানি সুন্দর হইলেও 


ইহার রচন! প্রণালীর কিছু দোষ দেখিতে পাওয়া যায়। 


কীর্ভনের অনেক স্থলেই. ছন্দের একতা বা পরিমাণের 
সমতা দৃষ্ট হয় না--মিল ও অনেক স্থানে ভাঁল-হয় নাই। 
স্তামাপাদপন্ধ্যান নিমগ্ন সাধক কবি আত্মহারা হইয়া 
তীহার উন্মাদ হৃদরের: ভাবশিখা উন্মাদের মত গ্রথিত 


 করিয়াছেন। তাই ছন্দের দিকে; বিবামের দিকৈ, মিলের 


দিকে, দৃষ্টি করেন নাই- যে কথা যেমন মনে হইয়াছে 


"অমনি তাহা লিখিয়া গিয়াছেন--যে ফুল সন্মুখে পাইয়াছেন 
তাহাই গাঁধিয়া গিয়াছেন। গঞ্চের দ্বিকে রঙ্গের দিকে,' 


শোভার দিকে দৃষ্টি করেন নাই। ভক্তি কথা ভক্তের 
ঘদয়ে আ'সয়া সাজ্জিয়া গুজিয়া লোক লোচনাস্তর্গত 
হইবার অবনর পাঁয় নাই। ভাবে যখন হৃদয় পূর্ণ হয় 


. তখন ভাষাব উৎসমুখে ভাবরাশি পার্কাত্য তরঙ্লিণীর 


অপ্রতিহত বেগে বহির্গত হইয়া পড়ে--সে মহাশক্তির 
সম্মুখে বাধাব £ ভাঙ্গিয়া ধ্বসেয়া যায়, তাই ইংরাজ্জ কবি 
মেক্ষপীয়রের জন্য স্বতন্ত্র ব্যাকরণ, স্বতন্ত্র অতিধান। 
রামপ্রসাদের যুগে রুচি যেরূপ বিকৃত ছিল," তাহাতে 
কাঁলীকীর্তন বা কৃষ্ণকীর্ভন বা প্রসাদ পদাবঙ্গীর স্তায় 
নুরুচিপূর্ণ সুন্দর রচনা বড়ই ছল ত বলিয়া মনে হঁয়। 





প্রদীপ । 


AAA" 


কিন্ত আমর! প্রসাদের সুন্দর রচনা পাই নাই--আমা- 
দিগের দুরঙ্কই যে আসর অনেক কাঁচ ০ 
হারাইয়াছি। 





না আচার্ধ্য । 


সিক্ত 


আসামের নাগা জাতি । 





ভারতবর্ষের বিভিন্ন স্থানের পার্বত্য প্রদেশ সমূহের 
মধ্যে যে সকল অসভ্য জাতিগণ বাস করিয়া থাকে,তাঁহাদের 
মধ্যে কুকী, খাসিয়া, বাস্তি, লুদাই, নাগ', গারো, মিষমী 
মিরি প্রভৃতি জাতিগণ অধিক প্রদিদ্ধ। জগতের যাবতীয় 
সুসভ্য জাতিসকলের ইতিহাস পাঠে তাহাদের আচার 
ব্যবহার, রীতি নীতি, আহার বিহার ও পরিচ্ছদীদির বিষয় 
অবগত টি মনে যেরূপ একপ্রকার আনন্দ অনুভব হয়, 
সেইরূপ এই সকল এবং অন্তান্য ঈদৃশ অসভ্য, বর্বর 
জাতির জীবন অতিবাহিত করিবার প্রণালীর বিষর পৰ্য্যা- 
লোচন! করিলেও 'মনে যথেষ্ট ' পরিমাণে আনন্দ উদ্দীপ্ত 
হইয়া থাকে। এই সকল বৰ্বরস্বভাবাপন্ন মানব সম্প্রদায়ের 
চগিত্র ও কার্য্যপ্রণালীর আলোচনার প্রবৃত্ত হইলে তাঁহা- 
দের হিংসা, ক্রোধ, প্রতিহিংসা প্রভৃতি নীচপ্রবৃত্তির সহিত 
একতা, অধ্যবসায়, পরোপকাবিতা প্রভৃতি গুণনিচযগ্নের 
একত্র সমাবেশ দেখিয়া সময়ে সময়ে চমৎকৃত হইতে হয়। 
পূর্মভারতের যে সকল জাতি সাধারণতঃ নাগা! বলিয়া: 
পরিচিত তাহারা আপাম উপত্যকার উর্ধাংশের পার্কত্য 
জেলা সমূহে ও ব্ৰহ্মপুত্ৰ নদের দক্ষিণভাগে বসবাস করিয়া 
থাকে । সমগ্র নাগ! সম্প্রদায় প্রায় পঞ্চাশ ষাট জন নাগা- 
দলপতির অধীন ; কিন্ত ইহাদের বিষয় অতি অল্পই জান! 
যায়। ওয়েন (7০৮ 0৭০9 ) সাহেব তীহার গ্রন্থে 
আসাম সংশ্লিষ্ট যে সকল নাগাদিগের বিবরণ লিপিবদ্ধ 
করিয়াছেন, তাহাঁদেরই বিষয় আমরা সংক্ষিগুভাঁবে বজিব। 
“গ্রন্থকার বিবেচনা করেন, 'নাগা” নামটি সংস্কৃত নাগ 
শব্দ হইতে উৎপন্ন হইয়! নিকটবর্তী সমতল ভূমির অধি- 
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পুরুষ কেহ কোনরূপ লজ্জা বোধ করে ন!। যখন বন্বার্দি 
পরিহিত আসামিগণের সম্মখে গমন করে, তখন ক্ষুদ্র 
একথগু বন্ধদ্বার! কটিদেশ আবৃত করিয়া 
থাঁকে। সচরাচর নগ্ৰাবস্থায় থাকিলেও, তাহাদিগের স্ত্রী 
পুরুষ উভয়জাতিই পোষাক ও অলঙ্কারদ্বার! দেহ শোভিত 
করিতে ভাল বাসে । লোমযুক্ত বস্ত্র ও নানাবর্ণের প্রস্তরের 
এবং কাচের মালা তাহাদের প্রধান অলঙ্কার । 


তাহাদের 


নাগ! 


প্রদীপ । 


অধিকাংশ নাগাগণের কোন নিদ্দিষ্ট বাসস্থান নাই। 
তাহার! প্ঠুচ সাত বৎসর অন্তর প্রাঁয় বাসস্থান পরিবর্তন 
করিয়া এক পাহাড় হইতে অন্য পাহাড়ে গমন করিয়! 
উপনিবেশ স্থাপন করে । উপর্ুপরি কয়েক বৎসর শ্ত 
উৎপাদন হইলে ভূমির উর্বরতা শক্তি ক্রমশঃ হ্রাস হইয়া 
যায়, তাহার! সার দিক! কৃত্রিম উপায়ে জমির উর্বরতা 
শক্তি পুনরায় বৃদ্ধি করিতে জানে না । নাগাদিগের বাস- 


A ১ 





ন।গাগণের ক্ষোরকাধ্য । 


পাহাড়ে স্বর্ণের অভাব না থাকিলেও, তাহার! স্বর্ণালঙ্কার 
প্ৰস্তত করিতে ব স্বর্ণের কোনরূপ ব্যবহার করিতে 
আদৌ জানে না। যোদ্ধাগণ তাহাদের মৃত শত্রুর দন্ত- 
পংক্তি ও পরচুলা দ্বারা নিজ নিজ অঙ্গ ভূষিত করে এবং 
বরাহ দন্ত তাহাদের কর্ণে এয়ারিংর়ের স্থলে ব্যবহার করে। 
রমণিগণও এই প্রকার অলঙ্কার ব্যক্ছার করিয়া! থাকে । 
সর্দার ব| ধূলপতিগণ গৃহ সজ্জিত করিতে মনুষ্য বা 
পশুঘুণ্ডের শুদ্ধ কঙ্কাল সংগ্রহ করিয়া থাকে । | 

কুকী, লুসাই, মিরি ও অন্যান্য পার্কত্যজাঁতির ন্যায় 


°° 
°. 


স্থান পরিবর্তনের ইহাই:প্রধান কারণ বলিয়া অনুমিত হয়। 
যখন যে স্থানের অধিবাসিগণ স্থানান্তরিত হইতে ইচ্ছা করে, 
তখন তথাকার সকলেই পুত্র, কন্ত1, মহিষ, শুকর, বলদ ও 
বাসভবনের যাবতীয় আবশ্যকীয় দ্রব্যাদি সমভিব্যাহারে 
লইয়া গৃহের মমত! একেবারে ত্যাগ করিয়া চলিয়া যায়। 
তৎপরে পর্দতান্তরে গমন করিয়া পুনরায় গ্রাম স্থাপন 
করিবার জন্য একটি উপযুক্ত স্থান নির্বাচন করিয়া 
তাহাণ্ব চতুদ্দিকে বেড়া দেয়। এবং অবিলম্বেই তথাকার 
জঙ্গল পরিক্ষার করিয়! গৃহ নির্মাণে প্রবৃত্ত হয়। 


প্ৰদীপ । 


নাগাদিগের গছ নির্ব্মাণের প্রধান উপকরণ বংশ ও 
০০ 


“চৌকাপাড়' নামক এক প্রকার পাৰ্বত্য বুক্ষেরঞ্বৃহৎ পত্র। 


এই পত্র দ্বার! চাল ছাওয়! হয়, এবং কদ্দম, ঘাম ও এক" 


প্রকার বংশের দরমার সাহায্যে বরের 


দেওয়াল প্রস্তুত 


করে। শয়ন ও রন্ধনাগার ভিন্ন, বসিয়া কাজ কর্ম করি- 


বার জন্ত তাহাদের গৃহমধো আর একটি বিভাগ থাকে । 
প্রক!র 


এই সকল পর্ণ গ্রহের জানালা বা অন্ত কোন 


AJ 
জে 


ছয়। ধাতুনির্মিত পাত্রের ব্যবহার তাহাদ্দিগের অপার 
জ্ঞাত থাকিলেও, লোহকে তাহারা একটি অত্যন্ত আরঃ 
কীর ধাতু বলিয়া জানে। তাহার! ইহ! দ্বার! নানা! 
যুদ্ধান্ত্র নির্মাণ করে। 

নাগাগণ যুদ্ধকালে কয়েক প্রকার পরশু, বড়গ! ও বড 
বড় ঢাল ব্যবহার করিয়। থাকে । এই মকলগজন্ ও ঢাল 


তাহার! নিজেই প্রস্তুত করিয়। থাকে । নিকটবন্তী অধি 





নাগ! পুরুষ ও রম'ণগণ। 


আলোক বায়ু প্রবেশের বা ধূমনির্গমনের পথ থাকে ন! 
যে সকল পাতা বুক্ষের বৃহৎ পত্র দ্বারা নাগাগণের গুহ 
নির্মিত হয়! থাকে, সেই পত্র দ্বারাই তাহাদের শয্যার 
কাৰ্য্য সম্পন্ন হয়। মৃগ্মর বা ধাতু নির্মিত পাত্রের ব্যঝ্হার 
তাহাদিগের মধ্যে প্রচলিত নাই। এক একটি গাইট- 
যুক্ত স্থল বংশদণ্ডগুলিই সকল প্রকার পরিবর্ধে ব্যবহৃত 


কাংশ অপরাপর পার্ধতাজাতির ন্যায় তাহারা তার 
ব্যবহার করে,.না। দ্বিনে, রাত্রে, শয়নে, ভোজনে ॥ 
সময়েই তাহাদের সহিত একখানি করিয়া পরশু পাকে 
শক্ত আগমনের কোন সম্ভাবনা বোধ করিলে, ' প্রানের 
সকলু গ্রবেশপথে তাহারা সবন্মাগ্রবিশিষ্ট বংশদড যৃত্তিকার 


প্রোথিত করিয়া বেড়া দেয়, গ্ুবং এ সকল ঝশের তাক 


অগ্রভাগে ‘বি’ নামক একপ্রকার 


২৩৮ 


বিব মাখাইয়ী 
শত্তগণ গভীর নিশীথে যখন বাগ্রতার সহিত 


তীব্র 
রাখে। 
গ্রামে প্রবেশ করিতে অগ্রসর হয়, 
লাগিয়! অবিলম্বে তংস্থানেই পঞ্চত্বপ্রাপ্ত হয়। 
কুকিদের-্তায় সন্মুখ যুদ্ধ ভীত নহে, তাহারা আম্মরক্ষার্থে 
যেরূপ প্রস্তুত হয়, আক্রমণে 
করে। 


তখন এ 


বাশের খোচা 


সেইরূপ সাহস প্রকাশ 


নাগাগণের 

পৃথিবীর অধিকাংশ অসভাজাতিদের গ্যায় নাগার। 
নৃত্য করিতে বড় ভালবাসে । তাহাদের বাগ্যঘস্ত্র সাদ! 
সিধা রকমের হইলেও বাদাধ্বনি শুনিতে বিরক্তিকর 
লেখকের মতে তাহার্দিগের বন্য অবয়বে বন্য তাবভঙ্গি 
ও চীৎকারের সহিত সেই পার্বত্য তাণ্ডব ন'়নের অতৃপ্তি- 
কর নুহে। যোদ্ধাদিগের সামরিক নৃত্যগীত. বোধ হয় 
সর্বাপেক্ষ। হৃদয়গ্রাহী । ইহাতে পুরুষগণ বড়া! হস্তে বৃত্তা- 
কারে দুতা করিতে থাকে; আর রমণিগণ তাহারই মধ্যন্থলে 


নৃতোর 


প্ৰদীপ ৷ 


আর একটি ক্ষুদ্র-বৃন্তাক!রে নৃত্য করে। এই সময় তাহারা 
পার্বত্য বঙ্ষণন্থুরে যে গান গায়, তাঁহাও বেশ শ্রুতিমধুর । 

নাগাগণ বড়ই মাংলাণী; হস্তি, মহিষ, ষাঁড় হইতে 
পক্ষী সর্প পর্য্যন্ত কিছুই তাহাদের অভোজা নহে। কিন্ত 
ন নকল পশু পক্ষীর মাংস তাহাদের প্রিয়খাদ্য হইলেও 


উহা সব্ব্দা সংগ্রহ হয় না। 





পোষাক । 
বর্গের মাংস সচন্ম ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র টুক্রা করিয়া, অগ্নিতে সামান্ত 


ঝল্পাইয়! বন্য আলু ও এক প্রকার মূলের সহিত আহার 
করে; কিন্ত চাউল পাক করিতে তাহারা ভিন্ন উপায় অব- 
লম্বন করিয়া থাকে । পূর্বেই বলিয়াছি তাহার! মৃত্তিকা 
বা! ধাতুনির্মিত পাত্র প্রস্তত করিতে জানে না, রন্ধন 
কার্যোও তাহার! বাশের চোঙ্গ! ব্যবহার করে। একটি 
গাঁইটযুক্ত বাশের টুক্রামধ্যে চাউল, মাংস, লঙ্কা ও জল- 


পূর্ণ করে তৎপরে অগ্নির উত্তাপে কিছুক্ষণ রাখিয়া মাংস 






মান্ত নিদ্ধ করিয়া ভোজনোপযো্ 

কন্সিয়া লয় ) মাদকজব্যের মধ্যে ধান্য হইতে উতপম মদ 

তাহারা অধিক পান করিয়া থাকে । তাদের সহিত 

তাত্রকুট চিবাইতে তাহারা অত্যন্ত ভালবাসে । 

গাগাগরণ যে ভাষায় কথোপকণন করিয়া থাক তাহা 
পার্কত্যভাষার বাহিত বর স্বতন্ত্র । সংস্কৃত 







। জী ডঃ নাগা alr ডি “করিয়াছেন, 
আমর! তাহার কয়েকটিমাত্র নিয়ে তুলিয়া দিলাম। 















গাভী--মান । পুল্প--চোন্পো । 
পিতা- স্বর্ণ --কাঁম । 
কা পদে হি শচ11... পৃথিবী-হা-হান । 
ৃ | গজনস্ত--পুওকপা 


পণ কী তায কেবলমাত্র নুন শব্দ 





a ও 


গ্রন্থকার en মধ্যে. 
্ য়াছেন, 


লাম. ভিত ঠ 






তাহ! 
মনে হইল থা { অসভ্য নাগাদের সপ্র্ক 


রি র ধর্মবিশ্বাস আদৌ নাই | তাহারা সূর্যকে 
তাহাদের অধিঠা তি দেবতা মনে করে। যদি কোন ব্যক্তি 
হঠাৎ মৃত্যুমুখে পতিত হয়, তাহা হইলে সে ব্যক্তি দেব- 
তার বিরাগভাজন হইয়াছে, ইহাই তাহাদের বিশ্বাস 
নাগা উপনিবেশসমূহে, মন্দির বা কোন দেব দেবীর 
মুদি দৃষ্টিগোচর হয় না। bln বা কোন 








‘নিকট এক প্রকার অঞ্জানিত। 


শিশবাযাগন করিবার নিয়ম নাই। 










, নাগাগণ বর্ধর নামে অভিবি 
হৃদয়ে দরার অভাব নাই।. 
ও আতিথেয়তা দেখিলে সুসভ্য ২ 
চমংকৃত হইতে হন। তাহাদের সাশান্ত প! 
কথন কোন আগন্তকের আগমন হয়) ত 
তাহারা মাহার ও বিশ্রাম স্থান প্রদান ন 
তাহার সেবা করিয়। থাকে । কোন আ 
বন্ধুর মুখে শুনিয়াছি, গৃহাগত অঙ্গ 
তাহারা নিজ পরিবারের, 
সহিত রাত্রি যাপন করিতে দে 
নাগাগন চোরকে অত্য 
চুরি দর্ধাপেক্ষা নিকৃষ্ট পাপ ব 
কাধ্য করিতে দেখিলে, তাহার 
করে) তাহা শুনিলে স্তম্ভিত হ 
পদাদি প্রথমে উত্তমরূপে বন্ধন 
পর্বতের উচ্চ চুড়ায় লইয়। 1 
করে। সেই অপরাধী নিং 
গড়াইতে গড়াইতে ছিন্ন বিছিন্ন হ 
স্বাস্থ্য সন্ধে নাগাগণ অনে: 
উদরি, কুষ্ঠ, বদন্ত প্রভৃতি: 




































ব্যাধির প্রবেশলাভ ঘটিয়াছে,তথা! 
হায় মারাত্মক নহে| এই রোদে 
জল মধ্যে গাজর নিমজ্জিত রাখাই ' 
ব্যাধি সকলের আধিপত্য অ! 
পাঁচড়া, প্রভৃতি চম্মরোগে তা 

নাগাদিগের মধ্যে -বাল 
ইংরাজদিগের “কোটশিপেরঃ স্যার 
তীরাও বিবাহের পুর্বে উভয়ের প্রতি উ 
পরীক্ষা করে। নাগা বিবাহে প্রধান উ. 
দেওয। ও আমোদ আহ্লাদ করা । তাহা গর 
একটি নূতন ধরণের নিয়ম প্রচলিত আছে। 
অবিবাহিত . যূৰকেরু পিতৃভবনে পরিবাররগর, 
প্রত্যেক 









নামক একটি করিয়া বৃহৎ গৃ 









পর. নিউ অনুষ্ঠিত হয়। কোন নাগা- 


 অর্দার-পত্ধীর মৃত্যুর পর শব- 
তে রাখা হুইয়াছিল। উক্ত সময় 
প্রাতঃকালে দুইটি বৃহৎ মহিষ, 
লি পক্ষী বলিদান করা হইল। 
্ী গ্রাম হইতে কতিপয় নাগা উৎ- 
 পুর্বাক যুদ্ধান্ত্র লইয়া ঢাক ও ঘড়ি 
দলপতির বাঁটাতে মৃত! রমণীর 
চৎ্পরে নৃত্য গীত আরম্ভ হইল 
সমস্ত রজনী এরূপে কাঁটিল। 
কারী দুষ্ট ভূতকে সম্বোধন 
থাকে। পরদিনও অনেক বেলা 
প্রক পৈশাচিক তাণ্ডব দ্বারা ভূতকে গ্রাম 
ডান _তৎপরে.. সুর্যাদেৰ _অস্তগমন 
লী যুবতী নারী শব সমীপে আগমন 
শবদেহ সম্পূর্ণরূপে - আবৃত 
ইবার এ মৃতদেহকে নিকটবন্ভাঁ পাহাড়ে 
সবের মধ্যে দাহ করিয়া, শোকদৃগ্যের 





হইতে এই প্রবন্ধটি সঙ্কলিত হইল, তাহা 


নাগাদিগের বিশেষ পরিবর্তন ঘটিয়াছে কিনা 


পুর্বে প্রকাশিত হইয়াছে ; ইতি মধ্যে. 


ৃ জেলার মধ্যে যে সমুদয় : পীর 
মনোরম ধৃগ্ঠ আছে, তা হাদের মধ্যে হুন্ডু, জলপ্রপাত 
বোধ হয় সৰ্ব্ব প্রথম স্থান অধিকার করে। যাহারা 
বায়ু পরিবর্তন অথবা অন্য কার্ষ্যোপলক্ষে হাজারিবাগ 
গমন করেন, তাহাদের অনেকেই একবার হুন্ড, দর্শন- 
লালসা চরিতার্থ না করিয়া থাকিতে পারেন ন! । প্রকৃত 
পক্ষেই এই - জলপ্রপাতটি যে একট! দ্রষ্টব্য পদার্থ 
তাহাতে সন্দেহমীত্র নাই। ভারতবর্ষের মধ্যে যে 
সকল জলপ্রপাত আছে, তাহাদের সহিত তুলনা করিতে 
গেলে ইহার স্থান নিতান্ত হীন নহে। পা 
হাজারিবাগে অবস্থানকালে যখন: এই জলপ্রপাত- 
টির বর্ণনা শ্রুত হইলাম, তখন একবার চক্ষুর সার্থকতা 
সম্পাদন করিবার ইচ্ছা একান্ত বলরতী হইয়া উঠিল, * 
শেষে তাহার তাড়নায় বাধ্য হইয়া বড়দিনের ছুটী 
উপলক্ষে অন্ত একজন সঙ্গী সংগ্রহ পূর্বক ইন্ড্, দেখি 


চি 


বার উদ্দেশ্যে তগ্নিকটস্থ কোনও বঞ্ধুবরের : আবাস 


অভিমুখে গোযানাবলন্বনে যাত্রা করিলাম। হুন্ড, 


গ্রপাত হাজারিবাগ হইতে ৪০৪২ মাইল দক্ষিণ পশ্চি- 
মাংশে অবস্থিত। হাজারিবাগ হইতে, রি যাইবার 
যে প্রশস্ত রাস্তা আছে, তদবলম্বনে : > 
গড়ে উপস্থিত হইয়া তথা হইতে গোলা নামক স্থানে 
যাইতে হয়। গোলা, হইতে ভন্ড, বোধ হয় ৮1১ 
ইল হইবে। আমর! একদিন সন্ধ্যাকালে হাঁজারিবাগ 
ছাড়িয়া সারা রাত্রি গাড়ী চালাইয়া পরদিন বেলা ১০1১১ 
টার সময় রামগড়ে পৌহুছিয়া ছিলাম। তথায় একবেলা 
বিশ্রাম করিয়া রাত্রিতে আহারাদি অস্তে শকটারোহণ 
করিয়া লারা (বাগাড়ি )তে পৌছি_; লারা রামগড় হইতে 
কতছর তাহা ঠিক করিয়া বলিতে পারিতেছি না| 
কারণ রামগড়ের লোকেরা কেহ ৬ মাইল; কেহ ৮. 
মাইল এইরূপ বলিতেছিল। AR 
যাহা হউক, আমরা মে কোন কারণেই উঠি টু 















































লনা সামি 


আমরা আতিথ্য স্বীকার করি। যদ্দিও তিনি বাটাতে 
ছিলেন না, তথাপি ‘তাহার পিত! মহাশয় আমাদিগকে 
যথেষ্ট আদর বদ্ব করেন। এখানে আমরা দুইদিন 
অবস্থান করি। লার। চিতরপুর হইতে এক মাইলের 
বেশি হইবে না! এই চিতরপুরে হাঁজারিবাগের 
ডবলিন ইনিভার্দিটি মিশনের একটি শাখা আছে। একটি 
ওঁধধালয় ও একটি ডাক্তার আছেন। তদ্দারা স্থানীয় 
লোকদিগের যে কতদূর উপকার সাধিত হইতেছে, তাহা 
বলা বাহুল্য । খুষ্ঠানগণের এই পরহিতকর কাঁধ্যকলাঁপই 
তাহাদিগকে এদেশীয়দিগের নিকট আস্তরিক কৃতজ্ঞতা 
ও শ্রন্ধার পাত্র করিয়া তুলে সন্দেহ নাই। 

লারি হইতে হুন্ডু অনুমান ৪৫ ক্রোশ হইবে। 
আমার্দেব যাইবার জন্য যানের বন্দোবস্ত করিতে বন্ধুব 
পিতা পরিশ্রান্ত হইয়। পড়িলেন, কিন্ত কোন যানই মিলিল 
না। আমাদেরও সময় সংক্ষিপ্ত, বেশি দেরী করিতে 
পারি ন!। অশ্বযান মিলিল বটে, কিন্তু উত্তমপুরুষ অশ্ববান 
দেখিলে চাণক্য পণ্ডিতের নীতিবাক্য সর্ব্থথা পালন, 
করিয়! থাকেন, সুতরাং অধম পুরুষের জন্য কেমন করিয়। 
প্র বন্দোবস্ত করা যাঁয়। এজন্য আমরা পদব্রজে গমনই 
স্থির করিলাম। ৪81৫ ক্রোশ পার্বত্য প্রস্তর কঙ্করবহুল 
পথে গমন করিতে আমাদের কোমল পদাঙ্গুলি অত্যন্ত 
খিশ্ন হইবে, হয়ত অর্পথে প্রত্যাবর্তন র্লেশানুভবই 
করিতে হইবে, স্থানীয় লোকেরা এইরূপ নিঃসন্দিপ্ধ মত 
প্রকাশ, করিল, কিন্তু আমরা ভীত হইলাম না। আমা- 
দের অমানবিক বীরত্ব প্রকাশ করিতে কৃত সংকল্প হইয়! 
আমর! সেই পৌধমাসের শীতের রাত্রি অনুমান ১১টার 
সমর আহারাদি সমাপন পূর্বক একজন পথপ্রদর্শক ও 
আমদের শাঁকটিক সমভিব্যাহারে লারা হইতে যাত্র] 
করিলাম। পথপ্রদর্শকের হস্তে একখানি খরধার তর- 
_ বারি রহিল) বন্ধুর পিতা বন্দুকও দিতে চাহিয়াছিলেন, 
কিন্তু লেখক অশ্বারোহণ পটু, নালিকান্্র পরিচালন 
দক্ষতা বিষয়ে অধিক পারদর্শী নহেন, অতএব শুধু 
শোভা! বৃদ্ধির জন্য তাহা লইবাব প্রয়োজনীয়তা অনুভব 
করিলাম না। শুক্লপক্ষীয়া রঞ্জনী শীত ক্লিষ্ট শশধরের 
কুজ্ঝটিকাচ্ছন্ন করজালে স্বীয় বপু আবৃত করিয়া সংসারে 
বিচরণ করিতেছেন । আমর! চারিটি প্রাণী নিতাস্ত বিশ্বস্ত 


৩১ 








প্রদীপ। ২ 


লা সিসি পিাজাত১ ৫৯ ৬৬ ৯ পাপা বাসি পতি ৮২ পি 


*ভাবে তাহার করে আস্মসমর্পণ করিয়া কীপিতে ন ? 
বাহির হইলাম । যাহারা হাঁজারিবাগে গিরাছেন, ও 
তথাকার শীতের গুরুত্ব তথা আমাদের বীরত্বে » 
করিতে পারিবেন । 

অস্পষ্ট চন্দ্রালোকে কোথাও একখানি বৃহৎ £,. 
ব্যাঘ্বের আঁকার ধারণ করিয়া উপবিষ্ট, কোথাও -- 
টিকাচ্ছন্ন বৃক্ষ শ্বেত-বস্ত্রপরিহিতা রমণীর ন্যাব প্র 
আশে পাঁশে টিলা বা পাহাড় শ্বেতবন্ত্রে দেহ আবু 
ঘোর নিদ্রা অভিভূত, চারিদিকে সব লীনব ! 
আমরা চারিজনে সেই নিশীথ নিস্তব্ধতা ভঃ- 
স্বীয় পদধ্বনি শব্দে চকিত হইয়া চলিরাছি। 
প্রাস্তরের সেই ধ্যান স্তিমিত নিশ্চলভাব 
আমার প্রাণে যেন কি এক মধুর ভাবের যম 
হইল। আমি সঙ্গিগণের আলাপে ,কর্ণপাত ন 
নীরবে প্রকৃতির এই সৌন্দর্য, এই গান্তীর্য্য উ 
করিতে করিতে চলিলাম--মনে কত ভাব" 
ও লীন হইতে লাগিল। - গভীর বজনীত , 
নিস্তন্ধতার মধ্য দিয়া চলিতে মনে হইতে ল? 
বা আমরা অনস্ত পথের যাত্রী--কেবল স্বীব * ! 
বিবেকের উপর নির্ভর করিয়া আমাদিগকে এ 
চলিতে হইবে) সম্পূর্ণ দায়িত্ব আমাদেরই 7 
জিজ্ঞাসার লোক নাই, উপদেশ করিবার লোক ও 
লতা পর্বত প্রান্তরাদি নীরবে আমাদের দিকে চাচি 
আমাদের গতিবিধি দেখিতেছে ! চল যাত্রি 7 
পদবিক্ষেপে সাবধান হইয়া চারিদিকে দৃষ্টি বাখিদ 
চল! শীতকালে এঁরূপ প্রদেশে ব্যাপ্র ভন্ুকাদি' 
কারণ যথেষ্ট বিস্ধমান থাকিলেও আমাদের ' 
বশে কোন বেগ পাইতে হর নাই। নিবি. 
নামক গ্রামে আমরা পৌহুছিলাম। বরিয়াতু হু 
তের পর্ধতমালার সানুদেশে অবস্থিত। 
পর্বতমালা অন্ুমীন ছুই মাইল হইবে । ৬ 
আবও এক মাইল দেড় মাইল! আমর যেপ, 
ছিলাম,তাহাতে প্রপাঁত যেন ছুই মাইলেরও কিন 
বলিয়া বোধ হইয়াছিল । 

আমর] বখন বরিরাতু উপস্থিত হইলাম, -, - 
চান্দি ঘণ্টা রাত্রি আছে। সুতরাং আমাদের 


চু |") 
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পিপিপি 


স্থানীয় ছুইএক জন মণ্ডল গোছের লোককে উপরে লেপ ও 
নীচে ‘বর্সি'র গরম হইতে বহুকষ্টে উঠাইয়া হাঁজারিবাঁগ 
হইতে “হুজুর লোক’ যে তাঁহাদের ওখানে কিছুকাল 
বিশ্রাম করিয়া তাহাদিগকে কৃতার্থ ও সম্মানিত করিতে 
; চাহেন, তাহা বেশ করিয়া বুঝাইয়া দিল এবং হুজুর লোক 
' ষে সাঁমন্তজির  আত্বীর, "তার আবাসও ধন্ত করিয়াছেন, 
“তাহাও রেশ গর্কের সহিত বুঝাইয়া দিল। তাহার তৎকাঁলিক 

ভাব, বচন 'বিস্তাস, আদি "দেখিস আমি হাস্ত সংবরণ 
' করিতে পারি :'নাই। এদিকে যত কুকুর তাহাদের 
গ্রামের-সুখনুশ্তির বিদ্বকারীদিগের প্রতি বেজায় ‘বিরক্ত 
*ইইয়! 'দলে- দলে আমাদিগকে খিরিয়| ফেলিল এবং নানা- 
* কপ বেসুরলর়ে চীৎকার করিয়া আমাদের -কর্ণপটহের 
" ঘাঁতসহত্ব"'কঠিনবপগে পরীক্ষা করিতে লাগিল, আর তিল- 
- মাত্র যষ্ি সঞ্চালন কি হস্তোত্বোলনেই তীব্রতর তেজে রব 
' করিতে ঝরিতে' বিশ হস্ত দুরে -অপস্যত হইয়া পুনরায় 
ফিরিয়া, আসিতে লাগিল। - আমাদের প্রদর্শক 'শেষে 
“বিরক্ত হইয়া সতেজে অসিকোষ মুক্ত করিয়া তাঁহাদের 
“চিল্ানা' এক দম্‌ বন্ধ করিতে অগ্রসর হইল এবং তাঁড়াইয়া 
' প্রায় এক রশি পথ লইয়া 'গেল,কিস্তু বলা' বাহুল্য সফলকাম 
"হইল না। এ দিকে মণ্ডলেরদল হুজুর লোক দিগ্রকে 
কোথায় রাখিবে তাহার জন্য ব্যত্ত হইয়! পড়িল ।- এক 
থাঁনি বড় ঘর তাহাই অতিথি সৎকারের 'ঘর ; 'তথায় খড় 
-বিচালি”বিছাইক্বা!' আমাদের - সুখ শব বিস্তৃত করিয়া 
দিল। পথশ্রীস্ত আমর! তদুপরি কম্বথলাদি বিস্তৃত: করিয়া 


- প্রর্দিনের প্রভাতের আশার' তক্ীবলম্বনে' শয়ান রহিলাম । 


- বিচালীর' শবা। বড় কোমল” এবং বড়ই গরম. সে গরমে 

শীত পলায়ন করিল, নিদ্রা তন্দ্রার’ স্থান গ্রহণ. করিল ) 
তাহার" কোল হইতে যখন চাহিলাম, -তথন দেখি তার 
সঙ্গে সঙ্গে রজনীও পলায়ন করিয়াছে ;-_হুরধ্যদেব পুর্ব 
'দ্বিকের দ্বার খুলিয়া” জাগরণক্রিষ্ট রক্তনেত্র মুছিতেছেন। 
আমরাও তখনই উঠিরা* প্রাতঃকৃত্যাদি সমাপন করিয়া 
ইলা এবং যথাসম্ভব তাড়াতাড়ি করিয়া বাহির হুইয়া 
পড়িলা! বরিয়াতুর প্রধানগণও আঁমাদিগের সঙ্গে একজন 
লোক দিল। আমর! তাহাদিগকে ' আমাদিগেব জন্য 
কিছু” দুগ্ধাদির বন্দোবস্ত করিয়া রাখিতে - বলিলাম। 
তাহারা আশ্বাস দিল বে সমস্তই প্রস্তুত থাকিকে। * 


স্কন্ধে স্থাপিত করিয়! চলিলেন। 


-অধিত্যকা অতিক্রম করিতে করিতে চলিলান। 


প্রদীপ । 





বরিয়াতু গ্রাম পার' হইয়াই হুন্‌ডু, পর্কত আমাদের 
নয়নসন্তীপে প্রতিভাত হইল। "এই পর্বতমাল! বহুদূর 
বিস্তৃত । বেন প্রকৃতির "একটি দেওয়াল উচ্চাবয়বভাঁবে 


"গ্রণিত ' রহিয়াছে। বালারুণকিরণ সংস্পর্শে সে পর্বত্‌ 


মাঁলারঃঘৃপ্ত অতীব মনোরম হুইয়াছে। পর্বততলদেএ 
পর্য্যন্ত বেশ রাস্তা আছে। গাড়ী যাইতে" পারে। আমরা 
সেই পৰ্য্যন্ত গিয়া একটু বাঁকিয়া গেলাম। কারণ আমা- 
দের ইচ্ছা ছিল বে" গ্রথমে- জালগ্রপাতের তলদেশে গমন 
পূর্বক তাঁহার ‘সৌন্দর্য্য উপভোগ করিয়া তারপর উপরে 
আরোহণ করিব । - আমরা যে পথে গেলাম সে দিকে 
আর রাস্তা নাই। পথ মাত্র আছে, ক্রমে সমতুল ভূমি 
পরিত্যাগ করিয়। আমরা পর্বতাঁরোহণ করিতে আরম্ভ 


“কহিলাম। পথ বন্ধুর, চড়াই উত্রাই যথেষ্ট, সুতরাং দেং 
“কিছু কষ্ট অন্থুভব করিতে লাগিল বৈ কি ?1-হদ্পিও ছুর্ছুর্‌ 


করিতে লাগিল, জানু গমন বিষয়ে অপারগত্বের দরখাস্ত 
ুহম পেশ" করিতে লাগিল। কিন্তু মন উৎসাহ তেজে 


-এতই'মত্ত যে, সে তাহা গ্রাহই করিল' না )নিজের জোরে 


হৃদয় ও পদদ্বরকে চালিত করিয়া স্ফৃত্তির সহিত চলিতে 
লাগিল। ' পর্ধতপৃষ্ঠস্থিত সহত্র প্রকার ' অজ্ঞাতনাম! 


“তরুলতার দৃশ্ত তাহাকে আরও উৎসাহিত করিয়া তুলিল। 


শেষে হৃদয় ও চরণদ্বয়ও' বাধ্য হইয়া শাস্ত হইল এবং 
সুবোধ বালকের: স্তায় মনের’ আক্তান্থবর্তী ভাবে চলিতে 
লাগিল। পর্বতপৃষ্ঠ বংশকুঞ্জাবলী দেখিয়া পাহাড়ী 
বাশের লাঠি করিবার জন্য" মন অত্যন্ত উৎস্থক হইল! 
ছুঃখের বিষয় অস্ত্র শস্ত্র লইয়া আসিতে ভুলিয়াছি, অতএব 
বড় স্থুবিধা করিতে পারিলাম না। আমার সঙ্গী বাবুটি 
ত্রেতাধুগৈর জীববিশেষের নান স্মরণ করিয়া এই একটি 


-বংশতৃণ (বৃক্ষ বলিলেই উত্ভিদ্বেদী পাঠক মহাশয় কৈফি- 


য়ৎ তলব করিবেন, সুতরাঁৎ তৃণই ভাল ) উৎপাটিত ও 
এইরূপে আমরা" পর্বত 
হইতে উপত্যকা, উপত্যকা: হইতে অন্ত পর্কত এবং 
পর্কতে 
বদরী বৃক্ষেরন্যায় একপ্রকার ফলবিশিষ্ট বৃক্ষ দেখিলাম! 
কিন্ত তাহার ফল. স্ুখাগ্য'নহে; তিক্ততাপুর্ণ এবং বড় 
কথা? কোন পাখীতেও তাহা খায় না-বলিয়া আমিও 
কেবল একটু স্বাদ লইয়াই-নিবৃত্ত হইলাম। আরও ছুই 


প্রদীপ । 


NSAI পি ৯ পর উপ ৮ ৮৯ পতল NT AUN AS ৭১ সপ পিপি 


~~ ৯৯৯ ৯ ৯ 


এক রকম ফল নেখিা ছিলাম, সঙ্গেও নয়া ছিলাম, তবে 
দে গুলিও খাগ্ভ নহে। “ এইবপে যাইতে যাইতে্আমরা 


একটি অতীব মনোবম অধিত্যকাঁয় উপনীত হইলাম। . 


চিযায় চাবিদিকেই উচ্চ পর্কাতমালাব মনোরম দৃপ্ত; মধ্যে 
প্রায় দুইশত বিঘা পৰিমাণ তৃখবৃত গুলসরাঁজি বিরাজিত 
সমতল ভূমি। স্থানটি নির্জনতা, সৌন্দৰ্য্য প্রস্থতিতে 
এতই সুন্দৰ বে মামি কিছুকাল তথায উপবেশনপুর্বক 
তাহার শোভা উপভোগ এবং বিশ্বনিয়ন্তাব অসীম কারু 
কৌশল মহিমাব চৰণে ভক্তি পুষ্পাঞ্জলি দিবাব ইচ্ছা 
সংববণ কবিতে পাবিলাম না। 

এই সব পৰ্বতেৰ মধ্যেও উপত্যক! ভূমিতে চাষ কব! 
হর, তাঁহা আমরা অনেক স্থলেই দেখিলাঘ। যাহ! হউক 


গাব কিছুনূব যাইতেই আমাদেব বৃদ্ধ পথপ্রদর্শক বলিয়া, 


উঠিল “ওঁ হন্ডুব ডাক শোনা যাচ্ছে." 

ইতঃপূর্কে চাকপাঠেই মাত্র জগ্রপাতেব অভিজ্ঞতা 
নিবদ্ধ ছিল। স্থৃতবাৎ তাহার রব কিরূপ হইতে পারে 
তাহাব বিষয় একটা অস্পঃ ধাৰণা ছিল। 
বৃদ্ধের বাক্যে একটু মনঃদংযোগ করিতে বুঝিতে পারি- 
লাম, জলপ্রপাত সম্বন্ধে পূর্বা ধাবশা বড়ই কম অথবা 


ভ্রান্ত ছিল। আমব! তখনও প্রপাত হইতে ছুই _মাই-. - 


লেবও অধিক দূৰ রহিযাছি, কিন্তু সেইখান হইতেই ঘে 
গভীর গর্জন শুনলাম, তাহাতে বোধ হুইল যে শত শত 
ম্পেদাল ট্রেণ অতি অদৃববর্তী বেলপথেব উপব দিয়া 
পূর্ণবেগে ছুঁটিতেছে। সে শব্দ, তাহার গান্ভীধ্য তাহার 
প্রাণোন্সাদকাবী উত্ডেজনা, বাক্যে প্রকাশ করিবার 
নহে; অথব! আমার ক্ষীণ! লেখনী এবং শব্দ সম্পদ্‌ 
দারিদ্র্য তাহাঁতে সম্পূর্ণই অক্ষম। সে শব্দ শুনিয়! 
উৎসাহে প্রাণ নাচিয়া উঠিল,_-অৃষ্টপূর্ব মনোবম একটি 
প্রাকৃতিক দৃশ্য দেখিতে পাইব মনে করিয়া উল্লাসে প্রাণ 


মন্ত হইয়া উঠিল। আমরা দ্রুততরবেগে সম্মুখে অগ্র-. 


নব হইতে লাগিলাম ৷ পর্মতচর জন্তব সপ্তায় লকম্ফে 
লচ্ফে শিল! হইতে শিলার উপর পড়িতে লাঁগিলাম-_ 
মামাদের পথপ্রদর্শক আগাব দ্গিপ্রকারিতা দেখিয় 


অবাক্‌ হইয়া গেল এবং তাহার বার্ধক্যের বল. সামর্থ্য, 


এবং নিরুত্পাহ মন আমার অনুগমন করিতে: অসমর্থ 
ইন্। আমাকে বলিতে লাগিল ;--“হুল্ডুতে| পলাইয়া- 


কিন্ত. 


২১ 


যাইবে না বাব. তো অত তাড়াতাড়ি কেন ন 1 হা 
তুমি কি বুঝিবে যে অত তাড়াতাড়ি কেন! ত". 
নিজকেই যদি নিজে জিজ্ঞাসা করি, তবে নিজেই ₹5-. 
এ প্রশ্নের উত্তর দিতে অসমর্থ হুইব! জানি না হুন; 
কোন উন্মাদিনী শক্তি আছে কিনা, কিন্তু তাহার ব 
যেন আমাকে ব্রজব্লভের বংশিববে গোপিগণের মূলে 
স্যায় আকুল করিয়া তুলিল-_আমাব ইচ্ছা হইতে লা“! 
যদি পাখা থাকিত, তাহা হইলে ছুটিরা গিরা এক পে 
মধ্যে এ উৎকণ্ঠার অবসান কবিতাম। . 

যাহা হউক যতই নিকটস্থ হইতে -লাগিলাম, হুন্‌য " 
গভীর উচ্ছ, তাহাব সে কলকল ধ্বনি, সেহু ছু ₹৫ 
ততই .ক্ফুটতর হইতে লাগিল । তাহাব প্রত্যেক উচ্ছু। 
তবন্ষেব প্রতি লহরিলীলারধ্বনি পৃথক, অথচ এক: 
শ্রবণেন্সরিয়ের সহযোগে অন্তবাত্মায নীত হইযা তথাঁক। 
আনন্দোচ্ছবাস- শতগুণ বৃদ্ধি করিয়া দিল। তখন মল 
হইতে লাগিল, ইছার হুন্ডু, নামকবণ যেই কেন কব” 
না, তাহাৰ প্রাণে কবিত্ব ছিল। বোধ হয, এই জা 
প্রপাতে ববান্থকাঁবী এমন সহজ অথচ উপযুক্ত হক 
আব নাই। 

ক্রমে একটি পর্বতারোহণ কবিলাম, তথা হইত 
বেন বোধ হইতে লাগিল যে প্রপাত অতীব নিকট 
পথপ্রদর্শক বলিল এই পর্নত অবতবণ করিলেই প্রগ। 
তের দহে উপস্থিত হওয়া যাইবে । মহা উৎসাহে আম। 
চলিতে পরাগিপাম। আমি শব্ধগত প্রাণ হুইয়া প০ 
অন্তমনস্ক হইতে লাগিলাস ;১--একবাঁর তো অধঃপতন * 
আশঙ্কা বডই বেশী হইয়াছিল ; পথপ্রদর্শক বুদ্ধ আদাঁবে 
একটু মিষ্ট ভৎসনা করিল। আমিও পৈত্রিক প্রাণাঁন 
বিনিমঘ হুন্ড্র, দর্শনস্পৃহা অচবিতার্থ রাখা অপে: 
প্রাণটি বাচাইয়! রাখিয়া, তাহা চবিতার্থ কবাই সঙ্গত 


- মনে করিয়া একটু অবহিত হইযাই চলিতে লাঁচি- 


লাম। সকল কষ্টেরই শেষ আছে, আমাদের উৎকণ্ঠা ও 
পথশ্রমেবও শেষ আসিল আমরা ক্রমে অবতরণ করিত 
করিতে .নদীৰ রৈখা. স্পষ্ট দেখিতে পাইলাম। আন 
কিছু পরেই নদীগৃর্ভে অবতীর্ণ হইলাম। . 
আমরা নদীগর্ভে অবতীর্ণ হইলেও প্রথমতঃ প্রপাতোর 
দৃগ্ত আঁগাদের নয়নগোঁচর হয়নাই। কারণ আমারে: 


ad 
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শীঘ্রই আমরা সে বাঁধা অতিক্রম করিলাম । কয়েকটি 
মর্কট আমাদিগকে দেখিয়া এদিক ওদিক ছুটিয়া 
চলিয়া গেল। আমরা প্রপাতের নিকটবর্তী হইলাম। 
কি দেখিলাম ? যাহা দেখিলাম, তেমন দৃগ্ত আমি আর 
দেখি নাই। গত ইং ১৮৯১ সালে যশোহর জেলার ন্যায় 


৮ যখন ঝিকবগাঁছ! রেলওয়ে ব্রিজ ভাঙ্গিয়া যায়, সেই সময় 


ও পুলের উপর দিয়! গাড়ী যাতায়াত করিতে পাঁরিত না, 
এ জন্ত উভয়দিগেব ষ্টেশনের যাত্রিগণকে নৌকা! করিয়া 
পার করা হইত। যাহারা এ সময় ও পুলের নিকট দিয়! 
নৌকাযোগে গমন করিয়াছেন ভীহারা আমি হন্ড্ুতে 
কি.দেখিলাম, তাহা! কতক হৃদয়ঙ্গম করিতে পারিবেন। 
আমি কার্য্যবশতঃ প্রথম যে দিন গাড়ী চলাচল বন্ধ হয়, 
সেই দিবসই নৌকাযোগে অন্ত ষ্টেশনে গিয়াছিলাম। 
সে দিন সলিলের উত্তাল তরন্ষ-তঙ্গ,_গভীর গর্জন এবং 
ফেনিল প্রশ্রবণ যেমন দেখিয়াছিলাম, "তাহার সঙ্গে ইহার 
তুলনা করা না চলিলেও কতকটা ধারণ। করা যাইতে 
পারে। 
দুব হইতে মনে হইতে লাগিল যেন, সুবিমল রঙ্গত 
বিশুদমৃহ অজন্রধারে উর্ধ হইতে কোন মদৃগ্ত হস্ত 
- কর্তৃক প্রেরিত হইয়া! অধঃনিক্ষিপ্ত হইতেছে । অথবা 
পর্বতগাত্র হইতে কোনও অধৃগ্ত দৈত্যদণশ অনবরত 
রৌপ্যবিন্দু উদিগ্িরণ করিতেছে। অথবা তাহার! বুঝি 
বা বিশ্বকন্মীব বুহহকটাহে রৌপ্য জালাইতেছে, 
" গলিত রৌপ্য উথলিয়া পড়িতেছে। অথবা আর যে 
কি বলিব, তাহা বুঝিতে পারি না। কোনও কিছুর 


সহিতই ইহার উপমা দিতে পারি ন; ইহার উপমা কেবল - 


ইহাই বলিয়া বোধ হয়। 

নদীর গর্ভে সুবৃহৎ প্রস্তরথগসমূহ যথেষ্ট পরিমাঁণেই 
বহিয়াছে। আমরা সেই সব প্রস্তর্খণ্ডের উপর দিয়! 
অতি সন্তৰ্পণে ‘দহ’ গুলি পার হুইয়| একেবারে প্রপাতের 
তলদেশে উপস্থিত হইলাম । সেটাও একটা পাথরের 
উচ্চ ‘চটান্‌’। আমরা সেই চটানের উপর দাঁড়াইয়া 
সন্ুখ্ প্রপাতের শোভা দেখিতে লাগিলাম1 প্রপাঁত- 
পাত-বিকীর্ণজল, লবক্ষণবাহী সমীরণ আন্াদের শৈত্য 
উৎপাদন করিয়া দিল।, জলকণাসমূহ শিল! হইতে 





প্রপর্দী। 
এবং প্রপাঁতের মধ্যে একটি বাঁক মত ছিল। যাহা হউক” 





শিলাস্তরে নিক্ষিপ্ত হুইয়া যেন চূর্ণ বিচুর্ণ হইয়! বাতাসে 
ধুলা হইস্া* মিশিয়া যাইতেছে এই কারণে প্রপাতের 
চতুর্দিকে একটা স্বচ্ছ ধূমাবরণ পড়িয়া গিয়াছে এবং তছু- 
পরি সৌর্কর-পাতে ক্ষণস্থায়ী ইন্জ্নথর সৃষ্টি হইতেছে । 
তাহ! দেখিতে বড়ই মধুর, বড়ই মনোরম । আমরা এবং 
প্রপাতের মধ্যস্থলে একটি ‘দহ’ মাত্র ব্যবধান প্রপাতের : 
সলিল সর্বনিয়তলস্থিত একখানি সুবিশাল কুর্মপৃষ্ঠবৎ 
চটান প্রস্তরের উপর পতিত 'হইয়া মুক্তামালার স্তায় 
চতুদ্দিকে ছিন্ন-বিচ্ছিন, চূর্ণ বিচুর্ণ হইয়া! গড়াইয়া পড়ি- 
তেছে এবং তাহাদের সমবায়েই এই দহের সষ্টি। 
প্রপাতবারি এওঁ দহে মিশিয়া আবর্ত ভঙ্কে শ্রোতরূপে 
প্রবাহিত হইতেছে। দহের জল অতি স্বচ্ছ এবং নীলাত । 
উর্ধে রদ্তগিবিনিভ জলপ্রপাত, নিয়ে কুর্ম্মপৃষ্ঠ প্রস্তর- ' 
রাজের কৃষ্ণপাদ দেশ চুম্বন রত নীল সলিল! চতুর্দিকে 
প্রস্তর বহুল সুউচ্চ পৰ্ধতের গম্ভীর নিস্তব্ধতা ! তাহার 
মধ্যে এই গভীর নিস্তব্তা ভঙ্গ কবিয়! প্রপাতে অশ্রান্ত 
অক্লান্ত অবিরাম বিশ্বকর্তীর নাম কীর্তন ধ্বনি! যেন 
বোধ হয়, -কীর্ভনানন্দে মত্ত হইয়া সুরর্ণরেখা অবিরাম 
£বোম্‌, বোষ্‌ ধ্বনি করিতেছে, আর পর্বত, বৃক্ষ লতা, 
প্রস্তর ভর্ধাধঃ পার্শ্ব পরিবেষ্টন কবিয়া নীরব নিশ্চল অব- 
স্থায় সেই গীত মাধুর্য, সেই কীর্ভননাদ উপভোগ 
করিতেছে । 

ছন্ডু, জলপ্রপাত সুবর্ণরেখা নদীর অংশ। সুবর্ণ- 
রেখা নদী রাচির অন্তর্গত পর্কতমক় প্রদেশ হইতে উৎ- 
পর হইয়া পর্বতে পর্ধতেই প্রায় রামগড়ের পর্কতমাঁল! 
পর্য্যন্ত আসিয়াছে । তারপর হঠাৎ ওঁ পর্বতপথ একে 
বারে খাড়া নামিয়, পড়িয়াছে। স্থৃতরাং স্ুবর্ণরেখা 
স্বীয় উচ্চ পদ হুইতে ছুই শত ফিটের অধিক নিম্নতলে 
অধঃপতিত হইয়া এই মনোরম নয়নানন্দকর প্রপাঁতের 
স্থষ্টি করিয়াছে। প্রপাতের তলদেশ হইতে উর্ধে দৃষ্টি- 
পাত করিলে যেন বোধ হয়, যে পাহাড়ের শিরোদেশ বিদীর্ণ 
হইয়৷ জলরাশি উচ্ছলিত হইয়া ছড়াইয়া পড়িতেছে। 
তলদেশ হইতে সুবর্ণরেখার অঙ্গের কোনও চিহ্ন' 
দখা যায় না। প্রপাতটির উচ্চতা আমরা ঠিক পরিমাণ 
করিতে পারি নাই, তবে তাহা ষে ছুই শত ফিটেরও 
অধিক হুইবে, সে বিষয় আমরা কোনও সন্দেহ করি না। 


প্রদীপ ৷ হি 
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আমর! শীতকালে উহ! দেখিয়াছি, তখন উহাব বিস্তৃতি 
খুব বেশী নয় । কাঁবণ নদীতে তখন জল অতি স্ব । অনু- 
মান তখন পনব কুড়ি হাতেব মধ্যেই উহা বিস্তাব সীম।- 
বদ্ধ ছিল। কিন্তু বর্ষাকালে যখন ভরা যৌবনে স্ুবর্ণরেখা 
সর্ধাঞ্জ পূর্ণত| লাভ কবে, তখন ইহা বিস্তৃতি ত্রিশ চল্লিশ 
হাঁতেব কম হব না। নে সময়কাব দৃপ্ত আরও বিন্মপ্নকর। 
আব্ও স্থবর্ণবেখ। সে সমর বলদর্পগর্জিতা তেজোগর্ব 
পূর্ণা মুক্তিতে ভগবংপদ নিবন্ধ মানসা যোগিনীব ন্যায় 
সহ সহস্র আপদ বিপদ বাধা বিঘ্ন তৃণবৎ উপেক্ষ। কবিয়া, 
শত বন্ধন উৎপাটিত ও ছিন্ন কবিয়। প্রেসোৎফুল্ল হৃদয়ে 
বিলাদ লান্ত পরিত্যাগপুর্ধুক তাওবগতিতে অগ্রসর হয়। 
পর্বত প্রান্তর, বৃক্ষ লতা সন্ত্রধে তাহাকে পথ ছাড়িয়। 
দেন১--"কঃ ঈপ্দি তার্থে স্থিব নিশ্চমং মনঃ নিয়শ্চ নিম্মাভি- 
মুখং প্রতাপয়েৎ।” 

স্থবর্ণবেখায় বর্ষার লীলাক্ষেত্রেব চিহ্ন আমবা বেশ 
দেখিলাম। পূর্বে প্রপাতেব গতিপথ যে স্থানে ছিল, 
মঅকাল তাহ। হইতে কিছু বামে সরিয়া আপিরাছে। 
প্রপাতের বেগ ও গর্জন উভয়ই খুব বেশি। আমাদের 
মনে হইল যে এই প্রপ(ত হইতে বল সংগ্রহ করিলে অগব| 
বিছ্যংখাক্ত উত্পাদন করিলে তত্বাবা অনেক কাৰ্য্য 
নির্বাহ হইতে পাবে। নানাৰপ কল এই বলের সাহায্যে 
চলিতে পাবে। সুবর্ণবেখা যে সহত্র সহস্র অর্থেব শক্তি 
স্বীয় বক্ষে লুকাইর! রাখিয়া কেবল প্রস্তব পর্ববতকে চূর্ণ 
বিচুর্ণ “করিতেছে, তাহা মানবীয় কৌশলে তাঁহাব উপ- 
কাবার্থে অনাধাসে প্রয়োগ কবা যাইতে পাঁবে। চাই 
কেবল ইচ্ছ। ও উদ্বোগ। 

স্থানটিব প্রাকৃতিক দৃগ্ত নিবতিশয় মনোরস। নীচে 
হইতে দেখিলে দৃণ্তটি আবও বেশি গাস্ীধ্যব্যগ্রক বলিয়া 
বোধ হয়। সন্মুখে প্রস্তববহুল পর্বতশিব উচ্চ কবিয়। 
বেন মহাবোগীব ন্যায় দণ্ডায়মান! মস্তক হইতে গঙ্গা 
ধরেব জট। পতিত ভাগীবথী প্রপাতবৎ সুবর্ণরেখার রজত 
প্রধাহ ভীম গম্ভীবনাদে অধঃপতিত হইয়া চতুর্দিকে 
বাপ্পাকার মেঘমালা, ক্ষণস্থাধী ইন্্রধন্থুর স্থ্টি এবং চতু- 
দ্বিকে স্ফটিক রত্বাবলী বিকীর্ণ করিয়া বাস্থবস্তর প্রতি 
প্রবল অনাগ্থ। প্রদর্শন কবিতেছে; পশ্চাতে অধঃপতিতা 


অতএব নষ্টতেজা স্ুবর্ণরেখা বক্র মন্থর গতিতে সবী- 
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কপ লীলাভিনব করিতে করিতে নিবিড় অরণ্যব'চ £ 
আত্মগুপ্তিব প্ররাদ কবিতেছে। বামে দক্ষিণে 28 * ৭ 
কুলে কুলে পর্বতমালা বৃক্ষলতা সহচর সমভিব [হ' : 
তাহার সঙ্গে সঙ্গে চলিয়াছে। চারিদিকে গা্তীবর্য ও * ৫ 
পূর্ণমাজার বিরাজিত। গর্ভে বিশাল প্রস্তব গু: : 
সুবর্ণবেখার গতিরোধের নিকল চেষ্টার স্বীষ কঠিন 
পাত করিতে কৃতসংকল্প হইয়া রহিয়াছে । 

এই দুইশত ফিট উচ্চ হইতে প্রপতিত সু" * 
তিন চাবি স্থানে গ্রস্তরে ব্যাহত হইয়াছে । অ 
পেন্পিল সাহায্যে এই প্রপাতের একটি প্রতিক; 
চতুঃপার্স্থ মনোরম দৃণ্তেবও একট! মোটামুটি চিত্র * 
করিয়াছিলাম। ইচ্ছা ছিল, ও থস্ড়া হইতে ভাল 
চিত্র অঙ্কিত করিয়া পাঠকবর্গকে উপহার দিব। *+' 
দৈব ছুর্বিপাকে তাহা হাবাইয়| গিয়াছে। সুত 
মনোরম দৃশ্তের এই সামান্ত বর্ণনা ব্যতীত 
উপায় নাই। 

আর একটি আশ্চর্য ব্যাপাব এখানে দেখি, 
শত শত পায়রা এই প্রপাতের মধ্যে বা পার্শ্বে স্বী* 
স্থল করিয়াছে। শ্বেত ও ধূসর বর্ণের পাঁঘব £ 
দেখিতে পাইলাম । ফেনিল জলোচ্ছ্বাসেব সনু":  £ 
নানা ভঙ্গীতে উড়িতে উড়িতে হঠাৎ থেন হাঃম' 
দৃ্ত হইয়| যার। বেন বোধ হর, প্রপাতেৰ 5 
লের মধ্যে প্রবিষ্ট হইল। আমরা একান্ত. ”' 
কবিয়াও প্রথমে কিছুই নির্ধারণ কবিতে পাচ: 
শেষে বিশেষৰপ নিরীক্ষণ করিতে করিতে এক 
রাঁকে জল প্রপাঁত পরিধির সমীপবর্ত্তী কোটর হই”. ' 
হইতে দেখিলাম। স্থৃতবাঁং অনুমান কবিয়া হই 
সকলগুলিই এইবপ পার্স্থ কোঁটবেই বাস কবে 
অন্তান্ত অনেক ভদ্রলোক আমাকে বলিয়াছেন *ে 
গুলি প্রকৃতই জলের মধ্যে প্রবেশ কবিয়া থাকে : 
আ্োতেব পশ্চাতে পর্কতগ।ত তাঁহাদের কোটি 
তায় জল প্রবেশ করে না। কারণ এক প্রপ্ত: 
উৎক্ষিপ্ত হইয়া জল ধঙ্গুকের স্যার বক্রভাবে 
ধারায় অন্ত প্রস্তরে পতিত হওয়াতে তাহাদের € 
মধ্যে ব্যৱধান স্থান শুষ্ক থাকে, অতএব জল ত'৯* -৬ 
গ্রবেশ কবিবাঁব সুবিধা পায় না। স্বীয় আঁব্র- * * 


~~ 
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তাহারা স্বীয় স্বীয় কুলায়ের সমীপঞ্থ জলম্রোতে ্রাবেশ-' «করিলে, এ বাঙ্গল! সরকাব .তব্ফ হইতে সংস্কার কবিবার 


পুর্বক পারে উত্তীর্ণ হয়। 
শুনিয়াছি নৰ্ম্মদা! প্রপাঁতেব সন্গিক্টেও এইরূপ পারা- 


বত লীলা দেখিতে পাঁওয়! যায়। ; পারাবতদিগের এইবপ - 


প্রপাতপ্রিযতার কোন গুড় কারণ আছে কি না, তাহা 
আমরা-অবগত নহি-। কিন্তু তাহাদের ফেনিল জলের উর্ধা- 
ভাগে এই লীলাক্কিত গতির দৃশ্য যে অতীব মনোরম, সে 
নিষর়ে সন্দেহ নাই। 


অধোদেশের দৃপ্ত" দেখির| আমরা: পর্বতের শিরো- - 
দেশে উঠিবার আয়োজন কবিলাম। এবং প্রস্তরাবলী, 


অবলম্বনে নদী পাব হইয়া অপর পারস্থিত পথের সনী- 
পন্থ হঈলাম। তখন রৌদ্র সেই-.শীতকালেও প্রথর 
হইরাছে। বদ্ধুরউন্চ-পর্বিতগাত্র বাহিয়া. উপরে উঠা, 
তখন বিশেষ ক্লেশকর বৌধ হইতে লাগিল। পর্বতগাত্রের 
পথও পার্বত্য । কোথাও বৃক্ষ মূল, কোথাও শাখা, 
কোণাও লতাবন্ধলে উঠিতে হইল। একেবারে ঘর্ম্মাক্ত 
কলেবর হইয়া গেলাম ; কিন্তু তথাপি পশ্চাৎপদ হই নাই। 


চু সকলের অগ্রেই আমি উপবে: উঠিলাঁম। . উপরে -উঠিতে - 


টি ছুই ঘণ্ট। সময় লাঁগিয়াছিল। 
পর্বতের উপরের সে স্থানটি একটি ' অধিত্যকা। 


তাহার অবস্থান দৃপ্ত মন্দ নহে। ' ক্রমে আমরা অভীগ্সিত. 
স্থবর্ণরেখার সমীপস্থ হইলাম। প্রপাতের ঠিক উপরেই . 


একটি বাঞগলার ভগ্মাবশেষ দেখিভে পাইলাম। শুনিলাম, 
_একজন সাহেব-এ বাঙ্গলা প্রস্তত করাইয়া ছিল্নে। 
সাহেবের যে সৌন্দর্ধ্যাস্থভব স্পৃহা,বিশেষরূপই ছিল, 
তাহা এই বাগ্গলাব অবস্থার -হইতেই -বেশ বুঝিতে পার! 
যায়। ঠিক প্রপাঁতের কুলেই পর্বভগাত্রে বাঙ্গলার অব- 


স্থান। বাঁদিকের বাবান্দা, হইতে প্রভাতের ..সনুদয় দৃশ্ত - 


অতি সুন্দর দেখিতে পাওয়া যায়। অধোদিকে দৃষ্টিপাত 
কৰিলে প্রায় ২৫০ ফিট গভীর নিম্ন প্রদেশ 'আত্মাপুরুষকে 
চমকাইয়া দেয়, 
অবিরাঁম গদ্গণ্ সঙ্গীত হৃদয়ে শাস্তি ও গাস্তীর্য্য প্রদান 
করে। চতুর্দিকের প্রাকৃতিক দৃপ্ত অহমিশ নয়ন রঞ্জন 
করে। 
রর সাহেব ছোট নাগ্রপুরের কমিশনার কি 


খঁর্প একট! কিছু ছিলেন। তিনি, এদেশ- পরিত্যাগ * 


কামরাতে শয়ন করিলে প্রপাঁতেব - 


প্রস্তাবও নাক্লি হইয়াছিল। কিন্তু গবর্ণমেণ্ট নিশ্রয়োজন 
বোধে নাকি, তাহাকরেন নাই । এ কথা যদি সত্য হর, 
তবে গবর্ণমেন্ট .একপ করিয়া ভাল করেন নাই । কত- 
কপে সরকার্রেব কত অর্থ ব্যয়িত হইতেছে, এমন সুন্দর 
স্থানের একটি শৈলাবাসের সংস্কার করিতে এত কি 
অধিক অর্থেরই প্রয়োজন হইত ? অথচ প্রপাত দর্শনার্থী- 
পথিকবৃন্দেব উহা হইতে অনেক 'প্রকাবের সুবিধা হইতে 
পারিত। 

কেহ কেহ জনক্রতিমূলক এ কথা বলেন. যে 
সর্পের মনি সংগ্রহ করিবাব জন্ত এক সাহেব এই. স্থানে 
এই বাপ্গলা প্রস্তুত কবিয়াছিলেন। তাহাতে অকৃতকাৰ্য্য 
হইয়। তিনি চলিয়! বান। 

বাঙ্গলার ভগ্তাবশেষের গাত্রে আমাদের আগমন স্মৃতি 
অঙ্গার সহযোগে অক্কিত করিয়া আমরা প্রপাতের স্থানে 
গমন করিলাম.। সেখানকার দৃশ্তও অতি মনোরম । 
স্থল্পতোয়া' সুবর্ণবেখা ধীরে ধীরে নিজ মনে আসিতে 
আসিতে উচ্চাবচ শৈল প্রস্তরে, 'ব্যাহতা . হইয়া দৃপ্তা ফণি- 
নীর মত গর্জন. করিয়া উঠিয়াছে .এবং সর্পগতি অবলম্বন 
পূর্বক বাঁধা বিদ্ন হাসিতে হাসিতে নিরাকরণ করিয়। 
জয়োল্লায় মুখরিত জলোচ্ছ্বাস পর্বতগাত্রে চালিয়া দিয়াছে। 
তিনচাবি স্থানে ..বাঁক হইয়া তাহাকে যাইতে হুইয়াছে। 
কয়েকস্থানে -সলিলপাতজনিত গহ্বর ফেন বুদ্বুদ্‌ সমন্বিত 
রস কটাহের স্তায় প্রতীষমান হইতেছে । অনববত সল্পিল- 
বেগ সহিষ্ণু পাষাণখণ্ডগুলিতে নাঁনারূপ নাঁতিক্ষু্র নাঁতি- 
বৃহৎ গহ্বরের স্থাষ্টি হইয়াছে এবং সেই সব গহ্ববের 
মধ্যে শালগ্রাম শিলার ন্যায় অসংখ্য প্রস্তর গোলকসমৃহ 
রহিয়াছে । , গহ্বরের মধ্যে সলিলের অনবরত পতন ও 
উচ্ছাসের বেগে প্রস্তরখণ্ড সমূহ সর্বদা ঘষিত হইয়া এমন 
নুন্বর , পালিশ হইয়াছে বে, তাহা কি বলিব। 
আমরা ছোট বড় অনেকগুলি . প্রস্তরাগালক সংগ্রহ 
করিলাম। 

জলধারা পার হইয়া অপর. পারে উত্তীর্ণ হওয়া অতীব 
কষ্টকর এবং' আশঙ্কানীয়ও বটে। বেবপ তেজে স্রোত 
বহিতেছে, পাঁব হইতে গিয়া পিচ্ছিল শৈবাঁলমপ্ডিত প্রস্তরে 
কিছুমাত্র পদন্মলন. হইলেই ঘুপ্রবৃত্তি প্রলোভন স্বলিত-. 
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ধর্ম্মমার্গ হতভাগ্যের স্তার একেবারে সবেগে অধঃনিক্ষিপ্ত * মাখিয়া স্নানের উদ্যোগ কৰিতে লাগিলা | 


হইতে হইবে৷ গড 
আমরা নাঁনাঁকপ কৌশলে প্রপ্তর হইতে প্রস্তরাস্তবে 


লম্ষপ্রদীনপৃর্বক অপবদিকে গমন করিলাম এবং প্রপা- - 


তের উৎপত্তি স্কলগুলি দেখিতে লাগিলাম। তিনচারিটি ধারা 
তিন চারি দিক হইতে প্রস্তর মধ্য দিয়া আসিয়া মিপিয়াছে। 
তাহাদের গতিপথ বৈচিত্র্য অবলোকন করিলে “কঃ 
ঈপ্সিতার্থে স্থির নিশ্চয়ং মনঃ পয়শ্চ নিয়াভিমুখ 'প্রতা- 
পয়েৎ' কবির এই উক্তির সম্পূর্ণ যাথার্থয উপলব্ধি হয়। 

প্রপাঁতের একখানি প্রস্তরের উপর একখানি পুরা- 
তন ইংলিসম্যান্‌ কাগজ এবং একটি বোতল চূর্ণ পড়িয়া 
বহিয়াছে ; দেখিয়া বুঝিলাম সম্প্রতি দুই একদিন মধ্যে 
কোনও সাহেব এইখানে শুভাগমন করিয়া স্বীয় পাঁন- 
ভোজন সম্পন্ন কবিয়া গিয়াছেন। 

নদীর উচ্চকুলের শোভাটি দেখিতেও অতি সুন্দর । 
এইস্থান হইতে থে দিকেই তাকাই, তাই নক্বনরঞ্জন। 
আমরা এই সব শোভাতে এত মুগ্ধ হইয়া” পড়িরাছিলাম 
খে, বেলাতিরেকে অন্থভব করিতে পারি নাঁই। ক্ষুব্ধ জঠরা- 
নল অবসর ক্রমে তাহা আমাদিগকে জানাইয়া ছিল। 
তখন সুখস্বপ্রমর়ী কবিতার রাজ্য হইতে "আত্মীনং 
সততং রক্ষেত্ত এই নীতির অনুসবণ করিতে হইল। 
সঙ্গী পথগ্রদর্ণককে জিজ্ঞাস! করিলাম, নিকটে কোনও 
স্থানে খাগ্ পাওয়া যায় কিনা । সে বলিল এক মাইল 
দূবে পাহাড়ের উপর একটি ক্ষুদ্র গ্রাম আছে তথার গুড়, 
চিড়া, খই পাওয়া ধাইতে পারে। উপযুক্ত অর্থদবারা 
তাহাকে তদন্বেষণে প্রেরণ করিধা আমরা নদীর কূলে 
গেলাম এবং কতকগুলি বংশকুঞ্ দেখিয়া" তাহা হইতে 
ষ্টি সংগ্রহে চেষ্টা করিতে লাগিলাম। ক্রমে প্রত্যেকে 
এক এক গন্ধমাদন সংগ্রহ কবিলাম।'গেষে দেখিলাম বহন 
কর! অসাধ্য । অতএব তাহার মধ্য হইতে আবার বাছিয়া 
বাছিয়া ভালগুলি সংগ্রহ করিতে লাগিলাম। কুলে ছুই 
একটি পেয়ারার গাছ ছিল, তাহা হইতে ফলসংগ্রহ করিয়া 
উদরদেবের কথঞ্চিৎ সম্মান রক্ষা কবিতে চেষ্টা করি- 
লাম। 

ইতিমধ্যে পণ প্রদর্শক খই, গুড় ইত্যাদি * লইয়। 
আসিল। দ্বানার্থ তৈলও লইয়া আপিল। আমর! তৈল 


সকলে নিরাপদ স্থান দেখিয়া স্নান কবিল। বিহ 
মনে হইল, এমন সুন্দর প্রপাঁতে আসিয়া বি 
ধারায় স্নান না করিলাম, তবে আর কি হই"! 
সুযোগ খুজিতে লাগিলাম। দেখিতে দেখি * 
স্থান পাওয়া গেল । সেখানে প্রার তিন হাত ২. 
ধনুকের স্তার বক্র ধাবায় জল পড়িতেছে, নিলে 
প্রস্তর আছে। তাহার উপর সাবধানে বদি « 
স্নান করা যায়। কিন্তু একটু অসাবধান হইলে 
দর্দিণপার্খস্থ খরল্রোতে পতিত হইরা ঘমধর ব॥ 
ভিনর করিতে হইবে ! 

শ্রীহরি-ম্মরণ করিয়। আমি দলম্ফে “সেই গং? 
হইলীম। এবং অতিশয় সাবধানতা ও তৃপ্তির ন:,' 
রেখাব-পেই পবিত্র ধারায় অভিষিক্ত হইয়া স £ 
ক্লান্তি দুর করিলাম। সংসারে নারী হৃদয়েৰ গ' 
ধারাতে ও এইরূপেই ক্লান্ত হৃদর শান্ত হর়। তা." 
শীতল হয়। 

এইখানে একটি শিবলিঙ্গও আছেন। ৬ 
একটি প্রস্তরগহ্বরে স্থাপিত সিন্দুরলিপ্ত ২ 
ব্যতীত আর কিছুই নহে। আঁমবাও ইচ্ছা করি « 
দশ বিশটা শিব প্রতিষ্ঠা করিদ্বা আসিতে পারিতা 

আমাদের প্রদর্শক তথায় খুব ভক্তি প্রণয়া'র - 
আমরা পাষণ্ড থাকিয়া গেলাম। তবে বিখেশ্বারে ' 
মহিমার নিকট প্রণত না হইয়া থাকিতে পারি = 
কথা বলা বাহুল্য । টার 

"আমাদের জনৈক বাবু বলিয়াছেন, তিনি এক ' 

স্থানে লৌকজনসহ তান্বুতে রাত্রি যাপন কবিসা হ 
গভীর রজ্জনীতে চতুদ্দিকের গম্ভীর নিশ্ুব্ধতার 
প্রপাতের গদ্গদ্ধ্বনি যেন স্থুর-সঙ্গীতেব লহ্রিবং 
স্থধাধারা বর্ষণ করে। যেন মনে হয়, বুঝি স্বগ 
দেবগণ হরি সঙ্কীর্ভনের মৃদঙ্গ বাদন কবি, 
অক্লান্ত, অশ্রান্তভাবে এই ধ্বনি হদরের £৪ 
একটা আঁলোড়ন উত্থাপিত করে, কি এক অ 
ভাবে হৃদয় আচ্ছন্ন হয়, কি এক বৈরাগ্য হৃদয়বে 
জিত করে, তাহা ভাষায় বর্ণন করা অসাধ্য। তিনি এট « 
মত প্রকাশ করিয়াছেন ৷ আমরাও তাহাই বোঃ 
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এ স্থানের মাধুর্য্য যে. রজনীর নিস্তন্ধতায় শতগুণ বৃদ্ধি পার. 
তাহাতে সন্দেহ নাই । র্‌ 
শীতের বেল। অবসান প্রায়। আর ভি ঘণ্টার 
মধ্যেই সন্ধ্যার দুত অন্ধকার আসিয়া সমস্ত বনভূমি শ্তামার- 
মান করিয়া ফেলিবে সুতবাং অনিচ্ছাসত্বেও আমাদিগকে 
প্রপাত পবিত্যাগ্ন করিতে হইল। 
প্রপাতের নিন্নন্থ দহে বহুতর বৃহৎ বৃহ২ মৎস্য আছে । 
ওখানকার একজাতীয় মংৎস্তজীবি জলমধ্যে ডুব দিয়া 
এ সব মৎস্ত সুকৌশলে ধৃত করে। জাল আদি কিছুরই 
প্রয়োজন হয় 'না। বোধ হয় মৎস্তগুলি নদীর প্রস্তর 
গহ্বরে থাকে, মংস্তজীবি ডুব দিয়া কৌশণে গহ্বর মুখ 
বন্ধ করিয়া ধরিয়া থাকে । আমাদের ছুর্ভাগ্যবশে আমর! 
সে দিন মংস্ত্ীবি পাই নাই। বখন ফিরিব তখন উপর 
হইতে দেখিলাম, করেকল্পন জালদ্বারা মাছ ধরিতে চেষ্টা 
করিতেছে। পূর্ণ বয়স্ক মান্যগুলিকে আট দশ বংসবের 
বালকের মত দেখাইভেছে। আমরা পনর কুড়ি মিনিট 
দেখিলাম, কিন্তু তাহারা কোন ভাল মাছ ধরিতে 
পারিল না। 
আর বিলম্ব করা যুক্তিযুক্ত ন নহে বিবেচনায় আমরা 
অতৃপ্ত বাসনার সহিত প্রপাত ত্যাগ করিয়া গন্তব্য স্থানের 
দিকে যাত্রা করিলাম । নদীকুলে ব্যাপ্রাদি শ্বীপদের পদ 
চিহ্ন দেখ! গেল। আমর! এবার অন্ত পথে পর্বত পার 
হইয়াছিলাম। এইটাই সাধারণ পথ। 
ক্রমে বরিয়াতু পৌহুছিলাম। কিন্তু দুঃখের বিষয় তথা" 
"কার মুওনুদল আমাদের আহারের কোনই উদ্যোগ 
করিয়া রাখে নাই। ক্ষুপ্নদনে বন্ধুর গৃহের দিকে চলিলাম। 
পথে কয়েকখানি ইক্ষু ক্রয় করিয়া, তদ্বার! কথঞ্চিৎ ক্ষুৎ- 
পিপ।পা নিবৃত্ত করিয়! রাত্রি প্রায় ঈটার সময় লারিতে 


ফিরিয়া আঁসিলাম । 
হুন্ডু, দর্শন শেষ হইল, কিন্ত,সে মধুর স্থতি চিরজীবনে 


ভূলিব ন৷! 
লীষদুনাথ চক্রবর্তী । 


- অধিক তবে কিন! 


প্রদীপ ৷ 


RA NIA পপ 
MMM ee পাপা পাপা পাস পাতা 


এ... কবি।" 


ই রা পুত্র শ্রীমান জলধরের বাহিরের হাব; 
ভাৰ দেখিয়াই বেশ বুঝা যায়, সে একজন কবি। ৷ মাথায় ? 
কার্তিকের মত কৌঁকড়া কৌকড়া চুল, নাকে সোগার 
ফ্রেমে বারা চসমা, পায়ে মকমলের 'পাম্স্থ' 91১০৩) চোখে 
আাকুলতাময় বিস্ফারণ, বেশ ভূষাঁয় যদ্বসাধ্য শিথিলতা-_ এ 
সকলই তাহার কবি হৃদয়ের পরিচায়ক। ইহা ছাড়া 
নির্জনপ্রিরত। আর একটি লক্ষণ। - 

জলধর কি বয়সে প্রথম কবিতা লিখিতে আরম্ভ করে, 
তাঁহা ঠিক করিয়া বল! যায় না। বালক বালিকাগণের 
জন্য মাসিক পত্রিকায় মাঝে মাঝে সাত আট বৎসরের 
বালকের ছুই একটি কবিতা! দেখা ষায় ; জলধবের নাম 
তাহার "মধ্যে -দেখ! গিয়াছে কি না, বলিতে পারি না। 
তবে ইহা! নিশ্চয়, সে একজন অকাল প্রস্থত কবি। 
কিন্ত গাছে যে ফলগুলি আগে ধরে, পরে প্রারই তাহার! 
শুকাইয়া বায়__ন্ুপক হইবার সময় পায় না। পৌষ 
মাঘ মাসের কাঠাল গ্রীষ্মের -প্রথরতাপ সহ করিতে 
পারে না--একে একে সব খসিয়া পড়ে। কার্ধ্যক্ষেত্রে 
মানুষের দশাও তন্রপ। সংসারের নিম্পেষণে যাহার! 
অকাল প্রস্থত, পাকিবার পূর্বেই, অনাদরে তাহারা 
পচিয়া যার ।, এ হিসাবে জলধরের পচিবার আশন্ধ! 
সাধারণ নিরমেরও র্যতিক্রম 





আছে। 

প্রথম প্রথম জলধরের সহপাঁঠিরা তাহার কৰিতা- 
উৎমের অযাচিত বর্ষণে নিতান্ত ব্যতিব্যস্ত ও বিভ্রত 
হইয়া গড়িয়াছিল। কিন্ত শেষে পিতৃশাসনে তাহা 
অস্তঃসলিল! ফাল্তর স্তায় লোক চক্ষুর অগোচরে অবিরাম 
জ্রোতে চলিতে আরম্ভ করে। জলধরের বিশ্বাস,-সে 
মনে করিলেই একজন উচ্চদরের কবি হইতে পারে। 
এই বিশ্বাসের বশবর্তী হইয়া সে কত যে পন্থা অবলম্বন 
করিরাছিল, তাহার ইয়ত্বী নাই। সে কখনও দি দ্ধ 
প্রভাত তপনে মলয় সেবিত উপবনে ভ্রমণ করিত, কখন 
উজ্জ্বল মধ্যাহ্ন আড়ালে শীতল বকুল বৃক্ষ ছায়ায় আনমনে 


- বনি থাকিত, কখন নলিন সায়ান্কের 'কুয়াসা-আঁধারে 


# 
পা 


গ্রদীপ। ২... ২ 


NE NERC র্যা ররর রোব রা 
নির্জন শ্শানক্ষেত্রে ভাবে বিভোর হইত, আবার ঝরা হর ন। লোট! কাপড় লইয়া অমনি কে - 
কখন ব! নিৰ্ম্মল জ্যোৎস্নালোকে নিস্তৰ্ধ ত্বটিনীবক্ষে পুঞ্ধরিণীর উদ্দেশ্যে ছুঁটে। বালিকা তথন চৎ* 
তরণী চালনা কবিতে করিতে উদ্দাস নয়নে চন্দ্রমা-পাঁনে করিয়া বলে "ও বীরু সিং তোর কাপড়ে কিষণজী :' 
চাহিয়া রহিত 1 কিন্তু এখন আর সে সব নাই। সম্প্রতি লোটাঁয় কিষণজী” বীরেশ্বব উভয় মাটীতে ফেলিয, 
তাহার ধারণা__প্রেমিক না হইলে যথার্থ কবি হওয়া শ্রীকৃষ্চের চৌদ্দ পুরুষ উদ্ধার কবিতে করিতে উ£* 
বায় না। যখন তাহার এই ধারণ! ক্রমশঃ বদ্ধমূল হইতে প্রস্থান করে। নান্কি হাসিয়া কুটি কুটি ! 
থাকে, তখন ধীবে ধীরে একটি সুন্দরী বালিকা মৃদ্তি ইহ! ছাড়া নান্কির আরও অনেক প্রতিবাদ” ম. 
প্রতিবেশী কন্তা ক্ষুদ্র 'নান্কি' কপে তাহাব মনপন্ম দ্বিগ্রহরের সময় তাহার মাতা সংশ্র চেষ্টাতেও ₹:* 
আগুলিয়া দাঁড়াইল। পঞ্চদরশবর্ীয় প্রেমিক এইরূপে বানায় বাখিতে পারেন না। সে কুলতলায় যাই+। 
অষ্টমবর্ষীয়৷ বালিকাকে ভালবাদিয়া ফেলিল। কখনও চীৎকার করিতেছে--“আক্কোবে মাকো 
(২) পেড়ে নিল,” আবার কখন, পুক্ষবিণীর সান ধ'ই 
নান্কির ভাল নাম লাবণ্যময়ী। বয়সের অনুপাতে আছড়াইয়া সাঁতার দিতেছে ; আবার কখন * 
লাঁবণ্যময়ী দেখিতে আরও ছোট। তাহার পিতা গাড়োয়ানকে সতর্ক করিয়া উচ্চৈঃস্ববে বলিতে 
শ্রীহরি বাবু কাঁলেক্টরীতে অল্প বেতনে কাঁধ্য কবেন। প্পিছারি চাবুক ৷” 
একে সহরের মেয়ে, তাহাঁৰ উপর চঞ্চল স্বভাব ; কাজে কিন্তু হাসিতে হইলে কাঁদিতে হয়। বল৷ 
কাজেই নান্কির দৌরাত্মো পাড়াটি অস্থির । নান্কিব পক্ষে সে নিয়মের ব্যতিক্রম হয় না। ৭" 
মানুষকে ক্ষেপাইতে তাহার মত পটু অতি অন্ন বালক একবার মাতৃহন্তে পড়িলে তাহার আর নিস্তাব 
বালিকাই আছে। প্রাতঃকালে গোয়ালিনী দুধ দিতে হাতে না কুলাইলে মষ্টি প্রহাবও চলে। কিন্তু সে ' 
আইসে, অমনি নান্কি তাহার সম্মুখে যাইয়া নিজের কোন কাজে আইসে না। বিড়াল একবার গা ঝা. 
ভুরুর কামান টানিতে থাকে। গোয়ালিনী গালি দিতে পারিলে সমস্ত প্রহার বন্তরণা ভূলিয়! যায়। নান্‌কি' 
দিতে চলিয়া যাঁয়। তাহাই । বাস্তবিকই সে বড় ‘বেহায়া’ মেয়ে 
চাব কুড়ি ছুই বৎসর অতিক্রম করিলেও চতুর্থ পক্ষেও (৩) 
স্ত্রী বর্তমানে গোবৰ্দ্ধন দত্ত কোনমতেই নিজেকে বুদ্ধ কবি জলধর এখন নান্কিকে লইরা অহরহ 
বলিয়! "স্বীকার করিতে চাহে না। তথাপি নান্কি ব্যস্ত। কখন তাহার জন্ত ছবি আঁকিত্তেছে 
তাহাব দোকানে মুড়ি কিনিতে গর! তাহাকে ‘গোবর! কাগজেব নৌকা! তৈয়ার করিতেছে, কথন, _ এটি 
বুড়ো” বলিয়া ডাঁকিবেই। ইহাব ফলে মুড়ি কিনিতে তাহাকে এক স্থান হইতে অন্ত স্থানে বহন কবি ' 
বহুবিলন্ম হর এবং নান্কি প্রচুব আনন্দ উপভোগ যাইতেছে। নান্কি উপস্থিত থাকিলে এক দণ্ডে 1 
করে। তাহাব শসোয়ান্তি নাই। সে তাহার উপহাণে 
রাম বাবুর বাসায় বীরেশ্বর সিং নামে এক ববকন্দাজ ক্রোধের পাত্র, আবদারের সামগ্রী, সে যাহ" -' 
আছে। লুচ্চা আদমী’ বলিয়া ভুলিয়াও সে কখন বেকুব” জলধরকে তাহাই করিতে হইবে । একা ' 
শ্রীকৃষ্ণের নাম মুখে আনে না। তাহার মুখে সর্বদা রূপে নান্কি তাহাকে পাড়ার সমস্ত বাস্তা মাথা” 
“জয় সীতাবাম, জয় সীতারাম,” স্নান করিবার সময় টুপি বহন করাইয়াছিল। ফল কথা, জলধরের 
তাহার সহিত নানৃকির প্রায়ই দেখা হয়। বেচারা লোটা আব কোন দিকে দৃষ্টি নাই। পড়াশুনায় প্রা 
কাপড় ঘাটের উপর রাখিয়া যখন জলে নামে, তখন নান্কির প্রতি অন্্সঞ্চালনে, প্রতি নেত্রপাতে; 
নান্কি তাহাকে গুনাইয়া আপন মনে বলে “জলের ব্যবহারে, এমন কি প্রতি কথায় সে তাহার “প্রা ৮৯৯ 
মাঝে থে কিষণজীকে দেখুছি”। বীরেশ্বরের আর স্নান পৃষ্ঠা পূর্ণ করিতে ব্যস্ত । 
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অলসচিন্ত হইয়! শ্রীদান এখন স্থৃধু কবিতা, 
লেখে ও কবিভীষ বাম করে। ইহার অন্ত তাহাকে 
' অনেক লান! ভোগ করিতে হখ। একদিন পেছনের 
'এবেঞেে বসিবা সে চুপে চুপে কবিতা! লিখিতেছে, এমন সময় 
“মাষ্টার মহাশয় জলদগন্ভীরম্বরে তাহাকে জিজ্ঞাস! করি- 
লেন--“জলধব, কি কব্ছো ? এদিকে একবার কাগজ- 
খানা নিয়ে এস ত।* ক্লাসের সকল ছেলেই দানে জল- 
১ ধব তখন কি করিতেছে। একটি ছোট ছেলে বলিয়া উঠিল, 
"91 ও 0০৩৮ লিখছে ;-ও খুব ভাল লিখতে 
পাবে,” ক্রোধ হুইতে নাষ্টাব মহাশয়ের ওঁংসুক্য জন্ষিল। 
তিনি জলধরকে অভয়দান করিরা কাগঅখানি লইয়! তাহার 
নিকট আসিতে বলিলেন। কবি যন্ধিপুজ্জাব ছাগশিপুর 
সভায় কীপিতে কাঁপিতে নাষ্টার মহাশর়েব হাতে কাগজ- 





পরা 





খানি দিল। তিনি পড়িয়া ঈষদহান্তে বলিলেন,--*এ" 


যে দেখছি রবি ঠাকুরেব ভিন্ন ভিন্ন কবিতা হতে লাইন- 
গুলি চুরি করে একত্র করেছ! যাক মন্দ হয় নাই।” 
সহপাঠিবা প্রন্ধত গুণ বুঝিতে পারিষ! কবির নাদ রাখিল-_ 
“plagiarist I” 
ন্‌ কিন্ত যে দিন £কাল্টি'কে দিষা নান্কিকে কবিতা ও 
উপহাঁব প্রথম পাঠান হয়, সেদিন সে সকলের চেয়ে 
বেনী জন্দ হইয়াছিল। পঞ্চমবৰ্ষীয়া কাল্টি ওবফে কালী- 
তারা দৌত/কার্ধেয তেমন সুদক্ষ নহে) সে ববাবর বান্গা- 
ঘরে দাতার নিকট উপহারের বন্তগুলি দাখিল করিয়া 
নিজের ক্ষুদ্র সংসাবের কার্ষ্যে চলিয়া গেল। ভাগ্যে মাতা 
জানেন না, নতুবা সেই দিন হইতেই শ্ীমানের 
সহি তীর দেখা সাক্ষাৎ এককালীন বন্ধ হইত। 
কাগছেব কোন মূল্য না ধরিয়া সুধু উপহারের খ্রিনিষ- 
গুলি দেশিয় তিনি ‘তেলে বেগুনে' জলিয়! উঠিলেন। 
“ক্রি, তিনি মাথার ঘাম পায়ে ফেলে ছ'পয়সা রোজগার 
করছেন, আর 'ও কি ন| ভাই এসেন্স কমাল কিনে উড়িয়ে 
দিতে বসেছে? আমি চাই না এ সব। আদার ছ'কাল 
গিষেছে, এখন এক কাল বাকী ! ও কাল্টি,-ও জাবাগি, 
শগ্গির এ সব ফিবিরে দিতে বল্‌ ; “কর্তা দেখূলে পরাণ 
আর রাখবেন না। মব্‌, বালাই গেল কোথা 1 মাতার 
টিপা হাজির । তিনি শ্বভাবতঃ কিছু 
কুপণ। পুত্রের এই অমিতব্যয়ে তিনি যে কফিকূপ চটিশা- 


প্রদীপ । 


ছিলেন, তাহা বোধ হয়, পাঠকগণ বুঝিতে পাবিতেছেন। 
এদিকে জীয়ন অলধর বাড়ীর ভিতর তর্জন গর্জন জনি বা, 
আগ্তবর্ধ। হইতে রক্ষা পাইবার জন্ত, নিতান্ত সুবুদ্ধি 
বালকের মত স্বান করিতে প্রস্থান করিল । তর্জন গঞ্জনেব 
তখন কোন ফল ফলিল ন! বটে, কিন্তু বৈকালে কৰি 
জানিতে পারিলেন, এক মাসের জন্ত তীহাব জলখাবারেব 
পয়সা! বন্ধ। কবি ইহাতেও সন্ত, কাবণ গুড় তথ্য কেহ 
অবগত হন নাই। 
(8) 

ছুই তিন বৎসর চলিয়: গেল । হিন্দুগৃহে জন্িয়া নান্কি 
এখন বিবাহ যোগ্য; সুতরাং তাহাকে আর নান্কি 
বল! উচিত নহে ;--এখন সে লাবণ্যময়ী, গদাধব ডাক্তা- 
রের বন্ধ! আট নয় বৎসর পর্য্যন্ত “খাদি” নানে পরিচিত! 
ছিল। দশ বৎসরে পড়িতে না পড়িতে সকলেব উপর 
কড়া হকুম জারি হুইল, কেহ আর তাহাকে “খাদি” বলিয়া ' 
ডাকিতে পারিবে না। সে অবধি সে 'মেহকুমুদ' নামে 
অভিহিত। হুইতেছে। যদ্বিও নান্কির পক্ষ হইতে সেবপ 
কোন হুকুম প্রচার হয় নাই, তথাপি পূর্কা হইতে আমা- 
দিগের সাবধান হওয়া যুক্তি সঙ্গত। " 

দেখিতে দেখিতে লাবণ্যময়ী বেশ বড় হুইয়। উঠি- 
রাছে। তাহার মতি আর তেমন চঞ্চল নহে )১--সে এখন 
শান্ত, স্থির, গম্ভীর | জননীর সহকারিতায় সদ! সর্বদা 
থাকার ‘বর্শ্মা” বলির! পাড়ায় তাহার যশ ছড়াইর! পড়ি- 
স্বাছে। লাবণামরী সিদ্ধ শ্রোত্রীয়ের কন্তা) স্মৃতরাং 
তাহার সন্বন্ধের আর অভাব নাই। কিন্ত মাতাপিত। 
একনত না হওয়ায় এ পৰ্য্যন্ত সে অবিবাহিতাই আছে। 
এ জন্ত বিধবা ব্ৰহ্ধঠাকুরাণী ও রাঙ্বা বউয়ের কাছে মধ্যে 
মধ্যে তাহাদিগকে যে কথ: শুনিতে না হয়, তাহা! নহে 
তবে তাহারা সে সব কথ! প্রায়ই কানে তুলেন না । 

জলধরের সহ্তি লাবগ্যময়ীর আর বড় একট! দেখা 
শুনা হয় না। কৰি কঙ্গনাপ্রিয় ; সে আশা দিশা, ভাষা 
দিয়া, আপনার মানসী প্রতিমা গড়িয়া লয়! লাবণ্যমযীর 
এই শাস্তমূর্তি ধায়ণে ও তাহার বিরল দর্শনে কবি জলধর 
যে নানারূপ কল্পনা করিবে, তাহাতে আর আশ্চর্য্য কি? 
সে ভাঁবিভে লাগিল, গভীর প্রণয়গুরুত্বে লাবণ্যনয্ী গম্ভীর 
হইয়াছে, তাই মধুব লজ্জায তাছাব নিকট আসিতে 


পপ ৯ nn সক দিছ উপ এ প৯ ৯ পপি 


সঙ্গোচ বোধ করে। এইরূপ মুখ কল্পনায় কবির কয়েক 
মাস কার্টিয়া গেল! * পর 

এদিকে ঘন ঘন লাবণ্যময়ীৰ সন্বদ্ধ জুটিতে লাগিল। 
কবি কল্পনায় আর কি ভাবিয়া কতদিন সুস্থিব থাকিবে? 
তাহাব পৰ লাবণ্যময়ীকে পাইবার কোনরূপ "দক্ষণও সে 
দেখে না। দেই কৰি এখন চিন্তিত, আহার নিদ্রাবজ্জিত। 
সন্তানের উৎকট ব্যাধি হইয়াছে মনে করিয়া জননী 
ভাবিয়া! আকুল। ব্যাধি উৎকটই বটে। 

(৫) 

জলধবেব পিতা অত্যন্ত রাগিষাছেন, সন্ধ্যার পৰ 
বৈঠকথানাধ্‌ বসিতে যাইয়া তিনি দেখিলেন যে, হুপ্ধফেন- 
নিভ শুত্র ফরাদে একটি কাগজেব মোড়ক দৃষ্টি আকর্ষণের 
জগ্ত একাকী পড়িয়া রহিয়াছে! হরিহ্‌র বাবু উৎস্থুক 
হৃদয়ে মোড়কটি খুনির! পাঠ করিলেন । পড়িয়া! তিনি 
রাগতঃ স্ববে বলিলেন,_-“কি, ছেলের এত বড় আম্পর্ধা 1” 
তাহাব পর বাটার ভিতর যাইয়া গৃহিণীব সন্মুখে জলধরকে 
কাগঞ্জখানি পড়িতে বলিলেন! উভয়ে কর্তাব ক্রোধমূর্তি 
দেখির। স্তম্ভিত, কিংকর্তব্যবিমূঢ । কবিব মুখ শুকাইয। 
গেল। কাগন্গধানি ধরিয়। সে নিপ্পন্দভাবে দাড়াইয়া 
বহিল। পবিশেষে কর্তা কনিষ্ঠ পুত্র শশধবকে ডাকিয়া 
সেই লেখা পড়িতে মাদেশ কৃবিলেন। বালক কম্পিত- 
স্ববে পাঠ কবিল--“আমি শ্রীহরি বাবুব কন্ত! শ্রীমতী 
' লাবণ্যময়ীকে বিবাহ করিব।” গৃহিণী গালে হাত দিয়া 
দাড়াইয়। বহিলেন। হরিহর বাবু জলধরকে প্রহারাদি না 
করিধা সুধু বলিলেন- “বাড়ী থেকে বেরো৷ পাজি, তোর 
মুখ দেখতে নেই।” জননী সভয়ে কোলেব কাছে 
ছেলেকে টানিঘ। লইয়! গৃহাস্তবে চলিয়! গেলেন । 

পরদিন সহবের অধিকাংশ স্থানে ছাত্র মহলে এ 
ব্যাপার বাষ্ট হইরা পড়িল। ইহাৰ দিন হই পর [একদিন 
প্রাতঃকাল হইতে শ্রীমান জলধবকে বাড়ীতে আর খুঁজিয়। 
পাঁওয়! গেল ন৷। চাবিদিক অনুসন্ধান হইল,-_কিন্ত সবই 
বৃথা । ক্ষোভে অপমানে জর্জরিত হইয়| বালক কবি পলা- 
মুন করিয়াছে । 

নাইনিতালে হরিহ্‌র বাবুর মাতুলপুত্র হেমবাবু কর্ম্ম 
কবিতেন। জলধব একদিন সহ্‌স। তথা গিরা উপাঁস্থিত। 
হেগ বাবু ও ঠাহাব পবিবাববর্গ শ্রীমানেৰ এই অকস্মাৎ 
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 জমাবির্ভাবে বিস্মিত হইয়া আগমনের কাবণ £৯ 


করিলেন। জলধর অবনতবদনে ধীরে ধীরে উন্ত" 
“শরীর খারাপ তাই জল বায়ু পরিবর্তন জন্য আটা? 
তাড়াতাড়িতে পত্র লিখিবার সময় হয় নাই ।” 

শ্রীমান জলধবেব গৃহত্যাগের মাসখানেক পবে এ « 
বসস্তের প্রফুধব প্রভাতে শ্রীহরি বাঁবুব বাটী হইতে = * 
ললিত মধুব রাগিণীতে বাঁজিয়া বাঞ্জিযা শ্রীমতী ' - 
ময়ীর গুভবিবাহ সংবাদ পল্লিমধ্যে ঘোষণা! ক 
লাগিল! নাঁইনিতালে বসিয়া জলধর ভ্রাতা * 
শশ্ধরেব পত্রে এ সংবাদ অবগত হইল । * 

সেই কল্পনা কুহ্থমমরী-মানস-প্রতিমার শুত? 
সংবাদে জলধরের ব্যথিত হৃদয় মথিত কবিয়া এক '* 
নিশ্বাস বাহির হইল এবং দক্ষিণ কবে কপোল ₹ ». 
কবিরা স্থনীল আকাশ ও দুরস্থ পর্বত নীলিম! 
অপলক উদাস দৃষ্টিতে চাহিয়া কৰি ভাবে একান্ত £ * 
হইয়া পড়িল। 

পরদিন বাড়ী যাইবার জন্ত কঠোর আদেশ 
হরিহব বাবুব এক পত্র তাহাব হস্তগত হইল। দি 
কঠিন আদেশলিপির নির্মম আঘাতে, সর্ববোপণি 
বিষয়ে বঞ্চিত হইবাব নিদারুণ আশঙ্কার, ক, 
তাঁহাব কবিত্ব এবং কল্পনার কুম্থম কানন ভাঙ্গিঃ। 
নিতান্ত সুবোধ শিশুটিরমত পিতৃআজ্ঞা পালন ২ 
হইল । - 
শ্ৰীমান জলধবের দুর্লভ কবিজীবনেব এই =, 
সমাপ্তি হইল কি না, সে সংবাদ এ পৰ্যন্ত চা 
হইতে পারি নাই। 


শ্রীনবিনাশচন্ত্র চে « 
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কবিতাগুচ্ছ। 





পুরাতন 


বসাইনু হৃদয়ের শূন্ত সিংহাসনে, 

নবীন প্রতিমা গড়ি'_লাবখ্যের খনি, 

অমিয়-ছানিত তনু, ইন্দুনিভাননী, 

তরুণ তড়িত-লতা খচিত রতনে ১-_- 

সৌঁহাগ জড়িত কণ্ঠে, আপনা ভুলিয়া, 

গ্রীতি-পুণ্পে চারু অর্থ্য করিয়া রচনা, 

করিন্ু কাতর প্রাণে কতই অর্চনা 

নব মন্ত্রে, নব্য তন্তরে দীক্ষিত হইয়]। 

কিন্তু হাঁয়! শুন্ত হৃদি--শূন্তের নিলয়-_ 

নব দেবী প্রতিমার নাহি তাহে স্থান; 

কোথাও না পাই তার করিয়া সন্ধান,__ 

সব শুন্ত--সব ধু-ধু-_সব মরুময় ! 

অতীতের স্থৃতি-লেখা তুলিব কেমনে ?-_ 

মন্‌ বাধা! শুধু ‘সেই এক পুবাতনে।+ 
শ্রী 
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বর্ধার নদী । 
গেরিক বসন পরি যোগিনীর মত 
সলিল কল্লোলে কারে মর্ম্ের কাহিনী 
॥ ঝঁহিছ বিরলে, অগ্নি চঞ্চল গামিনি ! 
কোন দেব-পদ লাগি ধরেছ এ ব্রত? 
যৌবন--উচ্দ্বা-যুত তরঙ্গিত কায় 
নীরবে দিতেছ ঢালি’ কোন দেবতায় ? 
' অনন্ত প্রশান্ত সিন্ধু তব যোগ্যপতি। 
বার তরে এই ব্রত ধরেছ.যুবতি ! 
অবিশ্ৰাম সাধিতেছ জগত-কল্যাণ, 
আপনার সুখ-শান্তি নাহি অভিলাষ, 
উপান্ত চরণে করি সরবস্ব দনি 
পাইছ অগোঘ তৃপ্তি, অপার উল্লাস । 
ধন্য নদী, ধন্ত তব:স্বার্থ-হীন ব্রত, 


তোমার আদর্শ হোক জগতে জাগ্রত। 
৬ * শ্ীশ্রীশচন্ত্র সেন। 
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পরপারে । , 

র্বণের পরপারে কনক আলোকে 

যবে মোর! মিলিব ছুজনে, 
রিশ্বের মাধুরিরাঁশি পড়িবে উছলি’ 

ওই ছুটি অমল চরণে ) 
জীবন গগনে মম অমর উজ্জ্বল 

পূৰ্ণচন্দ্ৰ জাগিবে মোহন, 
ধাতার করুণা-বলে হবে অচঞ্চল 

ছুঃখহীন অনস্ত জীবন। 
শ্রীগিরিজাকুমার বন্ু। 


নিঃস্বার্থ 
সবইত ফুটে থাকে ফুল। 
কোনটিতে মালা গাঁথে’ কোনটি ব! দেবব্ৰতে, 
কোনটি বা রূপশীর আলে! করে চুল। 
কোনটি বা ঝরে পড়ে, নির্দয় নির্মম ঝড়ে, 
পরাণের আশাটুকু পরাণে নিম্ম্জা। 
সবারি হৃদয়ে কিন্ত একই উদ্দ্বাস। 
একই নিক্ষল আশা, অযাচিত ভালবাসা, 
একই ফুটন্ত হাসি.উদীস উদ্বাস। 
একই নিৰ্ম্মল শাস্তি, সরস পিহুষ কাস্তি, 
একই করুণা এক নীরব বিক!শ! 


একই আশ্বাসে এক উর্দমুখী ধ্যান। 

একই শিশির বিন্দু, একই বিমল ইনু, 
মলয় নির্ভর এক বিশ্বমুক্ত প্রাণ । 

একই আঁধার বনে আজীবন ফুল্লমনে, 


|পরের মঙ্গলে সদা ঢেলে দেয় গ্রাণ। 
শ্রীহরিশ্চন্্র চক্রবর্তী । 
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কার্তিক, ১৩১০ | 


মধ্যাহ্নে হেরিবে পুন মস্তক উ' 
বদ্ধিত ভাস্বর তেজ দীপ্তিময় 
তেয়াগিয়া রক্ত-বস্তু পূজা অবসানে, 
সমুজ্ছল শুন্রবেশে হয়েছে সজ্জিত? 
হেরিছে কি কৌতূহলে ভোজন ব 
প্রতি গৃহে গৃহে, এ ভোজনে নাহি কে 

সানির 








সন্ধ্যায় পশ্চিমাকাঁশে হেরিবে আবার” 
রক্ত-বস্ত্র পরি” রবি আরত্তির তরে 
বসেছে আসনে ; বিহগের কণ্ঠে পুনঃ 
উঠিছে বন্দনা-গীতি; ধৃপ-ধূমন্ূপে-- 
মেঘ্মুল। যেন শোডিছে গগন কোলে। 


| রে ভা ভিতরে | 





আলি ও ইংরাজ-সমরে 
ট মেল্ভিলের পত্র। 


মহাবীর হায়দার আলির নাম ভারতের 

ঠক মাত্রেরই নিকট স্থুপরিচিত। কাহারও 
দার আলি একজন পররাজ্যাপহারক স্বণিত 
| চিত, কাহীরও নিকট তিনি একজন 
রস নবাব-_দয়া শূন্য স্নেহ শুন্য--মমতা শূন্য । 
রাগ বঁতিহাসিক রেনেল ও শি হায়দারের 
বিয়াছেন, অন্ান্ত শ্রতিহাসিকগণ হায়দারের 
[হিয়াছেন। রেনেল মহোদয় নিঃ- 
হায়দার আলি প্রতীচ্যের ফেরি ক, 

ছন, A যুগে তিনিই পৃথিবী 





তাঁহার হৃদয় সে সকল আঘাত অনায়াসে সা 
কোনরূপ রেখাপাত হইত না। 

এজন্ত নগণ্য দরিদ্র সন্তান হায়দ 
আপন বাহুবলে, বুদ্ধি ও কৌশলে মহী 
কর্তা হইয়াছিলেন; সুতীক্ষ তরবারির সা! 
সর্বদা আপন পথ সুগম ও সহজ করিতে 
নরশোণিতপাঁত করিয়া রক্তরঞ্জিত খত 
সৌভাগ্য-শৈল-শিখরের সর্ধোচ্চ শৃঙ্গে সমাবূঢ় 
ছিলেন, তাহার পথ যে কোমল কমর্লদল সমাকীর্ণ হণ 
না, তা নহজেই অনুমেয় । 

শিক্ষাই মান্্যুকে দেবত| করে। শিক্ষাই 
স্বদয়ের সকল সুন্দর বৃত্তিগুলি সম্যক ছুটি য়া 
তোলে-শিক্ষার পুশ্য-কিরণদম্পাতে : অদ্ধকার-হৃদয় 
আলোকিত হইয়া উঠে--অসম্পূর্ণাবয়ৰ চিত্তৰুত্তিগুনি 
শিক্ষার সদ্গুণে সম্পূর্ণাবয়র হইয়! সুন্দর হয় বরের 


শিক্ষা ছিল না--তিনি আজীবন নিরক্ষর, ছিলেন 5 


সুতরাং হায়দার-চরিত্রে নিষ্ঠুরতা একটি অসম্ভব ব্যাপার 
নহে। ' তবে কয়েকজন ইংরাজ এতিহাসিক হায়দারকে 
যেরূপ নিষ্ঠুর ও নির্মম বলিয়া বর্ণনা করিয়াছেন, হায়দার 
আলি সেরূপ ছিলেন কি না সন্দেহ । হায়দার যদি 
প্রকৃতই পিশাচ হইতেন; তাহা হই a 
পরাস্ত - হইয়াই পুনরার নিমেষমধ্যে 





আপন 


প্রদীপ । 





ভাবতেতিহাস পাঠকগাত্রেই জানেন, হায়দার আলি 
জীবনে কতবার শক্রুরর্ভূক বিধ্যস্ত হইয়াছেন, কতবাব 
তীহাব অর্থ, সেনা, শক্তি সমুদায়ই বিনষ্ট হইয়াছে, 
আবাব হায়দাব আলি অর্থ-সংগ্রহ করিয়াছেন- সেনাবল 
গ্রহ করিধাছেন"--শক্তি সঞ্চয় কবিয়াছেন |, হায়দাব 
যদি নিতাস্ত নিষ্ঠুব হইতেন, তাহা হইলে কিছুতেই 
তাহা পারিতেন না। শুধু অর্থেৰ লোভেই যে সৈনিক- 
গণ হাঁরদাঁবেব কর্মে নিযুক্ত হইতেন তাহা নহে। 
যাহাবা সমরক্ষেত্রে শয়ন করিতে প্রস্তুত হইয়া আসিত, 
তাহারা নেনাপতির অসামান্ত গুণবাশি ও ক্ষমতা দেখিযা 
তাহার দিকে আকৃষ্ট হইত বলিয়া মনে হয়। যাহা 
হউক, হায়দাবের মুক্তির জন্য শ্রতিহাসিক প্রমাণ 
আবগ্যক--বারাস্তরে সে সকল প্রমাণ দ্বিবাঁব চেষ্টা করিব। 
ইংরাঁজ ও হাঁয়দার-সমবে অনেক ইংবাঁজ সৈন্য 
বন্দীকৃত হইয়া হায়দাবেব কারাগারে নিক্ষিপ্ত হইয়াছিলেন 
-_-তাহাঁদিগের মধ্যে ইংবাঁজ কাণ্তান, ইংরাজ কর্ণেলও 
অনেক ছিলেন-_সিপাহী সৈন্য ত দূরের কথা । কতক- 
গুলি ইংরাজ এঁতিহাসিক বলেন, এই সকল বন্দীকৃত 
যোদ্ধাদিগের প্রণি হায়দার আলি অমানুষিক পৈশাচিক 
ব্যবহার কবিয়াছেন--ক্ষুধাব সময় পর্য্যাপ্ত আহার দেন 
নাই--পরিধানের জন্য পরিমিত পরিধেয় দেন নাই_ 
পীড়ায় সময় ওঁষধ দেন নাই--এমন কি তাহাদিগকে 
ধৎপরোনান্তি যন্ত্রণা দিয়া স্বয়ং আনন্দ উপভোগ 
করিয়াছেন ৷ কিন্ত একজন ইংরাজই হায়দারের জীবন- 
চরিত লিখিয়া চরিত্র সমালোচনায় বলিতেছেন: 
“যদিও তাঁহার শিক্ষা অসম্পূর্ণ ছিল এবং অপবাধীর 
প্রতি কঠিন দও বিধানই তাঁহার শাসনেব অন্যতম অঙ্গ 
ছিল, তত্রাচ তিনি যে কেবল যন্ত্রণা দিবার জন্যই নিষ্ঠুর 
ব্যবহার করিতেন, অথবা বন্দিদিগকে কষ্ট দিয়া নিজে 
পরিতৃপ্ত হইতেন, এমন বোধ হয় না ।* 
স্বনামধন্য হলওয়েল সাঁহেব একদিন সাইরেল পোত 








* Neverthless, although his tiaining had been defective, 
and his policy often dictated severe punishments, it 
does not scem that he was wantonly brutal orfhot he 
touk oe pleasure 72 torturing his prisoners ” 
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হইতে মিঃ উইলিয়ম ডেভিসেব নিকট ইতিহাস ও চি 
অন্ধকূপ হত্যার লোমহ্র্ষণকাহিনী, প্রাণম্পর্শী ছা“: 
লিপিবদ্ধ করিয়া প্রেরণ করিয়াছিলেন,_ইংরাজ নুন -' 
সেই ভীষণ হত্যাকাণ্ডের ইতিহাদ পাঠ করিতে ক 
কত শত বার শিহরিয়া উঠিয়াছিলেন ; কত শ «1 
ঘ্বণায়, ক্রোধে, অপমানে, দুঃখে দুর্ভাগ্য সিরাজেক উদ - 
তীব্ৰ তীরস্কার, অগ্নিসম অভিসম্পাত বর্ষণ করিযাছি 
তাহার ইয়ত্বা নাই। সিরাজ-চরিত্রের ইংরাজ-₹'* , 
সেই কলঙ্ককাহিনীব পরিচয় আজিও কলিছা*; 
দেখিতে পাওয়া যাঁর । মহামান্য বডলাট বাহীছুবের ২৯ 
গ্রহপ্রোথিত প্রস্তরফলক আজিও সেই বীভৎস কি" 
সাক্ষ্য দিতেছে । 

ইংরাজ ও সিবাজ-সমরে যেমন হলওয়েল, ই 
ও হায়দার-সমরে তেমনি লেফ্টেনাপ্ট মেল্ভিল। « 
প্রভৃতি বিখ্যাত ইংরাজ খ্রতিহাসিকগণ লে 
মেল্ভিলের করুণকাহিনী ইতিহাসের পৃষ্ঠায় ন্'ন * 
তাহা যুগ যুগান্তরের জন্য হায়দাবের নিষ্ঠ রুতার ৪ * ৮ 
স্বৰূপ সুরক্ষিত করিয়াছেন 1 

কর্ণেল বেলিব সহিত লেফ্টেনাণ্ট মেল্ভিও  « 
হায়দারের সহিত যুদ্ধ করিয়াছিলেন এবং যু * % 
হইয়াছিলেন। অস্ত্রের আঘাতে তাহার বাম ₹'? , 
নাকি ছিন্নভিন্ন হইয়াছিল-_-তরবাবির আঘাত 
হস্তেবও মাংসপেশী কাটিয়া গিয়াছিল। মেল 
লিখিয়াছেন :-_- 

“এইকপে আহত হইয়া আমি অনেকক্ষণ =» 
পড়িয়াছিলাম,_এরূপ অবস্থায় যে সকল যন্ত্রণা "অ" * 
আমি সে সমস্তই সহ করিতেছিলাম। বিঢু* - 
আমরা বিজয়ী হাঁরদাবের শিবিরে আনীত হৃইল'= 
আমার মত আশা-ভরসা-বিহীন অসহায় অঃ + - 
আহত সৈনিক উপস্থিত ছিল। হায়দার-শি কি 
আমরা প্রথমে আর্ণি ও তৎপবে বেঙ্গলোরে যা ং* 
হইলাম ।* 

"এই ছুইথপূর্ণ সুদীর্ঘ পৰ্য্যটন সমাপনা শু 
আনন্দিত হৃদয়ে মনে কবিয়াছিলাম, যে 7৯, 
কতকাংশে দুঃখের লাঘব হইবে। কিন্ত যখন ₹ 


“Thorntons 85105 Empire, vol, IH, 


২৫৬ 


বাসের জন্ত নির্দিষ্ট, জল বায়ুর গতিরৌধে অসমর্থ এক? 


খানি সামান্ত কুটিরে প্রবেশ করিয়া দেখিলাম, আরও 


মা 


অন্তান্ত ইংরাঁজ কর্মচারিগণ শৃঙ্খলাবদ্ধ হইয়া তথায় অব- 
স্থান করিতেছেন, তখন আমর! নিরতিশয় ভীত ও নিরাশ 
হইয়াছিলাম। বন্দিদ্িগের শীর্ণবদন, মলিনদেহ, অবি- 
লম্বেই কারাগৃহের গুপ্তকথ! ব্যক্ত করিয়া দিল-_নৃতন 
অতিথিদিগের জন্ত কিরূপ ব্যবস্থা হইয়াছে তাহাও আমর! 


* অবিলম্বেই বুঝিতে পারিলাঁম। 


“তাহাদিগের অপেক্ষা আমাদিগের শারীরিক বেদনা 
অধিক থাকায় আমাদের অভাবও অনেক বেশী ছিল; 
সুতরাং তাহারা যে কষ্ট পাইতেছিল, আমাদিগের তদ- 
পেক্ষা অনেক অধিক কষ্ট হইয়াছিল। বেঙ্গলোর কারাঁগৃহে 
আমরা যে সকল ইংরাজবন্দিদ্দিগের সহিত সম্মিলিত 
হইয়াছিলাম, তাঁহাদিগের মধ্যে কেহ বেহ একেবারেই 
অক্ষত অবস্থায় বন্দী হইয়াছিল, আর কেহ কেহ বা এত 
সামন্ত আঘাত পাইয়াছিল বে, তাহাদিগকে ত্বরিদগমনে সে 
স্থান হইতে হায়দারের রাজ্যমধ্যে লইয়া গেলেও তাহার! 
সহ করিতে পাঁরিত 1” 

“আমরা এরূপ কঠিন আঘাত পাইয়াছিলাম যে, আমা- 
দের একজন অস্ত্রচিকিৎসকের আবশ্যক ছিল-_কেহ কেহ 

,ব। অন্গহীন হইয়া অসহায় অবস্থাতেও ছিল।» 

“আমাদিগকে কেহই ওষধপত্র দিত না) গোপনে 
ওঁষধ সংগ্রহ করাও অত্যন্ত দুরহ হুইয়াছিল। কারণ কারা- 
গৃহ হইতে কাহারও ওউঁধধ আনা একেবারেই নিষিদ্ধ) 
ধর! পড়িলে তজ্জন্ত দণ্ডভোগ করিবার আশঙ্কাও 
ছিল।” 

“এমনি করিয়া আমাদের শরীর বেদনায় প্রপীড়িত 
হইতে লাঁগিল__-রোগে দুর্বল হইতে লাগিল এবং নিরাশা 
ও দুঃখান্ধকারে মন ক্রমশই অবসন্ন হইতে লাঁগিল। হাঁয়- 
দারেব সহিত সন্ধি সংঘটিত হইয়াছে, অথবা! আমরাই যুদ্ধে 
জয়লাভ করিয়াছি--যদি কখন কখন এইরূপ কোন 
সুখের জনরব কর্ণগোচর হইত, তাহা হইলেই মনে করিতাম 
বুঝি আমাদের এই তমসাচ্ছন্ন ভীঘণ আবাদে আশার 
একটি অতি ক্ষীণ আলোর রেখা সম্পাতে আলোকিত 
হইয়া. উঠিল-_কিস্ত পরক্ষণেই অন্ত একটি ছুঃসংবাদ 
আসিয়া সেই আলোর রশ্মিকে দুরে দরাইয়া দিত এবং 


প্রদীপ । 


আমাদিগের দুর্দশার সহিত ষড়যন্ত্র করিয়াই যেন হতাশা 
আরও বাড়াইয়া তুলিত 1” . 

“উচ্চ্ীদস্থ ব্যক্তিরাও আসিয়া কৌতৃহলপূর্ণ নয়নে 
আমাদিগের দিকে চাহিরা থাকিত। তাহার! সর্বদা যেমন 
দ্বণা ও বিভ্ষার চক্ষে আমাদিগকে দেখিত, তাহ! অতীব 
যন্ত্রণাদায়ক । এমন কি শৃঙ্খলের অপমান হইতেও উহা 
আমাদিগের হৃদয় মধ্যে অধিক বিদ্ধ হইত ।* 

“আমাদিগের হৃদয়হীন রক্ষিবর্গ কর্তাদিগের অনুকরণ 
করিয়া এবং তাহার্দিগেরই মত বিদ্বেষ বিতাড়িত হইয়া 
আমাদিগকে যেকপ অপমান করিত এবং কষ্ট দিত ও 
তাড়না করিত, তাহা তাহাদিগেরই নিজ নিজ হীনজন্ম ও 
নীচ অবস্থার অনুরূপ” . 

"হঃখের শাস্তির জন্য যদি আমরা কখনও কর্তৃপক্ষকে 
জীনাইতাম, তাহা হইলে আমাদিগের নিবেদন অতিশয় 
্বণাপুর্ণ গুঁদান্তের সহিত উপেক্ষিত হইত। তাহার! 
আমাদিগকে বারম্বার বলিত যে, যদি তাহাদিগের দ্বণিত 
অন্থরোধ রক্ষা করিয়া, আমরা আমার্দের মাতৃভূমির বিরুদ্ধে 
অন্রধারণ না করি, তাহা হইলে কারাগার হইতে পুনরায় 
জীবিত ফিরিয়া যাইবার জন্য আমরা বন্দী হই নাই ৷” 

“যে সকল ইংরাঁজ কর্মচারিগণ শ্বাধীনতার প্রিয়-পুত্র- 
দিগের উপর কর্তৃত্ব করিয়া থাকে, তাহাঁদিগের হৃদয় ও' 
মনোভাব সম্বন্ধে যাহার অভিজ্ঞতা আছে, তিনিই বিচার 
করিয়া দেখিবেন, যখন আমাদিগের সেই ক্ষুদ্র কারাগৃহের 
সীমামধ্যেও সেই সকল নীচ কারারক্ষিগণ আমাদিগকে 
শাসন করিত, ভয় দেখাইত, এমন কি কখন কথন প্রহার 
পর্য্যন্ত করিত) তখন আমাদের এই হীন হেয় পতিত 
অবস্থা আরও কত অধিক যন্ত্রণাদায়ক বলিয়া মনে হইত।৮ 

প্কৃতদ্বাসের ন্তায়। উৎকট অপরাধীর স্তাঁয়-তাহার! 
দিবসে দুইবার আমাদিগকে একত্র করিয়! পরীক্ষা করিত ; 
কারাগৃহাত্তরে কোন বন্ধুর সহিত আমরা কেহ বথা 
কহিয়াছি বা কাহারও নিকট পত্রাদি লিখিয়াছি, অথবা 
স্থানান্তর হইতে অর্থ বা আবশ্যক দ্রব্যাদি প্রাপ্ত হইয়াছি, 
যদি কাহারও উপর এরূপ সন্দেহ হইত, তাহ! হইলেই 
তাহাকে অতিশয় দ্বণার্থ, লক্জাস্কর পরীক্ষার মধ্যে পড়িতে 
হইতজ। এই সময়ে তাহারা আমাদিগকে এক এক 
জন করিয়া কারাগৃহের অদূরে একটি স্থানে লইয়া ঘাইত 


প্রদীপ । 


নিক্ষেপ EE তখনই মনে হইত বুৰি নেই সবণিত €২:" 
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পিপি এপস 


এবং দুর্গের একজন প্রধান কর্মচারী আমাদিগের পরিচ্ছ- 
দাদি অন্সন্ধান করিম । আমাদিগের মধ্যে অনেক 
হতভাগ্য ভ্রাতাগণ কেহ বা তরবারি দ্বারা, * কেহ বা 
বিষ প্রয়োগে নিহত হইবার জন্য কারাগার হইতে কারা 
গারাস্তরে প্রেরিত হইত। তাই উক্ত লজ্জান্ব্র পরীক্ষা 
ও অনুসন্ধানের সময়, যখনই আমরা পরম্পব পরস্পর 
হইতে অধিক সময়ের জন্ত বিচ্ছিন্ন হইতাম, তখনই ভয় 
হইত, বুঝি তরবারির আঘাতে বা বিষ প্রয়োগে হত্যা করি- 
বার জন্যই আমাদিগকে পৃথক করিয়া দিতেছে! যে সকল 
অত্যাচারিগণ আমাদিগের রক্ষী ছিল, তাহাবা আমাদের 
ভীতির কারণ বুঝিতে পারিয়াছিল এবং সেই জন্তই এমন 
ভাবে কাজ করিত ষে, তাহাতে আমরা আরও শঙ্কিত 
হইতাঁম।” 

“সমরক্ষেত্রে তাহাদিগের সৈন্যগণ যখন সামান্ত একটুও 
সুবিধা লাভ করিলে, সেই ঘটন! সহস্র পল্পবে পল্লবিত হইয়া 
আমাদিগের নিকট পৌহুছিত; আমরা শুনিতাম যে 
তাঁহারা একটি ভীষণ যুদ্ধেই জয়লাভ করিয়াছে শুধু 
ইহাই নহে, কারাগারের চতুর্দিকে স্থাপিত কামানগুলির 
মুহুমু'হ গুরু গভীর গর্জনে সেই সমর-বিজয়-সংবাদ 
আমাদ্দিগের কর্ণে বিঘোধিত হুইত। সেই সকল কামা- 
নের প্রত্যেক অগ্নিশিধা, প্রতি গর্জন আমাদের হৃদয় 
মধ্যে ভীতির সঞ্চার করিত ; হায় ! তখন আমাদের মনে 
হইত, যেন কোন প্রিয়তম বন্ধু বা আত্মীয়ের মৃত্যু সংবাদ 
বিজ্ঞাপিত হইতেছে 1» 

আমর] শুনিয়াছি বন্দীকৃত আমাদিগের অনেক 
গ্বদেশীয়ের উপর তাহার! কত বল প্রয়োগ করিয়াছে 
এবং সেই সময় মনে করিয়াছে, যদি একবার আমরা মহ- 
স্মদীয় ধর্ম্মের অমোচনীয় চিহ্ন * ধারণ করি তাহা হইলেই 
যীশুর ধর্ম ত্যাগ করিব এবং সেই সঙ্গে সঙ্গে আমাদিগের 
পার্থিব নরপতির পক্ষও পরিত্যাগ করিব; কারাগৃহে 
থাকিতে থাকিতেই আমরা এ কথা গুনিয়াছি এবং অন্ত 
স্থান হইতেও সংবাদ পাইয়াছি যে, ইহা প্ররুত সত্য । 
যখনই একজন উচ্চপদস্থ ব্যক্তি আসিয়া কারাগার পরি- 
দর্শন করিত এবং আমাদিগের উপর তীব্র তীক্ষ দৃষ্টি 





* Haider Ali~Bowring ; foot note 0, 109. 





বাধ্য করাইবার জন্তই তাঁহারা আসিয়াছে” 

“এমনি নানারূপ মনোকষ্টে জীবনের প্রায় ঢারি।) 
কাটিয়া! গেল । এই সময় মধ্যে আমরা বে শ* 
কষ্ট পাইয়াছিলাম, তাহা মানসিক কষ্ট অপেন্দ 
অংশেই নন নহে।” 

“ভূমিতে সামান্ত পরিমাণে খড় বিছাইয়। আব 
রচনা কর্িতাঁম-_যে হীন পবিধের দিবসে 2? 
লজ্জা হইতে আমাদিগকে রক্ষা করিত-_রাত্রিতে 
আমাদিগের গাত্রাবরণ ছিল। অতিশধূ অপবি স্ছ 
মৃৎপাত্রপূর্ণ ধাঁনাঁগারের জঞ্জাল ও আবর্জনাই 


কব 


দিগের আহার্য্যস্বকপ প্রদত্ত হইত। ক্রমে অ" 


ক্ষত মধ্যে অতিশয় বন্ত্রণাদায়ক রাশি রাশি কীট 
লাগিল এবং আমাদিগের চতুর্দিক এইরূপ পু. 
হইয়া! উঠিল বে, কারারক্ষিগণও আর শেষে ও 
করিতে পারিত না ।» 
এইখানেই মহাত্মা মেল্ভিলের পত্র সমাপ্ত হ 
বারাস্তরে হায়দার-চরিত্র আলোচন! করিবার ই'ই 
শ্রীরাজেন্্রলাল আট. 


স্িস( 


বৈদিকযুগে আর্ধ্য-সভ্যত' 





সৃষ্টি সম্বন্ধে আমাদের প্রাচীন পিতামহে'র 
ও সুন্দর জ্ঞানাপোষণ করিতেন। কোনও 
জাতির ইতিহাসে ন 

তিহাসে এ প্রকাব 


অবগতির জন্য আমরা খের হইতে কয়েকহ 
করিলাম। 

“মেই বলই বা কি, সেই বৃক্ষই বা কি,এ 
উপাদান সংগ্রহ করিয়া! এই ছ্যালৌক ও ভুছে 1" 
হইয়াছে? পুরাতন দিবা ও উষা জীর্ণ হইয়া 
ইহারা কেমন পরস্পর সংযুক্ত হইয়া বহিয়া , 
একবারে পুরাতন ও জীর্ণ হয় না।* [৭-৭ ১ 
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বর্ণনা দৃষ্টিগোচর হয় না। প *-- 


" ২৫৮ 


nS III 


প্দ্বেবোৎপত্তির আগে অবিদ্যমান হইতে বিদ্যমান 
উৎপন্ন হইল । পরে উত্তানপদ্‌ হইতে দিক্‌ সকল জন্ম 
গ্রহণ করিল । 'উত্তানপদ্‌ হইতে পৃথিবী জন্মিল । পৃথিবী 
হইতে দিক্‌ সকল, অদিতি হইতে দক্ষ ও দক্ষ হইতে 
আবার অদিতি জন্মিন। : .--তাঁহাদের পশ্চাৎ দেবতারা 
জন্মিলেন। [৮ ৩-১০-৭২--৩ হইতে ৫ ] 
৷ পষ্টিকালে তাহার আশ্রয়স্থল কি ছিল? কোন 
স্থান হইতে তিনি সুষ্টিকার্য্য আরম্ভ কবিলেন, সেই 
* বিশ্বকৰ্ম্মা কোন স্থান হইতে পৃথিবী নিৰ্ম্মাণপূর্বক প্রকাণ্ড 
আকাশকে উপরে বিস্তারিত করিয়া দিলেন। 
[৮-৩-১০-৮:-২ ] 
“মেই সুধীর পিতা উত্তমরূপে সৃষ্টি করিয়া কালে 
কালে আলোচনা করিয়া জলাকৃতি পরস্পর সম্মিলিত এই 
দিব্যা পৃথিবী সৃষ্টি করিলেন। যখন ইহাঁর চতুঃসীমা ক্রমশঃ 
দুর হইয়। উঠিল, উারিজ ওহ হইল। * 
[ ৮-৩০ ১০৮২১] 
নি বিদাতা যিনি বিশ্বভুবনের সকল ধাম অবগত 
আছেন, তিনি একমাত্র, অথচ সকল দেবের নাম ধারণ 
১ করেন।” [ ৮-৩-১০-৮২-৩ ] 
খণ্বেদের বহুতর স্থানে বহুতর দেবতার উল্লেখ দৃষ্ট 
হইলেও, আমাদের পিতামহেরা যে এক পরম পুরুষের 
অস্তিত্ব বিষয়ে আস্থাবান ছিলেন, তাহার সুস্পষ্ট প্রমাণ 
উপরোক্ত গ্লোকে পাওয়া, যাইতেছে । এইরূপ আরও 
অনেক স্থান উদ্ধৃত করা যাইতে পারে। 

“যিনি ইহা! সৃষ্টি করিয়াছেন, তাঁহাকে তোমরা বুঝিতে 
পার'না। তোমাদিগের অস্তঃকরণ তাহা বুঝিবার ক্ষমতা 
প্রাপ্ত হয় নাই। অন্ধকারে আচ্ছন্ন হইয়া লোকে নানা- 
প্রকার কল্পনা করে। তাহারা শনির তৃপ্তির জন্ত নানা- 
প্রকার স্তবস্তুতি করিয়া বিচরণ করে। 

[ ৮-৩-১০-৮২-৭ ] 

ভ্ৃষ্টিকর্ততা ও সৃষ্টি সম্বন্ধে তাহাদের জ্ঞান যে কিরূপ 
সুবনদোবস্ত ও সরল ছিল, তাহা উপরোক্রভাবে সুস্পষ্ট 
বুঝা যাইতেছে। তাঁহারা সেই ঝুধ্যতার শৈশবযুগে 








* কথ্বেদের ময় নীল আকাশে জলীয় বলিধ। যে অনুমান কর] 
হইত, তাহার উল্লেখ অনেক হানে পাওয়া ষাষ। এই জন্তই পৃথিবী 


ও স্বর্গের প্রথম কারণ জল বলির অনুমিত হইয়াছে । রি 


প্রদীপ । 


পাছিত পি লাপাসপি্পিসপাসপাসি পরবাস লালা ও সিসি শপ ্পি পি সসিসপি 


সামান্ত কুটিরে উপবিষ্ট হইয়! যে সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়া- 


ছিলেন, আজ প্রায় চারি সংস্র বৎসর পরে জ্ঞান ও 
সভ্যতাদপী মানব সভ্যতার চরম শিখরে অধিরুঢ় হইয়া 
তাহা হইতে কিছুমাত্র অগ্রসর হইতে সমর্থ হয়েন নাই। 
ঈশ্বর কি’, পরলোক কোথায়, 'সৃষ্টির উদ্দেশ্য কি’ 
ওভৃতি তত্বে আমরা সেই প্রাচীন বৈদিকযুগ হইতে এক 
পাঁও অগ্রসর হই নাই। = 
“ভুরি পরিমাণ জল সমস্ত বিশ্ব আচ্ছন্ন করিয়াছিল। 
তাহারা গর্ভাধানপুর্ধক অগ্নিকে উৎপন্ন করিল। তাহা 
হইতে দেবতাদিগের প্রমাণ স্বরূপ যিনি, তিনি উৎপন্ন 
হইলেন।” 
[ ৮৭-১০-১২১৭] 
“তখন মৃত্যুও ছিল না, অমরত্ব ও ছিল না, রাত্রিদিনের 
প্রভেদ ছিল না। কেবল সেই একমাত্র বস্তু বাযুর 
সহকারিত। ব্যতিরেকে আত্মামাত্র অবলম্বনে, নিঃশ্বাস 
প্রশ্বাস যুক্ত হইস্সা জীবিত ছিলেন। তিনি ব্যতীত আর 


কিছুই ছিল না। সৰ্বপ্ৰথমে অন্ধকার দ্বারা অন্ধকার 


আচ্ছন্ন ছিল। সমন্তই চিহ্ন বঙ্জিত ও জলময় ছিল। 

কেই বা প্রকৃতি জানে ? কেই বা বর্ণনা *করিবে? নানা 
সৃষ্টির পর দেবতারা কৌথ। হইতে জন্মিল। 

[ ৮৭-১০-১২৯১ হইতে ৬ ] 

আধ্যগণের স্থষ্টিতত্ব বুঝাইবার জন্য খণ্েদের যে কয়েক 


স্থান উদ্ধত হইল, উপস্থিত ক্ষেত্রে তাহাই যথেষ্ট । অষ্টি- | 


জ্ঞান সম্বন্ধে তাহারা সেই গাচীনতসধুগেও যে অতি 
সুন্দর ও সমীচীন মৃত পোষণ করিতেন, তাহা কেহই 
অস্বীকার করেন না। অধিকস্ত ও সকল উদ্ধৃত থক্‌ 
হইতে তাহাঁদের একেশ্বরবাদীত্বেরও স্পষ্ট আভাস প্রাপ্ত 
হওয়া যায়। অনেকে হরত এই স্থানে প্রশ্ন করিতে 
পারেন যে, তাহ! হইলে এ সকল শ্লোকে তাহারা বহুতর 
দেবতার উল্লেখ কেন করিয়াছেন? 

তাহারা একমাত্র পরমাত্মার অস্তিত্ব জ্ঞাত হইয়াছিলেন। 
কিন্ত তাহ! এরূপ উচ্চ ও মহাঁন্‌ বলিয়া মনে করিতেন যে 
তাঁহার কৃপালাভের সঙ্গত কোনও উপায় তীহারা 
স্থির করিতে পারেন নাই। তাহারা ভাবিতেন, পরমাত্মা 
যখন ও বপ মহান, তখন তাহার উপাসনা প্রণালীও সেই- 
রূপ হইবে। ওঁ প্রণালী অবগত হইবার জন্য তাহারা 


= 
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নানাপ্রকার স্তবস্ততিব অবতারণা কবিতেন। এদিকে 
অগ্নি, বাযু, নদী, মের্ঘ সিন্ধু ইত্যাদির প্রত্যক্ষ ক্ষমতা 
দর্শনে ও তাহার প্রকৃত কারণ নির্ণয়ে একী তত, অক্ষম 
হইয়া, তাহাদিগকে অজ্ঞ(তক্ষমতাশালী দেবতা! বলিয়া 
' মনে করিতেন। এবং তজ্জন্ত তাহাদ্িগকেও বহুবিধ স্তব- 
স্তুতি দ্বারা উপাসন। করিতেন । ভাঁবিতেন, দুজ্ঞেয় পর- 
মাত্মার উপাসনা! পথে এর সকল প্রত্যক্ষ দেবতা যথেষ্ট 
সাহায্য প্রদান করিবেন। তাঁহার! ওঁ সমস্ত দেবতাকে 
বড় অধিক ক্ষমতাশালী মনে করিতেন না, তাঁহার বহুতর 
প্রমাণ প্রয়োগ করা যাইতে পারে। পৌরাণিক বা আধু- 
নিক হিন্দুসমাজে ওঁ দেবতা বে উচ্চ স্থান অধিকার করিয়া- 
ছেন, তাহাদিগকে ষেকপ অধিকাব ও শ্রেষ্ঠত্ব প্রদান করা 
হইয়াছে, বৈদিকষুগে তাহাব নিদর্শন আদৌ প্রাপ্ত 
হওয়া বার না। এই পরিবর্তন কিরূপে সংসাঁধিত হুইল, 
তাহার বিবরণ যথা স্থানে বর্ণিত হইবে। 

প্রাচীনতম মার্যেরা সর্ব প্রথম দৃষদ্বতীতীরে উপনিবেশ 
সংস্থাপন করেন, [ ৬৫-১৭-৮-১০] ওঁ স্থান সমুদ্রতীব 
হইতে বহুদূরে অবস্থিত। এই জন্ত 
'ধথেদের প্রথম অংশে আমর! সমুদ্রের 
কোনও উল্লেখ দেখিতে পাই না। ইহ্‌! যে বিশেষ বিন্ম- 
য়েব কথ! নহে, তাহা বল! নিশ্রয়োঞ্চন। প্রথমতঃ এ 
সময়ে ভারতে তাঁহারা নিতান্ত নবাঁগত। এই স্থানের 
কোথায় কি আছে, তাহা তাহারা একবারে জ্ঞাত ছিলেন 
না। দ্বিতীয়তঃ, সংখ্যায় তাহার! নিতান্ত অল্প থাকাতে, 
সর্বদা ভাবতের আদিমঅধিবাঁসিগণকর্তৃক সর্বদা উৎ- 
পীড়িত হইতেন। এবং তজ্জন্ত উপনিবেশ স্থান হইতে 
কোনও দূবতর স্থানে যাইবার অবকাশ পাইতেন না ও 
সাহস করিতেন না। কিন্ত খখেদের শেষাংশে আমর! 
অনেক স্থানে সমুদ্রের উল্লেখ দেখিতে পাই। প্র সময়ে 
আৰ্য্য ও অনাধ্যগণের মধ্যে কোনও প্রকার ভীষণ যুদ্ধাদির 
বিবরণও পাঠ করিতে পাওয়া যায় না। ইহা দ্বাবা বোধ 
হয় যে, আর্ষ্যের। বখন অনাধ্যগণকে বশীভূত করিলেন, 
তখন তাঁহার! ভারতের ইতত্ততঃ পরিভ্রমণ করিয়! বেড়া- 
ইতে সচেষ্ট হইলেন। এই ভ্রমণেব পরিণামে ক্রমশঃ 
তাহারা পঞ্চনদ প্রদেশের ও উত্তর ভাবতের অনেক অজ্ঞাত 
স্থান আবিষ্কাব করিতে সমর্থ হইয়াছিলেন। এমন কি 


মমুদ্র জ্ঞান । 
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গুরিশেষে সিন্ধুনদীর সাহায্যে আরব সাগরের ..' 
আসিয়া উপস্থিত হইয়াছিলেন। [৩-৫-৯০- 

সমুদ্রের কুলে আসিয়া তাঁহাবা বখন উহ ক? 
ও বিপুল দেহ দর্শন করিলেন, তখন যে তাঁহাঁলে 
অসীম ও অনন্ত বলিষা জ্ঞান কবিবেন, তাহ 
বিচিত্র কি! তাহারা অনেক স্থানে পৃথিবীতে 
চতুঃসমুদ্র পরিবেষ্টিত বলিয়া উল্লেখ কিঃ 
[৮-১-১০-৪৭-২ এবং ৭-২-৩-২৫-৪] ইহাতে যাহা- 
কবেন যে, প্রাচীন আর্য্যেরা এ সময় চাঙ্ষুণ 
দ্বারা পৃথিবীর চতুঃসীম! নির্ধাবণ করিয়াছিলেন 
যে নিতান্ত ভ্রান্ত তদ্বিষয়ে বিন্দুমাত্র সন্দেহ নাই। 
মূলর সুদীর্ঘ ত্রিশ বৎসরব্যাপী অভিজ্ঞতার ফশে 
আর্ধ্যগণেব ভূগোলজ্ঞান সম্বন্ধে যে সিদ্ধান্তে : : 
হইয়াছেন, তাহার উল্লেখ আমরা যথাস্থানে কহি 
তবে তাহারা পৃথিবী সমুদ্র বেষ্টিত কি পক চে 
সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছিলেন ; ইহার উত্তর : 4 
প্রবর মোক্ষমূলর যে প্রকার দিয়াছেন, তাং 
উদ্ধৃত করিলাম। 

“ও প্রাচীন সময়ে আর্য্েরা এক সিন্ধুদেশ ও 
সমুদ্র ভিন্ন ভারতের অপর কোন সীমান্তে ₹” 
হইতে পারেন নাই। ইহা সম্পূর্ণ সম্ভব যে : 
অন্যান্য প্রান্ত সীমায় উপনীত হইবার যথাস.* 
পাঁইয়াছিলেন। কিন্তু ও সময়ে ভারতের চত =" 
প্রকার নিবিড় দুর্ভেদ্য কাননপূর্ণ ও অসভ 
আদিম অধিবাসী সমাকীর্ণ ছিল তাহাতে তাহাৰে: 
চেষ্টা নিতান্ত বিফল হুইয়াছিল। দক্ষিণ "দিকে ' 
কায়া সিন্ধু ছিল বলিয়া, তাহারা তরণী সাহায্যে 4 
ও অনার্য্যকপ বাধা ও বিদ্ব অতিক্রম কবি৷. 
হইয়াছিলেন । 

শ্রীঅতুলবিহীবা, ' 
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সপত্নী । . 
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সিমলা! স্্ীটে একটি নাতিবৃহত্ভবনে প্রসিদ্ধ ডাক্তার 
স্থুরেশচন্ত্র বন্থু, এম্‌, বি, মহাশয়ের বাসস্থান । নরেশ বাবু 
চারিদিন কলিকাতায় আসিয়াছেন, সুরেশ বাবুর আলক়েই 
* তাহাকে থাকিতে হইয়াছে। অর্থাগমের কোন উপায় 
তাহাব নাই; এতদিন অর্থোপার্জনের চেষ্টা তাহাকে 
করিতে হয় নাই। ইচ্ছা থাকিলেও তিনি তাহা করিতে 
পারিতেন না, এখন অর্থের ভয়ানক আবণ্তকৃতা হইয়াছে; 
কিন্ত সম্প্রতি তিনি মানসিক ক্লেশে এতই কাতর যে, কোন 
বূপ কর্মে প্রবৃত্ত হইতে তাহার সাধ্য বা প্রবৃত্তি নাই, 
সুতরাং সম্প্রতি পরম সুহৃদ স্থুরেশের আলয়ে অবস্থান 
ব্যতীত তীহার গত্যন্তর নাই! সুরেশ সুহ্ৃদকে পরমযত্রে 
বীট্ঘয়াছেন এবং একটি নির্ধারিত কক্ষ তাহাকে ছাড়িয়। 
দিয়াছেন, তাঁহারই কার্ষেযর জন্য একটি ভৃত্য নিয়োজিত 
হইয়াছে। 

প্রাতঃকাল, বেলা সাড়ে সাতট। হইবে। নরেশ অতিশয় 
উৎকণ্ঠিতভাবে একখানি চেয়ারে বসির! আছেন, নিকটে 
আর কোন লোক নাই। ভাঁবভঙ্গী দেখিরা বোধ হয়, 
সমন্ত রাত্রি তাঁহার নিদ্রা হয় নাই। চ্ষুদ্বর রক্তবর্ণ, 
দেহের বর্ণ পাও বনের ভাব চিস্তাক্িষ্ট, তাহাকে যাহারা 
পূর্বে দেখিয়াছে, এখন দেখিলে তাহারা মনে কবিবে যে 
নিশ্চয়ই তিনি কোন ছবস্তবোগে আক্রান্ত হইয়াছেন) 
বাস্তবিকই তাহার ব্যাধি দুশ্চিকিৎস্ত ও অপ্রতিবিধেয়। 
এ সংসারে চিন্তার অপেক্ষা ক্ষয়কারী রোগ আব কি আছে? 
গুরুতর চিন্তাজরে যুবা বৃদ্ধ হইরাছে, ত্রষ্টবুদ্ধিও উন্মাদ 
হইয়াছে, কখন ব! অকালে কালকবলে প্রবেশ করিয়াছে, 
এইরূপ দৃষ্টান্ত বিরল নহে। নরেশেব অদৃষ্টাকাশে যে 
সকল দুৰ্দ্দেব-ধূমকেতুর আবির্ভাব হইয়াছে, তাহার বিবরণ 
আমর! জানি, সুতরাং তাহার বিপদের পরিমাণ আমরা 
অন্ুর্ভব করিতে পারি । * 

শ্বশুরালয় হইতে পলায়ন করিয়া পিতা! মাতার চরণে 
প্রণাম. করিবার অভিপ্রাবে, প্রথমেই নরেশ বাটী গিয়া- 
ছিলেন। তিনি আাঁনিতেন, তাহার দুর্দান্ত শশুর তাঁহার 
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সন্ধানে লোক পাঠাইবেন, দেখিতে পাইলে তাহাকে 
নরহত্যাকারী অপরাধীর ন্যায় ধরিয়া লইয়া যাইবেন এবং 
অপমান ওঁ লাঞ্ছনার সীমা রাখিবেন না। ইহাও তিনি 
জানিতেন, তাহাকে দেখিতে না পাইলেও তাহার পিতা 
মাতার উপ্ুর অশেষ নির্যাতন হইবে, তজ্জন্তহ্ু তৎক্ষণাৎ 
তাহাদিগকে চু'চুড়ায় এক উচ্চপদস্থ রাজ কর্মচারী কুটশ্বের 
বাটাতে প্রেরণ করিবার ব্যবস্থা করিয়া দিয়া স্বয়ং উত্তর- 
পাড়ায় আসিলেন। সেখানে আসিয়া! তিনি দীন! শ্বক্র 
ঠাকুরাণীর নিকট যাহ! শুনিলেন, তাহাতে তাহার মন্তকে 
বেন বজ্রাথাত হইল। 

কুমুদিনীর সহিত ঘনিষ্ঠভাবে নরেশের কখনই পরিচয় 
হয় নাই। কুমুদিনীব রূপেও কোন মাদকতা-শক্তি ছিল 
না, তথাপি নরেশ জানিতেন কুমুদিনীর স্তায় নারী এ 
জগতে বড়ই দু্লভ ৷ ঘটনার দাস হইয়া তাঁহাকে ধন- 
শালিনী স্ত্রীর একটা আসবাব--তীহার টিয়াপাথী, ময়না, 
কেনারী ও কুকুরের ভাবে থাকিতে হইয়াছিল। কিন্ত 
ইহা! তাহার মনে ছিল যে, যদি কখন ঈশ্বর তাঁহাকে দিন 
দেন, তাহা হইলে এরূপে স্ত্রীর একটা জিনিধ হইয়া তিনি 
কখনই থাকিবেন না। তাহা হইলে যেনারী তাহার নাম 
শুনিলে পুলকিত হয়, নিরন্তর তাঁহাকে ধ্যান করে, অন্তরে 
ও বাহিরে তাহাকেই শ্রেষ্ঠ দেবতা জ্ঞানে পুজা করে,_ 
তাঁহাকে দেখিতে না পাইলে অনবরত তাহার চরণাশ্রিতা 
দানী জ্ঞানে কাঁলাতিপাত করে ; তাঁহার সেই ছঃখিনী সহ- 
ধর্মিনী কুমুদিনীকে জীবনের সঙ্গিনী করিয়া পরম সুখের 
অধিকারী হইবেন। সেই কুমুদিনীর এই বিপদবার্তা 
শ্রবণে তাঁহার দয় নিশ্পেষিত হইল। বুঝিলেন, লবঙ্গ 
তাহাকে খুন করিতে পারে, অথবা বলে ও কৌশলে অধ- 
দ্র পথে ফেলিয়া মরণের অপেক্ষাও দুর্দশ! ঘটাইতে 
পারে। বুদ্ধা-শ্বশ্র ঠাকুরাঁণীকে তিনি সকল কথা ভাঙ্গিয! 
বলিলেন ন1) প্রবোধে ছুই একটা বাক্য বলিয়া তিনি সে 
স্থান হইতে প্রস্থান করিলেন। 

নরেশ বুঝিলেন, এই জন্তই হেমলতা বলিয়াছিলেন, 
কুমুদিনী কলিকাতায় বেগ্তা-বৃত্তি অবলম্বন করিয়াছেন। 
ঘটনা শুনিয়া বুঝা! যাইতেছে, লবঙ্গ তাহাকে কলিকাতার 
দিকেই লইয়া গিয়াছে । কলিকাঁত! বিশাল-সমুদ্র বিশেষ, 
সেখানে কেবল নামমাত্র উপলক্ষ করিয়া একটা স্ত্রীলো- 
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কের র অনুসন্ধান কর! সম্পূর্ণ অনস্ভব। : । লবঙ্গ সকলই জানে, 
কেবল সেই-ই সকল কৃথ! বলিতে পাঁরে। 

তাঁহাকে উৎপীড়ন করিলে এবং বিপদে ফোলিলে কথা 
বাহিব করা ন! যায়, এমন নহে। কিন্ত সে ত এখন 
হরিপুরে ! সেখানে যাইলে কুমুদিনীর উদ্ধার দূরে থাকুক, 
নরেশকে ঘোরতর বিপদে পড়িতে হইবে। তবে কি 
সন্ধানের আর উপায় নাই? 

নরেশ সংকল্প করিলেন, বেমন করিয়া হউক কুমুদিনীর 
সন্ধান কবিবই করিব। কলিকাঁতার মিউনিসিপালিটা 
প্রত্যেক বাটীর টেক্স আদায় করে, আমিও নিয়ম করিয়া 
সহরের এক প্রান্ত হইতে অপর প্রান্ত পর্য্যন্ত প্রত্যেক 
বাটাতে অন্বেষণ করিব। গ্রাতঃকাল হইতে রাত্রি ১০টা 
পর্য্যন্ত বাড়ী বাড়ী ফিরিব, রাত্রি ১০টার পর স্থরেশের 
বাসায় গিয়া মুখে জল দিব, এইরূপে যতদিনে হউক, 
নিশ্চরই সন্ধান হইবে। প্রথমে ঘাটে ঘাটে প্রত্যেক 
নৌকার মাঝিদ্দিগের নিকট সন্ধান করিব। পিশাচী 
লবঙ্গ, নৌকাযোগেই তাহাকে লইয়া গিয়াছে, এ সকল 
সন্ধানে যদি অকৃতকার্ধ্য হই, তাহ! হইলে শেষে লবঙ্গকে 
ধরিব। সকল দিক ঠিক সাঁজাইয়া লবঙ্গকে আদালতে 
হাঁজির কবিব কি না, তাঁহার ভাবনা পরে ভাবিব। 

নরেশ বাবু প্রথমে নৌকার সন্ধানে প্রবৃত্ত হইলেন, 
অনন্যকর্দ্ম হইয়া ঘাটে ঘাটে তিনি ফিরিতে লাগিলেন ; 
বড়দিনের পর মধ্যে একদিন বাদে সন্ধ্যার একটু পরে 
কুমুদিনীকে লইয়া লবঙ্গ নৌকাষোগে কলিকাতা! আসিয়া- 
ছিল। ১৩ই পৌষ যে কুমুদিনী চলিয়া আসিরাছিল, 
ইহা তাহার জননীর বাক্যে নরেশচন্দ্র সুস্পষ্টরূপে বুঝিতে 
পারিয়াছিলেন। ১৩ই পৌষ কোন নৌকা হছইটি সত্রী- 
লোককে লইয়া কলিকাতা আসিয়াছিল, ইহাই তিনি 
অনুসন্ধান করিতে লাগিলেন। চিৎপুরের ঘাট হইতে 
আরম্ভ করিয়া বাবুঘাট পর্য্যন্ত অনুসন্ধান করিলেন, 
কোন মাঝি স্বীকার করিল না। কিন্তু হাটখোলার ঘাটের 
এক নৌকাগুয়ালা সন্ধান দিল,জগন্নাথের ঘাটে রাত্রি প্রাক 
৯টার সময় উত্তর দিক হইতে একখানি নৌকা আসিয়া 
লাগিয়াছিল। সেই নৌকা হইতে ছুইটি স্ত্রীলোক নামিয়া- 
ছিলেন, ইহা সে দেঁখিয়াছিল, সঙ্গে জিনিষ পত্র কিছু ছিল 
না! একটি স্ত্রীলোক মোটা কাপড় মুড়ি দির! অপর 
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স্ত্রীলোকের হাত ধরিয়া নামিয়া ছিলেন । উপরে একখ-:. 
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'সেকেও ক্লাশ গাড়ি ও একজন লোক দীড়াইয়াছিন, 


স্রীলোক হাত ধরিয়া সঙ্গিনীকে নামাইয়া ছিল, ত.ঃ 
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বয়স পঞ্চাশের কাছাকাছি, সে বিধবা, বড়দিনেব পর * 


দিন বাদ দিয়া যে তাঁহারা আসিয়াছিল ইহাও মাঝি 
বলিতে পারিল। ১৩ই পৌষ মনে থাকিবার -, 
অনেক কারণ ছিল, কিন্তু ইহার বেশী এক বর্ণও সে “ 
পাঁরিল না। যে নৌকা তাহাদিগকে লইয়া আ্রি। 
তাহার মাঝির অপরিচিত। এ ব্যক্তি অনুমান 
নৌকাখানা হুগলি বা ফরাঁসডাঙ্গার হইতে পারে, : 
নামাইয়া দিয়া নৌকা পুলের দিকে গিয়াছিল, ইহ 
দেখিয়াছে। কথাগুলি এবং মাঝির নাম ও 
নরেশ বাবু সযত্বে লিখিয়া! রাখিলেন। 

নৌকার সন্ধান শেষ হইবার সময়ে রত্রেশর ₹ 
দ্বারবানের সহিত নরেশ বারুব সাক্ষাৎ হইল। 
মুখে তিনি জানিতে পারিলেন যে, রত্রেশ্বর বাহ, 
স্বপরিবারে কলিকাতায় আসিয়াছেন; এবং - 
আছে। দ্বারবান জামাই বাবুকে বাড়ী + ই 
জন্ত অনেক পীড়াপীড়ি কবিল, নবেশচন্দ্র ত: 
ওজরে তাহার হাত হইতে নিষ্কৃতি পাইলেন 
বাসায় ফিবিয়া দ্বারবান জামাই বাবুক = 
করিল। 

রত্বেশ্বর বাবু যেকপ ধনবান ও দুদ্ধর্য নে 
কেন, কলিকাতায় ধে তিনি বিশেষ অ-)- ' 
পারিবেন না, ইহা নবেশ বাবু ঠিক বু: 
তাহার ভয়ে পলাইবার বা লুকাইয়া +. 
প্রয়োজন নাই। তবে একটু সাবধানে ১ 
হইবে। তিনি বিবেচনা করিলেন, 7 
আসার ভালই হইয়াছে, যখন প্রয়োজন 
তাহাকে পাওয়া যাইবে,-কলিকাত'র 
হাতের মধ্যে থাকিল। 

গত কল্য হইতে নরেশ বাবু নৌব - - 
ত্যাগ কবিয়] কার্ধ্যাস্তবে তিন চাবি ধা- 
ছিলেন। কিন্ত অবিলম্বে ফিরিয়া ২ 
ন্যার এককালে অন্তর্ধান হন নাই, * 
আহারারি'করেন নাই, পরম মিত্র £ 
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দেখ! করেন নাই, প্রায় অনেক সময় দ্বাররুদ্ধ কৰি! কাল 
কাটাইয়াছেন । 

প্রাতে নরেশ বাবু যখন নিতাস্ত বিমর্যভাবে চেয়ারে 
বসিয়া রহিয়াছেন, তখন কার্তিক তথায় উপস্থিত হইয়া 
বলিলেন, “এ কি? আপনাকে আজ বড় কাতর 
দেখিতেছি কেন ?” 

নরেশ বলিলেন,--্শরীর ভাল নাই ।” 

কার্তিক বলিলেন, "পরশু রাত্রে আপনার সহিত 
“আমার প্রথম আলাপ হুইয়াছে। তখনও আপনাকে 
অতিশয় চিন্তিত এবং অন্যমনস্ক দেখিয়াছি, আজ কিন্ত 
গুরুতর ভাবাস্তর দেখিতেছি, ইহার মধ্যে অবশ্যই বিশেষ 
কোন কারণ ঘটিয়াছে। আপনি আমাকে বিশ্বাস করিয়া 
সকল কথা বলিলে বোধ হয় ভাল হইত ।” 

নরেশ দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া বলিলেন, “ভাবন! 
চিন্তার শেষ হুইয়াছে। কি আর বলিব!” 

কার্তিক বলিলেন,__আপনার সহিত আমার ঘনিষ্ঠ 

সম্বন্ধ থাকিলেও আমি এতদিন আপনার অপরিচিত 
ছিলাম, এজন্ত আমাকে আপনার বিশ্বাস ন! হইতে পারে, 
আর আমার খুড়া মহাশয় এবং ভগ্নী আপনার সহিত 
নিতান্ত অন্তাঁয় ব্যবহার করিয়াছেন, আমাকে সেই পক্ষের 
লোক জানিয়া সহজেই আপনার অবিশ্বাস হইতে গারে। 
কিন্তু আমি সত্য বলিতেছি, তাহাদের সহিত আমার মনের 
মিল নাই, তাহা থাকিলে বাল্যকাল হইতেই বাড়ী ছাড়ি- 
তাম না।' আপনার সহিত আলাপ করিয়া, আপনার 
কাতরভাব দেখিয়া এবং আপনার অন্তরে অতিশয় ক্লেশ 
আছে বুধিয়া, আপনার প্রতি আমার অতাস্ত সহামুতভূতি 
হইয়াছে। আমি সামান্তলৌোক হইলেও চেষ্টা করিয়া 
নিশ্চয়ই আপনার কিছু না কিছু উপকার করিতে পারি, 
আপনি আমাকে বিশ্বাস করুন ।” 

নরেশ হুতাশভাবে বলিলেন,--"কি আর বিশ্বাস 
করিব! আপনার ভঙ্গীর সহিত আমার মনাস্তরের সংবাদ 
আপনার অবিদিত নাই। নূতন করিয়া সে কথা আর 
কি বলিব, তাহার সহিত সম্ভাবের আবু কোন আঁশ নাই, 
তাহার সংবাদ জানিতেও আর আকাজ্ষা নাই 1» 

আমার ভর্মীর সম্বদ্ধে যাহা কর্তব্য, তাহা পরে স্থির 
ফর! বহিবে। কিছু করিতে পায়িব বলিয়াই “আমি এ 


র প্রদীপ । 





বিষন্বে মাথা দিয়াছি, কিন্তু সে কথা এখন থাঁক। আমি 
বুঝিতে পারিতেছি আমার ভগ্মিঘটিত মনাস্তরের জন্ত 
আপনি এণ্ড কাতর নহেন ; নিশ্চয়ই ভিতরে আরও 
কোন কথা আছে। 

নরেশ ব্ললিলেন,--"আর কি কথা। যদিই আর 
কোন কথা থাকে, তাহার সহিত আপনাদের কোন সম্বন্ধ | 
নাই ৷” 

কান্তিক বলিলেন,--“কেন সম্বন্ধ নাই? আপনার 
প্রথমা স্ত্রীকে ভগ্গী বলিয়া আমি জ্ঞান করিতে বাধ্য, তাহার 
হিতাহিতের সহিত অবধ্য আমার-সধ্ন্ধ আছে ।” 


নরেশ উঠিয়া দ্ীড়াইলেন। সাগ্রহে বলিলেন, 
তাহার কথা আপনি কি করিয়া জানিলেন, কি জানেন।' 
বলুন ?” 


কার্তিক বলিলেন,--“আমি জানি, লবঙ্গ তাহাকে 
স্বামীর কাছে লইয়া যাইতেছি বলিয়া কলিকাতায় আনে, 
এখানে পেঁচো অথবা পাঁচকড়ি দত্ত নামে একটা সামান্ত 
লোকের সহায়তায় লবঙ্গ আপনার স্ত্রীকে মাথাঘস! গলির 
মধ্যে একটা ভাঙ্গা বাড়ীতে রাখে। রাত্রি ১০টার পর 
লবঙ্গ হরিপুর চলিয় যায়, পরদিন প্রাতে আপনার স্ত্রী 
অথবা! পেঁচো কাহাঁকেও সে বাঁটাতে পাওয়! যায় নাই, এ 
পর্য্যন্ত কাহারও সন্ধান হয় নাই। গেঁচৌর সন্ধান হইলেই 
অন্ত সন্ধান হইবে ভাবিয়া আমি তাহার পিছনে লোক 
লাগাইয়াছি ; বোধ হয়, সত্বরেই পেঁচে৷ ধরা পড়িবে ।” 

নরেশ হতাঁশভাবে পুনরায় চেয়ারে বসিয়া পড়িলেন। 
বলিলেন,-.”দেখিতেছি যেরূপেই হোক আপনি অনেক 
সংবাদ জানিতে পারিয়াছেন, আপনি মহাশয় ব্যক্তি, 
এ সম্বন্ধে আর অনর্থক কষ্ট স্বীকার করিবেন ন! ; সকল 
সন্ধানের শেষ হইয়াছে, কল্য আমার সে স্ত্রীর মৃত্যু 
হইয়াছে ।” 

কার্তিক চমকিত হইয়া উঠিয়া দীড়াইলেন। বলি- 
লেন,__”কে বলিল ! কিরূপে জানিলেন, কোথায় মৃত্যু 
হুইল, কিসে মৃত্যু হইল? 

নরেশ বিছানার নিয্নদেশ হইতে একখানি খবরের 
কাগজ বাহির করিয়া বলিলেন,-_”এই কাগজে রিপোর্ট 
বাহির হুইয়াছে। জোড়াবাগান থানার এলাকায় পুলিশ 
পথের উপর রক্ত-মাখা মরণাপয্ন এক নারীর দেহ পতিত 





দেখিতে পায় এবং তখনি তাহাকে হাসপাতালে পাঠাইয়া 
দেয়। সঙ্গে সঙ্গে মাঁজিষ্ট্রে সাহেব তাহার মরণকালীন 
উক্তি লিখিয়া লইতে আইসেন ; অতি কষ্টে রধঁণী বলিতে 
পারিয়াছিলেন ; তাহার নাম কুমুদিনী--তিনি ব্রাহ্মণ কন্তাঃ 
এই অভাগিনী আমার স্ত্রী ভিন্ন আর কেহই*্নহে। হা 
 ভগবান্‌।” 

নরেশ হাতের কা'গন্জ ফেলিয়া দিলেন এবং অধোমুখে 
বসিয়া রছিলেন। কার্তিক পুনরায় আসন গ্রহণ করিয়! 
বগিলেন,__প্বুঝিতেছি আপনার স্ত্রীর নাম কুমুদিনী । 
কিন্তু কুমুদিনী একটা সাধারণ নাঁম,এই নামের মিল দেখিয়া 
তিনিই মে আপনার স্ত্রী এরূপ মীমাংস! করিবার কোন 
কারণ দেখিতেছি ন। 1৮ 

নরেশ বলিলেন,_-“যে অভাগিনীর কোন সন্ধান পাওয়া 
যাইতেছে না, সে.ভিম্ন এ আর কে হইবে। কেবল নামের 
মিল ছাড়া আরও কথা আছে; জাতিও মিলিয়াছে। 
কাগজে লিখিতেছে, মৃতা নারীর চেহারা ভাল এবং সে 
যুবতী, এই সকল কথা ধরিয়া এবং আমার স্ত্রীর উপর 
প্রবল লোকের যেরূপ হিংসা বিদ্বেষ আছে, তাহা স্মরণ 
করিয়। মৃতা যে আমার স্ত্রী; তদ্বিষয়ে কোন সন্দেহ 
থাকিতেছে না ।” 

কার্তিক বলিলেন, বুবিতেছি, আপনার মনে এ 
বিষয়ে বিশেষ সন্দেহ নাই। আপনি এখন অতিশয় কাতর 
হইয়াছেন । এ সময়ে অধিক কথা কহিয়া আপনাকে 
বিরক্ত কর! অন্ুচিত। আরও ছুই চারিটি কথা জিজ্ঞাসা 
করিবার ইচ্ছা ছিল, এখন থাক সময়াস্তরে হইবে |» 

নরেশ বলিলেন,_“আমি অতিশয় কাতর হইয়াছি 
সত্য, কিন্ত তাই বলিয়া আপনার কথার উত্তর দিতে 
পারিব না এমন নহে, আপনি যাহা জিজ্ঞাসা করিতে 
ইচ্ছা করেন করুন ৷” 

কার্তিক জিজ্ঞাসিলেন, ডাক্তারের রিপোর্ট শুনিয়া- 
ছেন? 

নরেশ বলিলেন,--”হাঁ। আমি স্বয়ং তাহা পড়িয়া 
আসিয়াছি। ডাক্তার বলিয়াছেন, তীক্ষ ছুরির আঘাতে 
যুবতীর মৃত্যু হুইয়াছে। পশ্চাৎ দিক হইতে ছুরি মারি- 
য়াছে; একটা ভিন্ন আঘাতের চিহ্ন নাই, সেই আনাতেই 
রক্তক্ষয় হইয়া এই নারীর মৃত্যু ঘটিয়াছে।» 
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Amarante cm 
কার্তিক জিজ্ঞাস! করিলেন,--পুলিশ কি বলিতে £& 
নরেশ বলিলেন,__প্পুলিশেও আমি বার বার '; 
এবং ইন্স্পেক্টারের সহিতও দেখা করিয়াছি, তাহা ॥৷ 
এ নারীকে কেহই সেনাক্ত করে নাই, অনেক বে, 
কর! হ্ইয়াছিল, তাহারাও চিনিতে পারে নাই, : 
বোধ হয়, এই স্ত্রীলোক অন্ত স্থান হইতে আসিয়। 
বেওয়ারিস লাসরূপে তাহার দাহ হইয়াছে ।” 

কার্তিক জিজ্ঞাসিলেন, পুলিশ হত্যাকাৰী . 
সন্ধান করিতেছে ? 

নরেশ বলিলেন,--“চেষ্টা যথেষ্ট কবিতেছে, ৯ 
থাকিলেও আমাকে কিছু কিছু কথ! বলিতে 7 
ল্বঙ্গের সহিত আমার স্ত্রীর আগমন, পরে তা 
নিকন্বেণ ইত্যাদি কব! তাহারা লিখিয়া লইয়াছে 
স্ত্রীর নাম, বয়স ইত্যাদি অনেক সংবাদ তাহান 
পারিয়াছে 1» 

কার্তিক জিজ্ঞাসিলেন,__মৃতা স্ত্রীর কাপড় - 
কি হইল? 

নরেশ বলিলেন,- কোন মূল্যবান অন' 
ছিল না। হাতে শখ! ও লোহা ছিল, «₹-: 
ছইট। চাবি ছিল, পরিধান বস্ত্র ও এই কয়.ণ- " 
সযত্বে রক্ষা করিয়াছে? 

কার্তিক বলিলেন,--“কথা সকলি শু ৯. - 
কি জানি কেমন মনে হুইতেছে। যিনি» , 
তিনি আপনার স্ত্রী নহেন। হত্যাকারী 
পারুক না পারুক অতি সহজে এবং ভার - 
পুলিশ জানিতে পারিবে বে, মৃতা স্ত্রীলে ₹- * প 
স্ত্রী একই ব্যক্তি কিনা? 

আমার মনে হয়, এ খুনের সহিত আঁ; - 
দেশের কোন সম্পর্ক নাই, আঁমি বি ই, 1° 
তদন্তে ফিরিব, আমার যে বন্ধু অন্য 
তাঁহাকে দ্বিগুণ উৎসাহে কাজে লাগাইব, “৫ " 
যাইব, সে কেবল এই খুনের তাঁহার 
করিতে পাঁরিতেছে, কি না ইহাই জাঢিহ - নং 
বিদায় হই, আপনি হতাশ হইবেন না. * . রি 
শুভ সংবাদ আনিতে পারিব।” 
* নরেশ বলিলেন,--আপনি অতি £)7 € - 
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নার সহিত পূর্বে পরিচয় থাকিলে এবং আপনি আত্মীয় 


প্রদীপ ৷ 


-* পেঁচোর বাস । কিরণ পরামর্শ দিয়াছে যে, লবঙ্গ মাথাঘসা 


গণের সহিত সংশ্রব রাখিলে বোধ হয়, আগার এত 
নিগ্রহ হইত না, সে যাহা হউক, কেবল পরোপকারের 
নিমিত্ত আপনি অনেক ' আয়া স্বীকাব করিতেছেন; 
সে জন্ত আপনার নিকট আমি চিরকৃতজ্ঞ বছিলাম। 
কিন্ত আমার অনুরোধ, এ বিষয়ে আপনি বা আপনার 
বন্ধু অকারণ আর যেন ক্লেশ না করেন। 

কার্তিক বলিলেন, _-"নে কথার বিচার এখন থাকুক, 
আপনি একাকী সারাদিন এই ঘরে বসিয়া বৃথা চিন্তা 
করিয়া শরীর নষ্ট করিবেন নাঁ। এখান হইতে বাহির 
হইয়া একটু এদিক ওদিক ঘুরিলে ফিরিলে ভাল হয়» 

নরেশ বলিলেন,--“আপনি আমার বড় হিতৈষী 
বন্ধু, পারি যদি আপনর বাসায় বেড়াইতে ও 
চোরবাগাঁনে বাস! শুনিয়াছি ।% 

কার্তিক বলিলেন,--“ঠিক শুনিয়াছেন, কিন্তু আপ- 
নাধী* সভ্য-ভব্য শিক্ষিত লোক, আর আমি অসভ্য- 
অভব্য মূর্খ জীব, আমার মত লোকের যাহা হওয়! 
উচিত, আমি তাহাই হইয়াছি। কখন বিবাহ করিয়! 
ভদ্রলোকের মেয়েকে কাদাইয়া মারি নাই, সময় 
অসময়ে একটু আধটু মদও মুখে দিই আর একটা স্ত্রী 
লোক লইয়া বাস করি, লোকের বিচারে সে বেগ্তা, 
কিন্ত আমি জানি আমার 'জন্ম জন্মাস্তরের বহু তপস্তা 
ছিল বলিয়!, তাহার সহিত আমার মিলন হইয়াছে । 
এরূপ স্থলে আমার বাসায় যাইলে, হয়ত, আপনার জাতি 
যাইতে পারে, যদি তাহ! হর, তাহা হইলে সেখানে কখন 
যাইবেন না, আমি 'বার বার মহাশয়ের নিকট আসিব, 
তাহা ছাড়! দরকার পড়িলে আপনি নিঃসঙ্কোচে আমাকে 
ডাকিয়া পাঠাইবেন। 

কার্তিক প্রস্থান করিলেন। 


পোপ 


অপ্তম পরিচ্ছেদ | 
বেল! ১টা। চোরবাগানে কাপ্তিক বাবুব বাঁসায় 
মাণিকলাল. আসিয়া জুটিয়াছেন। স্থির হইয়াছে, অস্ত বেল! 
তটার ট্রেণে তিনি কোরনগর ,যাইবেন1। কৌন্ননগরে 


গলিতে কুমুদিনীর আগদনের পর "আর কোন কথাই 
জানেন না; তখন তাহাকে লইয়া টানাটানি করিলে 
কোন সন্ধান পাওয়া যাইবে, এরূপ বোধ হয় না। পেঁচো 
শেষ পর্য্যন্ত সেখানে ছিল, তাহার হাতে কুমুদিনীকে 
সমর্পণ করিয়া লবঙ্গ চলিয়া গিয়াছিল, অতএব কুমুদিনীর 
কি হুইল সে সংবাদ পেঁচোর জানাই সম্ভব । তাহাকে 
যখন কলিকাতায় পাঁওয়া যাইতেছে না, তখন নিশ্চয়ই 
সে বাটীতে আঁছে। যদি বাঁটাতে না থাকে, তাহ! হইলে 
তাহার বাটার লোকেরা নিশ্চয়ই বলিতে পারিবে, সে. 
এখন কোথায় আছে। i 

প্রাতে যখন কার্তিক বাসায় ছিলেন না, তখন কিরণের 
সহিত মাণিকলালের এই সকল কথাবার্তা হইয়াছিল। 
কাণ্তিক ১৭টার সময় বাসায় ফিরিয়া নান আহার করি- 
য়াছেন এবং গুনিয়াছেন ষে মাণিকলাল দুপুর বেল! 
আসিবেন। এক্ষণে মাণিকলাল আসিলে কাণ্তিক 
বলিলেন,_“্ঘটনা ভয়ানক হইয়া উঠিয়াছে, এ অবস্থায়, 
কি কর্তব্য তাহা স্থির কর।» 

কান্তিক একে একে কুমুদিনীর মৃত্যুঘটিত সমস্ত 
বিবরণ প্রকাশ করিলেন। সমস্ত শ্রবণ করার পর 
কিরণ বলিল, ষে মারা গিয়াছে সে কুমুদিনী অন্ত লোক, 
তোমরা এখনি গাড়ী করিয়া পুলেশে যাও, সেখানে কত 
দূর কি হইয়াছে তাহা বুঝিতে পারিবে । পুলিশ হয়ত 
এতক্ষণে বুঝিয়ছেন মৃতা কুমুদিনী আর একজন, তথাপি 
তাহারা লবঙ্গকে ধরিয়! টানাটানি করিতে ছাড়িবে বলিয়া 
বোধ হয় না-। কিন্তু লবঙ্গের দ্বারা এ খুনি মামলার কোন 
কিনারা হইবে না। 

কাণ্তিক বলিলেন,--*তাহা ঠিক। লবঙ্গকে লইয়া 
পুলিশ কিন্তু ভয়ানক ছেঁড়াছি'ড়ি করিবে। . বিবাহিত! 
স্ত্রীলোককে ফুস্‌লাইয়া আনা অপরাধে লবঙ্গকে মামলায় 
পড়িতে হইবে। এ মামলায় বন্ধুবর শ্রীযুক্ত মাণিকলাল 
দে মহাঁশয়কেও বিশেষ কষ্ট পাইতে হইবে” - 

মাণিকলাল বলিলেন,_-”এ কথা আমারও, বার বার 
মনে হইতেছে । বিশেষ কুমুদিনী সারা গ্রিয়াছেন 
শুনিয়া আমারও হৃৎকম্প হইতেছে । মৃতা কুমুদিনী যে 
নরেশ বাবুর স্ত্রী নহেন,এরূপ বিবেচনা করিবার আপাততঃ 
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কোন কারণ নাই। বরং সমস্ত. অবস্থা বিচার করিলে কি ভাবিতেছ ? লবঙ্গ মাণিক বাবুর কাছে বে গুহ 
মৃতাকেই নস বাবুর পদ্দী বলিয়া! অনুমান হয়। তাঁহাকে করিয়াছে, সেটা কাহার কথা বলিয়া! তোমার মনে হয : 
যে ষড়যন্ত্রে লবঙ্গ আনিয়াছিল, আমিও সম্পূৰ্ণ না হই, কার্তিক বলিলেন, “ভাবিলেও লজ্জায় মাথা 
কতকটা সে ষড়যন্ত্রে লিপ্ত । মোকর্দমায় যাহা হয় হইবে, যায়, নিশ্চয়ই তাহা হেমলতার কথা। 
৮ কিন্তু আপাততঃ আমার প্রাণে বড়ই কষ্ট হুইতেচ্ছে। কিরণ বলিল,--“আমি এই জন্তই কল্য বাত্রে ন- 
কিরণ বলিল,_-“ভাঁবিতে উচিত ছিল প্রতিজ্ঞা যখন ।* ছিলাম বে, নরেশ বাঁবুব ছুই স্ত্রীই তোমাদের এখন ভা: * 
মেয়ে মানুষের নাম শুনিলেই লাফাইয়! উঠা বড় পাঁপ। বিষয়। প্রথম স্ত্রীর সম্বন্ধে যতই গোল বাধুক, ₹ 
যে ধর্ম জ্ঞান এখন হইতেছে, তাঁহার সিকিও যদি. তখন তোমরা! যতই ভাব, আমি বিশেষ ভয়ানক ব্যাপাঁৰ + 





হইত, তাহা হইলে কোন কষ্টই পাইতে হইত না ।* তেছি না। আমি জানি তিনি পরমা সতী, যে : 
মাণিকলাঁল বলিলেন,--“বল বল যত পার বল। কিন্তু সতীত্বের মাহাত্ম্য বুঝিয়াছে, এ জগতে কেহই তাহার 
মা গঙ্গা জানেন, পুরাপুবি দোষ আমার নহে ৮ " নাশ করিতে পারে না। আর বিপদের কথা বহি 


কাণ্তিক বলিলেন, এক্ষণে সে বিচাব অনাবশ্তক। আমার বিশ্বাস তাঁহার কোন বিপদই হয় নাই। 7 
মোকর্দিমায় তোমার কিছুই হইবে না, ইহা স্থির । নরেশ আমাদিগের নিকটেই নির্িত্বে আছেন বলিয়া 'ন 
বাবুর অথবা তীহাৰ শীশুড়ীকে, বোধ হয় এ মোকর্দমা মনে হয়। মাণিক বাবু একটু চেষ্টা করিলেই 5 
চালাইতে হইবে, কুমুদিনীকে না পাইলে মোকর্দমার সন্ধান পাইবেন, পেঁচৌকে ধরিলেই সব ঠিক ₹₹ 
কোনই সুবিধা হইবে না। তাঁহাকে পুলিশের চেষ্টায় তাহাকে ধরা বিশেষ কঠিন নহে। সে কখনই 
পাঁওয়া যাইবে বলিয়া আমার মনে হইতেছে না । যদি ছাড়িয়া পলায় নাই। এখানে কোথায় লুকাইয়া 
পাওয়া যায়, তাহা হইলে তোমার আমার চেষ্টাতেই তাহার পর দ্বিতীয় কথা হেমলতা। সে কাজে ন ₹ 
পাওয়া যাইবে । পাওয়া যাউক, বা না যাউক এসম্বন্ধে মনে পাপী হুইয়াছে। মাণিক বাবুব উপব তাহা 
কোন লোক মোকৰ্দমা চাঁলাইবে না, ইহা আমি বেশ ভয়ানক ঝৌক পড়িয়াছে, বত দ্দিন মাণিক বাবু " 
বলিতে পারি ।” থাকিয়া, মুখে তাহাকে মাতাইয়া রাখিতে পারিবে*, 

মাণিক বলিলেন,_-মোকর্দিমার় যাহা হয় হইবে, আপা- দিন সে এই ঝৌকেই মজিয়া থাকিবে। কিন্তু বি ₹ 
ততঃ কালবিলম্ব না করিয়া সন্ধানে প্রবৃত্ত হওয়া উচিত।” সে বাধা পায় বা হতাশ হয়, তাহা হইলে নিশ্চয়ই + 

কির্ণ বলিল,--*এত দিন গিয়াছে, আজিকার দিন- পথ খুঁজিবে। পাপের পথে পা, বাড়াইলে ত্রেই 
টাও যাউক; ফালি হইতে তোমরা দুইজনে সন্ধান আরম্ভ তড় করিয়া নামিতে হইবে। অতএব মাঁণিব 
করিও ।” তাহাকে এখন ডুবিতে না দিয়া ভাসাইয়! রাখা «* 

কার্তিককে চিন্তামগ দেখিয়া মাণিকলাঁল বলিলেন, কাঁজ। অধিকক্ষণ ভাসিতে পাইলে, বাচিবাব 
“কি ভাবিতেছ ভাই! তোমার মুখে কথা বন্ধ হইলে উপায় হইতে পারে, ভুবিলেই মৃত্যু, কিন্তু আনি = 
বড় ভয় হয়|” এত তত্বকথ! আমার মুখে শোভা পায় না।* 

কার্তিক বলিলেন,-__প্ৰড় বিষম ভাবনা ভাবিতেছি, কার্তিক বলিলেন,__“তোমার ছুই অনুমান 
এই মোকৰ্দমা উপলক্ষে বড়ই নিন্দার কথা হইবে । আমার তোমীব পরামর্শমতেই আমরা কার্য কবিব। আও 
ভগ্নী, খুড়া সকলেবই ভয়ানক ছুর্ণাম রটিবে। পারিবারিক ভাই বড় লজ্জার কথা । তথাপি তোমাকে অন্নে; 
কলঙ্কের সম্তীবনা মনে করিয়া আমার ভাবনা হইতেছে।”  তেছি, আমার ভগ্নীকে তুমি প্রশ্রয় দিতে ক্ষান্ত 

কিরণ যলিল,--"তাহাব অপেক্ষাও গুরুতর কথা সম্প্রতি আমার অগোচরে তুমি কুমুদিনী-ঘটিত . 
রহিয়াছে। যে কলঙ্কের অপেক্ষা গুরুতর কিছুই স্বাই। পাপে লিপ্ত হইযাছ সভ্য। কিন্তু তাহা হইছে , 
তোমার ভগ্নীর নামে শীপ্রই যে সেই কলঙ্ক রটিবে, তাহার বিশ্মস করি, তোমাব দ্বারা আমার ভগ্নীৰ কে: 


২৬৬ টি 
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হইবে না। তুমি টানিয়া রাখিলে সে কুপথে মজিতে 
পারিবে না। কুমুদিনীর বিষয়েও কিরু যাহা বলিতেছে, 
তাহা সম্ভব । হয় তো কুমুদিনী নানারূপ বিপদের আশ- 
বায় বাধ্য হইয়া এখানেই কোথায় লুকাইয়া আছেন; 
আমর! কেবল পরামর্শ করিয়াই সময় কাটাইতেছি। আজ 
যাহা হয় হউক, কাল এই সন্ধান ছাড়া আর কোন কৰ্ম্মই 
নহে। এখন বেহারাকে থানায় যাইবার নিমিত্ত গাড়ি 
= আনিতে পাঠাই ।” 

বেহারাকে ডাকিয়৷ গাড়ি আনিতে পাঠান হইল। 
বেহাঁর! ভবন হইতে নিঙ্ষাস্ত হইতেছে, এমন সময় একটি 
অপরিচিত ভদ্রবেশধারী পুরুষ তাহাকে জিজ্ঞাস! করিলেন, 
এই বাটীতে কার্তিক বাবু নামে একটি ভদ্রলোক 
থাকেন কি?” 

প্রশ্ন কার্তিক বাবুর কর্ণে প্রবেশ করিল, তিনি 
তাড়াতাড়ি, বারান্দায় আসিয়া বলিলেন,--”"কোঁন ভদ্র- 
* “শোক এখানে থাকেন না। এই অধম অভদ্র চূড়ামণির 
ইহ! বাঁসস্থান। আপনি দাড়ান, আমি এই নীচে 
যাইতেছি। 

আগন্তক নরেশ বাবু বলিলেন,_"আপনার কষ্ট 
করিয়া আসিতে হইবে না, যদি আপত্তি না থাকে, তাহা 
হইলে আমিই ভিতরে যাঁইতেছি।” 

কার্তিক বলিলেন,-“সে সৌভাগ্যের আশা আমি 
সহসা করিতে পারি ন! বলিয়! বাহিরে ০০৫ 
কপ! করিয়া আসুন তবে। 

কিরণ মাথায় কাপড় দিয়! অবনত মস্তকে একটু দূরে 
বসিয়! রহিল নরেশ্টুবাবু কক্ষ মধ্যে প্রবেশ করিলেন, 
তাহার মুক্তি পূর্বাবং চিস্তা-কালিমায় সমাচ্ছন্ন ও কাতর। 

কাণ্তিক তীহাঁকে সাদরে বাইয়া বলিলেন,_-”এই 
ভদ্রলোক, বাবু মাণিকলাল দে। লবঙ্গ ইঁহারই নিকট 
আনিবে বলিয়া, কুমুদিনীকে ঘর হইতে আনিয়াছিল। 
ইনি আমার পরম বন্ধু, আর এই নারী, কি বলিয়া কি 
বলিব? যাহার জন্য সকল আত্মীয়ের পরিতক্ত হইয়াও 
আমি পরম সুখী, যাহার জন্য সংসারের .কোন কষ্টই 
আমীকে অবমন্ন করিতে পারে নাই এবং যাহার জন্ত 
কলঙ্ক-গাঁয়ে মাখিয়া আমি ভাগ্যবান হইয়াছি; ইনিই 
সেই কিরণবালা। আমরা তিনজনে এখন কেবল সেই 


সকল বিষয়েরই আলোচনা করিতেছিলাম। আপনি 
সকলকে বিশ্বাস করিয়া মনের কথা' ব্যক্ত করিতে পারেন, 


কোন কর্ধী একজনকে বলিলে, তিন জনকেই বলা হুইবে; 


সুতরাং তিনজনকেই বিশ্বাস করা আবশ্তুক। 


কিরণ*মৃহ্ম্বরে অবনত মন্তকে কার্তিকের দিকে ফিরিয়া ( 


--"বাবু অনেক ঘুরিয়া ফিরিয়া কাতর হইয়া 
সান একটু জল খাবার কি সোডা, লিমনেড্‌, কি 
একটু চার কথা আগে জিজ্ঞাসা কর ।” 

কার্তিক বলিলেন,_-“এখানে একটা পান খাইতে 
বলিতেও সাহস হয় না।” 

নরেশ বলিলেন,--ণ্যদি নিতাস্ত অসুবিধা না হয়, তাহা 
হইলে দয়া করিয়া একটু চা দিলে বাধিত হইবে” 

কিরণ উঠিয়া গেল। নরেশ বলিলেন,__ণপুলিশ বড় 
গোলে পড়িয়াছে। আমার স্ত্রী ও মৃত! কুমুদিনীকে 
তাহারা এক লোক দীড় করাইতে পারিতেছে না । চাঁবি 
কাপড় কিছুই তাহাদের সহায়তা করিতেছে না। আমার 
স্ত্রীর যে বাক্স পেটর! আছে, পুলিশের হস্তস্থিত চাবির দ্বার] 
তাহা! খোলে না, কাপড়ের ধোপার দাগ বালি-উত্তরপাঁড়ার 
কোন ধোবার দাগের সহিত মিলে না, অন্কান্ত ঘটনার 
আলোচনা করিয়াও পুলিশ ঠিক সাজাইতে পারিতেছে না, 
তথাপি তাহারা বিশ্বাস করিতেছে, মৃতা কুমুদিনী আমার 
স্ত্রী”. 

কাত্তিক বলিলেন,_-"আমি পরাতে আপনাকে বলিয়া- 
ছিলাম যে, আমার ধারণা অন্তরপ। আমার বিশ্বাস আপ- 
নার স্ত্রী কুমুদিনী স্বচ্ছন্দ শরীরে এবং নির্কিঘ্বে আছেন। 
যে কুমুদিনী মার! গিয়াছেন, তিনি অন্ত লৌক। আমরা 
নীনাকারণে আজ তদন্তে লাগিতেছি না ; কালি হইতে 


আমর। স্বাধীনভাবে চেষ্টা করিব। আপাততঃ এখনি 
আমর! পুলিশে যাইব |» 
নরেশ বলিলেন,--৭্ঢুইটি সংবাদ জানাইবাঁর জন্ত 


আপনার নিকট আনিয়াছি, প্রথম আমাকে এখনি 
উত্তরপাঁড়া যাইতে হুইবে। পুলিশ গিয়া আমার শশুর 
বাটাতে গোল করিয়াছে, সুতরাং আমার বৃদ্ধা শাশুড়ী 
ঠাকুরাণী বুঝিয়াছেন, তাঁহার কন্তা ইহলোকে নাই। 
এ অবস্থায় তাঁহার শোক আমি হয়ত কিয়ৎ পরিমাণে 
নিবারণ করিতে পারিব।* - 


/ 


০০৪৯৮ 


গ্রদীপ। 


স্পা? 


আবগ্তক ৷” . 
চা আসিল। বেহারা চায়ের বাটা নরেশ বাবুদ্ধ সম্মুখে 
স্থাপন করিল, কিরণ সঙ্গে সঙ্গে আসিল, কাত্তিকের দিকে 
॥ সুখ ফিরাইয়। বলিল,_-"আমি চা ছুই নাই। প্রস্তুত 
করিবার সময় দুবে দীড়াইয়। দেখাইয়৷ দিয়াছি মাত্র। 
চা মাটাতে রাখা হইয়াছে ।” 
নরেশ বিছানার উপর চা তুলিয়া লইলেন। কিরণ 
বিছানা স্পর্শ করিল না, দুরে দ্াড়াইরা রহিল। 
দুই এক চুমুক চা খাইয়া নরেশ বলিলেন/_"অতি 
সুন্দর! তাহার পর দ্বিতীয় কথা, অগ্যই পুলিশ ওয়ারেণ্ট 
লইয়া লবন্গকে গ্রেপ্তার করিবে, এ বিষয়ের আপনি যদি 
কোন প্রতিবিধান করিতে চাহেন, এখনি করুন । 
কান্তিক একটু চিন্তা করিয়া বলিলেন,-"কোন 
প্রতিবিধান করিতে ইচ্ছা করি না, সাঁধ্যই বা কি আছে। 
তবে এ মোকর্দামায় লবঙ্গর দ্বারাপ্ম কোনই উপকার 
হইবে না। আপনার স্ত্রীকে সঙ্গে করিয়া কলিকাতায় 
আনা তারপর মাথাঘমার গলির ভাঙ্গা বাটাতে রাখা 
পর্য্যন্ত মে জানে) পরের ঘটনা আর সে কিছুই জানে 
না। ইহা আমরা বেশ বুঝিয়াছি। তাহাকে লইয়া টানা- 
টানি কৰিলে অনেক পারিবারিক কথা বাহির হইয়া 
- পড়িবে, কিন্ত উপায় কি? এ মৌকর্দমায় সে কোন 
1 কার্জে না লাগিলেও সঙ্গে সঙ্গে আর একটা বিষম 
মোকর্দমায় তাহাকে পড়িতে হইবে। বিবাহিতা স্ত্রীলোককে 
ফুম্লাইয়! লইয়া আসার অপরাধ তাহার ঘাড়ে ঝুলিতেছে। 
সে মৌকর্দীম! চালান না চালান আপনার ইচ্ছাধীন।” 
নরেশ বলিলেন,--“সে কথার বিচারে এখন কি 
প্রয়োজন। যে আর ইহলোকে নাই, তাহার জন্য 
কাহাকেও দণ্ডিত করা নিশ্রয়োজন। চা খাওয়া শেষ 
হইল, আমি তবে এখন প্রস্থান করি 1» 
কাণ্তিক বলিলেন,--“কখন ফিরিবেন, আপনার 
সহিত সাক্ষাতের হয়ত অনেক প্রয়োজন হইবে 1» 
নরেশ বলিলেন,--কাল প্রাতেই ফিরিব। কলি- 
কাভায় আসিয়াই আপনার সহিত সাক্ষাৎ করিব । আপ- 
মাদিগকে অনেক কষ্ট দিতেছি, আমি বড়ই বিপন্ন,আমাকে 
ক্ষমা করিবেন। বস্থন আপনারা, আমি আমি তবে ।» 


কাণ্তিক বলিলেন,-_-“আপনার এখনি ধাওয়া খুব 


ও 





নরেশ প্রস্থান করিল। অল্পকাঁল পরে কা 
ও" মাণিকলাল গৃহত্যাগ করিলেন। তাহারা অন 
পুলিশে ঘুরিয়া আদিলেন। সেখানে তাহারা কিছু ;- 
ংবাদ পাইলেন ন!। বুঝিয়া আসিলেন, পুলিশ যে ঢ 
চলিতেছে, তাহাতে হয়ত কল্যই মাণিকলালের 7 
ওয়ারেন্ট বাহির হইবে। সে জন্ত তাহারা কিছু ভীহ 
উত্কন্ঠিত হইলেন না । সেখানে আরও শুনিলেন, ' 
ঙ্গকে গ্রেপ্তার করিবার নিমিত্ত অনেক পুলিশ কচ 
রত্বেশ্বর বাবুর বাসায় গিয়াছে । পাছে তাহার 11 
কোন দাঙ্গা! হাঙ্গাা করিয়া ফেলেন, এই আমন 
কার্তিক অতিশয় ভীত হইলেন। পুলিশ হইতে "- ' 
না ফিরিয়া তাঁহারা বহবাজারে রত্বেশ্বর বাবুর ভা" 
গমন করিলেন । 

কার্তিক গাড়ী হইতে নামিরা সংবাদ জিজ্ঞাসা - ' 
লেন। দ্বারবানের! দণ্ডায়মান হইয়া তাহাকে 
করিল। বলিল,-“থবর বড় খারাপ হুজুর? 
জামাই বাবুর বড় বৌকে খুন করিয়াছে, অনেক * 
আপিয়। এখন ধরিয়৷ লইয়া গেল ।* 

কার্তিক জিজ্ঞাসিলেন,”কর্তাবাঁবু তখন বাড়ী ছি" " 

বক্ত! বলিল,-“ই| হুজুর ।” 

কার্তিক জিজ্ঞাসিলেন, _“কর্তী কি বলিলেন ৮ 

ধক্ত। বলিল,--“প্রথমেই তিনি সব লোককে ই - 
দিবার জন্ত হুকুম দিয়াছিলেন। পুলিশের সহিত এ 
সাহেব ছিল, সে তাহাকে বুঝাইয়া দিল, হাঁকাই” 
চেষ্টা করিলে, কেবল বেশী বিপদে পড়িতে হইন্য 
বিষয়ে কোন উপায়ে আসামীকে আট্কাইদ্। 7 
সাধ্য নাই) তবে কেন আপনি মেয়েছেলে লইয় : 
পড়িতে চাহেন। আরও অনেক কথা সাহেব - 
বুঝাইল। সাহেবের সমস্ত কথা শুনিয়া কর্তা '। 
বাহিরে আসিতে হুকুম দিলেন ।” 

তাহাপ় পর? 

তাহার পর পুলিশের লোকেরা লবঙ্গীকে ধরি] 
গেল। সে চীৎকার, করিয়া কাঁদিতে লাগিল: 
কোন কথা কহিলেন না, কিন্ত দিদি বাবু চেঁচাই? 
লেন,__"তোর কোন ভয় নাই; কাল্ই তুই 
হি 15 


২৬৮ 


পা 








কার্তিক জিজ্ঞাসিলেন, কর্তা কি করিতেছেন ?* 

বক্তা বলিল,__“্বাহিরে. নাই। ভিতরে কি করি- 
তেছেন জানি না। উকিল রাম বাবুকে আনিতে গাড়ী 
গিয়াছে; তিনি আসিলে কোন্‌ মতলব হইতে পারে। 
আপনি ভিতরে যান, সব জানিতে পারিবেন ।” 

কার্তিক বলিলেন, _প্থাক। এখন আর যাইব ন1। 
এখন কর্ত বড় চঞ্চল হইরা রহিয়াছেন, এ অবস্থায় তাহার 
সহিত সাক্ষাৎ করা উচিত নহে।” 

কার্তিক বাবু পুনরায় গাড়ির মধ্যে প্রবেশ করিলেন,এবং 
তন্মধ্যস্থ মাণিকলালকে সমস্ত কথ! বলিলেন। গাড়ি চোর- 
বাগানের বাসায় ফিবিয়া আসিল ।. তখন সন্ধ্যা হইয়াছে। 

প্রায় এক ঘণ্ট। পরে একখানী গাড়ী আসির! কার্তিক 
বাবুর দ্বারে লাগিল এবং তাহ। হইতে এক সুন্বর পরি- 
চ্ছদধারী দ্বারবান নামিয়! দরজায় বাবু বাবু শবে চীৎকার 
করিতে লাগিল । 
সাপ কার্তিক উপর হইতে “জিজ্ঞাসিলেন, কে হে?” 

দ্বারবান বলিল,--“হুজুর আমি আপনার তাবেদার। 
কর্তাবাবু আপনাকে এখনি ভাকিতেছেন, খুব জরুর 
বলিয়াছেন, গাড়ী তৈয়ার। 

কার্তিক বাহিরের বারান্দায় আসিয়া বলিলেন, 
“কেন বল দেখি? কে আছেন সেখানে ?*” 

দ্বারবান বলিল, “উকিল বাবু আছেন। কেন 
হুজুরকে তলব হইয়াছে, তাহ! জানি না, কিন্তু ফেসাদের 
কথা হইতৈ পাঁরে।* 

কার্তিক বলিলেন,_-“তবে দীড়াও যাইতেছি।* 

" কিরণের সহিত দুই চারিট! প্রয়োজনীয় কথা শেষ 
করিয়া, রাত্রি প্রায় ৮টাব সময় কার্তিক বাবুকে পুনরায় 
গাড়িতে উঠিতে হইল। ক্ৰমশঃ । 

শ্রীদামোদর মুখোপাধ্যায়। 





fy প্রদীপ । 
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.শিবরহস্ত। 


[J HI পা 
আলোচাগ্রন্থের নাম ‘শিবরহস্তঃ। গ্রন্থে, ভগবানের 
দূশাবতান্ন ও সৃষ্টি প্রণালী প্রভৃতি নিগুঢ় তত্ব সকল ( 
বৰ্ণিত হইয়াছে । 
গ্রন্থকর্তার নাম-ক্ঞান দাদ। সমগ্র গ্রন্থের মধ্যে 
মাত্র একটি স্থানে ভণিতাযুক্ত পদ আছে। যথা £. 
শ্রীপ্তরু বৈষ্ণব পদযুগে করি আস। 
ভাগবতরে কিছু কহে জ্ঞান দাস ॥ 
এতৎ্যতীত গ্রন্থকারের অন্ত পরিচয় কিছু পাওয়া যায় ন। 
এখন কথা হইতে পারে,ইনি কোন্‌ জ্ঞান দাস? যিনি বীর- 
ভূমের কীদর গ্রামে ব্রাহ্মণকুলে জন্মগ্রহণ করিয়া সুমধুর 
সঙ্গীত ধাবায় বঙ্গবানীকে বিমল আনন্দ সলিলে অভিষিক্ত 
করিয়াছিলেন, যিনি মর্মস্পর্শী সঙ্গীত-আোতে লোকের 
অলি উদ: উল দুখ বাজান ও রাহাত 
সঞ্জীবিত ও পরিচালিত করিয়াছিলেন, যাহার বীণ! হইতে 
সই কেবা গুনাইল শ্যাম নাম, 
কানের ভিতর দিয়া মরমে পশিল গো 
আকুল করিয়! মোর প্রাণ! 
কাব্য রাগিণী নিঃস্থত হইয়া বহু বৎসর পর অগ্তাপিও 
আমাদিগকে সেই স্বরে মুগ্ধ করিতেছে, যিনি জয়দেবের - 
পদানুসরণ করিয়া সাহিত্যোগ্ভানে নন্দন কাননের সৌন্দর্য্য 
রাখিয়াছেন, জানি না “শিবরহস্ত' প্রণেতা সেই জ্ঞান দাস 
কিনা? , | 
ল্রীকবিরাজ গোস্বামী প্রণীত শ্রীগ্রীচৈতন্তচরিতামৃত 
গ্রন্থে নরোত্তম বিলাস প্রভৃতি প্রাচীন প্রামাণিক গ্রন্থে 
জ্ঞান দাসের নাম দেখিতে পাঁওয়! যায়। এই সকল গ্রন্থ 
দৃষ্টে অনুমান করা যায়, জ্ঞান দাস ১৫৮০ শকের পূর্বে 
জীবিত ছিলেন! মনোহর দাস, জ্ঞান দাসের সমসাময়িক । 
গোবিন্দ দাস তাহাদের পরবর্তী কবি। 
“শিবরহস্ত* কত শকে রচিত হইয়ান্ছ অথবা কোন 
সালে কে নকল করিয়াছে, গ্রন্থে তাহার কিছুমাত্র 
উল্লেখ নাই। ভাবা এবং পদলালিত্য দেখিয়া ইহাকে 


. বৈষ্ণুর কবি জ্ঞান দাসের লেখনী নিঃস্থত কি না পাঠকগণ 


তাহ! বিবেচনা করিবেন। গ্রন্থের আরম্ভ ভাগ যথা £--- 
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৬্রীত্রীরাধাকৃষ্ঃ । 


অজ্ঞানৎ তিমিরা্ধস্ত জ্ঞানঞ্জন সলাকয়া! 
চক্ষুর্ুথিতং যেন তন্রৈ শ্রীগুরুবে নখঃ ॥ 
জয় জয় শ্রীগুরু পতিতের বন্ধু৷ 

জয় জয় শ্রীচৈতন্তচন্ত্র প্রেমীরস সিন্ধু ৷ 
জয় জয় নিত্যানন্দ করুণা সাগর। 

জয় জয় নরহুরি পুষো গদাধর ॥ 

জয় জয় অদ্বৈত য়ার যত ভক্তগণ। 

জয় জর বৃন্দাবন জয় গোবর্দ্ধন ॥ 

জয় জয় জমুন্ম জয় জয় ব্রজবাসী । 

জয় জয় গোগীকুষ্ণ প্রেম অভিলাঁসি ॥ 
শিব রহস্য আগমে জে কথা শুনিল]। 
পারবতি বেসে কথা যবদাসিব কহিলা ॥ 
একদিন পাৰ্বতি সহিত মহেস্বর | 
রহাস্যে বসিলা ছুহে কৈলাস সিখর ॥ 
নানা প্রকারে প্রেম করি আচরণ। 
প্রেম আচরিঞা স্থির হইল! ছুই জন ॥ 
পার্ধতি বোলেন গোসাঞি করি নিবেদন | 
এক কথা মোর মনে পড়িল স্মরণ ॥ 
রাধা কৃষ্ণ তত্ব আজি কহিবা আমারে । 
বদি কৃপা থাকে প্রভু মোর তরে ॥ 

এ বোল শুনিয়া তুষ্ট হৈলা পঞ্চানন । 
কহিব তোমারে প্রিয়! সব বিবরণ ।॥ 


" পুহের গুহ পরম রহাস্ত | 


তথাহি। 


তুমি হেন পৃয়া মোর কহিব অবস্ত | 

এক ব্রঙ্ধাদ্িধ ভূতং জোগিনাং জ্ঞান হেতব। 
তদানন্দ মহেরাঁধা তদানন্দ মহেশ্বরি ॥ ইতি ॥১| 
রাধা কৃষ্ণ এক দেহ জানিহ নিশ্চয় । 
ছুই ভাব করিলে বড়ই সংসয় ॥ 

এক দেহ থাকিলে পাইবে সর্ধজন । 
ছুই দেহ হইল! জোগি সিদ্ধার কারন ॥ 
স্কুল সুক্ষ ছুইর্ূপে তাহাব কারণ। 
জোগি সিদ্ধাগণ ভাবে সুক্ষ দিয়া মন ॥ 
পূর্ণ ব্ৰহ্ম সনাতন সুক্ষ রূপ হয়। 
তাহার অঙ্গের ছটা সে জ্যোতিশ্শয় ॥ 


৩৫ 


Se চল শশা ৯ সি কি শিলা সাপ = পাপা পাশাপাশি 








সেই জুতি হইতে আম! সভার প্রকাস। 

অচল সচল চরাচর আকাশ ॥ 

ব্ৰহ্মা বিষ্ণু আমা দিয়া এ হিন কায়। 

তিন গুণ দিয়া তিনেরে দিলেন আশ্রয় ॥ 

ব্ৰহ্ম স্বরূপ ব্রহ্মা কহে চারিবেদ। 

পুর্ণ বন্ধ কৃষ্ণচন্দ্র না জানে কেহে! ভেদ ॥ 

বৃন্দাবন মাঝে সদ্ত নিত্য বিহরে। 

প্রধান পুবস সেহি সর্ধ অগোচরে ॥ 

পু'থিতে যেরূপ বর্ণবিন্তাস আছে, আমি আদ 
সেইরূপ উদ্ধৃত করিলাম। ১৩*৮ সালের তৃতীয়" ং 
সাহিত্য-পরিষৎ-পত্রিকার আমি একখানি প্রাচীন * 
প্রকাশ করিয়াছিলাম। উহাতে যে সকল বর্ণাুদ্ধি 7? 
তাহা আধুনিক বর্ণবিস্তাম পদ্ধতি অন্ুুদারে সংগে 
করিয়াছিলাম। তাহাতে উক্ত পত্রিকা-সম্পাদক মত * 
মন্তব্য প্রকাশ করেন যে, “প্রাচীন পু'থির এইরূপ > ? 
বানানকে বর্ণাগুদ্ধি বিবেচনা করা সঙ্গত নহে, তক ০৯৬২ 
বানানের প্রচলিত নিয়মই এইবপ ছিল। প্রাচীন * 
সংগ্রাহকেরা এইরূপ প্রাচীন নিয়মানুযায়ী বানানে 
ক্ষুপ না করিলেই ভাল হয়।” প্রাচীন বানানে ৮€ 
না করাই যে উচিত, তাহা আমি স্বীকার করি, £4. 
কালে যে কোন বাঙ্গাল! ব্যাকরণ ছিল, তাহা আনি - * 
না। থাকিলেও এরূপ বানানই যে ব্যাকরণ সি - 
তাহার কি কোন প্রমাণ পাওয়। থাঁয় ? সকল" * 
সকল উন্নত ভাষারই ব্যাকরণ আছে এবং সক * 
ব্যাকরণের কাঠগড়ায় আবদ্ধ। কিন্তু বাঙ্গালা 
অপিচ বঙ্জবাঁসীর এমনি দুর্ভাগ্য যে, তাহাদের 
একথানি খাঁটি ব্যাকরণ নাই এবং কেহ যে এ . 
পুবণের জন্য চেষ্টা করিতেছেন, তাহাঁও বো * - 
বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ যদিও এই সকল প্রতীকান 
স্থাপিত হইয়াছে, তথাপি এই সুদীর্ঘ নয় বস. 
করিয়া উঠিতে পারেন নাই । আমি যদিও এক 
বহ্-সংন্রবি ব্যক্তি, তবুও কর্তব্যানুবোধে এই ক51 
বাধ্য হইলাম । 
প্রাচীন পুথির বানান এইরূপ থাকিলে, * - 

বৰ্ণাশুদ্ধি জ্ঞান কর! অকর্তব্য হয়, তবে যে এব ই 
একই শব্দের ভিন্ন ভিন্ন স্থানে ভিন্ন ভিন্ন বানা 
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যার, সে স্থলে কোন্টি শুদ্ধ বিবেচনা করিতে হইবে? 


দৃষ্টান্ত স্থলে এই গ্রন্থ হইতেই একটি উদাহরণ দিতেছি 


নুন জুন পরাণ পৃয়ে কহিয়ে তোমারে । 
কেমনে করিব শ্রীষ্টী কহিয়া যামারে ॥ 
এই চরণের পরেই লিখিত হইয়াছে, 
রাধিকা বলেন প্রভু স্থনহ বচন! 
*শ্রীন্টি করিতে তোমার হইলেক মন ॥ 
এখানে “সৃষ্টি শব্দের ভিন্ন ভিন্ন বানান নিষ্পন্ন 
: হুইয়াছে। , প্রাচীন পদ্ধতি অনুসারে ইহার মধ্যে কোন্টি 
শুদ্ধ আর কোন্টি অগ্ুদ্ধ? এই সকল নির্দেশ করি- 
বার জন্য প্রাচীন-সাহিত্যের একখানি অভিধান প্রণ- 
য়ণের প্রয়োজন হইয়াছে । 
কির কবিত্বণক্তি প্রশংসনীয় । 
জিজ্ঞাসা করিলেন, 
আর কিছু কৃপা করি কহে! যোগেশ্বর। 
পূৰ্ণব্ৰহ্ম কিরূপে করয়ে বিহার ॥ 


পার্বতী মহাদেবকে 


(চর 
তদুত্তরে | সিব বলে সন দেবি গুহ বিবরণ। 
সহজে বামাজাতি না বুঝে কারণ ॥ 
অখণ্ড গোলক মধ্যে গুপ্ত বৃন্দাবন । 
তাহার অধিক স্থান নাহি ব্রিভূবন ॥ 


দিবা নিশি নাহি ভেদ সদায় দিগুময় | 
কত বা কৌতুক তাহে নাহি সিমাশ্রয় ৷ 
নিত্য পুস্প জত সব সদা বিকসিত। 
লোভ মোহ আদি ছয় তরজ রহিত ॥ 
তরুগণ ডালে ডালে সদা আছে জুড়ি। 
মধুময় লতা পড়ি আছে বেড়ি ॥ 
নানা বর্ণে ফল ফুল দেখিতে সুন্দর । 
সারি সুক পিকু তাহ! মত্ত মধুকর ॥ 
সভ বৃত্তে একত্র তাহে হয় হৃথে হৃথে। 
জার জেই সেবা সেই করে সসঙ্গিতে ৷ 
মান সরবর সোভা করিছে বোষ্টীত। 
হংয চক্ৰবাক তাহে পদ্ম সুশোভিত | 
পূৰ্ণব্ৰহ্ম সেই স্থানে করে নান্মু কেলি | 
টকসর বয়েস সব সঙ্গে বঙ্গ ভালি ॥ 

, শোক মহ জরা মৃত্যু নাহি কার তয়। 


সদয় সমান ভাবে নিত্য লিলা হয় ॥ , 





প্রদীপ । 


সস আপা 


আদস্কাশক্তি মই হন রাধা চান্দরাণি। 
তার সঙ্গে বন্ধে কেলি দিকদ রজনি ॥ 
গ্নাস্যাসক্তি রাধাকৃষ্ণ আদ্য পুরূদ ৷ 

এক ব্ৰহ্ম ছুই রূপে করেন বিলাস ॥ 
ৰ্বাধিকা আস্থাপক্তি রাধা পারে নাহি। 
তোমার! সকল দেবি সেই অংশ পাই ॥ 


প্রাচীন কবির! আত্মত্যাগের একশেষ প্রদর্শন 
করিয়াছেন। তাহারা অনেকেই স্বরচিত গ্রন্থ কিম্বা 
সঙ্গীতাদি হুধী-সমাজে পরিচিত করিবার মানসে অন্ত 
কোন সুপ্রসিদ্ধ কবির নামে ভণিতা দিয়াছেন-_-অন্তের 
গুগগরিমার নিকট নিজের গুণ-গৌরব সঙ্কুচিত করি- 
য়াছেন। এই সকল কারণে অনেক গ্রন্থের রচয়িতার 
প্রকৃত নাম, জান! যায় না। আমার বিশ্বাস গ্রন্থথানি 





t 


অন্ত কোন ব্যক্তি কর্তৃক রচিত হুইয়! জ্ঞান দাসের নামে 


ভণিতাুক্ত হইয়াছে । অথবা এই জ্ঞানদাস আমাদের 
পদকর্তা জানদাস হইতে ভিন্ন ব্যক্তি। 


গ্রন্থের শেষ ভাগে এইরূপ *--- 


জাহার পদলাগী ব্রিজগত বিকল*। 

সেই পাদ পদ্ম লাগি আমিত পাগল 
তোমারে কহিল দেবি পরাঁপর আগম। 
এ তিন ভুবন মধ্যে নাহি কৃষ্ণ সম ॥ 
গৌরাজ বস্তায় আসি ভাসাইলা সংসার | 
পণ্ডিত রহিল উচ্চ বান্ধিয়াটি কর ॥ 
তপনের তাপ তারা সহিতে না পারি। 
উলুক রহিল জেন বৃক্ষ ডাল ধরি | 
থাকীল পণ্ডিত তার! নিজ মান করি। 
বিস্বাকুলমদে দ্বিজ না ভজিল হরি ॥ 
প্রেমবন্া দেখি দ্বিঙ্গ পান মহাভিত। 
ত্রোত্রওসে হইল তারে বিধি বিড়ন্বিত ॥ 
সেই বন্তায় ভূবিল পাপী জগাই মাঁধাই। 
প্রেম জল পাঞ্চা নিস্তারিলা ছুই*ভাই ॥ 
ভকত হুইল জলে নৎস্ত মগর ৷ 

আনন্দ হইয়া ফিরে কারে নাহি ডর ॥ 

* + জঙ্গমে জীব যতেক গরামিল। 
হরিনাম শুনি তারা ত্রাণ পাইল ॥ 


fn 
(J 


অনেক স্থলের সম্যক অর্থ করা যায় না। 
ছন্দে রচিত। পৃষ্ঠা সংখ্যা ১২, চরণ সংখ্যা ৩৫০ । 


প্রদীপ । 5 


ঠাকুর গৌবাক্ষে গুণ কহন না যাঁয়। 
অনস্ত মহিম বেদে পুরাণে না পায় ॥ 
মংখেপে কহিল কিছু আগমের ভাসা & 
শ্রীপুর চরণ ভাই বিপদ বিনাস!॥ 

যে হয় রসীক সেই করিবে শ্রবণ। * 
ইহাতে জানিবে তত্ত সকল কারণ ॥ 
পরার প্রবন্ধ শুনিলাম সিংহপদ। 

কৃষ্ণ কথা রসে সদা বিনাঁসেরি পদ ॥ 
শ্রীগুরু বৈষ্ণব পদযুগে করি আস। 
ভাগবত্তরে কিছু কহে জ্ঞান দাস ॥ 


ইতি শ্রীসিব রহট্ঠগমে হরগৌরী সম্বাদে আগম 


প্রসঙ্গে ভগবত তত্ত লীলা সমাপ্ত ? ॥০| 


কবির ভাষা প্রাঞ্জল ও সবস। লিপিকর প্রমাদে 
গ্রন্থখানি পয়ার 


- প্ীত্রজনুন্দর সান্তাল । 
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| চুণার। 


আব-হাওয়া পরিবর্তন আজকাল বাঞ্গান্গ ? 
মধ্যে একটি বিশেষ বিলাসসামগ্রী হইয়া উহ 
এই হীঁপায় পড়িয়া অনেকে মধুপুর, বৈগ্কনাথ, £ 
গিয়া থাকেন। কিন্তু আজকাল সে সব দেশে ৭ 


মন উঠে না। স্বাস্থ্যকর স্থান বলিয়া! বর্তমানে চুণীর - 


হাওয়া বিলাসীবাঙ্গালীবাবুদিগের নিকট ক্রমে এ 
লান্দ করিতেছে। স্ুধীপাঠকবুন্দের নিকট তাহাই 


কথা শুনাইতে ইচ্ছা করি। চুণাব বেহাবীদিগেব ' 


হইলেও বাঙ্গালীরা ক্রমে নিজের দিকে টানিয়া লইদু5 
পূজাবকাশে অথবা শ্রীপ্মের ছুটিতে অনেকানে 
বড় আফিসের কর্মচারী, পরিব্রাজক ও বিলাসী ৭ 
ধূরদ্ধরঘিগের আগমনে চুণার সহর মুখরিত ') 
কলায়িত হইয়া উঠে। 

ইষ্ট ইণ্ডিয়ান রেলওয়ের প্রধান ষ্টেশন চুণার। 
হইতে প্রায় ৪৮৯ 


মনোমদ অপূর্ব গাকৃতিক সৌন্দধ্যে বিমণ্ডিত ৷ 
একে পর্বতময় প্রদেশ, তাহাতে ভাগীরথীতটোপখি 
পিত, এই উভয় কারণে স্থানটি পরিব্রাজক '€ 
পরিবর্তনশীল বাবুগণের প্রীতিকর। পাহাড়ে ছু 
শীতল হাওয়া ভাগীরথীর বক্ষ চুমিয়া গ্ডামল '* 
গায়ে ছড়াইয়া পড়িতেছে। পাহাড়ে পাহাড়ে তু 
মৃতু সমীরণ সেবনের সঙ্গে সঙ্গে বিমল আনন্দ উ? 
করিবে। দেশের এক প্রান্ত দিয়া ভাগীব? 
তুলিয়া আরোহীপুর্ণ তরিখুলিকে বক্ষে লইয়া " 


যাইতেছে, তটোপরি সুস্তাম পর্বতমালা ক্ষুদ্র দু ' 


উত্তোলন করিয়া দণ্ডায়মান আছে। দেশেদ 
অগ্ঠান্ত দ্রব্যের তুলনা নিম নিসিন্দার প্রাচুর্য হ 
পরিলক্ষিত হইবে ।* চিকিৎসাশান্ত্রে নিম দিত 
বহুবিধ গুণের কথা উল্লেখ আছে। দেশে ভ. 
নাই। দেশ মধ্যে “জার্গো নারী একটি ক্ষ; 
একটু] পার্বতীয় “ঝরণা” হইতে উৎপন্ন হইয়া ভাগ; 


মাইল; মোগলসরাই হুই৷ 
ষ্টেশন দশক্রোশ দূরে অবস্থিত। স্থানটি বদ 


২৭২, ৪ 


সহিত মিলিত হইয়াছে । এততিন্ন আকবর বাদশাহ 
খনিত “বুচায়া” “দুর্গা” নামক ছুইটি উল্লেখযোগ্য বিশুদ্ধ- 
তোয়া ইন্দারা রহিয়াছে। রোগীদিগকে পানীররূপে 
এই কূপের জল প্রদান করা হয়। 

পূর্বে চুণারে সকল দ্রব্যই পাওয়া যাঁইত। যখন 
ইতরাজ গবর্ণমেণ্টের দৈনিকাবান ছিল, তখন এ প্রদেশ 
অধিকতর জীকাল ছিল। চুণারের পাথরের শিল্প কাজ 
* অতি উৎরুষ্ট এবং খুব বিস্তর। পূর্বে প্রয়োজনীয় 
সকল দ্রব্য এখানে পাওয়া যাইত--খৃষ্টান মিসনরিগণ 
'ধর্মপ্রচার ব্যপদেশে তখন বিশেষ লীলা করিয়াছেন। 
যাহা হউক, সে সব পুরাতন কথা লইয়া অধিক নাড়াচাড়া 
না করিয়া এক্ষণে চুণারের দর্শনীয় প্রধান প্রধান বিষয়- 
গুলির কিঞ্চিৎ উল্লেখ করিব । 


চুণারের কেল্লা বা চুণার গড়। 
৮” অতি প্রাচীনকাল-এমন কি ত্রেতাধুগ্ হইতে 
এই কেল্লাব অস্তিত্ব শুন! যায় । তখন যে কেল্লার গঠন 
এরূপ ছিল না, একটু অবধান 
করিলে স্পষ্ট 'বুঝা যায়। কোন 
সময়ে কেল্লা এপ আকুতি ধারণ 
করে, পাঠকগণ মনোযোগ পূর্বক শ্রবণ করুন। পুরা- 
তত্বান্থন্ধান করিলে জানা যায় যে; ভগবান বামনরূপী 
নারায়ণ যে সময়ে বাজ! বলিব দাতৃত্ব পরীক্ষার্থ ত্রিপাদ 
ভূমি ভিক্ষা চাহিয়া, তিন চরণ দ্বারা স্বর্গ মর্ত্য পাতাল 
ত্ৰিলোক আচ্ছন্ন ও অধিকাৰ করিয়াছিলেন ; সেই সময়ে 
ভগবানের প্রথম চরণ এই স্থানে পতিত হইয়াছিল। 
এইজন্য ইহার একটি নাম “চরণান্রি*। যে পাহাড়ের 
উপর চরণ পতিত হইয়াছিল, তাহার আক্কৃতিও কতকটা 
চরণের ন্যায়; এন্ত ইহাকে “চরণাদ্রি” বলে। 

দ্বাপরে মহারাজ দোর্দগুপ্রতাপ জরাসন্ধ উক্ত 
পাহাড়ের উপর রাঁজগিরি নামে গড় নির্মাণ করিয়া, 
তাহাতে অনেক রাজাকে বন্দী করিয়! রাখিরাছিলেন। 
মহারাজ যুধিষ্ঠিরের রাজত্বকালে, ভগবান -্রীকুষ্ণের 
পরামর্শীনুসারে ভীম জরাসন্ধকে নিহত করিয়া 
বন্দিরাজগণকে উদ্ধার করিয়াছিলেন। জরাসন্ধের 
ফাঁরাগৃহ এখনও নাকি ম্যাগাজিনের পার্খে রহিয়াছে ] 


পৌরাণিক ইতিবৃত্ত । 


প্রদীপ । 








রাজা ভত্ৃবী স্ত্রীর ব্যবহারে বৈরাগ্য অবলম্বন 
করিয়া এই স্থানে উজ্জয়িনী পরিজ্ঞাগ করিয়া বহুবৎসর 


-তপশ্চরণ &করেন। কথিত আছে, এই চরণাত্রি পাহাড়ে 


তাহার আশ্রম ছিল। রাজা বিক্রমাদ্দিত্য বহু অনুসন্ধানের 
পর তীহ্টুক এই স্থানে প্রাপ্ত হইয়া রাজধানীতে প্রত্যা- 
গমন লন্ত বিস্তর অনুনয় ও অনুরোধ করেন। কিন্তু 
রাজা কিছুতেই প্রত্যাবর্তন করিতে সম্মত হয়েন না। 
রাজা! ভত্রী গড়ের তাৎকালীক দুরবস্থা এবং শ্বাপদ- 
সঙ্কুলতা বর্ণনা করিয়া অনেক খেদ করিয়াছিলেন। 
রাজা বিক্রমাদিত্য এই কারণে গড় মেরামত করাইয়া 
“ভর্তরী কি নগরী” এই নাম প্রদান করেন। অগ্তাপি 
ম্যাগাজিনের নিকট “ভর্তরী চবুতর” বর্তমান রহিয়াছে। 
অনেকে এই বেদিতে নাকি তৈল ঢালিয়া দেন, .কিস্ত 
একবিন্টুও বাহিরে আইসে না। 

যে স্থান যতই প্রসিদ্ধিলাভ করুক না কেন, মানুষ 
তাহার প্রসিদ্ধি-গর্ক ফুলাইয়া নানারূপ কল্পনা সাহায্যে 
আপনাদের অপেক্ষা অক্পশিক্ষিত ব্যক্তি- 
দিগের মনে একটি ভ্রান্ত ধারণ! জন্মাইয়! 
দেয়। স্থান মাহাস্ম্যনমধিকতর প্রসার 
ব্যপদেশে মানুষ অনেক রূপ ভ্রান্ত কল্পনা অভ্রান্ত মুক্তিতে 
তাহাদের সন্মুখে ধরাইয়! তাহাদের মনে অঙ্কিত করিয়া 
দেয়। চুণার ও এই অদ্ভুত প্রবাদোত্ুত রহস্তের হস্ত হইতে - 
নিস্তার পার নাই! কথিত আছে, একদা জনৈক ব্রাহ্মণ , 
হস্তিনাপুরে একট লৌহশলাকা মৃত্তিকায় প্রোথিত করিয়া! 
তথায় বুপিঘৌরারাজকে দুর্গ নিৰ্ম্মাণ করিতে বলেন। 
তিনি বলিলেন যে, উক্ত শলাক] বাস্থুকির মস্তক ভেদ 
করিয়াছে, সুতবাং তায় দুর্গ নির্মাণ করিলে সেই দুর্গ 
চিবস্থায়ী হইবে। রাজা তাহার কথা হাসিয়া উড়াইয়া 
দিলেন দেখিয়া, ব্রাহ্মণ ক্রোধভরে শলাকা উত্তোলিত 
করিলেন। সকলে বিস্ময়ে দেখিলেন, শলাকার অগ্রভাগে 
রক্ত লাগিয়| রহিয়াছে। রাজা তথন ব্রাহ্মণের পদঘ্বয় 
ধারণ করিয়া, এ শলাক! পুনঃ প্রোথিত করিবার জন্য 
অন্ুবোধ করিলেন। কিন্তু ব্রাহ্মণ বলিলেন যে, যে লগ্নে 
এ শলাকা প্রোথিত হইরাছিল সে লগ্ন অতীত হইয়াছে, 
স্থুতুরাং উহাতে কোন ফল হইবে না। এই বলিয়া গমন 
কালে ব্রাহ্মণ বলিয়া গেলেন যে, প্র স্থানে দুর্গ নির্মাণ 


পাথর গড় বা 
প্রবাদ রৃহস্ত ! 


J 


৫ 


\ 





Nr IN" পপি 





করিলে দুর্গ কিছুকাল অটুট গাঁকিতে পারে, কিন্তু চিরস্থায়ী 
হইবে না। 
“পিথৌর! গড়” এই নামে অভিহিত করিলেন। এই 
পিখৌরা গড় লোক মুখে "পাথর গড়” হইয়াছে । 

যেমন বিপদৃশ বৈচিত্রময় পৌরাণিক ঘটন/পরম্পরার 
জন্য চুণার প্রসিন্ধ,তেমনি রতিহাদিক রঙ্গনাট্রের উচ্ছাপ- 


এতিহামিক তন্তু | 


তখন প্লাজা চরণাত্রি মেরামত করিয়া 


ময় বিচিত্র ঘটনা বিন্যস্ত অঙ্কগর্ভাঙ্কা- 
ভিনয়ের তেমনি লীলা ক্ষেত্র ! রাজার 


পব রাজ।-_হিন্দুব পর মুসলম[ন-_মুনলমানের পর খৃষ্টান 
রাঁজা--যুদ্ধের পব বুন্ধ--অবিশ্রান্ত রুক্তপাতে কত পরিবর্তন 
হইয়| গিযাঁছে এখনও হইতেছে । 
হিন্দু রাজাসন স্থাপিত হইয়াছিল--পরে মুসলমান ; এখন 
তথায় প্রবল পরাক্রান্ত বুটিশগবর্মেপ্টেব ' বিজয়পতাকা 
উড্ভীন রহিয়াছে । ১০২৯ খৃঃ রাজা সহদেব নামে জনৈক 
হিন্দু রাজ। এই স্থানে রাজধানী স্থাপন করেন। তাহার 
শেন্বা নাবী একটি পরম! সুন্দরী কন্যা ছিল। রাজা 
প্রতিজ্ঞা করেন, যে ব্যক্তি তাহাকে যুদ্ধে পরাস্ত করিতে 
পারিবেন, তিনিই কন্যারত্ব লাভ করিবেন। 
মহোরায় রাঞ্জা "ওদনের পুত্র ওদল যুদ্ধে তাঁহাকে পরাস্ত 
কাবিঘা শোন্বাকে লাঁভ কবেন। 
মহল ও সেই বিবাহের ছায়ামগ্ডপ পর্য্যন্ত বর্তমান আছে। 

তংপরে ১৪৮৮--১৫২৮ খৃঃ পর্যন্ত চুণার বীরসিংহ ও 
বীরভান সিংহ নামক নৃপতিত্বপ্নের অধীন থাকে । তীহা- 
দের নিশ্মিত বহুবায় সাপেক্ক রাজকীয় মন্দিরসমূহ 
রাণীঘাট ও দেখল আজও পর্যন্ত “ভর্তরী চবুতরেব” নিকট 
বর্তমান রহিয়াছে । 


চুণাবে সর্ব প্রথম 


অবশেষে 


অদ্যাপি শোন্বার 


চুণাবযাত্রী-দর্শকেব নিকট ইহ! একটি দর্শনীয় । 


১৫২৯ খৃঃ মোগল কুলতিলক বাবরশাহ যখন বেনারস 
দখল কবেন, তখন স্বীয় বিপুল অনিকিনীপহ নিজে 
চুণার গড়ে অবস্থিতি করেন। তিনি স্বীয় জীবন বৃত্তাস্তে 
নিখিয়াছেন যে, তংকালে এই স্থান গভীর অরণ্যানীব্যাপ্ত 
সিংহ ব্যাত্ৰাদি শ্বাপদগণের প্রচণ্ড তাগডবলীল! ক্ষেত্র ছিল। 
গণ্ডার, বন্হস্তী ও প্রকাগডকায় বিষধরগণ অহ্রহঃ 
আপনাদের তীব্র পৈশাচিকবৃত্তি পরিতৃপ্তির জন্ত ছুটাছুটি 
করিয়৷ বেড়াইত। পরবর্ষে বাববের মৃত্যুর পর শেরশাহ 
এই স্থানে স্বকীয় আবামবাটী ও সনানাগার নির্মাণ করেন। 


প্রদীপ । a 


ই 


তাহার নাম “শিলহখান!”। গড় শেরশাহের অ₹- ' 
শুনিয়া দিল্লীর সম্রাট হুমায়ুন সপৈস্তে আসিয়া ছা” - 
পর্য্যন্ত অবিশ্রান্ত রক্তপাতের পর পরাস্ত হইয়া £%* - 


করেন। 


শেরখার মৃত্যুর পর গড় আবাব ম. 
করায়ত্ত হয়। মোগলকুলতিলক আকবর গড়ের 7 
একটি দ্বার নির্মাণ করান) উহাকে পাঁণিঘাটের দ্বার ব 


দ্বারের নির্মাণের সন তারিখ খোদিত আছে । সম্রাট", 


গীরের সময় এপ্রিক়্ার খ! এখানকার দেওয়ান 1 


নিযুক্ত হয়েন। তাহারই সেই বৈঠকে ইংরাজ গব - 
কাছারি করিয়াছিলেন। আওরঙ্গজেব বাদশাহের ন.” 


বহরাম মির্জা যে মসজিদ নিন্নীণ করনে, অদ্যাপি ' - 


গড়ের ভিতর বর্তমান আছে। 


থে সময়ে কীন্ডিদৃপ্ত মোগল সত্রাটের উদিয়মান " 


প্রতাপ ধীরে ধীরে অবসন্ন হইতেছিল--মোগলস্থ্ষেযন । 
ভূত কিরণজাল অন্তগমনের আভাস স্পষ্ট প্রকাশ £ - 


ছিল--তখন ব্রিটিশ গবর্মেন্টের রাজ্যস্থাপনের 
আকাঙ্ষ। ধীরে ধীরে ফুটিতেছিল | সেই সময়ে ১! - 
অযোধ্যার নবাব সুজ! উদ্দৌল্লা চরণাদ্রির অধিক" 
হয়েন। আহমদশাহ ছুরানী সেই বর্ষে ভাবত ভ 
করিয়া! মোগল ও মারাঠার্দিগের শেষ আশাভরস। 
বারে বিলীন করিয়া দেন। ১৭৬৫ খুঃ ইংরাঁজ ৫ 
মেজর মনরো, ইহা অবরোধ করেন। কিন্ত 


সৈম্তগণের অশিক্ষিততাই তাহার সেইবার পরাজয়ে?” ' 


দ্বিতীয়বার তিনি বিলাতের খাস বিদেশীয় গোর. 
লইয়া চুণার গড় আঁক্তমণ করিলেন--কিস্তু এ 


ইংলণ্ডীয় সাহসে কুল পাইল না--তথাপি মনরে! ভে 


হইলেন না-_তিনি স্থায়ী অবরোধের সমস্ত ব- 
করিয়া মেজর কর্ণ্যাকের সহিত মিলিত হইব 
বেনারস যাত্রা করেন। এই সময়ে নবাব সুজ. 


চুণার আগমন করেন। সন্মুখ যুদ্ধেব সম্ভাবন' .. 


মনরো সৈন্যাদি উঠাইয়| লইলেন। চুণাব =. 
রহিল--মনরো সাহেবকে চুণার অধিকারের 
লাভাশায় জলাঞ্জলি দিয়া সত্বর বিলাতযাত্র! 
হইল। ১৭৬৫ খৃঃ প্রধান সৈন্যাধ্যক্ষ কর্ণ্যাক 
পুনরবরোধ করেন-_প্রথম রাত্রির আক্রমণে বি. 
* পশ্চাৎপদ হইতে হয়- পবে অন্য উপার , 


+ পালট ও 


২৭৪ টি 





করেন। নিকটস্থ গদাপাহাড় হইতে অনবরত তোপ 
দাগিয়া হূর্গপ্রাকার ভগ্ন করেন। তখন স্থজা উদ্দোল্লার 
সৈন্যগণ. উপায়শূন্য হুইয়া আত্মসমর্পন করে। দেশীয় 
ইতিহাসে বৃটিশ বলের সম্মুখে, দেশীয়দিগ্ের ইহা কম 
বীরত্বের কথা নয়। 

কেল্লা ইংরাজদিগের অধীনে আসিলে, কিছুদিনের জন্য 
উত্তর*পশ্চিমাঞ্চলের অস্ত্রাগার স্বরূপ ব্যবহৃত হইয়াছিল। 
, পরে “ষ্টেট প্রিজন"এ পরিণত হয়। ত্র্যন্বকজী দেঙ্গলিয়! 
ইহার প্রথম কয়েদী । ইনি ১৮১৭--১৮ বৃঃ মহারাষ্ট্র 
বাজদ্রোহীদলের, প্রধাননায়ক ছিলেন। বর্তমানে ইহা 
একটি সামান্ত জেলখানা । 

দুর্গের ভিতর জলের ব্যবস্থা বিশেষ কিছুই নাই, গঙ্গা- 
জলই প্রধান পানীয়। 


টীকৌর মহল্লা (দুর্গাহ।) 


ইহ! একটি সমাধি বিশেষ। কাসেম সোলেমান 
নামক একজন ফকীরের সমাধি । মনের বৈরাগ্যে ইনি 
দেশ বিদেশ পর্য্যটন করিতেন। পেশওয়ার ইহার জন্ম 
স্থান_ইহার শিষ্য সংখ্যা এত অধিক ছিল যে, যখন 
কাসেম সশিষ্য লাহোরে উপস্থিত হয়েন, তখন তত্রত্য 


রাজকন্ম্চারী ভয়ে ভীত হুইয়া সম্রাট আকবরকে যুদ্ধা- 


শঙ্কার সংবাদ দেন। আকবর আদেশ করিলেন, হয় 
কাসেমকে হাতবেড়ী লইতে বলিও, নতুবা! যুদ্ধ করিতে 
হুইবে। “কাঁসেম ফকীর, যুদ্ধে তাহার প্রয়োজন কি? 
তিনি স্বেচ্ছায় বন্দী হইলেন। তখন বন্দী কাসেমকে 
চুণারে স্থানাস্তরিত করা হইল। চুণার গড়ের নীচে 
একটি মসজিদে তিনি সায়ংকালীন নামাজ পড়িবেন, হাত- 
কড়ি আপন! হইতে খুলিয়া গেল__উপাঁসন! শেষ হইলে 
তিনি যে বন্দী সেইবন্দী। ক্রমে সকলে ইহা জানিতে 
পাঁরিল--সকলে ঘটনা! স্বচক্ষে প্রত্যক্ষ করিল! তখন 
প্রত্তীতি হইল যে, কাসেম সামান্ত ফকীর নয়। আরও 
একটি-অদ্ভুত ঘটনা! ঘটল যে, মৃত্যুর দিন কাসেম সকলকে 
ডাকিয়! আপন মৃত্যুকাঁল জ্ঞাপন করিলেন। সকলের সন্মুখে 
একটি তীর ছুঁড়িয়া বলিলেন, তীর যেখানে পর়িবে,সেখানে 
যেন তাহাকে কবর দেওয়া হয়। তীর গড়ের সম্মুখে 
পড়িল। তিনি বলিলেন, “টুক আউর” অর্থাৎ আর একটু 
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যাও। তীর উৰ্দ্ধমুখ হইয়া আরও কিছুদূর গিয়া পড়িল! 
সেইখানে এই অদ্ভুত ফকীরের সমাধি ছূর্গাহ। শ্টুক 
আউর* স্বইতে টীকৌর মহল্লা নাম হইয়াছে। 


কদমরসুল ( চরণপাতুক11) 

কেল্লার নিকট টাকৌর মহল্লাতে সেখ ইমাম বক্সের 
মসজিদের একটি ঘরে উহ! সযত্বে রক্ষিত আছে। এক- 
খানি কৃষ্ণ প্রস্তরে চরণের সম্মুখস্থ অর্ধাংশ বিদ্তমান। ইংরাজ 
গবর্মেন্টি যখন চুণার দুর্গ হইতে দেবমুত্তি সকল অপ- 
সারিত করেন, তখন মুসলমানগণ উহা লইয়! গিয়া 
আপনাদের মসজিদে স্থাপিত করেনু। মুসলমানগণ উহার 
নাম দিয়াছেন “কদমরন্থুল*। হিন্দুগণ বলেন “চরণ 
পাঁছকা"। এই প্রস্তরখানির প্রতি হিন্দু মুসলমানের 
সমান শ্রদ্ধা। হিন্দুগণের মতে ভগবানের যে ছুইটি চরণ 
পৃথিবীর উপর পতিত হয়, তাহার দক্ষিণ চরণের চিহ্ন 
উক্ত প্রস্তরে পতিত হয়। বাম চরণের চিহ্ন গয়ায় 
আছে। মতান্তরে জান! যায় যে, জরাসন্ধের বন্দিরাঁদ- 
গণ উদ্ধারের সময় শ্রীরুষ্ণের চরণ & প্রস্তরের উপর 
পতিত হয়) সেই অবধি হিন্দগণ উহাকে ভক্তির চক্ষে 
দেখেন। 

মুসলমানগণ *কদমরস্থল” তাহাদের বলিয়। দাবী 
করেন । ইহারা বলেন, ফিরোজ শাহার রাজত্বকালে... 
মারুজ নামক জনৈক হাঁজী-মকা হইতে ফিরিয়! আসি- 
বার সময় দুইটি কদমরস্থুল বামচরণার্ঘ লইয়া আসিয়া একটি * 
সম্রাটকে উপহার দেন। সম্রাট হাজী সাহেবকে চুণার 
জায়গীর স্বরূপ প্রদান করেন, দ্বিতীয়টি তিনি কেল্লার 
মধ্যে রাখিয়াছিলেন। 

যাহা হউক মসজিদে স্থাপিত হইলে অনেক হিন্দুযাত্রী 
ইহা দর্শনমানসে এখানে আগমন করেন। কাঁশীর 
মহারাজার বৃত্তিপ্রাপ্ত জনৈক ব্রাহ্মণ ইহার সেবা 
করেন। | 


গদা পাহাড়। 


এই পাহাড় হইতে গোলাবর্ষণ করিয়া ইংরাঁজ সেনা- 
পতি দুর্গ ধ্বংস করেন। গদাশাহ নামক জনৈক ফকীরের 
সমাধি, সেই জন্যই ইহার নাম পদাপাহাড় হইয়াছে। 


Mens mane AA A 


এই কবরের চতুঃপার্শ্বে হস্ত ঘর্ষণ করিলে চন্দনের গন্ধ 
পাওয়া যায়, বলিয়া! শুনব! যায়। ইহা টিকৌরে অবস্থিত। 

চুণারের আরও অনেক বলিবার গাঁকিলেছ্ও প্রবন্ধ 
অতিশয় দীর্ঘ হইয়া উঠিয়াছে ; বারাস্তরে হয়ত নূতন কথা 
ও) লইয়া পাঠকনমীপে উপস্থিত হইতে পারিব। * 


শ্রীনলিনীকাস্ত ঘোষ। 


সত আদি AIG» ৯ 


স৯১৯৫৫ 


সৌর-জগৎ | 





নীহারিকা ! 


মানুষের যেমন শৈশব, কৈশোর, যৌবন ও বৃদ্ধাবস্থা 
আছে, বিশ্ব সংসারৈর গ্যোতিষ্ষদিগেরও সেইরূপ অবস্থা 
পৰ্য্যায় থাকিতে দেখা যায় । আদৌ সৌর-জগৎ্ষ কেবল- 
মাত্র জ্যোতিম্মান্‌ ব্লাঞ্পময় ছিল, তাহার না ছিল আকার, 
না ছিল নিৰ্দ্দিষ্ট সংস্থিতি। অমাবস্তার সমকালে .আমরা 
যে, আকাশের সীমাস্তরেখার মত শুভ্র ছায়াপথ দেখি, 
-তাহা কুক্মাটিকাঁ সমতুল্য জ্যোতির্ময় বাষ্পের আভাস- 
মাত্র ; উহার স্থানে স্থানে সেই অগ্নিময় কুম্ছ/টিক৷ ক্রমশঃ 
অমিয়। জমিয়া নক্ষত্রপুপ্রের সৃষ্টি করিতেছে) ইহাই 
জ্যোতিষ্ষের ক্রণ ও শৈশবাবস্থা। ছায়াপথের স্থানে 
স্থানে ক্ষুদ্র নক্ষত্রপুঞ্জ এত ঘন সন্নিবিষ্ট যে, নগ্র-দৃষ্টিতে 
তাহাদিগকে জ্যোতির্ময় বাষ্প কুম্বাটিকা হইতে পৃথক 
করা যায় না। পুঞ্জীকৃত নক্ষত্র আমাদের চক্ষে ক্ষুদ্রক্ূপে 
প্রতিভাত হইলেও, তাহাদের ক্ষুদ্রতম আমাদের সুর্য 
অপেক্ষা অতুলনীয়রূপে বৃহৎ। নীহারিকা বা ছায়াপথ 
আমাদের সৌর-জগৎ নিজের কোলে রাখিয়া সমগ্রভাবে 
বেষ্টন করিয়া আছে ; তাহার দুরত্ব আমাদের ধারণাতীত ) 
এই দুরত্ব নিবন্ধনই আমরা বৃহত্তম নক্গত্রপুঞ্নকেও বাম্প- 
বৎ দেখিয়া থাকি। নীহারিকার বাম্প-ঘন নক্ষত্র সকল 
কালে এক একটি সুর্ধ্যরূপে নিজ নিজ রাজ্য আটটি করিয়া 
শাসন করিবে। নীহারিকা আত্ম-জ্যোতিতে জ্যোতিশ্নতী 
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২৭: 
, নীহারিকার যে অবস্থা, আমাদের সৌর-জগতে :. 
একদিন সেই বাপ্পময় শৈশবাবস্থা ছিল। তাহা হং. 
হুর্য্যের জন্ম ; সবর্য্য যহত ঘনীভূত হইতে লাগিল, ত হ 
দীপ্তি ও ঘূর্ণাবেগও তত বাড়িতে লাঁগিল। চত্র 
হইতে কর্দম যেমন ছিট্টকাইয়া যায়, তেমনি তূর্য, 
তেও প্রতপগ্তপিও সকল ছিট্‌কাইয়া গিবা মাপ), 
ধরা পড়িয়া, সূর্য্যকে প্রদক্ষিণ করিয়া ঘুরিতে * 
ইহারাই গ্রহ এবং সবিতা শুরধ্য। গ্রহগণ ঘুরিতে - 
করিলে, তাহাদের অকঠিন শবীর হইতেও দি" 
বিচ্ছিন্ন হইয়! উপগ্রহ সকলের স্বষ্টি করিয়াছিল। 

এক সঙ্গে তিন আকারেব তিনটি লৌহ্যা। 
লোহিত করিয়! রাখিয়া দিলে, দেখা যাইবে থে," ' 
সর্বাগ্রে শীতলতা প্রাপ্ত হইবে ; তৎ্পরে মাহ? 
শেষে বৃহৎ পিওটি শীতল হইবে । এই জন্তই চ- 
ক্ষুদ্র উপগ্রহ ও গ্রহ সর্বাগ্রেই সম্পূর্ণ শীতল! 
রাছে, এইরূপ অবস্থা গ্রহের বার্ঘক্য বা শে)" 
যেরূপ ফাটিয়া রসশুন্ হইয়া আছে কালে ₹র ". 
শরীর রেণু রেণু হইয়া যাওয়াও অসম্ভব নখে 
বোধ হয়, গ্রহাপির মৃত্যু বা ধ্বংস হইয়া খা: 2 
মঙ্গল প্রভৃতি গ্রহগণের এখন যৌবনব- 
হরিৎ শন্তশালিনী, অশেষ শোভাময়ী ; হ। -, . 7 
শীতল হইয়া জলকণামাত্র শৃন্ঠ মঞ্ময় হুদ 
অনুসরণ করিবে। বৃহস্পতি, উরেনাস 4 - I 
গণের এখনও কৈশোর উত্তীর্ণ হয় নাই, 38 
কাঠিন্ত ও তারল্যের মধ্যাবস্থায় রহিয়াছে 
শীতল হুইয়া পৃথিবীর স্তায় শোভা 
যোগ্য হইবে; তৎপরে মরুময় হইয়া! :: , 
সর হইবে। উহাদের পর স্বয়ং 5 
আমাদের মানব সংসারে যেমন প্রথ- 
তৎপশ্চাৎ পৌন্র প্রভৃতি বার্ধক্য ও নৃ:, রি 
জগতের নিয়ম তদ্বিপরীত । সুয্য ট, 
বীরস্তাঁয় অনচ্ছ হইবে, তখন সেত' - 2 "5, 
হইয়া কাহারু দ্বারস্থনহইয়া এক - IE 
আপনার যাচ্ঞা! ঘ্বণিত জীবন নিত 
দর্পারী ভগবানই জানেন। 


২৭৬ 


উক্কা। * 
রাত্রিকালে উক্কীপাত সকলেই দেখিয়াছেন। উক্কা- 


গণও গ্রহাদির স্তায় হুর্য্যের চারিদিকে দলবদ্ধ হইয়! বৃত্তা- 
ভাস বক্ষে ভ্রমণ করিস! থাকে । পূর্ববর্তী চিত্রে একটি 


মাত্র উন্ধাবলয় দৰ্শিত হইয়াছে, কিন্তু বস্তুত সৌর জগতে, 


বহু উঁ্ধ! বলয় রহিয়াছে । তন্মধ্যে একটিই প্রধান। এই 
, সকল উন্ধীবলয় সমস্ত গ্রহকক্ষ ভেদ করিয়া! গিয়াছে; 
গ্রহগণ ও উক্কাপুঞ্জ ঘুরিতে ঘুরিতে যখন পরস্পর সন্নি- 
হিত হয়, তখন গ্রহগণের মাধ্যাকর্ষণে আকৃষ্ট হইয়া উল্কা 
সকল গ্রহা'ভিমুখে ছুটিয়া তাহার বক্ষে -বিরামলাভ করে। 
পৃথিবী প্রত্যেক বৎসর ১৩ই ও ১৬ই নভেম্বরের মধ্যে 
কোন দিন প্রধান উক্কা বলয. অতিক্রম করিয়া যায়) সেই 
সময় বহু উদ্কাপাত হইয়া থাকে; ৩৩ বৎসর অস্তর 
পৃথিবী ও যথেষ্ট উন্ধাপুঞ্জ পরস্পর সন্নিহিত. হয় ও. সেই 


ল্্লমন যথেষ্ট উদ্ধাবৃষ্টি হইয়া থাকে। কিন্তু পৃথিবী ও উক্কার 


গতির ত বিরাম নাই ; পৃথিবী প্রতি সেকেণ্ডে ১৮ মাইল, 
পথ অতিক্রম করিয়। পীপ্বই উন্ধ।বলয় ছাড়াইয়! চলিয়া 
যায়, তখন উক্ধাপুঞ্জ অব্যাহতি লাভ করে; কিন্তু পৃথি- 
বীর আকর্ষণে যে সকল উক্ক! তদভিমুখে ধাবিত হইয়া- 
ছিল, তাহারা তাঁহাকে ধরিতে না পারিয়৷ কুলত্যাগিনীর 
মত 'তাতিকুল বৈষ্ণবকুল’ ছুই হারাইয়া স্বতন্ত্রপথে পর্য্যটন 
করিয়া নুতন উদ্কাবলয় স্ষ্টি করে। এইরূপ প্রত্যেক 
বৎসর কোটি কোটি উক্ধা পৃথিবী প্রভৃতি গ্রহের বক্ষে 
আশ্রয় লইতেছে, সহজ সহস্র প্রধান বলয় বিচ্যুত, হইয়া 
নূতন বণয় “গঠন করিতেছে; তথাপিও প্রধান বলয়ে, 
এখনও কোটি কোঁটি উন্ধ। বিচরণ করিতেছে, বুঝি তাহা" 
দের শেষ নাই । - 

উদ্ধার নিজস্ব আলোক নাই; পৃথিবীর আকর্ষণে যখন 
তাহারা ছুটিয়া আসিয়া! বেগে বায়ুর উপরে পড়ে, তখন 
বায়ু তাহাকে সহজে ও নিধিবাদে পথ ছাড়িয়া দেয় না; 
উভয়ের দ্বন্দ সংঘর্ষে উন্ধা চটয়া লাল হুইরা উঠে, অনেক 
সময় এই সংঘর্ষে বেচারাদের নির্বাণ মুক্তি ঘটে, তাহাদের 
ছাইটুকুও ধরাপৃষ্ঠে পৌছিতে পায় না ; তাহাদের প্রেমা- 
ভিসারের এই পরিণাঁম। যে গুলি ক্ষুদ্র তাহারাই বায়ু 
সংঘর্ষে বাষ্পপরিণত হইয়! যায়; কিন্তু যাহায়| অত্ৰ্িহৎ 





& প্রদীপ । 


তাহারা ক্ষয় প্রাপ্ত হইতে হইতেও দগ্ধীবশেষ কলে 
লইয়া ধরায় ধূলি চুম্বন করিয়া থাক্বে। কলিকাতা পুরা- 
দ্রব্যালয়ে € Calcutta Meuseum ) বহু ছোট বড় উক্কা- 
পিওঁ সংগৃহীত আছে, লগ্ন মিউজিয়মে একটি ৫৬-মণ 
ওজনের উক্কা আছে। 

উন্ধাপিণ্ড সুক্মভাবে পর্যবেক্ষণ করিলে বুঝা যায় যে, 
উহারা কোনও বৃহৎ পদার্থের ভগ্নাংশ | Tschermak 
অনুমান করিয়াছেন যে, অধিকাংশ উদ্ধার উদ্ভব হইয়াছে 
আগ্নেয়গিরির উদগম হইতে এবং সেই সকল আগ্নেয়- 
গিরি খুব সম্ভব ধর! পৃষ্ঠেরই। আইস্লগ্ডের হেরা নামক 
আগ্নেয়গিরির কোনও এক উচ্ছবাক্ষালে উদগত ভল্মাদি 
স্কটলঙে আসিয়া পড়িয়া ছিল) এখনই যদি আগ্রেয়- 
গিরির অত বল, তবে পৃথিবীর আভ্যস্তরিণ তাপ যখন 
আরও অধিক ছিল, তখন আগ্নেয়গিরি সকলের তেজও 
অত্যন্ত প্রবল ছিল বলিয়া অনুমান করা যাইতে পারে। 
তাৎকালিক উদগমকালে, যে সকল দ্রব্য উর্ধে উৎক্ষিপ্ত 
হইয়াছিল, তাহা হয়ত পৃথিবীর আকর্ষণী-শক্তির সীমার 
বহির্ভুত হইয়া খোদ হূর্য্যের শাসনাধীন হইয়া পড়ে। 
বৈজ্ঞানিকগণ দেখিয়াছেন যে বৃহস্পন্ষি-গ্রহের আগ্নেয়- 
গিরি ধরণীপৃষ্ঠের আগ্নেরগিরি অপেক্ষা ৫1৬ গুণ শক্তি 
শালী। পূর্বেই বলিয়াছি যে, বৃহস্পতি গ্রহের এখন 


' শৈশবাবস্থা ; অতএব পৃথিবীর শৈশবাবস্থায় যে তাহারও 


অমিত বল ছিল না, কে বলিবে ? কিন্ত এমনও কি হইতে", 
পারে না যে, কোনও গ্রহ বা উপগ্রহ বার্দক্যাবস্থা প্রাপ্তির 
পর খণ্ড থণ্ড হইয়া উন্ধারাশিতে পরিণত হইয়াছে"? 

যদিই'ওঁ উক্কারাশি ধরা সম্ভব হয়, তবে এককালে 
যাহারা তাহার বক্ষবিদীর্ঘ. করিয়া মহা শুন্সের সংবাদ 
লইতে ছুটিয়াছিল, তাহার! এক্ষণে আবার তাহারই বক্ষে 
আশ্রয় লইতেছে। বসুন্ধরার এক্ষণে সঞ্চয় কাল, সে 
এখন নিজের ভাণ্ডার হইতে একটু রেণুকণাও, অন্তত্র 
যাইতে দেয় না। 

উক্কা শরীরে প্রধানতঃ লৌহ, নিকেল প্রভৃতি ধাতু 
বিস্তমান দেখা বায়। ওঁ হুই পদার্থ প্রায় সকলের শরী- 
রেই আছে।' ভিন্ন ভিন্ন পিণ্ডে ভিন্ন ভিন্ন পদার্থও পাওয়া 
যায়! উদ্ধী সেকেণ্ডে ২০ মাইল চলে ; এত ক্রুতগতি 
আর কাহারও নাই। 


| 


কতু। 

ধূমকেতু আমাদের নিতে খাস অধিবাসী নহে, 
তাহার! বিশাল বিশ্বজগতের: অধিবানী। বিশ্ব পর্যটনে 
তাহারা নিষু(রে আছে। ভ্রমণ করিতে করিতে যখন সৌর- 
জগতের সীমীঈ- প্রগ্ণন করে, ভখন উণনাভজ্জলে মক্ষি- 
কার মত হুর্য্যের করায়ত্ত হইয়| পড়ে । উহাদের ভ্রসণ- 
কক্ষও বৃত্তাভাস 'বটে, কিন্ত গ্রহকক্ষের ন্যায় ০1116 
নহে ; উহাদের কক্ষের আকার ইংরাজিতে Parabola 


নামক ক্ষেত্র সদ্শ ৷ 
উভদ্বের পার্থক্য এই বে ০11715৫এব 


Parabolas একপ্রকার cllipse 


রাশি চক্ত ৷ 
প্রাচীনকাণের জ্যোতিষিগণ সুর্ধ্যের আনুমানিক নভৌ- 
কক্ষকে (বাৎসরিক পথ ) কতকগুলি তারকাপুঞ্ধের চিহ্ন 
রাখিয়া ১২ অংশে ভাগ করেন। প্রত্যেক ভাগের তারকা- 
পুঞ্জ এক একটি অন্তর আকার সদৃশ, এজন্য জন্ত প্রতি 
নামে তাহাদের নামকরণ হইয়াছিল । 


৯ স্পা ২ 
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সত লচ প* ৯ ৯ ৬৭ পোসপিপিসিসপিসি সি ১ ৮ 


এইটি কেন্দ্ৰই এক সসীম ন্দেত্রে থাকে, কিস্ত 62:5০ £ 
একটি নাভি সসীম ক্ষেত্রে ও অপর নাভি অনন্ত |: 
দুরে অবস্থিত থাকে । এই জন্ত ধূমকেতুর আগম নিজ 
টিক করিয়া বল! স্থকঠিন। তবে যাহারা কুর্য্যের নি-* 
ধর! পড়িয়াছে, তাহাদের সম্বন্ধে পণ্ডিতগণ অনেক); ? ২৮ 
সিদ্ধান্ত করিতে সক্ষম হইয়াছেন । ঠি 

ধূমকেতু, বাষ্প বেষ্টিত হুক্ রেণু সমষ্টি । এই (যো 
অনস্তশুন্টে ভ্রমণ করিতে করিতে তাহার দেহ ক্রমশঃ : 
প্রাপ্ত হইতে থাকে । এতদতিরিক্ত তথ্য আজ পং' 
নংগ্রচ্ত হর নাই । 


৭ চা 


তু বিপর্যয় | 


পৃথিবীর গতি ও স্বর্য্য ও পৃথিবীব সংস্থান পহংশ্া. 1১ 
আমাদের পৃথিবীতে খতু বিপর্ধ্যয় ঘটিযা থাকে। পূর্ব" 
চিত্র দেখিলেই বুঝা যাইবে যে পৃথিবীর অন্মদগ্ড ও: ॥' 
ঠিক সমকোণে অবস্থিত থাকে না, এবং ইহার ফলে 
একধার নিরক্ষবৃত্তের নিম্নে পড়ে ও আবার নিরদ্দহ* 77) 


২৭৮ (০ 





পিপিপি সি ET ME পপি সি অপি সান লি পাপা স্পা লামা পিপি 


উপরে উঠে। . আবার সূর্য্য বৃত্তাভাসের এক নাভি অধি-* 
কার করিয়া রহিয়াছে বলিয়া পৃথিবী একবার স্্যের অতি ' 
নিকটে, আর বার স্ুর্ষ্ের অতি দুরে যাওয়া আশ! করিয়া 
থাকে। এই.সকল কাঁরণে-খুতু বিপর্ধ্যর় সংঘটিত হয়। 

পৃথিবীর মধ্যরেখা ও তৃচক্রের 'মধ্যরেখা -সমসুত্রপাঁতে 
যেখানে মিলিত হয়, তাঁহার নাম ক্রান্তিপাত। শুর ক্রান্তি- 
পাত হইতে উত্তর দক্ষিণে লম্বা যে-একটি রেখা আমরা 
* কল্পনা করিয়া থাকি, তাহার নাম বিষুবরেখা। পৃথিবীর 
গতিতে সূর্য্য ও রেখার ২৭ অংশ উত্তরে ও ২৭ অংশ 
দক্ষিণে গমন করে, তাহার নাম অয়নগতি। এক 
অয়নাংশ গমনের কাঁল ৬৬৮ মাস) এই অয়নাংশ গতি- 
ছারা দিব! রাত্রির ব্যত্যয় হইয়া থাকে। বে বৎসর 
অয্ননাংশ শুষ্ত সেই বৎসর ৩০ চৈত্র ৩০ আশ্বিন দিবা রাত্রি 
সমান হয়; কারণ, এ দিবস স্র্য্য মধ্যাহকালে ক্রাস্তি- 
স্পপাতে গমন করে। ত্র অয়নাংশ ত্রমে যত অংশ বৃদ্ধি 
পাইবে, ততদিন পূর্বে দিবারাত্রি সমান হইবে। এক্ষণ- 
কার অয়নাংশ ২১, অতএব এক্ষণে ৯ চৈত্র ও ৯ আশ্বিন 
দিবারাত্রি সমান হইতেছে । বিধুবরেখান্থ- স্থান সকলে 
দিবারাত্রি চিরদিনই সমান থাকে। 

হুর্য্যের গতির উত্তর সীমা কর্কট রাশি ও দক্ষিণ সীমা 
মকর রাশি। যে কোন মানচিত্রে কর্কট ক্রান্তি ও মকর 
ক্রাস্তির স্থান নির্দিষ্ট দেখা যাইবে । কর্কট ক্রাস্তি ও মকর 
ক্রাস্তির মধ্যস্থিত স্থান গ্রীষ্মমণ্ডল অর্থাৎ প্র স্থানের ভিতর 
সূর্য্য অবস্থিতি করে বলিয়া এ স্থান পৃথিবীর মধ্যে অধিক 
উপ্ত। শ্রীন্মমণ্ডলের উভয়পার্থে সমগ্ডল) তৎপরে 
মেরু সন্নিহিত প্রদেশের নাম মেরু বা শীত মণ্ডল। 

গ্রীষ্ম মণ্ডল ও সমমণ্ডলেও সূর্য্য ও পৃথিবীর সংস্থান 
বশতঃ তাপের তারতম্য” ঘটিকা থাকে । - জুন বা আষাঢ় 
মাসে পৃথিবী সূর্য্য হইতে দুরে চলিয়! যায়। তখন 
হূয্য নিরক্ষবৃত্ের উপরে থাকে ; ইহাতে যে যে দেশ 
নিরক্ষ বৃত্তের উত্তরে অবস্থিত সেই সেই দেশ উষ্ণ হুইয়া 
উঠে। নিরক্গবৃত্বের দক্ষিণ অংশ, শীতল হইয়! পড়ে। 
আঁবাঁর ডিসেম্বর' বা অগ্রহায়ণ মাসে পৃথিবী জুন মাস 


অপেক্ষা তিন লক্ষ মাইল সুর্যের নিকটবর্তী হয়। তখন - 


হর্য্য বিযুবরেধার দক্ষিণে পড়ে'; ইহাতে “বিধুবরেখার 
উত্তরে শীত ও দক্ষিণে গ্রীশ্ন হইয়া থাকে। 
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অতএব দেখা যাইতেছে . যে, পৃথিবী ডিসেম্বর মাসে 
শীতের সময় সুর্যের নিকটবর্তী হয় ও জুন মাসে শ্রী 
কালে সরে তফাতে চলিয়া যাঁয়। আবার ডিসেম্বর 
মাসে কৃর্ধ্য সম্িহিত হইলেও জানুয়ারি ফেব্রুয়ারি মাসে 
অধিক শীপ্ত হয় এবং জুনে নিকটবর্তী হইলেও জুলাই 
আগষ্টে- অধিক গ্রীগ্ম হইয়া থাকে। শীতকালে হুর্য্যে 
নিকটে ও গ্রীশ্নকালে তফাঁতে পৃথিবী না যাইলে শীত তরী 
আরও ভীষণ হইত, এই জন্ত বিধাতার এই নিয়ম । 

সূর্য্য যখন ঠিক মাথার উপর আইসে, তখন পৃথিবী 
অধিক তাপ পায়। আমর! কিন্ত ১২টা অপেক্ষা ১ট! '২টার 
সময় অধিক" তাপ অন্ভব করি) ইহার কারণ” ১২টা 
পর্য্যন্ত পৃথিবী যে তাপ আত্মস্থ করিয়া লয় ১২টার পর সূর্য্য 
পশ্চিমে হেলিলে, তাহ! পুনরায় উদদিগরণ করিতে থাকে ; 
ইহাতেই তৎকালে অধিক তাপ অসথভূত-হয়। (তেমনি 
রাত্রে ১টা ২টার সময় সর্বাপেক্ষা ঠাণ্ডা হয়, তৎপরে তাপ 
বৃদ্ধি হইতে থাকে। পূর্ব চিত্র হইতে চিবারাত্রি সংঘটন 
প্রণালী স্পষ্ট হইয়াছে বোধ হয়। মেক প্রদেশে সুর্য 'সর্ক- 
দাই দিগ্বলয়ের ধারে থাকে, কখনও মাথার উপরে উঠে 
না। তাহার কারণ, সূর্য্য উত্তরে কর্কটক্রাস্তি ও দক্ষিণে 
মকরক্রাস্তি- অতিক্রম করে না ; এভন সুর্য্যকে" সর্বদাই 
মেরুর দিখ্বলয়ে থাকিতে হয়। যখন হৃর্ধ্ের উত্তরায়ন, 
তখন স্র্য্যকে ছয় মাস কাল বিষুবরেখার উত্তরে থাঁকিতে 
হয় ; এবং তখন উত্তর মেরুর দিখলয়ে নিয়ত ছয় মাস 
কাল সূর্য্য পরিভ্রমণ করিয়া থাকে। আবার দক্ষিণায়ন 
সময়ে দক্ষিণ মেরুর সদৃশ অবস্থা ঘটে। যখন এক মেরুতে 


' ছয় মাস দিন,- তখন অপর মেরুতে ছয় মাস রাত্রি চলিতে 


থাকে। 
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উপসংহার । 

বাল্যকাল হেঁগ্নাল্লি প্রশ্নে শুনিতাম, “এক থাল 
স্থপাবী, গন্তে নারে বেপারী*। কিন্তু এখন এষ্ট সুপারী- 
বেপারীদের ক্ষমতা! দেখিয়া অবাক হইতেছি। পূর্বেই 
বলিয়াছি যে, আকাশে আমরা বে সকল নক্ষত্র দেখি, 
তাহারা ( আমাদের পরিচিত গ্রহ উপগ্রহাদি বাদে) 
এক একটি কথ্য) স্ব স্ব জগতের রানু গ্রহ উপগ্রহেব 
অধীশ্বর! উহারা অগণ্য, তদ্বিষয়ে কোন সন্দেহ নাঁই। 
সূর্য্য হইতে পৃথিবীতে আলোক আনিতে ৮ মিনিট সময় 
লাগে, ইহাতে সূর্য্য উদিত হওয়ার ৮ মিনিট পরে আমরা 
হুর্য্য দেখিতে পাই *।* আলোকের গতি কত দ্রুত ইহ! 
হইতে বুঝ৷ যাইৰে। কতকগুলি নক্ষত্র সম্প্রতি আবিষ্কৃত 
হইয়াছে ; অর্থাৎ তাহাদের আলোক সৃষ্টির প্রারস্ত হইতে 
চলিতে আরম্ভ করিয়া এতদিনে আমাদের পৃথিবীতে 
পৌছিয়াছে। বুঝুন, সে সকল নক্ষত্রের দূরত্ব। এমনও 
অনেক নক্ষত্র আছে, যাহাদের আলোক আজও পৌছে 
নাই, কবে পৌছিবে তাহার স্থিরতা নাই। 

এ. বেরি প্রমুখ বৈজ্ঞানিকগণ বলেন, দিগ্বলয় বেষ্টিত 
নভোমগুলে এককালীন আমরা নগ্নচক্ষে দুই সহশ্রের 
অধিক জ্যোতিক্ষ দেখিতে পাই না। ইহা বিলাতের 
কথা) কুঙ্থাটিক! ও মেঘ সেখানে সদা সর্বদাই বিদ্যমান 
আমাদের মত নির্মলাকাশে দ্বিসহাধিক নক্ষত্র তীক্ষদৃষ্টির 
অধিগম্য হয়, সন্দেহ নাই। 

সূর্য্য ও নীহারিকাই ক্ধ্যোতির্ময়। গ্রহ উপগ্রহ 
সকল পরকীয় জ্যোতিতে জ্যোতিক্মান হইয়। থাকে, 
একথা বোধ হয় বলাই বাহুল্য । 

সৌর জগতের যৎকিঞ্চিৎ রহস্য উদঘাটিত হইল। 
কাল নিরবধি, পৃথিবীও বিপুল! ; রাছ মনিষী জন্ম পরি- 
গ্রহ করিয়া এক একটি করিয়া রহস্তাবরণ উন্মোচন 
করিয়াছেন; দেশে দেশে কালে কালে আরও বহু খষি 


জন্ম পরিগ্রহ করিয়া বহু নৃতনতর রহন্ত উদবাটিত করি- 


* বাধতে সুর্ধাকিরণের ॥ef৭০0০৷ হয় বলিয! সুর্ধোদযের পূর্বে 
(অর্থাৎ সূর্য্য দিখ্বলরের উপরে প্রকাশ হইবার পূর্বে) আমর! সুৰ্য্য 
দেখিতে পাই । ভূর্ষ্যদক্মমাত্র বদি আমবা আলোক পাইতাম, 
রাজা ৮ মিনিট পুর্বেই আমরা সূর্য্য দেখিতে 
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বেন, ইহা নিঃসন্দেহ! তাঁহাদের অসাধাবণ অধ্যব। 
ও ক্ষমতা প্রতিভার বিষয় চিন্তা করিলে ঈশ্বরের £ 
বৈচিত্র অথবা মানুষের বুদ্ধি বৈচিত্র্য কিসে অ+" 
বিস্মিত হইব, তাহা স্থির করা দুরূহ হইয়া পড়ে। 
শ্রীচাকচন্ত্র বন্দ্যোপাঁধ্য। । 


ভারতীয় জাতীয় জীবনের উ?- 
মুসলমান রাজত্বের ফলাফল 





ইতিহাস পর্যালোচনা করিয়। দেখিতে পাই, = 
মুদলমান শাসন-কাল তিন প্রধান ভাগে বিভক্ত 
পারে। এই তিন অবস্থার মধ্য দিয়া মুসলদা । 
চলিয়া শেষে ধ্বংসমুখে পতিত হ্ইয়াছিল। এং 
অবস্থার প্রথমটিকে, অরাঁজক-যুগ, দ্বিতীয়টিকে, দন" ' 
এবং তৃতীয়টিকে বিচ্ছেদধুগ বল! যাইতে পাঁবে 
নেই দৃঢ়তা ও স্থিতি; এবং বিচ্ছেদেই শৈঃ 
বিনাশ। মুসলমান শাসনে এই শেষোক্ত অন্ন 
ছিল বলিয়াই, ইহা ভারত হইতে অন্তহিত 

ভারতীয় জাতীয় জীবনে মুসলমান রাজত্বে 
বিচার করিতে হইলে, তদুপৰি এই তিন অবস্থা 
পর্য্যালোচনা করিতে হইবে। 

প্রথমতঃ অরাজকধুগ-_মহম্মম ঘোবীব 
আক্রমণ ও জর হইতে আরম্ভ করিয়া পাঁঠানদি 
ত্বের শেষ সময় পর্য্যন্ত --দিল্লীর সিংহাসনে বাব. 
রোহণ পর্য্যন্ত, এই অরাজকতার অবস্থা । 
অব্য হইতে আরম্ভ করিয়া! ১৫২৬ খৃঃ অব্য গধ- 
এই দ্রীর্ঘকাঁলু সমগ্রশ্ভীরতবর্ষকে অত্যাচার, * 
অবিচার শ্রোতে একেবারে ভাসাইয়া দিয়াছিত 
মুসলমানগণ ভারতে বাস কিয়া ভারতবর্ষীয় . 
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তথাপি জেতৃজিত ভাৰ ও তত্প্রস্থত দ্বণ! ন্বেব হিন্দু মুসল- 
মানের মধ্যে পূর্ণমাত্রায় বিরাজমান ছিল। অদিতবলঃ 
শালী মুসলমান অদম্যপ্রবাহে রক্তনদী ব্হাইলেও সমগ্র 
ভারতবর্ধকে আপনার অধীর করিতে পাবে নাই। গৃহ 
বিবাদ্ও পূর্ণমাত্রার বিদ্যমান ছিল। সর্বত্রই অশান্তি; 
তখনও নিশ্চিত হর নাই, হিন্দ কি মুসলমান ভারতে 
রাজত্করিবে। এই দীর্ঘকালব্যাপী, পাঠান রাঙ্জত্ববপী 
অরাজক অবস্থার বিভিন্ন রাজবংশগুলিব ইতিহাস পর্য্যা- 
* লোচন! করিলেই, ইহার ঘাথার্থ্য প্রতিপন্ন হইবে | 

এই অরাজকষুগের প্রথম বাঁক্ববংশকে দাসবংশ বলা 
হইয়া থাকে । ইহার স্থিতিকাল ১২০৬ হইতে ১২৯০ খৃঃ 
অব পর্য্যন্ত ' বদিও ইঁহাব! প্রায় সমগ্র উত্তৰ ভাবতবৰ্ষ 
বা আর্্যাবর্তকে আপনাদের অধীন কবিয়াছিলেন, দক্ষিণ 
ভারতবর্ষ ইঁহাদেব অধীনতা স্বীকার কবে নাই, হিন্দু 
দিগের সহিত সৌহ্বদ্য স্থাপনের কোন চেষ্টা কর! হয় নাই) 
কোনও উচ্চ রাজপদে হিন্দু কর্মমচাবী ছিল না। জেতৃ- 
জিত ভাব পুর্ণমাত্রায উভরজাতিব মনের উপব আধিপত্য 
করিতেছিল। এদিকে গৃহ-বিবাদও যথেষ্ট পরিমাণে 
ছিল। সিন্ধু, বাঙ্গালা প্রভৃতি দূরবর্তী প্রদেশের শাসন- 
কর্তারা মধ্যে মধ্যেই বিদ্রোহীপতাঁক? উড্ভীয়মান করিরা 
স্বাধীনতার চেষ্টা করিতেন। নিজেদের মধ্যে এই আত্ম- 
দ্রোহিতা ; হিন্দুদিগের সঙ্গে দ্বেষাদ্বেধী; তাই দাস বাজ- 
বংশ দিল্লীর সিংহাসন হইতে বিতাড়িত হইয়াছিল। 

এই 'অরাজকযুগ্র প্রথম বাক্জত্বের ফলাফল এখন 
একবার বিচার কর! যাউক । 

* হিন্দুদিগ্রে যে জাতীয় জীবন আপনা হইতে স্তিমিত- 
প্রায় হইয়া আসিতেছিল ; এবং যাহা স্তিমিতপ্রায় হইয়া 
ছিল বলিয়াই, মুসলমানগণ ভারতে আধিপত্য লাভে 
সমর্থ হইয়াছিলেন, এই রাজত্বে মেই জাতীয় জীবনের 
নিস্তেদ্গত! ক্রমেই বিজিত হিন্দুদিগের হৃদয়ঙ্গম হইতে 
লাগিল। ইহাদের জাতীয় জীবন নিস্তেজ হইবার প্রধান 
কারণই হইয়াছিল, ভারতে তখন একছত্র কোন রাজ! 
ছিলেন না!। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র বাজ্যে বিভক্ত হুইয়া, ভারতবর্ষ 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্বাধীন রাজার অধীন হইয়া "পড়িয়াছিল। 
যাহার যাহার ক্ষুদ্র রাজ্যের স্বার্থ ও প্রতাপ লইয়! ইহারা 
ব্যস্ত হইয়া! পড়িয়াছিলেন। সমগ্র ভারতের কথা কাহা 
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সি পি সপ সিস্ট 


রও মনে হইত না। ভারতবর্ষ যে একটি দেহ স্বরূপ এই 
ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্যগুলি যে ইহার অক্গপ্রত্যঙ্ স্বরূপ ; এবং 
এই গুলিব্ স্বার্থ যে সমগ্র ভাঁবতের স্বার্থের সঙ্গে ও নিজে- 
দের মধ্যে শ্রক্যতা ও এক দেহিত্ব বোধেব সঙ্গে অবিচ্ছিন্ন 
ভাঁবে বিজড়িত, তাহা কাঁহাবও মনে হইত না । শরীরের 
একটি অঙ্গের অনিষ্ট সাধিত হইলে বে, সমস্ত শরীরের 
অনিষ্ট সাধিত হয় এবং অঙ্গপ্রত্যঙ্গাদিব মধ্যে শ্রক্যতা 
ও সামঞ্রন্ত না থাকিলে যে সমস্ত শরীরটা নষ্ট হইবার 
কথা, ইহা স্বার্থ-লোলুপ এই ক্ষুদ্র রাজগণ বুঝিয়াছিলেন 
না। ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র রাজ্যে বিভক্ত হুইরা কালক্রমে এক 
দেহিত্ব ও এক জাতিত্ববোধ ভুরতবাসীদিগের হৃদয় 
হইতে অস্তহিত হইয়াছিল বলিয়াই, মুপলমানের ভারত 
প্রবেশ ও ভারত অধিকাৰ অত স্থুথকর হইয়াছিল । 
ভারতে লন্বপ্রবেশ হইয়া, মুসলমান যখন জেতৃজিত 
ভাব-প্রণে।দিত হ্ইষা কার্য করিতে লাগিল, হিন্দুদিগের 
সহিত সৌন্বদ্যস্থাপনের কোন চেষ্টাই যখন ইছাব1 করি- 
লেন না, তখন আবাব হিন্দুগণ চক্ষু* মেলির! চাহিতে 
আবন্ত কবিলেন। মুসলমান-বিজ্বাতীর, ম্লেচ্ছ ; মানার! 
হিন্দু এক জাতি-_তীহাদের মনে এই ধারণা ক্রমশই 
বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। ভারতীয় জাতীয় জীবনের উপর 
দাসরাজত্বেব এই ফল ফলিল বে, হিন্দুগণ স্বকীয় জাতীয় 


জীবনের অভাব ও তংপ্রস্থত অন্বিধার দিকে চক্ষু. 


মেলিতে শিখিলেন। কিন্তু তখনও তাহারা নিজ নিজ 
প্রদেশীর স্বার্থ কেনন কবিয়া জাতীয় দেশীয় স্বার্থের 
নিকট বলি দিতে হয়, তাহা! শিখিতে আরম্ভ করেন 
নাই। 

দ্বিতীন বাজবংশকে খিল্জিব বংশ বলা হয়; ইহা 
১২৯০ খৃঃ অব হইতে ১৩২* খুঃ অব্য পর্য্যন্ত রাজত 
করিয়াছিল! এই রাজসত্বে যদিও মুসলমান অধিকার 
দাক্ষিণাত্য পর্য্যন্ত বিস্তৃত হইয়াছিল ; যদিও সম্রাট, দিল্লীর 
অধীনত। স্বীকার কবিষাছিল, চিতোব-হূর্গ যদিও আলা- 
দিন-কর্তৃক বিধ্বস্ত হইযাছিংল, তথাপি ইহাতে কোন 
সুফল ফলিবাব সম্ভাবনা! ছিল ন1। মুসলমানগণ নিজেরা 
আত্মন্দ্রোহী ও ইন্দ্রিয়পরায়ণ ছিল; নিজেদের' মধ্যে 
রাজদ্রোহীতা! ও রাজহত্যা, প্রায় প্রতিনিয়তই সাধিত 
হইত'। এদিকে হিন্দুগণও ক্রমে ক্রমে নিজেদের অধিকার 
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হইতে বঞ্চিত হইতে লাগিল, রাজ প্রসাদভোগও তাহা 
দের অ্ৃষ্টে হইল না। সকল উচ্চপদেই মুদলমান 
প্রতিষ্ঠিত । হিন্দুব আদর ও গৌরবের জিন্বিষ ধৰ্ম্ম ও 
রমণী, প্রতিনিরত লাঞ্চিত ও অবমানিত হইতে লাগিল। 
পদ্মিনী, কমলা দেবী ও দেবল দেবীর কথা হিন্দু-হুদয়ে 
শেলাঘাত করিল। জাতি, ধর্ম ও রমণীর প্রতি সম্মান 
যাহা জাতীয় জীবনের মুল উপাদান-_তৎসমস্তই 
মুনলমীনগণ অবমাননা করিতেছিলেন। পূর্ব হইতেও 
গভীরতর ভাবে, হিন্দু জাতীয় জীবনের অভাব বোধ ও 
প্রয়োজনীয়তা উপলব্ধি করিতে লাঁগিলেন। কিন্তু যে 
স্বার্থপরতা ও আত্ম-নিচ্ছেদের ভাব হিন্দুব্থদয়ে অধিকার 
করিয়াছিল, তাহা এতই গভীর, এতই দৃঢ় হইয়াছিল যে, 
কেমন করিয়া ব্যক্তিগত কি প্রাদেশিক স্বার্থ, জাতীয় ও 
দেশীয় স্বার্থের নিকট উৎসর্গ করিতে হয়, হিন্দুগণ তখনও 
তাহা শিখেন নাই; তাই আত্মদ্রোহী মুসলমান, বংশের 
পর বংশ, ভাবতে রাজত্ব করিতে লাগিলেন। 

তৃতীয় তোগলক্‌ বংশ-_১৩২০ হইতে ১৪১২ খৃঃ অব্দ 
পর্য্যন্ত প্রায় একশত বৎসর কাল। এই রাঁজবংশ দীল্লির 
সিংহাসনপূর্ণ করিয়াছিল। এই বংশীয় রাজগণ প্রায়ই 
রাজনীতি অনভিজ্ঞ, এবং রাজ্যশাসনে সম্পূর্ণ অক্ষম 
ছিলেন। প্রজ্াভক্তির উপর সুদৃঢ় প্রোথিত না হইলে 
“ যে, রাজশক্তি স্থাী ও শুভ হইতে পারে না, ইহা তাা- 
দের বুদ্ধির অতীত ছিল। মুসলমান সেনাপতিগণ স্ব স্ব 
প্রধান হইতে চেষ্টা করিতে লাগিলেন। ইদৃশ আত্ম- 
দ্রোহীতার সময় যদি প্রজাশক্তি ও রানশক্তিতে সন্তাব 
না থাকে, তবে সে রাঁজশক্তির পতন অবগপ্তম্তাবী ও 


অনিবার্ধ। তাই তোগলক্বংশের পতন হইল। শুধু, 


তাহাই নহে, বিস্তীর্ণ পাঠানসাত্রাজ্য ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র স্বাধীন 
রাজ্যসমূহে বিভক্ত হইয়া পড়িল। দাক্ষিণাত্যের অধি- 
কাংশ, বঙ্গদেশ, জৌনপুর, গুদরাট ও মালোয়ার স্বাধীন 
মুসলমানরাজ্যে পরিণত হইল। 

মুসলমানবাজুত্বের প্রতি হিন্দুর মনে দ্বণা ও দ্বেষ 
-উত্তরোত্বর বদ্ধিত হইতে লাগিল, জাতীয় জীবনহীন 
জাতি একেবারে ব্যক্তিগত স্বার্থ বিস্বত হইতে পারে 
নাই। দেশের অরাজকতা দূর করিতে হুইলে, যে সাহস 
যে আত্মবলিদান প্রবৃত্তির প্রয়োজন, তখনও পর 


MAAS পা এ 


ভারত, তাহা শিখে নাই। সংগ্রাম সিং 


"প্রতাপ সিংহের জন্মিবার সময় এখনও তাহার এ" 
নাই। অত্যাচারে অত্যাচারে তাহার নিদ্রা ভার্য় - 


মাত্র। এটুকুও গুত বলিতে হইবে। 
ইহার পরে, এই অরাজকযুগের আরও দুই 
সৈয়দ ও লোঁদী ক্রমান্বয়ে ১৪১৪ হইতে ১৪৫০ € 


হইতে ১৫২৬ খৃঃ অৰ্দ পর্য্যন্ত দীল্লিতে রাজত্ব করি-* 


সৈয়দবংশ অত্যন্ত হীনবল ছিল? ইহাদের - 


দীল্লির বাহিরে বড় বেশী দূর বিস্তৃত হইয়াছিল না, - 


বংশের প্রথম ছুই রাজ যদিও প্রতীপান্বিত ছিলেন, 

সিংহাসনের ক্ষমত। যদিও ইহারা জৌনপুব এবং বি 

উত্তর ভাতববর্ষে বিস্তার করিয়াছিলেন, তথাপি ই 
ংশ অধিক কাল স্থায়ী হয় নাই, তৃতীং 


সৰ্বথা অকর্ণ্মণ্য ছিলেন) ইহার অত্যাচারে হুদ." « 


ব্যাপী অরাঁজকত! উপস্থিত হইয়াছিল। শেষে 
আসিয়া, ১৫২৬ খৃঃ অবে পাঠানরাজত্বের পূণ" 
সাধন করিলেন। 

এতদিনে ভারতেব সন্তান প্রসবের সময় ₹ 
হইয়াছে। 
ও অত্যাচার ভারতবাসীকে জাগ্রত করিতে 
করিয়াছে । সংগ্রাম সিংহের জন্সিবার সময় - 
কিন্তু এ সব হইলে কি হইবে? বিধাতার ইস 
অন্তরূপ। কোথা হইতে বাবর আসিয়া ভাবত '" 
করিলেন) এই বৈদেশিক আক্রমণের পূর্বে 
সিংহ যদি জাতীয় জীবনে জীবিত হইতেন, থে ₹' 
হইয়াছিল, তাহাতে অঙ্কুর জন্মিবাঁর অবদরটুকু 
বোধ হয়, ভারতবর্ষের অদ্বৃষ্ট অন্তভাব ধারণ 
হিনুস্থান আবার হিন্দু রাজা বক্ষে ধারণ করিত। 

এতকথা বলিলাম শুধু বাবর আসিয়া! দীর্ঘ 
সনে বনিয়াছেন বলিয়! নহে,_তিনি আসিয়? - 
রাজশক্তির গতি অন্তদিকে প্রবর্তিত করিলেন ' 


অত্যাচার, অনাচার--যাহা আঘাতে আঘাতে ত " 


জীবিত করিতে আরুস্ত করিয়াছিল, ক্রমে ক্রে 
রুদ্ধ হইতে লাগিল। হিন্দু মুসলমানের দ্বেষ'দে 
তিরোহিত হইতে আরম্ভ হইল। কিন্ত বা 
সুনিয়ম, ইন্তিয় সুখের স্তায় আপাততঃ মধুর হুইল 


পাঠানরাজত্বের দীর্ঘকালব্যাপী অর: " 


শক 


২৮২ | 
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সাধন কবিল। যে মিলনের যুগ বাবর হইতে আরম্ত 
করিয়া আওরঙলগজেবেব সিংহাসনাধিরোহণ পর্য্যস্ত চলির়াছিল* 
যদি সেই মিলনের অবস্থ। ভারত ভাগ্যে না ঘটিত, 
সন্ভীবনী পূর্ব অরাজক অবস্থা যদি আর শত বৎসর মাত্র 
চলিত, ভারত আজ “ইণ্ডিয়া না হইয়া হিনুস্থান হইত, 
তাই এতকথা বলিলাম। বাবর যাহ! করিয়াছিলেন, 
' আকন্ধর আবার তাহার শতগুণ করিয়া ছাড়িলেন। 
পিতামহ হইতে তিনি আরও সুস্পষ্টভাবে বুঝিয়াছিলেন, 
"হিন্দু মুসলমান একলা হইলে, এ ছুই মোগলসাআজ্যের 
দুই স্তস্ত-স্বর্ূপ প্রোথিত না হুইলে, কিছুতেই মুসলমান 
শাসন ভাবতে চিরস্থায়ী হইতে পারিবে না। বাবরের 
স্তায় তিনিও বুঝিয়াছিলেন, স্বার্থপরতাঁর যে মোহ্মন্ত্ে 
বীর দিংহ হিন্দু নিদ্রীবেশে অলস অবশ হুইয়। পড়িয়াছে, 
পাঠানশাসনের অরাঞ্কতার তাহার সে গোহমন্ত্র হৃত- 
শক্তি হইয়াছে, সামান্ত একটু তন্রামাত্র আছে, এ তন্দ্রা 
স্াইস্বাই সংগ্রাম সিংহ কি বৃহৎকাও করিতে বসিয়াছিল। 
যদি সেই অরাজক্তার অবস্থা সত্বর রুদ্ধ ন! হয়, তবে 
এ তন্ত্রাটুকুও যে আর থাকিবে ন!। এই তন্দ্রা লইয়া 
প্রতাপ সিংহ কি ভয়ঙ্কর কাণ্ড না করিয়া ফেলিল। 
তন্দ্রা ভঙ্গে যখন ভারত নয়ন মার্জনা করিয়। উঠিয়! 
বসিবে, তখন যে আর তাহার নিকট তিষ্ঠান ভাব হইবে। 
এত সব বুঝিয়্াছিলেন বলিয়| তিনি সর্ব প্রযত্রে হিন্দু 
মুসলমানের বৈষম্য তিরোহিত করিতে লাগিলেন। এবং 
তিনি এরই সঙ্ষল্পসাধনে অত চেষ্টা করিয়াছিলেন 
বলিয়াই, যখন তন্ত্রাবেশেও প্রতাপ সিংহ সিংহ্গর্জনে 
প্দীল্লিশ্বরো৷ ব্য জগদীশ্বরো”কে প্রকম্পিত করিয়া তুলিলেন। 
মহাঁবলশালী -মানপিংহ প্রমুখ হিন্দুবীরগণের তখনও 
নিদ্রাভঙ্গ হইল না। তাই ভারত জাগিতে জাগিতে 
আবার নিদ্রিত হইয়া পড়িল। জাহাঙ্গীর শাঁজাহানও 
পিতৃ পিতামহেব পদানুসরণ কবিয়া, ভারতের নিদ্রা আরও 
গভীরতব করিলেন 
ইহাই মুসলমান রাজত্বের মিলনের অবস্থা? এ 
সময়েই হিন্দু মুসলমান এক জাতি হুইতে আরস্ত করিয়া" 
ছিল। মুসলমান রাজত্বের ভিত্তি এ সময়েই হুদ 
প্রোথিত, হুইয়াছিল। মনে হইয়াছিল, এই ' ভারত 
স্থারীরূপে মুসলমানের পদানত হইল। তাঁহার অনুষ্ট 
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বে নূতন দাসত্ব, রহিয়াছে, তখন তাহা কেহ স্বপ্নেও 
ভাবে নাই। কিন্তু কি অপ্তভক্ষণেই আওরঙ্গজেব জন্মিয়া- 
ছিল। স্ক্পনখার ন্যায় স্বর্ণলঙ্কা একেবারে শ্মশান 
করিয়া ফেলিল। 

কিন্ত এই মিলনধুগও ভারতের পক্ষে এক প্রকার 





 শ্রেরস্কর ছিল ; “নেই মামার চেয়ে কাণা ভাল”। মুসলমান 


ভারতে .বাস করিয়া ভারতবাসী হইয়াছিল, সতীনকে 
ভরণপোষণ করিবার জন্ত ভারতের আর ধন রত্ব লুঠন 
করিয়া লইত না। মুসলমান স্বামী হোক তবু ভারতের 
সপত্বী ছিল না। “সতীনের বড় জাল! লে!” তাহাকে 
গাইতে হইত না। বড় জোর সে বল্পিত "পেঁয়াজ রসুন গন্ধে 
মোর নাড়ী উদ্টে যায়”, তবু ভারত তখন স্বামী সোহাগিনী 
ছিল, সেই মিলনের অবস্থা! আজ পর্য্যন্ত চলিয়! আসিলে 
হিন্দু মুসলমান যে এতদিনে এক হইয়া যাইত ; পেয়াজ 
রন্থনের গন্ধে যে, ভারতবাসী এতদিনে ঘরে ঘরে অভ্যস্ত 
হইয়া পড়িত। এখন আর কোন দুঃখ কষ্টই থাকিত 
না, বিশেষতঃ জাহাঙ্গীর বাদশাহের স্থান কত শত হিন্দু- 
জননীর গর্ভ-প্রস্থতসস্তান দিল্লীর সিংহাসনে অধিরোহণ 
করিত! তাঁরা যে "হরিহরের” ন্তায় হিন্দুমুদলমান উভ- 


য়ই হইত, শাক্ত বৈষণবের নায় হিন্দুমুমলমান উভয়ই যে ' 


তাহাতে তৃপ্ত হইত! কিন্তু হাঁয় ! কি কুক্ষণেই আওরঙ্স- 


জেব জন্মিয়াছিল ! সতীনের বাড়ীতে বিষ্টা মাড়িয়া না 


খাইলে বাটী নষ্ট হয় না; তাই নিজেও বমি করিয়া মরিল ! 
বাটীও নষ্ট করিয়া গেল, সতীনও যেন ৮ মরে! 
ধন্য বিধাতা! ধন্য তোমাৰ সৃষ্টি! 

হিন্দুর জাতীয়ন্দীবনের পক্ষে যদিও এই হা 
অত্যন্ত অপ্তভ হইয়াছিল ) হিন্দুর যে জাতীয়জীবন পুনর্গঠ- 
নের আশা পাঠানশাসন সমর হইয়াছিল, যদিও এইযুগে 
তাহা! সদূরপরাহত হুইয়া পড়িল, অন্যদিকে ইহাতে একটা 
বৃহৎ, জাতীয়জীবন গঠিত হইবার আশ! হুইয়াছিল। 
আরও একশত বৎসর এ মিলনেব যুগ চলিলে, হিন্দু মুসল- 
মান এক হইয়া, এক মহাঁজাতির সৃষ্টি, হইত-_তাহাঁতে 
হিন্দু ও মুনলমাঁন উভয়ের জাতীয়জীবন মিলিয়া অপূর্ব ও 
অদম্যশক্তি এক মহাজাতীয়জীবন গঠিত -হইত-_-এক সঙ্গে 
হিন্দু মুসলমান উভয়ের গুণ মিলিত হইয়া, বিস্কা-বুদ্ধি- 
শারীরিক নাঁনসিকবলে ভাবত আবার পৃথিবীর শীর্ষস্থানীয় 
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হইত। কিন্তু ভারত, জয়চন্দ্রের মত পুত্র বক্ষে ধারণ 
করিয়া, তুই বুঝি চিরঞ্রন্মের মত বিধাতার অভিশপ্ত হইয়া 
পড়িয়াছিস্‌! 

এই মিলনযুগ আওবঙ্গজেবের সিংহাঁসনাধিরোহণের 
পুর্ব পর্যন্ত চলিয়াছিল। তাঁহার শাসন সমগ্নে মোগল 
সাম্রাজ্য যে ত্রশ্বর্য্যে, ক্ষমতায় ও বিস্তৃতিতে সর্বশ্রেষ্ঠ হইয়! 
ছিপ, তৎপূর্ববর্তী এই মিলনযুগই তাহার কারণ। এই 
যুগে হিন্দুব জাতীয়জীবন ক্রমশঃই নিস্তেজ হইয়া পড়িতে- 
ছিল। রাজ-প্রসাদ উপভোগ করিয়া হিন্দু জেতৃ-জিত-ভাঁব 
ভুলিতে আরম্ভ করিয়াছিল। হিন্দু পরাধীন জাতি, যত 
সংঙ্গে প্রহু-দ্বেষ বিস্থ ত হইরাছিপ, মুসলমান প্রভুজ্জাতি তত 
সহজে বিশ্বত হইতে পারে নাই । আরও কয়েক বৎসর 
এই মিলনের যুগ চলিয়া, মুসলমাঁনজাতি হিন্দুদ্বেষ বিস্মৃত 
হইলে, আওরঙ্গজৈবের মত হিন্দুদ্বেষী সম্রাট যদি ভারতের 
সিংহাসনে উপবেশন কবিত, ( এবং কয়েক বংসর পরে 
এতাদৃশ সম্রাট সন্ত্ুবপব হইত কি না, সে বিষয়ে সন্দেহ 
আছে) তাহাতে বড় কিছু অনিষ্ঠ হইত না। সমগ্র মুসল- 
মানজাতি হিন্দুর পক্ষ অবগম্বন করিরা, তত্প্রতি অত্যাচার 
ও অনাচার প্রতিষ্ঠিত হইতে দিত না। কিন্তু ভারত ও 
মোগল-সাআজ্য, উভয়ের ছুরবৃষ্টবশতঃ, মুসলমান হিন্দু- 
জাতিকে ভালবালিতে না বাঁদিতেই মিলনযুগের সুখ-স্বচ্ছন্দ- 


তায় হিন্দ আবার জাতীযজীবন হইতে লক্ষ্যত্রষ্ট হইলে, 
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আওরঙ্গজেব মোগল-শাসন-দণ্ডধাঁরণ করিলেন । ইহার পরি- 
ণাম হইল, মোগল-সাআজ্যের অধঃপতন ও ভারতের দৃঢু- 
তর দাসত্ব ! মিলন-যুগের পূর্বের যে হিনু স্বার্থপরতার মোহ- 
মন্ত্র ভেদ করিয়া, জাতীর-জীবনে জীবিত হইতে আরম্ভ 
করিয়াছিল, মিলন-যুগে জেতৃ-জিত-ভাব বিস্বৃত হইয়া, সুখ- 
স্বচ্ছন্দতা উপভোগ করিয়া, আবার তাহারা স্বার্থপরতায় 
জড়িত হইরা পড়িয়াছে। এদিকে হিন্দুবীরগণ আসিয়া 
মোগল-সাম্বাজ্যেব স্তম্ভস্বরূপ দণ্ডায়মান হইলে, সে সাম্রাজ্য 
অমিতবলশালী হুইয়া পড়িল । নিজেদের নিজস্ব ভুলিয়া 
হিন্দু যখন হিন্ুভাবে নিস্তেজ হইয়। পড়িল, তখন আওরক্গ- 
জেব কার্ধ্যতঃ মুসলমান সম্রাট হইলেন। মিলন-যুগের 
সআাটগণ জাতিতে মুসলমান হইলেও গআটভাবে হিন্দুমুসল- 
মান উভয়ই ছিলেন। বিচ্ছেদ-যুগের প্রবর্তন করিয়া, 
আওরঙ্গজেব দুসলমান সম্রাট হইলেন, হিন্দুর আবার তন্ত্র 


ভাঙ্গতে আরম্ভ হইল, সত্য, কিন্ত সে তখন বেশ 
পারিল এ তন্্রায় যে হিন্দুত্ব হারাইরাছে ; হিন্টুর সেব- 
আর- নাই-_-জাতীয়-জীবনের আশা এখন সম্পূর্ণ ত 
পরাহত। দুঃখের দিনে যে হিন্দুজাতি আসিয়। « 
একত্র হইতে আরম্ভ করিয়াছিল, মিলন-যুগেব সঃ ৪-' 
তায় আবার তাহারা বিচ্ছিন্ন হইয়া স্বার্থপবতার ক্ষুদ্র." 
আবদ্ধ হইয়া পড়িয়াছে। মুসলমানের সঙ্গে ই 
সম্বন্ধে আবদ্ধ হইয়া, হিন্দু জাতিগত, ধৰ্ম্মগত, বর 
সকলপ্রকার শুভসংস্কীর হইতে বঞ্চিত হইয়াছে । ও -- 
জীবনেব মূল উপাদান-_জাতি, ধৰ্ম্ম, ও রমণী 
প্রীতি ও ভক্তি বিস্বৃত হইয়! হিন্ুব এখন আব এ: 
নাই যে, মুসলমাঁনশক্তির গতিরোধ কবে। এস; 
ছূর্ধলে সবলে যুদ্ধ বাঁধিবাব উপক্রম হইলে, বুদ্ধিনা - 
আত্মরক্ষার জন্য যাহা করে, হিন্দুবও এখন তাহাই £ 
সম্বল হইল | ক্রুবতা, শঠতা, বিশ্বাসঘাতকত 
হিন্বব আত্মরক্ষার অস্ত্র হইল। খজজুপান্ঠৰ শশ* 
করিয়া ভাঙ্ুরক সিংহকে বিনাশ করিয়াছিল, (' 
মুসলমান সিংহকে বিনাশ করিবাব সেই উপাঘ হ 
করিল। কিন্তু সে শশক কুপে পড়িয়! প্রাণ হাবী - 
হিনুশশক মুসলমীনসিংহকে কুপ দেখাইতে থাই ' 
কুপে লক্প্রদান করিবার সময় তাহাব পারেব - 
আপনিও কুপে পতিত হইল । ভারত মুসলমান » 
আসিবার আগেই ইহা ঘটিয়াছিল ; ইংরেজ ভু * 
তাহাকে এই ভাবেই আসিতে হইরাছে। আবু ২ 
ঈর্ধ্যা, ও দ্বেষেই ভারতের পতনকারণ। 

যখন শিবজি আওরঙ্পজেবসহ সমস্ত মোগল দা 
কম্পিত করিয়া তুলিয়াছিল,সে সময়ে হিন্দুর এব ২' 
ভারত হইতে মুসলসানসাআজ্য বিলুপ্ত ত হইতই - 
স্বাধীনও হইত। কিন্বা এই শিবভীব মিলন-বু%. 
বহিত পরেই জন্ম না হইয়া,আঁওবঙ্গজেব ও তন: 
গণের অত্যাচারে অত্যাচারে হিন্দুজাতি আবাৎ 
হইতে আরম্ভ করিলে পর যদি তাহার জন্ম ছই- 
বুঝি ভারতের অনৃষ্ট' অন্তপ্রকার হইত। 

মুসলমান রাজত্বের আরনুকালে, অরাজকধুঃ 7, 

চারে হিন্দু জাভীয়জীবন প্রাপ্ত হইতেছিল, 
অৱস্থায় বিচ্ছেদযুগে, আওরঙ্গজেব ও তদীয় * * 


২৮৪ 
অত্যাচারে, হিন্দু জাতীয়জীবন প্রাপ্ত না হইয়া, ক্রুরতা, 
শঠতা, বিশ্বাসখাতকতার আশ্রয়গ্রহণ করিয়াছিল।- মিলন- 
যুগে যে তাহারা জাতি, ধৰ্ম্ম, রমণী-প্রীতি, রমণী-সম্মান 
বিস্বত হইয়াছে! ইহা ব্যতীত জাতীয়-জীবন গঠন 
সম্পুর্ণ অসম্ভব! তাই মিলন-মুগ ও তৎপরবর্থা বিচ্ছেদ- 
যুগ একত্র হইয়া, হিন্দুজাতীয় জীবনের মূলে কুঠারাঘাত 
করিয়াঁছিল। এদিকে বিচ্ছেদ-যুগে, হিন্দু মুসলমানে 
আবার জাতিগত বৈষম্য আসিয়া উপস্থিত হইয়াছে; 
কাজেই মিলনধুগে যে ভারতীয় জাতীয় জীবন গঠনের আশা 
হইয়াছিল, তাঁংও অসম্ভব হইয়া পড়িল। 
ইহাই হইল মুসলমানরাজত্বে হিন্দুর ও ভারতীয় 
জাতীরজীবনেব উপর ফলাফল। এখন একবার ব্রিটিশ 
শাননের কনাফল দেখা বাউক। 
শ্রীকুমুবিনীকাস্ত গঙ্গোপঃধণায়। 


ডাং ০ 


কবি শিবচন্দ । 





ঢাকা বিক্রমপুরেব অন্তর্গত কাচাঁদিয়া গ্রানে ব্রাহ্মণ 
বৈদ্য প্রভৃতি বহু সন্তরন্ত ভদ্র সন্তান একদিন নির্কিবাদে 
পরস্পর বন্ধুতার সহিত স্ুুখ-শাস্তিতে বসতি করিতেন। 
কালের নিষ্ঠুর তাড়নায় সেই ভদ্রপল্লিখানি আজ বিশ্ব- 
গ্রাসিনী সদ্ম! 'নদীব বিশাল সলিল গর্ভে চির আশ্রয় প্রাপ্ত । 
কিঞ্চিদধিক সার্দ শতাব্দী পূর্বে উক্ত গ্রাম নিবাসী বৈস্ত- 
বংশ সম্ভত ৮ গঙ্গাপ্রসাদ সেন মহাশয় তিনটি কৃতী সন্তান 
লাভ করিরা আপনাকে ভাগ্যবান মনে করিয়াছিলেন । 
প্রতিষ্ঠাপ্রাপ্ত পুত্রত্রয়ের মধ্যে প্রথম শিবচন্র, দ্বিতীয় শত্ভু- 
চন্দ্র ও তৃতীয় কৃষ্ণচন্দ্র নামে জনসমাঁজে পরিচিত ছিলেন। 
শিবচন্দ্র কবিত্ব পীযুষক্সাবী--”সারদ সঙ্গল” এবং “সত্য- 
নারায়ণের পাচালী* রচনা করিয়া কৰিগণের বরেণ্য আসন» 
প্রাপ্তির অধিকারী হইয়াছেন। 

দ্বিতীর শত্ভুচন্র হস্তাক্ষরের অতুলনীয় সৌন্দর্য্য ও 
বিবিধ শিল্পের অসামান্ত নৈপুণ্যে সাধারণে বিশেষ খ্যাঁতি- 


প্রদীপ । 


আসা পাখাপিসপি্া পপ পর্পিিলস পাপা এল পাপ ৬ পাতি ৬১ 


লাভ করিয়াছিলেন। তাহার হস্তাক্ষর অতিশয় সুন্দর 


বলিয়া সমগ্র বিক্রমপুরের প্রথম শিক্ষার্থী বাঁলকগণ কর্তৃক 
‘আদৰ্শ’ £পে বহুকাল ব্যবহৃত হইয়াছিল। তাহার শিল্প- 
কৌশলের প্রশংসা করিতে গিয়া প্রাচীনেরা আজিও 
নানাপ্রকার গল্প করিয়া থাকেন। শক্তুচন্দ্রের প্রস্তুত 
ৃযীমূর্তি দেখিয়া দর্শকমাত্রেই নাকি তাহা সজীব বলিয়া 
ভ্রম করিতে বাধ্য হইতেন। এই নিপুণ-শিল্পীর অঙ্কিত 
চিত্রও সকলের বিস্ময় উৎপাদন করিতে সমর্থ ছিল। 
কনিষ্ঠ কৃষ্ণচন্দ্র অগ্রজঘয়ের ন্তায় গুণগৌরবে খ্যাতি- 
লাভ করিতে না পারিলেও কুতিত্বে নিতান্ত দরিদ্র 
ছিলেন না। i 
শিবচন্্র স্ব-রর্চত “সাবদানঙ্গল" কাব্য অ.ত্ম পরিচয় 
এইকপে প্রদান করিয়াছেন ; - 
“নৈগ্যকুলে জন্ম হিন্দ সেনের দন্তন্ি। 
সেনহাটী গ্রাদে পূ দপরকুম,বস ত ॥ 
রানচন্দ্র নান গুণধান প্রতিষ্ঠিত । 
যশে কুলে কীর্তিত বিখ্যাত বিরাচিত ॥ 
রত্বেশ্বব গুণিবর তাহাব তনর। 
বতন স্বরূপ কুলে হইল উদয় ॥ * 
তাহার নয় হৈল ভূবন'বিধ্যাত। 
রাম নারায়ণ সেন ঠাকুব 'আপ্যাত ॥ 
সেন ঠাকুরের পুত্র তুলনা অতুল। 
বামগোপাল নাম উভয় শুদ্ধ কুল ॥ 
গঙ্গাদেবী দণ্ডক পুত্র তার পবিত্র । 
শ্রীগঙ্গাপ্রলাদ মেন নাম স্থপবিত্র ॥ 
বিক্রমপুরেতে কাচাদিয়া গ্রামে ধান। 
ধ্বন্থরি বংশে জন্ম প্রাণনাথ নাম ॥ 
তাহার তনয়া মহামায়া নাম তান্‌। 
সাঁলক্কীরে সুপাত্রে কন্তা কৈল দান ॥ 
গঙ্গা্সাদ সেন ঠাকুর কীর্ত্তিমান্‌ ৷ 
জনমিল তাহার এই তিন সন্তান ॥ 
শিবচন্দ্র শ্তুচন্দ্র কৃষ্ণচন্দ্র নাম ।* 
সম্প্রতি বসতি স্থান কাচাদিয়! গ্রাম. 
শিবচন্দের কবিতাঁগুলি যেরূপ কবিত্ব-সৌরভে ও 
লঙগিত্ব-মধুর-পদ-বিস্তাদ গৌরবে নুধীজন সেব্য, তেমন 
সরল লিপিচাতুধ্যে তাহা নিরক্ষরেরও হুর্ব্বোধ্য 


- 


[নক বক. ক. ক 


প্রদীপ । রঃ 


নহে। উক্ত গ্রন্দ্রয় হইতে কতিপয় অংশ নিয়ে উদ্ধৃত 
হইন। 5 

পাষাণময়ী গৌতমী রঘুকুলপতি রামচন্দ্র পবিত্র 
চরণরেণু সংস্পর্শে মানবতন্গ ধারণ করিয়া স্তব করি- 


। তেছেন ১-- ২ 

“তুমি নারাষণ তুমি পঞ্চানন, 
তুমি ব্রহ্ম গণপতি । 

তুমি স্থষ্টিকারী, তুনি গিবিধারী, 
তুমি গতিহীনের গতি। 

তুমি নিরাকার, তুমি বিশ্বকার, 
সকল স্বৰূপ তুমি৷ 

তুমি গদাধর, তুমি শশধর, 


তুমি জল, গিরি, ভূমি। 
স্তবটি কেমন প্রাঞ্জল ভাবায় রচিত। ইহা সেই 
প্রাচীন যুগের 'কটনমট” বচনা হইতে সম্পূর্ণ পৃথক। 
অন্ত্ৰ ৮ রর 
রামচন্দ্রেব অমৃতময় রাজ্যাভিষেক সংবাদ অবণে 
কৈকেরীর পবিত্র হৃদয় আনন্দোৎসে উছলিরা উঠিল । সে 
গ্রীতিহ্ুুল মানসে ধাত্রী নন্থবরাকে বলিল, 
Hi % * # 
কি শুনালি কাণে অনদৃতবাণী 
বামচন্র রাজা রাজ্যোতে হবে 
নয়ন ভরিয়! হেরিব কবে? 
* কি শুনালি কাণে অনৃতময়-_ 
প্রাণ দেই তোরে মনেতে লয় |” 
কৈকেরা মানন্দ গদ্গদ স্বরে ইহা বলিয়া 
“গলে হার হীরামণি কাঞ্চনে, 
দিয়াছিল বাজ! অতি যতনে 
নন্থরার গলে দিয়া সে হার, 
আনন্দ হরিষে দিছে জোকার 1” 
কিন্ত নীচাশয্,--সবল! কৈকেয়ীর পবিত্র ন্বদয়ে- 
কুমন্ত্রণার বিষ ঢাঁলিয়া অধোধ্যাব আনন্দ আঁলোকমালা 
নিব্বাপিত কবিল। 
“মন্থরা কোপেতে ছিড়ি সে হার, 
কটু কহে কতমত প্রকাব। 
৩৭ 


২৮ 
বার মেয়ে বটে তার জামাই, 

পাড় পড়নীর কাজ কাঁমাই। 

রামচঞ্জ হবে রাজ্যের পতি 
রাজমাত। হবে কৌশল্যা সতী | 

দশ বান্দীর এক বান্দী হরে, 

থাইবি কি সুন্দর রূপ ধু’য়ে। 

রাজা ছিল তোর বাধ্য তোর কেবল, 
কাজে কাজে বুঝা গেল সকল। 
তোর পুত্র রাখি দেশ অন্তরে 
কৌপশল্যার পুত্র ভূপতি কবে 1” , 


ইহা নিয়া কৈকেয়ী নারীজনস্থলভ চঞ্চলতার ' 
চর দিল। মন্থরার ঈর্ষযা সন্ধুক্ষিত কুমন্ত্রণা১অনল ২ ও 
কৈকেরী-্বদয়ের পবিত্রতা শুকাইরা গেল। 

মস্থরার কুপরামর্শে চঞ্চল! কৈকেয়ী পলকে ছেব* » 
পবিত্র বেশ পরিত্যাগ করিরা বে গ্রলয়ঙ্গরী রাগ১,' « 
পরিগ্রহ করিয়াছিল, কবি তাহা সরণ মধুর ধ্ব-) "' 
শবে সুন্দর চিত্রিত করিয়াছেন। যথা £-_ 


প্ঘন ঘন শ্বাস নাসায় সরে, 

থরতর জল নয়নে ঝরে 

থর থর করি কাঁপিছে ত্রাসে। 

মর মর কবি রোদন আসে । 

কট্‌ কট্‌ করি দশন কাটে। 

ফর্ফর্‌ পরাণ ফাটে । 

টানি টানি টানি ভূষ! ফেলায়। 

ক্ষণে ক্ষণে ক্ষণে একাগ্রে চাঁয়। . 
কান্দি কান্দি কহে শুনলো ধাই | 

তুমি বিনা মোর বান্ধব নাই।” ইত্যাঁ, 


সমগ্র “সারদামঙ্গল” গ্র্থখানি এইরূপ প্রাঞ্জণ ,৮*"। 
রচিত । এই গ্রস্থথানিকে রামারণেব সংক্ষিপ্ত স শ্ব* 
বল! যার'। শিবচন্দ্রের কবিত্বশক্তি স্থানে স্থানে :- 
পরিস্ফুট হইয়াছে । শিবচন্দ্রের সমসাময়িক কবি" 
রচনা প্রায়ই অশ্লীল দোষে ছুষ্ট। কিন্তু ইহার 1, 
সুনীতি-সম্পৃক্ত বলিয়া আমাদের নিকট বেশী ভাল থা" 
যাছে। কপ বর্ণনাদিতে বদিও কবি কোনৰূপ, হু 5* 
প্র্বশুন করিতে পারেন নাই, তথাপি ভাষার গুণে 5': 


২৮৬ প্রদীপ । 


স্পাপাপিসপিসাস সাপ শত ৬ সত পা 


পম্পাপাসপিন্পিপপাশাসপিীসপ পিপিপি ও ৬ পি এ পিপি লামা জলম সা পাপা পিপি সপ পলিপ স্পা পপস্পিসপিন্পিি 


প্রীতিপ্রন। আদর! নমুনা অকণ কিছদংশ উদ্ধৃত করি- 
লাম। জানকীর কপ বর্ণনায় কবি পিখিতেছেন 3-- 


৪ 








জানকী তাহার কন্যা শুন নারায়ণ ॥ 
অতসী কুসুম তার জিনিয়া বরণ । 
প্রতিবিষ্ব দেখা বায় যেমন দর্পণ ॥ 
কোটি শবদের শশী জিনিয়া বদন | 
অগ্জনের গর্ব ভগ্জ কুন্তল শোভন ॥ 
সাবধানে সখীগণ বন্দিছে সরসে | 
মুক্ত হইলে অঙ্গ ঢাঁকি ধরণী পরশে ॥ 
তিল ফুল জিনি নামা, হুদীর্ঘ নয়ন। 
কাম ধনু গিনি ভূর খঞ্জন গমন ॥ 
বিষ্বফল জিনিয়া সুন্দর ওষ্ঠাধর । 
লাবণ্যেতে মনোহর রতির নাগর ॥ 
অপরূপ বূপবতী ভূবনমোহিনী । 
, হবির কমল! কিংবা হরের “ভবানী ॥* 
সারদামঙ্গল রামায়ণের ন্যায় অবোধ্য। প্রভৃতি সপ্ত- 
কাণ্ডে বিভক্ত । সারদামঙ্গল ছাঁড়া কবি শিবচন্দ্রের “সত্য- 
নারায়ণ ঠাকুবের পাঁচালী” নামক আর একখানি গ্রন্থ 
, পাওয়া যায়। পাঁচালীথানিও “সারদামঙ্গলের” স্তায় সরল 
মধুব ভাষায় লিখিত । বিক্রমপুরের বহু গৃহে এই পাঁচালী- 
খানি আজিও শ্রদ্ধার সহিত পঠিত বা গীত হুইয়া থাকে । 
পাঁচালীর রচনালালিত্যও আস্থাদবোগ্য ৷ নিয়ে কিঞ্চিৎ 
প্রদর্শিত হইতেছে । 
নারায়ণকে অবজ্ঞ। করাতে ঘাটে জামাতার সহিত 
সাধুব নৌকাভূবিয়া গেল । এই আকস্মিক বজুনির্ধাত- 
বাণী শুনিয়া সাধুপত্বী যে ককণ বিলাপ করিয়াছে, তাহা 
বস্ততঃ প্রাপম্পর্শী := 
*গুনিয়া নির্ঘাত বাণী, সাধুস্থত! সুবদনী, 
পড়িল কান্দিয়া ধরা’পব। 
কমল বুগ্রল করে, হানিছে মস্তক *পরে, 
নয়নেতে ধার! খরতর । 
ওহে প্রতু প্ৰাণনাথ, বজঘিত অকন্মাৎ্, 
নিজ নারী পরেতে হানিলা। ' 
যাইতে প্রবাস পথে, কত বুঝাইনু তাতে, 
* "_ ঘাটে আসি সব বিস্বরিলা। * 


চিরকাল পরবাস, যনেতে করেছ আপ, 
দেখিব বদন শশধর ।« 
আশান্ুদী হৈল দূর, যৌবনের গর্ব চুর, 
হেলাতে করিল! প্রাণেশ্বর ৷ 
নারীর জীবন পতি, পতি রমণীর গতি, 
নারীর বসন ভূষা পতি।” ইত্যাদি। 
পরিশ্রম স্বীকার পূর্বক অনুসন্ধান করিলে অতীতের 
তিমিরাচ্ছন্ন গহ্বর হইতে শিবচজেব জার বহ সুল্যবান্‌ 
মণিসাঁণিক্য উদ্ধার করিতে পার! যায়। 


শ্রীঅন্কূলচন্ত্র গুপ্ত কাব্যতীর্থ। 


৯৯৯৫৫ 


সারের স্থখ। 





প্রথম পরিচ্ছেদ । 


আজি শনিবার। জীবনসংগ্রামের জন্তু কঠোর কর্তব্য 
সাধন করিয়! ছয়দিনের পর একদিনের তরে বিশ্রাম ও 
শান্তিলাভ আশয় শচীন্দ্রনাথ আজি কলিকাতা হইতে বাটি 
আসিলেন। যখন আসিয়া পৌছুছিলেন, তখন সন্ধ্যা 
অতীত হুইয়াছে। অন্তঃপুরে প্রবেশ করিবার পূর্বেই 
বহির্বাটী হইতে শুনিলেন, ভিতরে অস্বাভাবিক গোলমাল 
হইতেছে । তিনি ভিতরে প্রবেশ করিলেন না, বাহির 
হইতে মনঃসংঘোগপূর্ক সব শুনিতে লাগিলেন। কি 
ব্যাপার ঘটিয়াছে, তাহা ভাল বুঝিলেন না; এইমাত্র 
মাতাঠাকুবাণী বধূদ্বয়ের মধ্যে একজনকে লক্ষ্য করিয়। 
অনেক বাক্যযন্ত্রণা ও অযথা বলির গাঁলি দিতেছেনঃ আর 
বিধবা কনিষ্ঠ! ভগ্গী মধ্যে মধ্যে তাঁহার সহায়তা করিতেছে । 
মাত! কেবলমাত্র বধুকে গালি দিয়াই নিরস্ত নন, সঙ্গে সঙ্গে 
তাহার উর্ধতম পুক্রষকেও তাহার অংশ, প্রদান করিতে 

ছাড়িতেছেন ন1। 

এই শেলসম বাক্যবাণ কাহার উপর বধিত হইতেছে 
এবং তাহার অপরাধের লীমা কতদূর তাহা বদিও শচীন্ত্র- 
নাথ আদৌ অবগত নহেন, তথাপি তিনি কতকটা অনুমানে 


সস” 


প্রদীপ । প্র 


পি টিসি পিল নস লি সি পি সী ON সাল পিস পপ পি পিস 


নির্ণয় করিলেন। তাহার অঙ্ুমান নাতাঠাকুরাণী ও ভগ্নীর , কবিলেন, তৎপবে ধীরে ধীরে আপন কক্ষে গমন ক 


অন্যদিন হইলে তৎক্ষণাৎ হস্তপদ প্রক্ষালন ও বন্ত্র ++ - 


লক্ষ্য আর কেহ নহেন, তীহারই স্ত্রী কমলা । মনে মনে 
এবপ স্থিব করাব কাবণ আছে। শচীন্‌ মঞ্জসের মধ্যে 
অন্ততঃ কুডি পঁচিশ দিন কলিকাঁতায় থাকিলেও তিনি 
জানিতেন, কমলাঁকে সর্বদাই সামান্ত বা রিনা কারণে 
মাতাঠাকুরাণী, জ্যেষ্ঠা ভ্রাতৃজায়৷ ও কনিষ্ঠা ভগ্মীর নিকট 
হইতে লাঞ্ছনা ও বাক্যন্ত্রণা প্রাপ্ত হইতে ও নীরবে সকল 
নির্যাতন ভোগ করিতে হয়। ছোট বৌয়ের প্রতি 
তাহাদের কুপাদৃষ্টি অধিক একথা শুধু শচীন্দ্র কেন, প্রতি 
বেশী রমণিবর্গেব মধ্যেও অনেকে জানেন। এততিন্ন 
তিনি শুনিলেন, নাত*বলিতেছেন--পবাপের ধনের গুমরে 
আর সোরামী উপায় করেন বলে, আর গুমর ধরে না; 
দিন রাত. পায়েব উপর পা দিযে দোতলায় +সে আছেন। 
ব্যামো হয়েছিল, মলেও আপদ চুকে বেত, যম যে তুলে 
আছে।» বধূদের মধ্যে পিতার ধনের খোঁটা ও স্বামীর 
অর্থোপার্জনের উল্লেখ করিলে, শচীন্ত্রনীথকে যত সহজে 
অনুমিত হয়, এত আর কাঁহাকেও হয় না। সুতরাং এই- 
সকল কারণে শচীন্দ্রশীথ মনে মনে যাহা কল্পনা! করিয়াছেন, 
তাহা মিথ্যা নছে। 
ংসাব তোমাঁব চরণে কোটী নমস্কার । আজ প্রাতে 
কলিকাতার বাসায় নিদ্রাভক্ হইলে, যখন শচীনের নিদ্রা- 
লস-কঠতরনয়নে বালারুণহ্যতি প্রথম প্রতিভাসিত হয়, 
তখন সর্ব প্রথম কথা কি মনে করিয়াছিলেন, কোন আশায় 
সীহার শাস্ত পিপাসিত প্রাণ নাচিয়! উঠিয়াছিল,সেই প্রাতঃ- 
কাঁল হইতে অপবাহে দিবসের কার্ধ্য ও কর্তব্য অবসানের 
শেষ মুহূর্তের জন্য ব্যাকুলতাব সহিত অপেক্ষা করিতেছিলেন 
কিসের জন্য ? ছয় দিনের বিরহের পর বাটী আসিবার 
জন্য; পিতা, মাতা, স্ত্রী, ভ্রাতা, ভগ্মীপুর্ণ সংসারে আসিয়া 
তৃষিত তাঁপিত প্রাণ শীতল করিবার জন্য । সংসার অর্ণবের 
মোহময় অপুর্ব মদিরাপানে একটি দিনের জন্য বিভোর 
হইয়া থাকিবার জন্ত । কিন্তু হায! প্রকৃত স্থখ শাস্তি 
সংসারে কত অন্ত ! ইহাও আশাপ্রলোভনের নিত্য ক্রীড়া 
ভূমি । এই মিথ্যা আশা না থাকিলেও কাহারও কোন 
£খই ছিল না ; আশাই মানবের সুখ, আবার এই আশাই 
দুঃখের মূল কারণ। টু 
শচীন্্রনাণ অনেকক্ষণ সংসাবেব কঠোবতার কণা চিন্তা 


be) 


পিসি aT ANE me পি জল 





পূৰ্ব্বক কিছু জলবোগ করিযা বাহিবে আসিতে 
আজ তাহা! করিলেন না, একাকী বপিয়া ভাবি 
লেন। অদ্য কমলার পরিবর্তে মাতাঠাকুরাী ৬ 
বিক সূর্তিতে তাঁহাব সন্মুখে আসিয়া উপস্থিত -* 
এবং শচীন্‌কে সম্বোধন করিয়া বলিলেন:  ” 

“সংসার করাও আমার দায় হ/য়ে উঠুল। 
যের মেয়ে এনে দেখ চি আমার বাড়ী ছেড়ে প্ল' - 
এক আধদিন হয় ত পারা যায়, নিত্য নিত্য এন: 
আর কে পার্বে! রোজ রোজই মনে করি তাও - 
হয়! এখন বুঝছি বড় বো'য়ের ত কোন দে: 
আহা! বাছাকে কত দিন কত মিছে মনে ক? - 
আজ নাকি স্বচক্ষে দেখনুম্‌ তাই বলচি, তা? ন। হু '.. 
আজও তাকে কত বোক্তুম। আহা, বড় বে, ঃ 
বড় লক্ষ্মী তাই, এত বলি তবু কোন কথাটি কয় * * 
কোরে থাকে । তাবাছ1 তোমাদের বা” ভাল, £ 
আমিত আর এমন ক'রে সংসাঁর কোর্তে পাবৃকে - 

এই কথা বলিয়া মাতাঠাকুরাণী নিবৃত্ত হইছে. 
আসন্তে আস্তে বলিলেন ১-- 

“কি হয়েছে ।» 

“হবে আর কি, আমাব মাগা, সবাই মনে ক’- 
কেবল মিছে লাগাই । তুমি এসেছ, বেশ হোণয়"ড 
দ্যাথসে না কি হয়েছে ।» |] 

“আমি আর কি দেখবো মা, তুনি কি মিছে বর"? 
“না মনে কোব্বে, আমি ছোট বৌকে দেখতে *'' 
মিছে লাগাই, এখনও সব ঠিক বোয়েছে, দেখ সে । 

“হয়েছে কি বল না!» 

“আমি কি সব কথা বলি, বলি মোরুগৃগে, ছে": 
দু'দিন পরে সব শুধ রে যাবে। ওমা এখন দেখ চি +. 
বেড়ে উঠতে লাগ্‌লে৷। এই সে দিন বোলুম বৌ " 
বেশ রোদ্দুর হোয়েছে, শাল টাল শীতের পোষা 
একবার রোদে দেওুগে ন!! বিকেলে আমি ছাদে - 
তুল্‌তে যাই, দেখি কি না, পোষাকগুলো সব এক = 
গাঁদা কোরে রেখেছে, আর ওম্নি ঘরে এসে মন্দা ৫ 
বোসে আছেন । যদি একখানা কেউ নিষে যেন 
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ঘরের বৌ ঝি কি অমন হ'লে চলে। বাঁপেব বাড়ী চল্ত 
বলে এখানে তা চল্বে ন!। বল্ব কি, কুটোটী র্যান্ত 
নাড়তে চায় ন!” 

শচীন্দ্র বাপিতচিস্তিতচিন্তে অধোবধদনে নিকত্তন হইয়। 
বসিয়া রহিলেন। মাতা পুনবায় বলিলেন," 

“এই আজ এক কড়া দুধ বাদ কোবে বেড়াল্‌কে 
খাওয়ালে, এই গুলে! কি কথা। ছেলে মেয়ে গুলো৷ 
এখন উননের পাশ খেয়ে থাক। বড়মামুষের মেয়ে 
কথায় কথায় অভিনান, কি বল্ব, কি হবে তাই মুক 
বুজে থাকি । ওরা সব নিখ্‌তে পোড় তে জানে, এখন কি 
আমাদের ওদের কাছে গি্নেত্ব খাটবে।” 

শচীন্দ্রনাথ কিুৎকাঁল পরে নিতান্ত হুঃখিত স্বরে বলি- 
লেন, 

“বড় সাধ করে বৌ নিয়ে এসেছিলে না, কি কোব্বে 
বল! অদ্বৃষ্টে সুথ নাই, যে কয়দিন বীচ্বে, এমনই কষ্ট 
ভুগতে হবে ।” 

মাতা বধূর দোষেব আরও অনেক কথা বলিয়া কক্ষ 
হইতে চলিয়া গেলেন। 

শচীন্ত্রনাথ বসিয়া বসিয়া কতই ভাবিতে নাগিলেন। 
ভাবিলেন__“সত্যই কি কমলা এইবপ করিয়াছে! 
সত্যই কি সে মাতার অবাধ্যাচবণ করে! না করিলেই বা 
জননীর এরূপ অযথা বলিবার প্রয়োজন কি! কোন্‌ মাত! 
আপন পুত্র পুত্রবধূর মনে অনর্থক ক্লেশ দিতে ইচ্ছা করেন 
নিশ্চয় তানি কমলার আচরণে বিশেষ ব্যথিত হইয়াছেন, 


নচেৎ কখনই এত কথা বলিতেন ন1।” আবার পর মুহূর্তেই . 


ভাবিলেন,২ন! কমলা এমন নহে ; সে এমন হইলে কি 
এত দিন আমি এ সংসারে থাকিতে পারিতাম! এক 
দিন নহে; ছুই দিন নহে, সাত বৎসর দেখিয়া আসিতেছি, 
কখনও কোন অন্াঁয় দেখেছি বলে, মনে হয় না। কমলা 
প্রকৃতই সংসারের কমলা । না, না, তার কোন দোষ 
নাই, মায়ের কোন দোষ নাই, সকলই আদার অদৃষ্টের 
দোষ ।” 
দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 

ংসারের কাজ্জকর্ম্ম সারিয়া, শ্বশুর ও বশ্রঠাকুরানীর 
আহারাদি শেষ হইলে, কমলা আপন শয়নকক্ষে প্রবেশ 
করিলেন। কিছু পূর্বে তিনি স্বামীব জন্য বে* আহাবীয় 
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রখিয়! গিয়াছিলেন, দেখিলেন,তাহ এখনও গৃহের মেজেয় 


তেমনই অভুক্ত!বস্থায় পড়িয়া রহিয়াছে! কমলা অনেক- 
বার শচীন্বক আহার করিতে অনুরোধ করিলেন, তিনি 
ভোজনে অনিচ্ছা জানাইয়া শরন করিলেন। অগত্যা 
কমলা নিতান্ত দুঃখত মনে, ভোজনের জন্য মার বৃথা 
অনুরোধে নিবৃত্ত হইলেন । 

শচীন্দ্রনাথ অত্যকার সকল বৃত্তান্ত সঠিক জানিবার জন্ত 
কমলাকে একে একে জিজ্ঞাস; করিলেন। তিনি উত্তরে 
বিশেষ কিছুই বলিলেন না, আত্মপক্ষ সমর্থনার্থে কোন 
কথা বা অপর কাহারও বিপক্ষে কিছুই বলিলেন না, বরং 
নিজের দোৰ বলিয়াই স্বীকার করিলেন! শচীন্‌ অনেক 
প্রশ্ন করিয়াও মনোমত উত্তর পাইলেন না। তিনি পূর্ব 
হইতেই জানিতেন, কমলার নিকট হইতে প্রকৃত ঘটনার 
কিছুই অবগত হইতে পারিবেন না, কারণ এরূপ টন! 
তাঁহাদের সংসারে নূতন নহে, অনেকবার ঘটিয়াছে, কখনই 
কিছু জানিতে পারেন নই । তবে ইহা তিনি বেশ বুঝি- 
লেন যে, কমল! নিরপরাধা, তিনি বিলক্ষণ জানেন, যদি 
প্রকৃত সে দৌধী হইত, তাহা হইলে তাহার এত বিশর্ষ- 
ভাব থাকিত না, হাসিমুখে আপন দোষ স্বীকার করিত। 
কিন্ত কমল! বস্তুতঃ দোষী হউক বা নিৰ্দ্দোষী হউক, যখন 
শ্বঞমীতা রাগ করিয়া দোষারোপ করিতেছেন, তখন যে 
তাহার নিশ্চয় দোষ আছে, ইহ! তাহার নিজের আন্তরিক 
বিশ্বীস। শচীন্দ্র অনেক ক্ষণের পর বলিলেন, 

"কমল, আমি বেশ জানি, তোমার কোন দোব নাই। 
শুধু আজ কেন কখনই তোমার দোষ দেখি না। তবে 
কেন এমন হয়, তোমার মনের কি বিশ্বাস, বোৌল্বে কি ?* 

“আমার আবার দোষ নয়, তবে কার দোষ? কৈ 
দিদিকে ত কিছু বল্‌তে হয় না। আমি মায়ের মনের মতন 
হতে পারি না, তাইত। আমার জন্ত ত সবায়ের কষ্ট। 
এই ক'দিন পরে আজ তুমি বাড়ী এলে, কত কষ্ট পাচ্ছ, 

দেখ দেখি। আমি মলে সত্যই সকলের আপদ চুকে 
যায় ।” * 

শচীন আর কিছুই বলিলেন না। কমল! অতিশয় 
মনোকষ্টে অশ্রবিসর্জন করিতে লাগিলেন। আপনাকে 
সংসারের সকলের মানসিক অস্থখের মূল কারণ বুঝিয়াই 
তাহার এত যন্রণা । তিনি কখন৭ পরের দোষ দেখিতে 
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শিক্ষা ক করেন ন ন নাই, আপনার নন যেমন সরল, জগৎসংসারকে 
তেমনই দেখিযা থাকেন | মানুষ মানুষকে ইচ্ছা করিয়! 
বৃথা মনোকষ্ট দিতে পাবেন ইহা তাঁহার ধারণান্ধ বহির্গিত। 
তাঁহাকে লক্ষ্য কবিব| যখন যিনি ঘাহ| বলেন, তিনি আপ- 
নাঁব মপবাধ ভিন্ন আব কিছুই মনে করিতে প্রারেন না। 
কমলার শ্বভাঁবই এইবপ, প্রকৃতই দে বড় লক্ষ্মী মেয়ে। 
তাঁহার বিশেষ দুঃখ এই যে, তাহার দোষের জন্ত শ্বত্রমাতা! 
্াহাকে কখন তিবস্কাৰ কবেন না। তিনি সাধ্যমত সত- 
ক্তাব সহিত, সাংসাবিক কাজকর্ঘ করেন, এবং শাশুড়ী, 
ননদ, ও বড় যায়েব মনোমত হইয়! চলিতে চেষ্টা করেন, 
কিন্ত ছুর্দেববশতঃ কিছুতেই তাঁহাদের প্রির হইতে পারেন 
না। পাছে কি করিলে দোষ হইবে, কি করিলে অন্তায় 
হইবে, এই মনে করিয়া প্রকৃতই কমলা অনেক সময় 
একাকী আপন কক্ষে বিরলে বসিয়া রোদন করেন। তিনি 
বড়বধূর মত স্বশ্রমাতাকে মৌখিক বত্ব ও ভক্তি দেখাইতে 
জানেন না, স্ৃতবাৎ তাহার সম্বন্ধে আবণ্ডকীয় কর্তব্য 
সাধন করিয়।, আর তাঁহার নিকটে থাকেন না, একাকী 
আপন কক্ষে বসিয়া কাল অতিবাহিত করেন, কখনও 
কখনও শচীনের €ছাটি ভ্রাতসুত্রকে লইয়া খেলা করেন, 
কিন্ত ইহাতে ও ফল বিপবীত ফলে, তাহার বসিয়া থাকার 
কাবণ, গৃহিণী প্রভৃতি সকলেই তাহাকে নানা ক্লেশ ও 
কটুক্তি কবেন। তাঁহার স্থুখ আদৌ নাই। সংসারে 
ছুইটা সুখ দুঃখের কথা কহিবাব তাহার কেহ নাই । যদি 
কেহ প্রকৃত তাঁহাকে ভালবাসেন, তবে সে বাটীর প্রাচীনা 
দামী পরাণের সাতা। এই বৃদ্ধার হৃদয় কেবল যথার্থ 
তাহাৰ দুঃখে আর্্র হয়। এজন্য সেও গৃহক্রীর প্রিয় 
হইতে পারে না। 
তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 

নিদ্রায় অনিদ্রার, ছুঃখে যন্ত্রণায় শচীনের দীর্ঘযামিনী 
কাটিয়া গেল। সরলা কমল! নিজ হৃদয়ের প্রজ্বলিত হুতা- 
শন নঘতনে ঢাকিয়। রাখিয়া কতবাব তাহার মনোভাব 
পবিবর্তন করি চেষ্টা করিলেন, কিন্ত রমাব সকল 
প্রয্নাস ব্যর্থ হইল। সকলেরই একটা সীমা আছে, বোধ হয়, 
শচীনের ধৈধ্যধারণের সীমা অতিক্রম কবিয়াছিল। 

শচীন্্রনাথ প্রাতঃকালীন শৌচাদি কার্ধ্য সমাপ্টাত্তর 
দেউড়িতে প্রবেশ করিতেছেন, এই সময় তীহাব পিত 

Ne 
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নীলাম্বর বাবু তাহাকে সম্বোধন করিয়া মৃহ্গম্ভী15" ' 
বলিলেন, 


“শচীন শোন !” 
শচীন্রনাথ কোন কথা না কহিয়া কপাটের 
পার্থে ধীরভাবে দ্রাড়াইলেন। তখন নীলাঙ্গব 4. 


হইতে হু কা নামাইয়! বলিলেন, 

“দেখ! প্রত্যহই দিন রাত বিবাদ, বিসম্বাদ, 
নিয়ে বাস করা ক্রমে ছুর্ঘট হয়ে উঠুলো। ছো 
এখন আর নিতান্ত ছেলে মানুষটি নাই, আমরা! সণ '" 
পারি, কিন্ত বড় বৌ মা পরের মেরে ও'র জন্য নিত 
শুন্বেন কেন? আন্কের বাজারে কে কার ভন র+ 
শুনতে চান্স! আর এই অহনিশি গোলমাল ৩4 - 
আমারও পাড়ায় ক্রমে মুখ দেখান দায় হয়ে উহুণ- 

শচীন কোন কথাই কহিলেন না, পূর্ব ** . * 
রহিলেন। নীলাম্বর বাবু পুনরায় বলিলেন, 

“তোমায় বোল্লে চুপ কোরেই থাক, ০৮৭ *+ 
কও না। মনোগত কি খোলনা বল !” 

শচীন্দ অবনত বদনে বলিলেন, 

“কি বোল্বে! বলুন ?” 

পিতাঠাকুর অপেক্ষারুত রনক্ষন্থবে বলিলেন - 

“তোমার কথ! তুমি বল্‌বে না! আপনার *- 
কব্তে পার না। তোমার স্ত্রীকে কি অপর “ক - 


করতে আসবে ?” 


শচীন আর কোন উত্তর দিতে পাঁরিলেন ন 
যাহ! বাহা বলিলেন, সকল শুনিলেন এবং গো. + ১+ 
অশ্রু মুছিলেন। | 
ECE ERE TTT রি এ 
রের ঘরে একাকী অনাহাবে উপাধানে ॥€: , . 
পূর্বক আপন অদৃষ্টের কথা ভাবিতেছেন! +... 
অনশনে গিয়াছে, আজও এত বেলা হইল, *- 
তৃষ্ণা নাই, অথবা তাহা আছে, ভোজনে ও 2 
আহারের কথা আদৌ মনে নাই। মাতার € 
রাগ বা অভিমান আমর কতক্ষণ থাকিতে পা 
আর থাকিতে পারিলেন না; জ্যেষ্ঠ পে 
সুধীরচন্দ্রকে তাহার কনিষ্ঠ খুন্লতাত : 
ডাকিতে প্রাঠাইলেন। স্ধীব আসিয়া বছি" 


F 
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পাম্পি 


কাকা নিদ্ৰিত রহিয়াছেন। তখন মাতা স্বয়ং তাঁহার 
সমীপে উপস্থিত হইয়া, পুত্রকে স্নান আহাবার্থে উঠা- 
ইলেন। শচীন্‌ উঠিয়া পুক্করিণীতে নান করিয়া আসিলেন 
এবং ঘরের বারন্দায় বসিয়া আহারে প্রবৃত্ত হইলেন। 
কিছু পরে তিনি অন্পষ্ট কথোপকথন শুনিয়া বুঝিলেন, 
পার্থর ঘরে পিতাঠাকুর ও মাতাঠাকুবাণীতে তাহার 
সম্বন্ধে কথা কহিতেছেন। তিনি শুনিলেন, পিতা ক্রোধ- 
ব্যপ্রকম্বরে বলিতেছেন,-_"ছ্যা, ছ্যা, ব্যাটার মুখ 
দেখিতে নাই, ওর জন্ত আমার মাথা হেট হয়েছে, লেখা- 
পড়া শিখিয়েই শেষ এই হল। আমার সাক্ষাতেও এত 
বেহীয়াপণা, স্তেণর এক শেষ। ওরই জন্ত সংসারট। 
যেতে বসেছে” 

শচীন আহার শেষে আপন কক্ষে প্রবেশ করিলেন। 
তাহার অপেক্ষায় মাতা, স্ত্রী প্রভৃতি যাহারা এতক্ষণ 
আহার ক্রেন নাই, তাহারা এইবার মধ্যাহ্ন ভোজনে 
প্রবৃত্ত হইলেন। পরাণের মাতা শচীন্্রনাথকে শৈশব 
হইতে পালন করিয়াছে, সে তাহাকে পুত্রাধিক ভাল- 
বাসে। তাহার প্রতি সংসারের নিত্য অন্তায় অত্যাচর 
অবিচার দেখিয়া বৃদ্ধা অন্তরে ব্যথিত হইয়াছে। সে এই 
সময় সুযোগ বুঝিয়া ধীরে ধীরে যে প্রকোষ্ঠে শচীন্‌ আছেন, 
তথায় প্রবেশ করিল এবং তাহাকে বলিল, 

“দেখ শতু তাই! আমাব একটি কথা শোন, বৌকে 
আর একু দণ্ড এখানে রেখো না। কালই তুমি কল্‌- 
কাঁতায় নিয়ে যাও, আপাততঃ বাপের বাড়ী নিয়ে যাও, 
তাঁর পর যা হয়, হ’বে পরে ।” 

পরাণের' মাতা শচীন্কে ররাবর শতু বলিয়া ডাকে 
এবং আধুনিক সভ্যতার অনুমোদিত সম্বোধনাদি করিতে 
বড় সে পারে না । শচীন কখনও “পরাণের মা” কখনও বা 
‘বুড়ি’ বলিয়া থাকে | অদ্য অকম্মাৎ পরাণের মাকে 
নিকটে পাইয়া এবং তাঁহার কথ! শ্রবণ করিয়া, তিনি একটু 
সুখ অনুভব করিলেন। কণ্য সন্ধ্যা হইতে এখন পর্য্যস্ত 
তাহার সহিত আর কেহ এমন করিয়া কথা কহে নাই, 
তাই তিনি বৃদ্ধা দাপীব সেহ ও *আস্তরিক্ুতাপুর্ণ সরল 
কথায় এত তৃপ্তি বোধ করিলেন। তিনি বলিলেন, 

গ্ডাতে কি হবে পরাণের মা, বৌকে বাপের বাড়ী 
পাঠালেই কি অদৃষ্ট ফির্বে ?” aE 
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পিপি সাত 


“কি হবে তা কি ভাই বুঝ্তে পাচ্চ না! এখানে 
বাখ্‌লে ডাকিনী রাহ্ষসীতে বৌ-টার্কক মেরে ফেলবে, আঁর 
কি হবে এল ?» 

“মাকে, বড় বৌকে তুমি মিছে গালি দিও ন!। ওর 
কিছু দোয় না থাকলে কি মিছা মিছি ওঁরা এত বলেন। 
বাবা পৰ্য্যন্ত বখন এত বিরক্ত হয়েছেন, তখন ওর দোষ 
নিশ্চয়ই আছে ৷” 

“বাবা পুকষ নানুৰ, যা বোঝায় তাই বোঝেন, ভেত- 
রের কথা কি জানে বল! আমার কথা শোন, কালই 
নিয়ে যাও, অমন সোণার বৌকে এখানে রাখুলে, কখনই 
ওরা বাঁচতে দেবে না।* ৬ 

“মিছামিছি কি কেউ কাঁকেও এরূপ যন্ত্রণা দিতে 
পারে ?” 

“মেয়ে মানুষের স্বভাব তোমরা কি বুঝ্বে? বৌ 
কাট্কিদের এই রকমই স্বভাব, আঁর যা, ননঘৃ, কোন কালে 
কার আপনার হয় বল? ছোট বৌদিদির কিছুই দোষ 
নাই, যাতে সে কষ্ট পায়, এই ওদের ইচ্ছে। এই কাল 
বে জন্যে এত কাও, ত'তে বৌদিদির কি অপরাধ। 
ছোট বৌদিদি দুধের কড়া ঘরে তুলে শেকল দিয়ে 
রোয়াকে বসে কুট্নো কুট্ছিল, বড় বৌ এসে একট! 
কাজের অছিলে ক'রে, তাকে সেখান থেকে পাঠিয়ে দিয়ে 
তারপর আপনি চুপি চুপি ঘরের শেকল খুলে, কড়া থেকে , 
খাঁনিকটা দুধ জানালা দিয়ে ফেলে দিয়ে, তারপর বেরাল- : 
টাকে ডেকে ঘরে ঢুকিয়ে কাপড় কাচ্তে গেল। মা এসে 
দেখলে বেরালে দুধ খাঁচ্চে। দুধ ঘরে তোলা, জাল দেওয়া, 
ছোট বৌয়ের কাজ, তাই বৌদিদির উপর এত তাল্‌ 
পড়ল।” 

“প্রাণের মা, এ কথা কি সত্য? তুমি কি আপন 
চক্ষে দেখেচ 1” 

“আমি এ বাড়ীর দেখে দেখে বুড় হয়ে গেলুম, কাল 
আমি নিজের চথেই না হয় দেখিনি, সুধীর আমায় চুপি 
চুপি বলেচে 1” . 

“না পরাণের মা, এ সম্ভব হতে পারে না, ছোট বৌ 
কি এতই ও'ব চক্ষুশূল । সুধীর ছেলে মানুষ, মিছে কথা 
বলেছে ৷” | 

“এব সব সত্যি; স্ুধীবই ত বেরালটাকে ধরে নিয়ে 
oo 


৯ 


গেছল। দাদা! আমার, এ সংসাবে কি আব থাঁকৃতে 
আছে। পরে দেবে বুলে কি এন্‌নি করে দগ্ধে দগ্ধে 
মাব্বে। থণ্ডববাড়ী বদি ন। থাকতে ইচ্ছে হয়, ছ দিন 
পরে একটা ছোট বাড়ী ভাড়। করে থেকো, যদি বল ত 
আমিও বাই। আগাব আর এ পোড়া সংসাবে এক দও 
থাকতে ইচ্ছ। করে না 1” 
শচীন্‌ অনেকক্ষণ নিস্তব্ধ থ।কিরা ভগ্রন্বরে বলিলেন, 
“পবাণের না ঠিক বলেচ। এ পাপসংসার থেকে ষেতে 
না পাব্লে সুখ নাই, তোমার পরামর্শ ই শুন্ব 1” 
শচীনের কথা শেষ না হইতে মতাঠাকুরাণী উপরে 
আসিতেছেন বোধ হইল দাসী আর অপেক্ষা না করিয়া 
তংক্ষণাং কক্ষ হইতে নিষ্জাস্ত হইল। 
চতুর্থ পরিচ্ছেদ । 
পরাণের মতা চলিয়া গেলে, শচীন্ত্রনাথও ভিতর 
বাটী ত্যাগ করিব! বাহিবের ঘরে আসিয়া বসিলেন। 
ভাঁবিলেন,--«এ সংসারে সুখ কি ?' এই একই কথা কত- 
দিন ভাবিয়াছেন*, আজ আর একবার ভাবিলেন। 
অন্তান্ত বারের স্তাক় আজও শেষ সিদ্ধান্তে উপনীত হই- 
লেন--প্রকৃত সুখ্‌ বা শাস্তি এ জগতে নাই? বা বদি 
থাকে, তবে তাহা অভি বিরল, এখানে কেবল সুখের 
অলীক আশা ও প্রলোভনদাত্র আছে । এই আশা ও 
প্রলোভন, থে দহাত্মাকে স্পর্শ করিতে ন! পারে বরং 
, তিনিই স্থখী। প্রকৃতই “চীন্দ্ৰনাথ সুখের এত আশা 
না রাখিণে কি আজ এতাদৃশ মন্্াহত হইতেন। তাহার 
অবস্থ। কি শোচনীর, একদিকে প্রাণভবা অপরিমেয় 
আশা আকাজ্জা, অপরদিকে কঠোর আশাপথের 
কণ্টক প্রতিকূল নিষ্ঠুব কর্তব্য । একদিকে ভ্রান্ত পিতা 
মাতা, অপবদিকে নিরপরাধা সরলা পত্বী। এক দিকে 
স্থখতৃপ্তি অগ্তদ্দিকে ক্রুর অথচ অপরিত্যাজ্য ' সংসার- 
চক্র! শচীন্‌ কতক্ষণ একাকী বসিয়া ভাবিলেন, বুঝিতে 
পারিলেন না। তিনি স্পষ্ট দেখিলেন, তাহার আশা এ 
জনমে পূর্ণ হইবার ,কোন সম্ভাবনা নাই, শাস্তির পবিত্র 
রাজ্যে তাহার বাইবার জন্ত কোন স্থুগম বা দুর্গম মার্স 
নাই, সন্মুখে কেবল অনস্ত নিবাশা মাত্র । বে আশাব 
পরিণাম হৃদয়ভেদী দারুণ নৈরাগ্ত, সে আশা মানব হরে 
প্রদান করিয়া পরম করুণানিধি জগৎপিতার কি করুণা 
Ne 
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প্রকাশ পাইতেছে ; আনরা ক্ষুদ্র মানব তাহ ২৭4. 
পারিনা 

শচীন্‌ অকুল চিস্তাআ্রোতে ন্গাসিতে ভামিতে তক 
প্রকৃতির প্রতি চাহিলেন। দেখিলেন, সপ্ধ]) ধন" 
তিনি দণ্ডীরমান হইরা কিরৎকাঁল কি ভাঁবিলেন, = 
একবার বাটী হইতে বহির্গত হইলেন । 

মধ্যান্কাঁলে যখন পরাণের মাত! ও ৯৮:০০ 
সহিত কথোপকথন হয়, তখন নীলাদ্দব বাঁবু গ' * ' 
হইতে তাঁহাঁদেৰ সকল কথ! শ্রবণ কবেন। 1৭1 
বদি প্রকৃত হয়, সত্যই বদি গৃহিণী ও বড় বহু ৷ 
কন্তা ফড়ন্ত্র করিয়া ছোট বধুকে এইরূপ .? 
তাহা হইলে ইহা বড় ভয়ানক কথা । তাহারে; 
ক নিৰ্দোষী পুত্রকে ভর্খপন| করিয়াছেন *৩ * 
তিনি অন্তরে দুঃখ অনুভব করিলেন এবং " 
হইয়া! গৃহত্যাগ করিবেন বলিয়া, ভাবিতে নানি 

শচীন বাহির হইয়া গেলে পর, নীলান্বধ " 
হইতে উচ্চৈঃস্ববে ডাকিলেন্,-_ “সুধীর !” 

সুধীর অস্তঃপুরের মধ্য হইতে উত্তর 
ঠাকুদ্দা ।” 

নীলাম্বৰ বাবু বলিলেন,-"একবার গুচা 

শ্রীমান্‌ সুধীরচন্্র পিতামহের স্বর শু" 
আজ তাহাব প্রন্কৃতি স্বাভাবিক নাই। 
সম্মুখে আসিরা দাড়াইল। তৎপরে নীণা* : 
গত রোজের দুগ্ধদংশ্লিষ্ট সকল বৃত্তান্ত -" 
আজ্ঞা করিলেন। মাতার নিকট প্রন " 
নিতান্ত অনিচ্ছাসত্বেও, যাহা জানিত 
ফেলিল। তখন নীলাম্বর বাবুব অনেছ 
বাবে অপদাবিত হইল ; বুঝিলেন, ক" 
বের প্রকৃত লক্ষ্মী, আব বড় বধূ দানবী। 
দুঃখে ও নিদারুণ মর্শবেদনায় গভী - 
কবিতে লাগিলেন। ভাবিলেন, শঃ'- 
মহান, অন্যায় তিরস্বারে সে পিতাঁর ব* - 
নাই, সে এই সাান্য,বন্ধসে নিজ - 
আমি বৃদ্ধ হইয়াও একবার ভাখিন। 
উপযুক্ত পুত্রকে অন্তাগ্ন তিরস্কাব কবি - 
বুঝ্লামি নাঁ। হায়, কতদিন ৩য়. 


ঘি 


২৯২ 


পাত ০৯ সি 


ব্যবহার করিরাছি। বৌ মা! বালিকা, কিন্তু এই সংসারে 


সে কতই জলিতেছে। যাহা হউক কাল প্রাতে পুত্র পুত্র* 


বধূর নিকট নিজ অপরাধ স্বীকার করিব। তারপর যাহা 
ব্যবস্থা হয়, করিব। 

প্রভাত হইলেই নীলাম্বর বাবুর নিদ্রাভঙ্গ হইল। 
তিনি শচীন্ত্রনাথের সুপ্তোখিতির অন্ত অপেক্ষা করিতে 
লাগিল্ান। ক্রমে যখন বেলা বৃদ্ধি হইতে লাগিল, অথচ 
পুত্রকে বহির্বাটাতে আসিতে দেখিলেন না, তখন তিনি 
উৎকন্তিতভাবে তাহার শয়নকক্ষ অনুসন্ধান করিতে 
গমন করিলেন। তথায় পুত্র ব! পুত্রবধূ কাহাকেও 
দেখিতে পাইলেন না। নীলাম্বর বাবুর গার বুঝিতে 
বাকি রহিল না৷ বে, পুত্র বিশেষ মনোছুঃখে কাহাকেও 
কিছু না বলিয়া বাটী ত্যাগ করির| চলিয়া গিরাছেন। 
তাহার বাটা ত্যাগ সংসারের কেহ একটি বিশিষ্ট ঘটনা 
বলির! মনে করিলেন না, বা কেহ বিশেষ ছুঃখিত হইলেন 
নাও কেহ প্রকাশ্যে, কেহ মনে মনে বলিলেন,_-'আচ্ছা 
দেখা যা'বে কতদিন বাড়ী ছেড়ে শ্বশুরের খেয়ে থাকে! 
কিন্তু নীলাম্বর বাবু অন্তরে গভীর বেদনা অন্তুভব করিতে 
লাগিলেন এবং তাহার মনে মনে আপনার ও আপন 
সংসারের প্রতি বিশেষ দ্বণা বোধ হইতে লাগিল। তিনি 
অবিলম্বে শচীন্ত্রনাথের শ্বশুরালয়ে এবং বে আফিসে তিনি 
কর্ম করেন তথায় ও অন্ত যে ঘে স্থানে তাহার যাওয়া 
সম্ভব বিবেচনা করিলেন, লোক পাঠাইলেন ; কিন্তু হায়! 
কোন স্থানেই পুত্র পুত্রবধূর সন্ধান পাওয়া গেল ন1। প্রায় 
সপ্তাহকাল পরে তিনি ডাকবোগে একথা।ন পত্র পাই- 
লেৰ। তাহ]! এইরূপ ৮ 
অসংখ্য প্রণামপুর্ববক নিবেদন, 

আপনার অনুমতি গ্রহণ না করিয়া আমি গৃহ ও 
সংসার ত্যাগ করিয়া চলিয়। আসিয়। যে অপরাধ করিয়াছি, 
তজ্জন্ত আমায় ক্ষনা করুন। বে পুত্রের জন্য পিতামাতাব 
মস্তক অবনত হয়, তাহাদের সুখশাস্তির পথ অবরুদ্ধ হয়, 
সে পুত্রের মরণই ভাল। কিন্তু আপনার এ অধম পুত্র 
মৃত্যুর অস্বাভাবিক উপায় অবলম্বন করিতে না পারিয়া, 
আপনাদের নিকট হইতে বহু অন্তরে থাফিয়া জীবন 
অতিবাহিত করিবে, ইহাই স্থির করিরাছে। "ইহাতে 
আপনাদের কোন ক্ষতি হইবে না, বরং কুপুত্ পুত্ৰবৰ 
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অবর্তমানে এই বার সংসারে শান্তিন্রোত প্রবাহিত হইবে। 
কিন্ত আমার সংসার বাসনা, হৃদয়েণ শত অপূর্ণ আকাঙজ্জ! 
চির বিদলিত হইল। যাহা হউক, এক্ষণে আর সে জন্য 
পরিতাপ “করি না, এক্ষণে শ্রীচরণে এই ভিক্ষা, একবার 
অন্তরের সহিত আশীর্বাদ করুন, যেন মানবের বিশাল 
কর্তব্য মন্তুকে রাখিয়া কঠোরতর নবীনপথে অগ্রসর 
হইতে পারি। ইহ জীবনে আপনার অন্গমতি ও আশী- 
ব্বাদ ভিন্ন আমার কোন কার্ধ্যই সিদ্ধ হইতে পারে ন1। 
পরম পূজনীয় শ্রীমতী ঘাতাঠাকুরাণীর শ্রীচরণে আমার 
ংখ্য প্রণাথ জানাইতে আজ্ঞা হয়। আর কি লিখিব, 
আপনার অবোধ সস্তান ঘনে করিয়া! আমার সকল অপরাধ 

মার্জনা করিবেন শ্রীচরণে নিবেদন, ইতি-_ 
আপনার চির আশীর্কাদ্দাকাজ্গী সেবক শচীন্‌। 


শীহরিহর শেঠ। 


জন্ম জন্মান্তরে। 


জন্ম জন্মান্তরে ঘোর স্বদস্স নিলয়ে 


আমার প্রেয়নী, 

নৌন্দধ্যের ষোল-কলা পরিপূর্ণ করি 
উঠিও বিকসি. রর 

আনি যদি হই প্রিয়া সুনীল সুন্দৰ 
অনন্ত নীলিমা, 

তুমি হ’য়ো চারুচন্দ্র চিব পূর্ণিমার 
সোণার প্রতি, 

আমি বদি হই সখি, গামল শীতল 
সরসী বিমল, 

ফুটিও নৃণালবৃস্তে হৃদরে আমার 
সেণার কমল, 

আমি বন্দ হই কভু কবমের ফলে 
বিষধর ফণী, 

লভিয়ো জনন তুমি হয়ে প্রীণাধিক 
ননোহর মণি, 

আমি বদি হই কভু নীরন কঠিন 
অচল প্রস্তর, 

তুমি হবো বক্ষতলে স্নিগ্ধ সুশীতল 
রজত নির্ঝর! গ্রানিশিকান্ত সেন। 

আুখ-হ5খ। 


বহু সাধনার যাহা পেয়েছিন্থ বুকে 

গোপনে চলিয়া গেছে চক্ষের পলকে, 

অনাহৃতভাবে যাহা আ-সয়াছে ঘরে 

শত নাধনারো আজ যেতেছছ না সরে। 
শ্রীকালিকাএ্সাদ তট্টাচার্য্য । 

















অগ্রহায়ণ, 





সি সন্ডা। | 


মায়াদের দেশে এখন মধ্যবিত্ত লোকের যেরূপ অবস্থা 
দাড়াইয়াছে, তাহা! গভীর আশঙ্কাজনক ৷ পূৰ্ব্বকালে 
এই সম্প্রদায় স্বীয় পর্লীজীবন অনেকটা সুখে শান্তিতে 
অভিবাহিত. করিতেছিলেন। পল্লীর জমীদার পল্লীর 
রাজার ম মত নানারূপ শুভ ও হিতকর বিধানদবারা স্বীয় 


বা ব্যথিত করিত। প্রত্যেকথ 
শাস্তির চিত্রের ন্যায় ছিল,--ঠাতিপ 
হইত, কর্ন্মকারপাড়ায় ও কাম 
হারের উপযোগী জিনিষগুলি প্র 


লইয়া পীর অকা মোচন করিনা | সমপরণ ৃ 
গ্রাম্য গাভী Se দেহে স্ব বস রণ 














পু সামগ্রী পাইতে তাঁহাদের টি 
তাঁহাদের ইচ্ছায় হিন্দু মুসলমান প্রজা- 
এ দেওয়ার জন্য প্রস্তুত হইত. তখন- 

য়া দিলে বাড়ী হইতে যাইত না এবং 

তাহার উত্তরে সময়ে সময়ে কঠোর- 

দিতেও ছাড়িত না--অথচ - বাড়ীর 

ল, তাহার জননী অপেক্ষা সে কম 

হার আবদারের জন্য সে যত লাঞ্ন। 

[র শতাংশের একাংশ সহিতে পারে, 

কালে, দেখা যায় না। জমীদীরের 
পণ্ডিতের বাড়ীতে দুর্গোৎসব হইত এবং 
ন প্রতিমা বিসর্জনের উত্সব, নৌকাবিহার 
দীনের ধূমে সমস্ত পল্লীখানির উপর বিদা- 

আনন্দ সন্মিলন যে অপূর্ব দীপ্তি বিচ্ছুরিত 
তাহ! মনে হইলে আনন্দ হয়। ২ 
খন সুস্থদেহে বালকগণ যে সকল ব্যায়াম ও ক্রীড়া 
তাহার : আনন্দ- কলকোলাহলে গ্রামখানি শ্যাম- 
হইত এরং রামায়ণ ও মহাভারতাদি পাঠে 
উচ্চ নৈতিকশিক্ষা ও সুকুমারবৃত্তির অনুশীলন 
ধনকার দিনের উচ্চশিক্ষা সেই কোমল ভাবটুকু 
গাইবার স্পর্ধা করিতে পারে না। 


























১ ঢাকার মস্লিন্‌! জাহাঙ্গীরের অশ্ব- 
হা সুন্দরবন সংলগ্ন হইয়! গিয়া- 
জানাইলে, জ রা প্রথ- 






ন্তায়। এক সময় ২৪5০/২৫০২ টাকা মূল্যের উপযুক্ত এ 
এক খানি পাটাও পাওয়া যাইত, এখনও ২০২৫১ টি 
মূল্যের পাটী পাওয়া যায় ; দিন কয়েক পরে হয়ত তাহাও 
পাওয়া যাইবে না। পাটা বিক্রেতার বংশধর একবার 
জেলা কোর্টে র্যাপ্রের্টিসির সন্ধান গাইলে হয়! _জিপুরার 
সরাইলের ধুতি, বঙ্গবিখ্যাত শাস্তিপুরের 
মাঞ্চেষ্টারের নিকট হতমান হইয়। দেশীয় লোকের দ্বারে 
দ্বারে মৌনত্রন্দনের দৈন্য জানাইতেছে। এই ও 
কি কেহ শুনিবেন না? আমাদের শোভা ও 0 | ৃ 
হাট মাঞ্চে্টার নির্দয়ভাবে ভাঙ্গিয়া দিতেছে ।, 
গুলি ফিন্ফিন্, ক্ষণস্থায়ী রঙ্গিন অপদ্দর্থকে, সিক্ক 
দিয়া, জার্নি আমাদের বহরমপুরের গৌরব রে 
কারবার একবারে ধ্বংস করিয়া ফেলিবার-ঞ t 
তেছে। আমাদের ২০ টাকা! বেতনের অদ্ধ ভুক্ত কেরাধি- 
গণ জঠরানলে জলিয়া সার! বংসর এই জার্ল্মেনির সিক্ষের রা 
স্বপ্ন দেখিয়া থাকেন! ১ 
কিন্তু পুর্বে যে আমাদের দেশে শিল্পের নানার 
উন্নতি হইয়াছিল, তাহার মূলে ছিল হিন্দু ও. মলমা 
জমীদারগণের টা বি শিল্প কোন উজ্জল 























লোকের টন এখনকার মত 
বক্তৃতায় বাজে খরচ হইয়া বহি 





ভুল। উত্তমরূপে ধৌত হইলে মস্‌- 

জের মত হই যায়। উহা মাঞ্চেষ্টারের 

তে. কোনরূপে অক্ষম 

সুন্দর বন্ত্র গ্ৰীষ্মপ্রধানদেশের পক্ষে 

ীমজনক। যাঁহারা উৎকৃষ্ট ‘ঢাকাই’ ব্যব- 

১ তাহারা জানেন, উহা! পরিধানে অত্যন্ত 

সকল গাব ভার বলিয়৷ বোধ হয়। শুধু 

নয়ত! আচ্ছাদন করিয়া, গ্রীক্মপ্রধানদেশের অভিন্সিত 

স্তিটুকু তাহাতে বিষ্ন না, ঘটায়, এই জন্য 

ট। এ দেশের প্রকৃতি যাহা চাহিয়াছিল, 

পে প্রস্তুত করিয়া দিয়াছিল। সাতৈর 

শিতল-পাটী” নামে অভিহিত, গ্রীষ্ম- 

ট ইহা হইতে আরামের শয্যা কল্পন! করা 

গাঁথায় মাণিকচন্ রাজার মহিষী রাজাকে 

ন, “ীতল-পাটী বিছায়ে দিমু বালিসে 

খন এই সঙ সুন্দরবর্ণের বিবিধ চিত্রবিশিষ্ট 

ল্লেখ করিয়াছিলেন বলিয়া বোধ হয়। 

বর্শনকালে “রাঙ্গা মাজুরী”্র উল্লেখ 

। এই “রাঙ্গা মাজুরী” যে কি অপুর্বসামগ্রী 

Ha নিদর্শন আমি বিশ্বকোয-সম্পাদক 

বাড়ীতে দেখিয়াছি, উহ! তাঁহার একজন 
বন্ধু উপহার দিয়াছিলেন। 

ই গ্রীশ্নপ্রধানদেশে সহসা কতকগুলি ফানেল 
| যে এরূপ জবরদস্তিভাবে দখল করিয়া 
বোধ হয় এদেশের প্রক্কৃতি-লক্ী কখনই 
নাই। আমাদের প্রভূগণ শীতের রাজ্য 

ন, কিন্তু তদ্দেশীয় তুষারমিশ্র তীক্ষণীতের 
ক? সঙ্গে নিবে এ কথা 


করিয়া অকর্ম্মণ্য করিয়া ফেলিতেছি এব 
এরূপ স্থূল মৌড়কের ভিতর অর্ধ 
অভ্যাস করাইতেছি যে, একটুখানি 
তাহাদের স্বাস্থ্য নষ্ট হওয়ার আশঙ্কা জন্মিতে 

শীতের জন্য কাশ্মীরের শাল প্রস্তুত 
উৎকৃষ্ট শাল আর এখন পাওয়া যায় 
শিল্পসৌন্দর্ধ্যশোভিত-শীতবন্ত্র জগতে : 
স্বদেশের রাজন্তবর্গ ব্যবহার করির! 
সুপ্রসিদ্ধ বারাণসী শাড়ী ও বঙ্গদেশের বাঁলুচ 
গৌরবের নির্বাণোন্থুখ ভাতিটুকু অস্তা 
রহিয়াছে । 

এই প্রসঙ্গে একটি প্রশ্নের উর 
বলিবেন, সে কালের শিল্প রাজা ও আমী! 
সাধারণের জন্ত ছিল না। সর্বসাধারণের 


তীয় শিল্প সচেষ্ট হয় নাই, সুতরাং 'ব. 


জন ইহা পূরণ করিতে অসমর্থ । এস 
সঙ্গে আধুনিককালে প্রবর্তিত প্র 
আলোচন! অপ্রাসঙ্গিক হইবে না। - 
আমাদের সমাজে পুর্ধকালে 
তাহাতে শিল্পকে সাধারণের মনোরগ্র 
করা হয় নাই। বিংশতি মুদ্রা বাহার 
একমাত্র সংস্থান, তিনি শিল্পশোভা 
প্রার্থী হইলে সংসারে যে বিভ্রাট ঘাঁ 
তাহা এখনকার দিনে ঘরে ঘরে দুষ্ট হ 
ঘরে বিলাস প্রবেশ করিলে, তথা. 
তদ্দগ্ডেই বিদায় লই থাকেন। আম 


































করুণার ভাণ্ডার প্রকাশ করিয়া দেখায় 
ই ভাই ঠাই ঠাই” আত্মীয় স্বজন বিদাঁয় 
গৃহের সন্ধ্যাবাতি নিবাইয়া দিয়াছি, 
শেয়াল কুকুরের মত তাড়া করিয়া যাই, 
পালনের দায়িত্ব স্বীকার করি না, আমাদের 
২ পরিবার এখন শুধু ভার্য্যার নামান্তর 
[ছে--তথাপি অভাব ঘুচিতেছে না। 
হুইয়া উঠিয়াছে, 'শিশুগুলি অকালে 


সাবেক দোপাটা ও কাঠ্ঠপাদুকার কি দোষ 
র বিনিময়ে যাহা পাইলাম, তাহাতে 
ন দিতে বপিয়াছি। আমাদের নাম পৃথিবী 
রে লুপ্ত হইতে উদ্যত হইয়াছে । আমাদের 
বেক যে. কাপড় বুনিত, তাহা ত্যাগ করিয়া 
ক্মীকে বিদায় দিতে বসিয়াছি। 

দেশীয় শিল্প যে নিত্য নূতন অভাবের 
নকে একান্ত কৃত্রিম করিয়া তুলিতেছে, 
তাহাদের দেশেই প্রত্যক্ষ হইতেছে, 
টা নীচের সংঘর্ষ প্রলয়ের বিষাণবা্ 


প্রতি ক্র হাস্তসহ যদি স্বীয় বাহ শে আছি f 


কিন্া চিররুগ্ হইয়া যাইতেছে । আমা!-. 





মাত্রায় প্রদ্তিপাদন করিতে চাঁহেন, তবে সেই নিগৃহীত 
রক্তচক্ষু ইতরশ্রেণী রা্জচক্রবর্তীর কেশাকর্ষণপূর্বক 
তাহার শিরশ্ছেদ করিতেও পশ্চাৎপদ হইবে না । চতুর্দশ 
লুইয়ের হত্যা এবং নিহিলিষ্টদিগের অবিরত চেষ্টা বিনিদ্র 
যুরোপকে আজ এই কথা বুঝাইতেছে ; কিন্তু যে দেশের 
সর্বোচ্চ ব্যক্তিগণ ত্যাগের গৌরবে গৌরবান্ধিত, বীহা- 

দিগকে দেখিলে সসন্্রমে রাজেশ্বর সিংহাসন ছাড়িয়া 

দাড়ান, ধাহাদের বিধি সমস্ত সমাজ অবনত মস্তকে গ্রহণ 

করে এবং রাজদণ্ডের পরিচালন নির্দিষ্ট করে, তাহারা 
নগ্রপদে কৌপিনসারবেশে দঁড়াইলে, যে শুভ্র সাঁত্বিক- 
মহিমা বিকাশ পাইয়া উঠে, তাহা সমাজদেহের সমস্ত 
তমঃ অপসারিত করিয়া উহা করুণার স্্রাস্তিতে নিমজ্জিত ; 
করিয়া রাখে। আমাদের সেই গ্রীতিসমুদ্ধে 
বিলাসের বাড়বানল জ্বালাইয়া দিল! আম ৃ 
সম্পর্ক ভুলিয়া থিয়া, শিশুর মত দোকানে দোকানে খেলনা 
খুঁজিয়া বেড়াইতেছি এবং সেই চেষ্টার পরিমাণে উদর. 
তৃপ্তির ব্যাঘাত জন্মিতেছে ও আযুক্ষয় হইতেছে, 
বুঝিতে পারিতেছি না। সুতরাং আমাদের সাঃ 
নেতাগণ থে সাধারণকে এই শিল্প বিলাসের গপ্ডি 
একটু দূরে সরাইয়। রাখিয়াছিলেন, তাহা ৫ বোধ 
করিয়াছিলেন। আমাদের দেশে বড় মান্্যদের বাড়ীতে 

যে সকল আমোদ আহলাদের ব্যাপার সম্পন্ন হইত, তাহা-- 

তেই বিনা ব্যয়ে সর্বসাধারণের তৃপ্তি ঘটিত, তাহা সশস্ত্র“. 
প্রহরীসংরক্ষিত অর্গলবন্ধ গৃহে কতিপয় বিলাদীবন্ধুর চিন্ত- 
রঞ্জনোপযোগী অনুষ্ঠান নহে। আকাশাচ্ছাদী সুবিস্তৃত 
টাদোয়ার নিয়ে সুপ্রসার ফরাসের দেহ ধৃলিকলঙ্কিত 
করিয়া পল্লীর আবালবুদ্ধগণ দেই আমোদে যোগ দিতেন: 
এবং যাত্রা, কথকতা প্রভৃতি দীর্ঘব্যাপী আ দিলহরীর 
মধ্যে যে নৈতিক শিক্ষা | হইত, তা ত | 







































প্রদীপ । র্‌ 


AANA ANS তাপস 
৯৭ ২ক৯ি সিল সিসি DY পা পিসি 


এখন যদি সত্যসত্যই সমাজের এরূপ অধোগতি হইয়া! 
থাকে বে প্রাচীন অনাড়ম্বব গার্হস্থা-জীবনের স্তরে গ্রত্যা- 
বর্তন কর! অসম্ভব হইয়া থাকে, যদি সত্য সত্যই তুলার 
মের্জাই কি! বালাপোঁষ আমাদের চির অগ্রাহ্‌ হইয়া 
! গিয়া থাকে, যদি কাষ্ঠপাদুকা কিম্বা কট্‌কী-টী পরিতে 


পাদপদ্ম একবাবেই নারাজ হইরা থাকেন, বদি চক্মকী-' 


পাথব ও গন্ধকশলাকাদ্বারা অগ্নি জালিতে আমাদের নিতান্ত 
দরিদ্রগণও অন্বীকৃত হর, তবে সমাজের বর্তমান অভাব 
পূবণ কবিবাব জন্য দেশীয় শিল্পকে একটু ভিন্ন পন্থায় দঁড়া- 
ইতে হইবে। কিন্তু এতন্দেশীয় শিল্প পূর্কাকালেও দেশীয় 
ধনী লোকের চেষ্টায় বিকাশ পাইয়াছে, এখনও ধনিগণেৰ 
চেষ্ট! ব্যতীত ইহ! সার্থক হইতে পারিবে কি না সন্দেহ। 
ধনী সন্তানগণ এখন কোনও প্রকৃত সুখভোগ 
করিতেছেন বলিয়া বোধ হর না। তাঁহার! বে অবিরত 


সাহেবদিগের পবিতুষ্টিব জন্য অর্থভাওার মুক্ত করিয়!; 


দিতেছেন ও স্বদ্রেশীয় ব্যক্তিগণকে দান করিবার সময়' 
কড়াক্রাস্তির বিচাৰ করিতেছেন, ইহাতে তাহাদের 
প্রকৃত মর্য্যাদার হানি হইতেছে; তাঁহারা ষাহাদেব উৎ- 
সাহ পাইয়া ক্ষণিক একটু আত্মতৃপ্তির মোহ সম্ভোগ 
করিতেছেন, তাহাঁদেব নিকট তাহারা প্রকৃত পক্ষে 
নিজকে একান্ত হেয় করিযা তুলিতেছেন। বীাহাবা নিজেরা 
স্বাধীন ও পৌরুষগর্কে স্ফীত, তাহারা অপরের নীচতা 
ও দান্ত স্বীয় স্বার্থসিদ্ধির অনুকূলে হইলে সাময়িকভাবে 
যতই কেন বাহ্‌ প্রপাদেব চিহ্ন প্রদর্শন করুন ন! কেন, 
স্বদয়েব ভিতবে ত্বাহ্দিগের প্রতি অবজ্ঞার ভাব প্রবল 
না হইয়া যায় না? এই আভ্যন্তরীণ অবজ্ঞা ও স্বণার ভাব 
ঢাকিয়া তাহার! যে বাহ্ব-সৌহার্দেব চিহ্ন প্রকাশ করেন, 
সেই সখ্য চিহ্ন কি হৃদয়ের প্রকৃত তৃপ্তি জন্মাইতে পারে? 
স্বদেশীয় শত শত সাশ্রনেত্র দীনহীন তাহাদিগের দিকে 
অকুত্রিম নির্ভরেব ভাবে তাকাইয়া আছে, তাহাদের 
প্রার্থনা পূরণ বে প্রকৃত সস্তোষের স্বষ্টি করে, তাহা ধনিগণ 
এখন পাইতেছেন না, কিন্তু সেই তৃপ্তির জন্য লালায়িত 
হইতে ন| শিখিলে তাহাদের প্রকৃত শ্ুখশাস্তি লাভ 
হইবে না। পল্লীগ্রামগুলি ধনিগণ ত্যাগ করিয়া আসিয়া- 
ছেন, তাহাদের সঙ্গে সঙ্গে পল্লীর শ্রী নষ্ট হইয়া গিয়াছে 
এবং ধনিগ্রণেবও স্বাভাবিক শ্রী কতকটা কৃত্রিম হইয়া 
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প্রড়িয়াছে। যেখানে প্রীতি আকর্ষণ করিব! পরের = - 
মোচন করিয়! তাহার! প্রকৃত রাঁজপদে বরণীয় & 
সেই প্রকৃত রাজব্ব-্পৃহ! ত্যাগ করিয়া এখন হ* 
উপাধির রাজত্ব খুজিতেছেন। আর কি ফিরিয় 
জীবনে সন্তষ্ট থাকার পথ নাই ? পরিত্যক্ত পল্লীর র : 
স্বীয় পল্লীতে ফিরিয়া আসুন, দেশীয় শিল্প তীহাদেৎ » 
উন্নত ও শ্রীসম্পন্ন হ্ইয়। উঠিবে,_তাহাদের !. 
স্থানের প্রস্তুত সমস্ত দ্রব্য ব্যবহার করিয়া তাহার! ০ " 
ৃষটাত্তস্থলীয় হউন। যদি দেশের লোকের গাহস্থ 
নের অভাবগুলি কালবশে পূর্ববাপেক্ষা বেনী হই: ' 
ও তাহা রোধ করিবার উপায় রহিত হইয়া থাকে, ; 
অবস্থানুযায়ী বিধান করিবার জন্য তাহার! দেশীয় * 
নিযুক্ত করুন। ধনিগণ পল্লীতে ফিরিয়া গেলে, * 
কবিরাজ, শিক্ষক, তাতি ও কাসারি সকলেই ? 
ফিরিবেন এবং এখন পরিত্যক্ত পল্লীগুলি গুণ্ডাব '' 
ভাব বশতঃ যেরূপ ভদ্রলোকের বাসের অবোগ 
যাইতেছে--জমীদারগণের শাসনে তাহা নিবারিত 
উহার! পুনশ্চ নিরাপদ হুইবে, এবং যে সুন্দব * 
এখন মলিনতাগ্রস্ত হুইয়া দৃষ্টিপথ হইতে সরিয়' 
তেছে, তাহা পুরর্ধার শশ্তগ্তামল হইয়া উজ্জল প্র * 
বিকাশ পাইয়া উঠিবে। আমাদের দেশের ধনীগণ = . 
সময় মনে করেন তাহাদের কোন কাজ নাই, দ্র * 
অলসভাবে বৃথা! উপাধি ও ছূর্ণীত আমোদের চেষ্ট- 
স্বাভাবিক শক্তির অপব্যয় করিয়া থাকেন, বিশ 
দেশের মৃতপ্রায় শিল্প বে তাহাদের সাহায্যের জহ্ট। * 
হইয়া আছে, তাহারা একবার ইহার পুনরুদ্ধা, 
সচেষ্ট হউন। কৃষ্ণনগরের রাজগণের চেষ্টায় হে ' 
মাটার পুতুল নির্মিত হইত, তাহা কারবারের পে 
যোগী নহে, মাটির জিনিষ ভাঙ্গিয়া যায়, গো" 
(চীনে মাটা) দ্বারা এইকপ মুর্তি ছাচে গড়িলে, 
বিলাতী পুতুল পরিপ্লাবিত বাজাবে দেশীয় শিল্পে 
এক নূতন বিজয়বার্তী প্রচারিত করিতে পারে; . 
দের দেশের 'ধনিগণের মধ্যে এমন কি কেহ নাই 

এই পুতুলগুলিকে চীনে মাটিতে তৈয়ার করিবার : . 
করিতে পারেন ; এইবপ একটা কারবার বিস্তব - . 
জনক হইতে গারে এবং ধনীগণের পক্ষে ধুনাগমেৰ = : 
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প্থা বলিয়া গণ্য হইতে পারে। দেশীয় চিত্র রাজ! রবিং 
বন্মীর চেষ্টায় আজ সমস্ত ভারতবর্ষে প্রতিষ্ঠিত হইয়াছে । 
বিলাতী অল্প মূল্যের ওলিওগ্রাফ্‌ চিত্রগুলি এখন বহু 
পরিমাণে বাজার হইতে তাড়িত হইয়াছে। এক একটি 
বিশেষ শিল্প অবলম্বন কবিয়া ধনিগণ তছুন্নতি চেষ্টার বদ্ধ 
পরিক্লুর হইলে, তাঁহাদের নিজেদের সর্বপ্রকার লাভ, 
যশোবিস্তার ও দেশের অসংখ্য হিতসাধিত হইতে পারে। 
পুর্বে যেন্ূপ মাঝে মাঝে বড় লোকগণের কৃপায় পঙ্গী 
প্রতিষ্ঠিত হইত, এখন কামার, কুমাব, শিল্পী, শিক্ষক 
ডাক্তার লইয়া কি জমীদারগণ নূতন পল্লী প্রতিষ্ঠিত করিয়া 
তাহা সর্ধপ্রকারে শ্রীসম্পন্ন কবিতে মনোৌষোগী হইতে 
পারেন না? একটি গ্রাম এইভাবে প্রতিষ্ঠিত হইলে, 
প্লেগাতন্ক ইংরেজপ্রেরিত চাঁদার খাতার আতম্ক প্রভৃতি সর্ধ- 
প্রকার ভীতিবজ্জিত হইয়া আদর্শ-পল্লী বলিক্া গণ্য হইতে 
পারে। ধনী সপ্তানগণের যে অর্থ গেজেটে কাগজে নাম 
প্রকাশের মুঢ় উদ্দেপ্তে নিয়োজিত হয়, তাহা যদি এই 
ভাবে ব্যম্নিত হয়, তবে আমাদের কত না হিত সম্পাদিত 
হয়! এই যে নগরবাসী ধনী দরিদ্র সকলের শিশুগুলি 
কয়লার ধুমাচ্ছন্ন আকাশের নীচে বিশুদ্ধ হাওর! না পাইয়। 
জীর্ণ শীর্ণ হইয়া যাইতেছে, পল্লীজীবনে স্বভাবের আশ্রয় 
পাইলে তাহাদের দেহে শ্রী ও মনে বল ফিরিয়া আসিবে, 
--পুর্ষরিণী খনন ও জলনির্গমের সুব্যবস্থা করিলে পল্লীগুপ্গি 
আবার স্বাস্থ্যকর হইয়া উঠিতে পারে। পূর্বকালে পল্লীতে 
অবরোধ প্রথা অতি শিথিল ছিল, রমণীগণ নদীতীরে,__ 
এক পাড়া হইতে অন্ত পাড়ায় সর্ধদ! হাঁটিয়া বেড়াইতেন, 
নান! শ্িগ্ধ মধুব সম্পর্কে গ্রামবাসী সকলের সঙ্গে পর- 
স্পরের এরূপ একটা সৌহার্দ্য থাকিত বে, রমণগিণ 
অবরোধ প্রথার কষ্ট অনুভব করিতেন না। এখন নগ- 
রের দ্বিতল ভ্রিতল গৃহের সোপানাবলী উত্তীর্ণ হওয়ার 
প্রাত্যহিক উৎকট ব্যায়াম ব্যতীত নগববাসিনীগণের শ্রম- 
ণের গণ্ডভী একবারে সংকীর্ণ হইয়া আসিয়াছে, এখন 
তাহার! প্রক্কতই পিঞ্জরাবদ্ধ বিহঙ্গিণী) চলা ফেরার 
সুবিধা একাস্তরূপে লুপ্ত হইলে শীষের স্বাভাঁবিক অনেক 
শক্তি লোপ পায় । এই নগরবাদিনিগণ যে চিরকরুপ্না হইয়! 
পড়িবেন ও তাহাদের হতভাগ্য সম্তানগণ যে বাহরোগগ্রস্ত 
ও পঙ্গু হইয়৷ পড়িবে, তাহাতে বিস্বয়েব বিষয় কি? 
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তারপর শিশুগণেব নৈতিক-জীবনের পক্ষে নগরের মত 
বিষময় স্থান আর কি কল্পনা করা যায়! জনীদারগণ 
যদি পঙ্গির্জীবন পছন্দ করেন এবং পল্লীর উন্নতিসাধনে 
কৃতনংকল্প হন, তবে এই সকল মহা অনর্থের প্রতিকার 
সম্ভবপর হয় ও আমর! বিদেশীয় রাজত্বে বান করিয়াও 
হিন্ুরাজত্বের আভাষ কন্কনা করিতে পারি। আমাদের 
যোগ্যতা! দেখিলে গবর্ণমেপ্ট কেনই বা প্রতিকূল হুই- 
বেন, জমীদারবর্গের দেশহিতকল্পে চেষ্টা দেখিলে গবর্ণ- 
মেপ্ট সর্বতোভাবে তাহাদের অন্থকৃলতা করিবেন, 
ইহা আমাদের বিশ্বাস। অন্তথা হইলেও কর্তব্য-সম্পাদনের 
উন্নত ও নিৰ্ম্মল আত্মতৃপ্তি হইতে কে আমাদিগকে 
বঞ্চিত করিতে পারিত? আমরা যখন বৈহ্যতিক-ট্রাম 
বা বাম্পানে আরোহণ করি, তখন কি আমাদের মনে 
হওয়! স্বাভাবিক নহে যে, আমরা চিত্র পুত্তলিকাঁর মত,-_ 
ই সকল বৃহৎ বৈজ্ঞানিক অনুষ্ঠানে আমাদের কোন 
হাত নাই, বহুমূল্য পিঞ্জরাবন্ধ পক্ষীর স্থায় আমরা অপর 
একজাতির বহুপরিশ্রমলব্ধ পুণ্যের, অকর্মণ্য অংশীদার 
হইয়াছি, তাহার! যদি আমানের প্রতি দ্বণা বা উপেক্ষা 
প্রদর্শন করেন, তবেই বা আমাদের ক্রুদ্ধ হইবার কি অধি- 
কার আছে? যাহারা অশেষরূপ কঠোরত! সহা করিয়া 
স্বজাতীয় শ্রীবৃদ্ধি করিয়াছেন, তাহার! যদি আমাদিগের 
অবোগ্যতা ও দৈন্য দেখিয়া স্বণায় সরিয়! বসেন, কিম্বা 
কথা না বলেন, সেই উপেক্ষা ও স্বণা কি আমরা যথেষ্ট 
রূপে অর্জন করি নাই! আমাদের অকর্মণ্য স্পর্ধা ও 
বৃথা ব্ভৃতার কেনই বা তাহারা কর্ণপাত করিবেন? 
আমাদের হাড়িকাষ্ঠে আবদ্ধ মেষেব চীৎকারে দেবতারাও 
কর্ণপাত করেন না) ধীহারা অযোগ্য, তাহাদের স্থান 
যোগ্যতর ব্যক্তিরা আবহমান কাল হইতে অধিকার 
করিয়া আসিয়াছেন, সুতরাং রেলপথে বা ষ্টীমারে যাও- 
যার সমর তুল্যাসনে বসিতে পারিলেও তজ্জন্য ‘অধিকার’ 
‘অধিকার’ বলির! গর্ব প্রকাশ কব! আমাদের সঙ্গত নহে । 
যাহা প্রসাদ, তাহ! প্রসাদের স্যায় বিনীতভাবেই গ্রহণ 
করা বর্ব্য। এখন আমাদের যোগ্যতা দেখাইয়! স্বীয় 
অস্তিত্ব রক্ষা করার প্রয়োজন হইরাছে। আমাদের দেশের 
লোকদিগের প্রতি আমর! না তাকাইলে বিদেশীক়গণ 
কেনই বা কৃপা প্রদান কবিবেন ? এই যে আমাদের 
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নিকট হতাদৃত হইয়া তাতিকুল নিঃস্ব হইয়া যাইতেছে, 
এনেমল্‌ করা লৌহপাত্রের প্রভাবে কাংস্ত-ব্য বসায়ীগণ 
স্বীয় দোকান ক্রমশঃ সংকীর্ণ করিতেছে, ক্রেবাসিনের 
প্রবাহ আসিয়া আমাদের চক্ষুর জ্যোতির সঙ্গে সর্যপ 
ব্যবসায়ীর ব্যবসায় মাঁটী করিয়া ফেলিতেছে,.বিট-সুগাঁব 
আসিয়া! দেশীয় খঙ্জুর ও ইক্ষুদগুকে বৃদ্ধানুি দেখা- 
ইতেছে, আমাদের বিপদরাঁশি বন্তার মত চাঁরি- 
দিক হইতে চুটিয়া আসিয়া আমাদিগের সর্বস্ব পরিপ্লাবিত 
করিয়া দিতেছে-_-এই শিল্প রক্ষাই আমাদেব একমাত্র 
ব্রত হওয়া উচিত। মেক্সিকোর অসভ্যগণ স্বজাতীয় 
উন্নতিকল্পে প্রতিদ্বন্দিষ্তা করিয়া ৬০ বৎসর কাল লবণের 
ব্যবহার ছাঁড়ির়াছিল, মাঁঞ্চে্টারের রঙ্গিন ন্যাক্ড়াগুলি 
ও বিলাতী আসবাব্‌ কি আমাদের এতই প্রিয় যে তজ্জন্ত 
আমরা দেশগুদ্ধ লোক অনশনে প্রাণত্যাগ করিব? 

অনেকেব ধারণা এই যে আমাদের কবিরাজী ওষধ 
কতকগুলি রোগদমনেব পক্ষে আশাতীত ফল প্রদান 
করে, এখন কবিরাঁজী ওষধের অনুকূলে দেশীয় লোক- 
দের মতি কতক পরিমাণে প্রবর্তিত হইয়াছে দেখা যায়, 
ইহা একটি শুভ ন্লক্ষণ,-_-এই সকল ওঁষধ বিক্রয়ে কত- 
কটা বিলাতী প্রণালী অবলম্বন করিয়া-অর্থাৎ অনুপানের 
বাহুল্য দুব করিয়া এবং ভাল শিশিতে পুবিয়া যদি 
বিলাতে কোন কারবার খোলা যায় ও আড়ম্বর করিয়া 
বিজ্ঞাপনাদি প্রচীবপুর্বক উহার প্রতি সভ্যজগতের 
মনোযোগ আকর্ষণ করা যায়, তবে বোধ হয়, এই ব্যব- 
সায়টা বিদেশেও চলিতে পারে। পূর্ককালে আমাদের 
দেশীয় শিল্পজাত নানা দ্রব্যই সমস্ত জগতে চলিত, 
যুরোপ বিপুল-বদন-ব্যাদদন করিয়া! আমাদের সর্বপ্রকার 
শিল্প গ্রাম করিবার ভীতি উৎপাদন করিতেছে, আমরা 
উত্তর দেওয়ার ছলে কি এক আধটু মুখভঙ্গী করিতে 
পারি না, অন্ততঃ ছুই একবার পরীক্ষা করিয়া দেখা 
যাইতে পারে। 

এই বিপদের দিনে আমর! কোন অজ্ঞাত ভাঁবী-মহাঁ- 
জনের প্রতীক্ষা করিয়া আঁছি। যাহার হৃদয় সত্যসত্যই 
দেশের দুঃখে কাঁদিয়া উঠিবে, যিনি পরদেশীয় পরিচ্ছদে 
স্বীয় দেহ অপবিত্র করিয়| দেশের জন্ত মিছা মায়ার কারা 
কীদ্দিবেন না এবং বার্কের মত কথাগুলি গুরুগস্ভীর 


athe 








হইয়াছে কি না,__এই বিষয়ে অনুকূল সিদ্ধান্তে ও 
‘হইয়া স্বদেশ হিতের চরমলাভ গণ্য করিবেন ন, 
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যিনি নিৰ্জ্জন তপন্তা ও ত্যাগের দ্বাবা মায়ের মূর্তি ল * 


ধন্তা ও বরণীয়া কবিয়া তুলিবেন ; যিনি দেশীয় . 


পুনরায় দেশীয় অভাব মোঁচনেব যোগ্য করিবা! 
প্রাণ উৎসর্গ করিবেন; যিনি অসমর্থের সঙ্গে 


তুল্যাসন কল্পনাব বৃথা কুহকে মুগ্ধ হইবেন -) *৯ 
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লইবেন ; মুসলমানদের সময়ে যেরূপ শ্ত্রেচ্ছম্পক্ে, *, 


হিন্দু স্নান করিতেন, বিদেশজাত দ্রব্যস্পর্শে যিনি ত 
সেইরূপ অপবিত্র মনে করিবেন, আর সর্কে প 
হিন্দুকে নিবৃত্তি ও সহিষ্ণুতার ধর্ম্মে দীক্ষিত - 


নব-প্রবর্থিত বিলাসমুখী-গতি ফিরাইয়া যিনি হি” £ 


তাহার জীর্ণকুটীরের পবিত্রতাৰ গৌরবে হ্ৃ; 
বাহার মহিমাঁর চক্ষু উন্মীলিত হইলে হিন্দু 0: 


বেন, এই বিলাসের প্রশ্রয় মনুষ্যাকে হীন ও তপ ৬৮ 


ধর্ম্রত, উপবাস,পরসেব! এবং বাহ্‌ দৈন্য আগ 
করে। এই আদর্শ লইয়া হিন্দুসমাজ গঠিত হই 
জগৎ যদি আবার কোন কালে হিন্দুস্থানে। * 
অবনত করে,তবে এই নিবৃত্তি শিক্ষা করিতে ₹ 
আমাদের ভাবী শিক্ষক.সমস্ত বিলীসের দ্রব₹ *" 
করিয়া হিন্দুর নিবৃত্তির চীরবসনখানির 
বিশ্বের জয়কেতু স্বরূপ উর্দ্ধে উড়াইয়া স্বজা ₹- 
অপ্রতিহত লক্ষ্যের দিকে দৃষ্টি আকর্ষণ ক - 
নিবৃত্বি-হচক পরার্থ ত্যাগন্বীকারের চিহ্ন 
জাতীয় পতাকা বলিয়া ববণ করিয়া ন. 
ধ্বংস মুখে পতিত হুইবে। আমরা কৃঞ্মি র 
উপাধিতে অতিমাত্র ব্যথিত হইরা সেই ও; , 
বর্তীর আশায় প্রতীক্ষা করিতেছি, তাহ = 
আমরা মহারাজের প্রাসাদ বলিয়া অভ্য', . 
তাহার অমপ্তিত ললাটে আমরা অক্ষয় ব 
দিব, আমাদের কবিগণের সাঁলঙ্কার 
মহাজনের জীবনকে*অমর-দঙ্গীতে পরিণত 

সেই মহাজনের আগমনের জন্য ভ 
তপন্তা করা উচিত। আমাদের দেশ য় ' 
ভুলিয়া গিয়াছে, আর লাঠিয়াল ও সঙ্গ : 


বার প্রয়োজন নাই। আমরা ক্ষমা-নুন্দর চির- 
সত্যব্ৰত দৈন্যকে আলিঙ্গন করিয়া লইব ; আমর! পর- 
কীয় গ্রশ্বর্য্যদর্শনে লুব্ধ হইয়া সেই বিলাসের অগ্নিতে প্রাণ 
বিসর্জন করিতে যাইব না--আমর! নিবৃত্তিমূলক কঠোর 
তপশ্চরণদ্বারা শাস্তিলক্মীকে এদেশে পুজা করিয়া গ্রতি- 
ষ্টিত করিব। এই ব্রতদাধনের জন্ত আমাঁদের ত্যাগ 
স্বীকারের প্রয়োজন, কিন্তু বিদেশীয় সামগ্রী ত্যাগ করা 
আমাদের ত্যাগ নহে--লাঁভ। মহারাষ্ট্রীয়গণণ এই ব্রত অব- 
লম্বন করিয়াছেন, আমরা কেন না| পাৰিব ? 

শ্রীদীনেশচন্ত্র সেন। 
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ভক্তিপ্রতিমা । 





(চিত্র দর্শনে ) 
চিত্ৰপট আলো করি”, মরি, নত জানু, 
জৌঁড়পাণি ভক্তির প্রতিমা | গদগদ 
নিবিড় কুস্তলদাম পড়েছে ছড়ায়ে, 
নয়ন-চকোর ছুটি উর্দ্ধে গেছে উড়ি’! 
এ মরতে আর নাই উহার পরাণ, 
শার্ট. মুহূর্তে চলিয়া গেছে অনস্তের দেশে ) 
স্বর্গে মরতে বাঁধি পুণ্যের সোপান 
ডাকিছে তাপিত নরে দেখাইয়া পথ! 
এ নহে বিরাগতিক্ত নীরস তাপস 
সাধিছে অরণ্যে ঘোর কঠোর সন্ন্যাস, 
মধুর রমণী এ বে, কোমলা অবলা, 
নিত্যকার প্রীতিছবি মীনবভবনে ! 
মৃদু হাঁসি হাসিতেছে কি জানি স্বপনে, 
কোথায় পেয়েছে বেন অমৃতের স্বাদ? 
করে না মুক্তির আশা কাম্য সাধনায়, 
শুধু কারে ভালবাসে পাগলিনীপ্রায় ! 
| প্রীপ্রমথনাথ রায় চৌধুরী । 
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কুন্দনন্দিনীর স্বপ্ন । 


[ te 


বন্গ-সাহিত্য-পাঠকের নিকট কুন্দনন্দিনী অপরিচিতা 
নহেন। বিষৰৃক্ষেণ্র “কুন্দ”’চরিত্র এক অপূর্ব স্ষ্টি। 
সরলতা ও মাঁধুর্য্যের একত্র সমাবেশ এবপ শ্ষুটতরভাবে 
অন্ত কোনও চরিত্রে পরিলক্ষিত হয় না। অ্বষ্টলাঞ্চিতা 
পিতৃমাতৃহীনা, অনাথা, হতভাগিনী কুন্দনন্দিনীর দুঃখে ' 
পবিষবৃক্ষেশ্র পাঠকমাত্রেই অভিভূত হইয়া পড়েন। 
সহামুভুতি ও করুণায় হৃদয় দ্রবীভূত হইয়া যায়। 

কুন্দনন্দিনীর চরিত্র লমালেচিনা করা বর্তমান 
প্রবন্ধের” উদ্দেশ্য নহে। যদি কেহ কুন্দ-চরিত্রের নিগুঢ়- 
তত্ব জানিতে চাহেন;তিনি বঙ্গ-সাহিত্য-জগতে সুপরিচিত, 
বিখ্যাত সমালোচক ৮গিরিজাপ্রসন্ন রায় চৌধুরীর প্বস্কিম- 
চন্দ্র” পাঠ করিয়া দেখিবেন। কিন্তু গিরিজাঁবাবু তাহার 
বিখ্যাত গ্রন্থে কুন্দনন্দিনীর স্বপ্ন সন্ধে কোনও সমালো- 
চন! করেন: নাই এবং বঙ্গীক্-সাহিত্য-সেবীদের মধ্যে সে 
সম্বন্ধে কেহ কোনও কথা বলেন নাই। আমর! বর্তমান 
প্রবন্ধে “কুন্দ” পিতার মৃত্যু-রজনীতে যে স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন, 
তৎসম্বন্ধে হু’ চার কথা বলিতে প্রয়াস পাইব এবং মেই 
স্বপ্নের সহিত “বিষবৃক্ষে”্র মুল ঘটনার কি সম্বন্ধ তাহ! 
বিশ্লেষণ করিতে চেষ্টা করিব । 

পিতার মৃত্যু-রজনীতে কুন্দ স্বপ্ন দেখিল। দেখিল 
যেন রাত্রি অতি পরিফা'র জ্যোৌৎনাময়ী। আকাশ. উজ্জল 
নীল, সেই প্রভাময় নীল আকাশমণ্ডলে যেন বৃহচ্চন্ত্র- 
মণ্ডলের বিকাশ হুইয়াছে। এত বড় চন্মণ্ডল 
কুন্দ কখন দেখে নাই। কিন্ত সেই প্রকাণ্ড চন্্রমণ্ডলে 
চন্দ্র নাই! তৎপরিবর্থে কুন্দ মণ্ডলমধ্যবর্তিনী এক 
অপূর্বজ্যোতি্শী দেবীমূর্তি দেখিল। সেই জ্যোতির্ময়ী 
মৃত্বি-সনাথ-চন্দ্রমণ্ডল যেন উচ্চ গগন পরিত্যাগ করিয়া 
ক্রমে ক্রমে ধীরে ধীরে নীচে নামিতেছিল। ক্রমে সেই 
চন্ত্ৰমণ্ডল সহত্র শীতলরশ্মি স্ক,রিত করিনা, কুন্দনন্দিনীর 
মন্তকের উপর আসিল। * * তথন কুন্দ সভয়ে 
সানন্দে চিনিল যে, সেই ককুণাময়ী তাঁহার বহুকাল 
মৃতা প্রস্থতির অবয়ব ধারণ করিয়াছে। * * *। 
পরে জ্যোতির্দগুলমধ্যস্থা, কুন্দের মুখ চুম্বন করিয়া - 





ত পট ৮ আছ তা সি পাপা পাপ পাপ তাপস পান্পীা্পি্িসপিপা পাপাপি্পাপাপাপাপালীপশাস্পাপিি আপ ৬ স পাস পাস্পিং 


বলিলেন, “বাছা ! তুই বিস্তর দুঃখ পাইয়াছিদ্‌। আমি 
জানিতেছি ঘে বিস্তরধ্ছুঃখ পাইবি। তোর এই বালিকা 
বয় এই কুম্থমকেমিল শরীর, তোর শরীরে" সে দুঃখ 


প্রদীপ। i 


সহিবে না। অতএব তুই আর এখানে থাকিস্‌ না। 


পৃথিধী ত্যাগ করিয়া আমার সঙ্গে আয় ।* * কুন্দ যেন 
উত্তর করিল যে “কোথাত্র যাইব ?* তখন কুন্দের 
জননী অস্কুলিনির্দেশদ্বারা উজ্জল প্ৰজ্বলিত নক্ষত্রালৌক 
দেখাইয়া! দিরা বলিলেন যে, “ওঁ দেশে ।৮ কুন্দ যেন * + 
কহিল, “আমি অতদ্বর যাইতে পারিব না। আমার বল 
নাই।” তখন ইহা শুনিয়া কুন্দের জননী মৃদ্ৃগস্ভীর- 


স্বরে কহিলেন, প্বাছাঁ, যাহা৷ তোমার ইচ্ছা, তাহা কর। 
কিন্ত আমার সঙ্গে আসিলে ভাল করিতে । * ক ক 


এখন তুমি আমার অঙ্গুলিসঙ্কেত-নীত নয়নে আকাশ 
প্রান্তে চাহিয়া দেখ। আমি তোমাকে দুইটি মনুয্য- 
মৃত্তি দেখাইতেছি। এই ছুই মনুষ্যই ইহলোকে তোমার 


শুভাশুতের কারণ, হইবে । বদি পার, তবে ইহাদ্দিগকে 


দেখিলে বিষধরবৎ প্রত্যাখ্যান করিও। তাহারা বে পথে - 
যাইবে, সে পথে যাইও না।* তখন জ্যোততির্্বরী অঙ্ুলি- 
সঙ্কেতদ্বারা গগনোপাস্ত দেখাইলেন। কুন্দ তৎসঙ্কেতানু- 
সারে দেখিল, নীলগগনপটে এক দেবনিন্দিত পুরুষ- 


মুণ্তি অষগ্কিত হইয়াছে। তাহার উন্নত, প্রশস্ত, 


প্রশান্ত ললাট, সরল, সকরুণ কটাক্ষ, তাঁহার মরাঁলবৎ 
দীর্ঘ ঈষৎ বঙ্ষিমগ্রীবা এবং অন্তান্ত মহাপুরুষ লক্ষণ 
দেখিয়া, কাহারও বিশ্বাস হইতে পারে না যে, ইহা হইতে 
আশঙ্কা সম্ভবে। তখন ক্রমে ত্রমে সে প্রতিমৃণ্তি জল- 
বুদ্ধদবৎ_-গগনপটে বিলীন হইলে, জননী কুন্দকে কহি- 
লেন “ইহার দেবকাস্ত রূপ দেখিয়া ভুলিও না, ইনি 
মহদাঁশর হইলেও তোমার অমঙ্গলের কারণ। অতএব 


বিষধরবোধে ইহাকে ত্যাগ করিও ।” পরে আলোক- 
মরী পুনশ্চ “এ দেখ” বলিয়া, গগনপ্রান্তে নির্দেশ করিলে, 


কুন্দ দ্বিতীরমুত্তি আকাশের নীলপটে চিত্রিত দেখিল, 
কিন্তু এবার পুরুবধুত্বি নহে। কুন্দ তথায় এক উজ্জল 


স্টামাঙ্কী, পদ্মপলাশনয়নী যুবতী দেখিল। 


তাহাকে 


দেখিয়াও কুন্দ ভীত হইল না। জননী কহিলেন, "এই 
শ্তামাঙ্গী নারীবেশে রাক্ষপী। ইহাকে দেখিলে পলাধন 


করিও!” ইহা বলিতে বলিতে সহসা আকাশ অন্ধকারমর 


৩৯ 


প্লাস ৯ 


ছইল। ॥ * * তখন কুন্দের নিদ্রাভঙ্গ 5" 


কেহ কেহ বলেন বে, বস্কিমবাবু অলৌকিক 

বিশ্বাস করিতেন এবং কুন্দনন্দিনীর স্বপ্ন সেই 1" 
পরিচায়ক ব্যতীত আর কিছুই নহে। “চন্দ্র” 
“যোগ না Psychic force” নামক অধ্যায়, ০ 


» 


ক্ষমতাবলে “্রদ্রনীশ্র, শচীন্রনাথের সহিত ‘= 


ফুলওয়ালীর* প্রণয়ের ইতিবৃত্ত ও কপাল কু * 
মহামারার ভ্রকুটী দর্শন ইত্যাদি পাঠ কৰিলে, স্পট : 


হয় বে,বঙ্কিমবাঁবু অলৌকিক শক্তি (54670918751 1 " 


92) বিশ্বাস করিতেন । সাধনা” পত্রিকায় ওর 
প্বঙ্কিম-প্রসঙ্গে” লব্ধপ্রতিষ্ট-লেখক ও ওপস্থাসি চ 
শ্রীশচন্দ্র মজুমদার সে সম্বন্ধে বক্ষিমবাবুব অত 
প্রকাশ করিয়াছেন। উক্ত প্রসঙ্গ পাঠ করি 
বায় যে, মন্ত্রে তন্্রে বঞ্ষিমবাবুর আস্থা ছিল। 

আমরা শুধু এই ব্যাখ্যায় সন্তষ্ট থাকিতে পাঁরিল » 
আমরাও গিরিজাবাবুর কথা! পুনরাবৃত্তি করি,' 


যে, বঙ্ষিমবাবুর গ্রন্থে এমন কোন খুঁটিনাটি ঘট, 1 - 


যাহার সহিত মূল ঘটনার কোনও সম্বন্ধ নাই। 


বিখ্যাত লেখক “আধ্যদর্শন*-সম্পাদক, পতিত - 


্রীবুক্ত যোগেন্দ্ৰনাথ বিস্যাভূষণ কুন্দ-চরিত্রের সমাসে 
নগেন্দ্রনাথের প্রতি কুন্দের প্রণরের কারণ £- 
করিতে প্রয়াস পান নাই। তিনি বলেন, “সুর্য 


নগেন্নের পরস্পর প্রেম গুণজ । নগেল্ের ৮... 


রূপজ ; কিন্ত কুন্দের নগেন্দ্রপ্রেম কোন শ্রেণীর 
ভূক তাহার তিনি ( বন্ধিমবাবু) কোন উল্লেখ 
নাই ।» 

দেখিতে পাওয়া যায়, কাহারও প্রতি কাহার ও 


স্বতঃই প্রীতিপ্রবণ হয় । সেই প্রণয়ের মূল অহ. 
করা ছুন্ুহ। তাহাকেই নিফারণ প্রেম বলা হ.. 


LF 
ং 


পারে। যে প্রেম নিষ্কারণ তাহা অপ্রতি বঃ ৷ 


সেই প্রণয় দুইটি হৃদয়কে অনুস্থ্যত করিয়া দেয়। 3, 1 


দ্বারা ভবভূতি যে অহেতু অপ্রতিবিধেয় প্রেমের : 
কবিয়াছেন, কুন্দের নগেন্প-বিষয়ক প্রেম সেই । 
বঙ্কিমবাবু কুন্দে এই প্রেমের ছবি দিয়াছেন বটে 


চি 


প্রেমের বিশ্লেষণ ও বিবরপস্থলে এই অহেতু ও দা* ' 


বিধেক্ষ প্রেমের কোনও উল্লেখ কবেন নাই ।* 


৩০২ 


সপ 


প্রদীপ । 








পুঁজ্যপাদ যোগেন্দ্রবাবু যদি কুন্দের স্বপ্নতত্ব আলো-* কুন্দ বিশ্বাস করিয়া উঠিতে পারিলেন না। পূর্ব রাত্রের 


চন! করিতেন এবং তাহার রহস্তোড্তেদ করিতে চেষ্টা 


করিতেন, তাহা হইলে বোধ হর, কুন্দের নগেন্দ্র-বিষয়ক 


প্রেমকে “নিষ্কারণ” বলিয়া নির্দেশ করিতে পারিতেন না। 
বন্কিমবাবুর *প্রেম-বিশ্লেষণণত সম্পূর্ণ (exhaustive) 
নহে কারণ তিনি নিজেই বলিতেছেন যে, "ভালবাসা 
এক কারণে উপস্থিত হয় না।” শুধু রূপ কিম্বা গুণ 
ব্যতীত ভালবাসা অন্ত কারণেও সংঘটিত হইতে পারে। 
আমাদের মতে এই স্বপ্নকে কুন্দের নগেন্দ্র-বিষয়ক প্রেমের 
কারণ বলিয়া নির্দেশ করা যাইতে পারে এবং এই স্বপ্নই 
কুন্দনন্দিনীর প্রণয়ের পুর্বরাঁগ বলিয়া অভিহিত হইতে 
পারে। কুন্দ স্বপ্নে এক পদেববিনিন্দিত পুরুষমৃত্তি” 
দেখিলেন) তাঁহার "সরল সকরুণ কটাক্ষ” কুনের 
হৃদয়ে স্তরে স্তরে বিদ্ধ হইয়াছিল । পর দিবস কুন্দ 
যখনু বাস্তবজগতে সশরীরে সেই “অনিন্দ্য দেবকাস্তি”- 
বিশিষ্ট নগেন্রনাথকে দেখিলেন, তখন তাঁহার বিস্ময়ের 
অবধি রহিল না। আসিতে আসিতে দূর হইতে 
নগেন্রকে দেখিরা কুন্দ অকস্মাৎ স্তস্ভিতের স্যার দীড়াইল, 
তাহার পর আর পা সরিল না। বিস্ময়োৎফুন্নলোচনে 
বিমূঢ়ার স্তায় নগেন্দ্ের প্রতি চাহিয়া রহিল ! + সং 
বালিকার! অগ্রসর হইতে হইতে সম্কুচিতা হইল দেখিয়া, 
নগেন্্র তাহাদিগের নিকট আসিলেন এবং কুন্দকে সকল 
কথা বুবাঁইয়া বলিলেন। কুন্দ কোন উত্তর করিতে 
পারিল না, কেবল .বিন্ময়বিষ্ষারিতলোৌচনে নগেক্দ্রের 


_ প্রতি চাহিয়া.রহিলেন ৷ এই সুন্দর মহাঁপুরুষলক্ষণীক্রান্ত 


দেবমুণ্তি হইতে ষে তাহার কোনও অনিষ্ট হইবে, তাহা 
কুন্দ একবাবও ভাঁবিরা উঠিতে পারিলেন না! বাহ্া- 
কৃতি হইতে চরিত্র অনুমান করা অনেকট! মনুষ্থের 
স্বাভাবিক ধৰ্ম্ম বলিয়া বোধ হয়। একটি নূতন লোক 
দেখিলে জ্ঞাতসারেই হউক বা অজ্ঞাতসারেই হউক, 
তাহার চবিত্র সম্বন্ধে আমর! অন্থমান করিয়া থাকি। 
লোক-চরিত্র সম্বন্ধে অবগত হয়ত অনেক সময় আমাদের 
অনুমান প্রকৃত হয় না। কিন্তু ভাই বলিয়া আমরা 
অন্থমান কবিতে বিরত থাকি না। তাই কুন্দনন্দিনী 
অনুমান করিলেন যে, এই সুন্দর পুকুষ কর্তৃক, 
তাহার কোন অনিষ্ট সম্ভব হইবে না। জননীর কথা 


সপ প সপীপাপিশিপপশাশি শি ত শী 


স্বপ্নহেতু নগেন্্রনাথের প্রত্যেক কাধে ও হাবভাবে কুন্দের 
বিস্ময় উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে লাগিল। এই বিশ্বময়, 
কুন্দের নগেক্্রবিষয়ক প্রেমের অন্ততম কারণ। বিস্ময় 
হইতে প্রধীয়োৎ্পত্তি সত্তবও হইতে পারে। 
বিস্ময় ও ভালবাস! একশ্রেণীর মনোবৃত্তি ব! মনাবেগ 
(emotion )1 জড়জগতে আমরা দেখিতে গাই যে, 
বৈজ্ঞানিকের! এক শক্তিকে (1০:০০) অতি সহজে অন্ত 
শক্তিতে পরিণত করিতে পারেন৷ গতি (7০607) হইতে 
বৈছ্যতিকশক্কির প্রকাশ (61900:031), আবার বৈছ্যতিক 
শক্তি হইতে তাপের বিকাশ ইত্যাদি বিজ্ঞানের মূল নীতি। 
বাহ্জগতে যাহা সত্য বলিয়া স্থিরীকৃত হইয়াছে, অস্ত- 
জর্গতেও তাহা সত্য বলিয়া বোধ হয়। তাই কোন 
বিখ্যাত ইংরেজ-লেখক বলিয়াছেন বে, “Admiration 
অর্থাৎ বিস্ময় 
প্রণয়ের সোপান শ্বরূপ। প্রকৃতিগত. হিসাবে (৫881 
+ative ) বিন্ময়ের কোন পার্থক্য নাই। সুতরাং সর্ব 
প্রকার বিস্ময় হইতে অমুকূল ঘটনাচক্রে প্রেমের বিকাশ 
হইতে পারে। কবিগুরু সেক্ষপীয়র * “ওথেলোস্নামক 
গ্রন্থে এই তত্বের রহন্তোত্েদ করিয়াছেন । পডেস্ডেমি- 
নার” চরিত্রে আমর] দেখিতে পাই যে, কেমন করিয়া 
ধীরে ধীরে বিশ্বর হইতে প্রেমের উৎপত্তি হইতে পারে। ' 
বালিকা "ভেস্ডেমিনা” ওথেলোর শৌর্য্যবীর্যের গল্প শুনিয়া 
বিস্মিত হইত। সেই বিস্ময় কালে কিরূপে, প্রেমে 
পরিণত হইয়াছিল, তাহা সেক্ষপীয়রের পাঠকমাত্রেই 
অবগত আছেন। আমারও বিশ্বাস যে এই বিস্ময় হইতেই 
কুন্দের চিত্ত নগেন্ত্রের প্রতি আকৃষ্ট হইয়াছিল। তবে 
রূপজ্গমোহ যে কুন্দের চিত্তে আদৌ স্থান পায় নাই, 
আমরা এমত কথা বলিতে পারি না। কারণ যে রঁজনীতে 
কুন্দ স্বপ্ন দেখিয়াছিলেন, তাঁহার পর দিবস কুন্দ প্রতি- 
বেশী কন্তা চাঁপার সহিত স্বপ্ন-কথাচ্ছিলে বলিলেন, “সেই 
পুরুষের মত সুন্দর পুরুষ যেন কোথাও নাই। এমন 
রূপ কখনও দেখি নাই।” সুতরাং বুঝিলাম, সে শ্বপ্ননৃষ্ট 
পুরুষের রূপেও কুন্দের হৃদয় মুগ্ধ। 

"আর একটি কথা। স্বপ্নে কুন্দের মাতা কুন্দকে 
নগেন্জনাথকে “বিষধরবৎ” প্রত্যাখ্যান করিতে উপদেশ 


is the stepping stone to love” 


নিস 





কারণ ১ 


প্রদীপ ৷ 


MUNN এল AA ~~ 


দিয়া গিয়াছিলেন; কিন্তু কুন্দ নগেন্দরনাথের নিকট 
হইতে যে আচরণ লাক করিলেন, তাহা! আশাতীত। চির- 
কালের প্রতিবেশীরা কুন্দেৰ ছুর্দশায় ভ্রক্ষেপ&8 করিলেন 
না। কিন্ত স্বপ্নদৃষ্ট “বিষধর”. নগেন্রনাণ, তাহার 
প্রতি অসাধারণ করুণ! প্রকাশ করিলেন। ভ্ঞাঁতসারেই 
হউক, অথবা অন্্রাতমারেই হউক, কুন্দের হৃদয়ে সে 
স্থৃতি জাগরুক ছিল। গোবিন্দলালের “অসময়ে করুণা” 
হইতে রোহিণীর “কপাল পুড়িয়াছিল।" এই "অসময়ে 
করুণ!" হইতে কুন্দেরও প্রণয় সঞ্চার হইল। রোহিণীর 
বিশ্বাস যে বিনাপরাধে সে গোবিন্দলালের প্রতি অন্তায় 
আচরণ করিয়াছে । *কুন্দেরও বিশ্বাস যে তাহার জননী 
অকারণ নগেন্দ্রনাথের প্রতি অন্তাঁয় দোষারোপ করিযা- 
ছেন। 

কুদ্দের হৃদয়ে অলক্ষিতভাবে সহামুভূতির উদয় 
হইল। কুন্দ এই অগ্তায়াচরণের প্রতিকার করিতে যত্বু 
বতী হইলেন তবে পূর্বপ্রদর্শিত “বিস্ময়” যদি কুন্দের 
হৃদয়ে আধিপত্য বিস্তাব করিতে না পারিত, তাহ! হইলে 
হয় তো কুন্দের কৃতজ্ঞতা অন্যভাবে প্রকাশ পাইত। 
সত্য বটে কুন্দ, তারাঁচরণের গৃহিণী হইল; কিন্তু এই 
বিবাহের বহুপুর্ব হইতে কুন্দ নগেন্দরনাথেব প্রতি 
প্রেমাসক্তা। সুতরাং তারাচরণের ' প্রতি কুন্দের 
দাম্পত্য-প্রেমের স্থৃর্তি হয় নাই। কুন্দের হৃদয়াকাশ 
কিছুকালজন্ত তারাচরণ-মেঘে আবৃত ছিল মাত্র। তাই 
বস্কিমবাঁবু তারাচরণকে অত শীঘ্র অপদারিত করিয়া কুন্দের 
স্বাভাবিক চিত্তবিকাশের অবকাঁশ করিয়া দিলেন।-_ 
নগেন্্রনাথের প্রতি কুদ্দের গ্রচ্ছন্নান্থরাগের প্রকাশ 
পাঁইবার সুবিধা হইল। তারাচরণের মৃত্যুর পর কুন্দ 
নগেক্দ্রনাথের বিস্তীর্ণ ভবনে আশ্রয় পাইলেন। “ক্ষণিক 
বিচ্ছেদে” তাঁহার মনোবৃত্তি দ্বিগুণতরভাবে বলবতী 
হইয়া উঠিল । তখন স্বীয অনৃষ্ট চিন্তা ব্যতীত অন্ত কোন 
চিন্তা কুন্দের হৃদয়ে স্থান পাইত না। কিন্ত কুন্দের 
অদ্বৃষ্ট নগেন্রন্থাথের স্থবৃতির সহিত এরূপভাবে সংশ্লিষ্ট 
যে, কুন্দ যখনই অর্ৃষ্টের কথা ভাবিতেন, তখনই নগেন্র- 
নাথের চিন্তা ও মূর্তি তাঁহার হৃদয় অধিকার করিয়! 
বসিত। সুতরাং নগেন্্রনাথের প্রতি কুন্দের গৃঢ়ু প্রণয় 
উত্তরোত্তর বৃদ্ধি পাইতে লাঁগিল। ”সোণার সংসার 


পি সপ রি সস তা সি ৮ 


তত A ৱা তত ৯৯ পিসি ৯ 


RANA লি পবা ADA 


ছাৰখাৰ যাইতে বসিল। “্ৰাপীতীৰে” নন্দ 


“বসিয়া কুন্দনন্দিনী এক দিন মনের দুঃখ ও 


লাগিলেন।” পিতার পরলোকধাত্রার রাতে, 
যে স্বপ্ন দ্েখিয়াছিল, কুন্দের আর তাহা কি ই 
ছিল না। কথনও মনে হইত না, এখনও মন 
না। কেবল আভাসমাত্র মনে আসিল । 


এইমাত্র মনে হইল, "যেন সে কবে মাতা ক: 


দেখিয়াছিল, তাঁহার মা যেন তাহাকে নক্ষত্র 
বলিয়াছেন।” কুন্দ ভাবিলেন, “বেশ তে, 
হইতে পারিলে তাঁহাকে তো বোজ দেখিতে £ 
স্বপ্নস্থতি তাহার প্রণয় আবেগকে আরও উচ্ছলি ত 
দিল। পূর্বাপব আলোচনা করিষা কুন্দ দেটি.. 
শ্যার আমার জন্য এত কবিয়াছে, তাঁহা(ে 
সর্বনাশ করিতেছি!” সুতরাং কুন্দ ঘ)। 
“ডুবে মরি।” মরিবই : মরিব। বাবা 

তুমি আমাকে ডুবিরা মরিবাব জন্য রাখিয়া গিএ 
কুন্দ তখন দুই চক্ষে হাত দ্বিয়া কাদিতে লাগিল । 
অন্ধকাব গৃহে প্রদীপ আলার স্তাঁয়, কুন্দেব :: : 
বৃত্তান্ত স্থম্পষ্ট মনে পড়িল । কুন্দ তখন “বিতঢ।ং 
ন্যায় গাত্রোখান করিলেন । “আমি সকল ভুলির 
আমি কেন মার কথা শুমিলাম না--মামি কে 
না! আমি কেন ম্‌’লাম না! আমি এখন? 
করিতেছি কেন? আমি এখনও মবিতেছি : : 
আমি এখনই মরিব 1» এট ভাবিয়া কুন্দ ₹1 
সরোবর সোপান অবতরণ আরম্ভ করিলেন। ‘= 
সংকল্পে সে মাতার আজ্ঞাপাঁলনার্৫থ ধীরে ধীরে দাই - 
কিন্তু কুন্দের এই মরণ জননী-নির্দিষ্ট ছুঃখের ম ” 
সুখেব মরণ। প্রণয়পাত্রের সুখের জন্ত-ম: 
__কুন্দ আত্মবিসর্জনে প্রস্তুত হইলেন। কিন. 
নগেন্জনাথ প্রতিবাদী হইলেন । কুন্দের মর। £ই 
যে গুপ্তপ্রণয় এতকাল ধবিয়া কুন্দেব হাদম' ? 
তিলে তিলে দগ্ধ করিতেছিল, এখন তাহা জ7 
তায় প্রদীধ হইয়া উঠিল, এবং সে বহ্িতে গে" ২. 
“সোণার সংসার” “কুন্দ-পতঙ্গ” সবই পুড়িয়, 
হুইল। সুতরাং বুঝিলাম যে কুন্দের স্বপ্ন তা, 
জীবনেরণ্উপর কি ভয়ানক প্রভাব বিস্তার করি? 


শর 


৩০৪ 


টু প্রদীপ । 





তার পর হীরা দাসীর কথা। স্বপ্নে কুন্দ হীরাকে 
দ্রেখিয়া ভীতা হইলেন না। কিন্তু দত্তদের গৃহে যখন 
সশরীরে হীরাকে দেখিলেন, তখন কুন্দের শবীর কণ্ট- 
কিত এবং আপাদমস্তক স্বেদাক্ত হইল। * * কুন্দ 
ভীতিবিহ্বলা হুইয়া মৃতু নিক্ষিপ্ত খাসে জিজ্ঞাসা করিলেন, 
“তুমি কে গা ?” প্রথম-দর্শন-জনিত এই ভীতিবিহ্বলতা 
ক৮৪ কুন্দকে পরিত্যাগ করে নাই। কুন্দ যখনই 
হীরাকে দেখিতেন, অমনি অপরাধিনীর স্তায় ভয়ে জড়- 
সড় হুইয়৷ পড়িতেন। প্রখর-বুদ্ধিশালিনী-হীরা তাহা 
বুঝিত। তাই দে দাসী হুইয়াও মুনিবপত্বী কুন্দের প্রতি 
অশ্রন্ধা প্রকাশ ' করিতে সাহস পাইত। এ অন্ত কুন্দ 
প্রভু-পত্বী হুইয়াও দাসীর নিকট দাসীর মত থাকিতে 
লাগিল। হীরা দাসী হইয়াও প্রতৃপত্বীর প্রভু হইয়া! বসিল। 

হীরার আচরণে কুন্দ হৃদয়ে ব্যাথা পাইলেও মুখ ফুটিয়া 
তাহা বলিতে পারিতেন না। তাই হারা কুন্দকে হস্তগত 
করিয়া স্বীয় কার্ধ্যোদ্ধারের পথ দেখিতে লাগিল | হীরাকে 
দেখিবামাত্র কুন্দ এক অস্পষ্ট অজ্ঞাত ভয়ে অভিভূতা 
হইয়| পড়িতেন। স্থতরাং তিনি হীরার নিকট হইতে 
সর্বদা দূরে থাকিতে চেষ্টা করিতেন। দত্ত গৃহ হইতে 
রজনীযোগে পলায়ন করিয়া, কুন্দ যখন হীরাকর্তৃক যত্ে 
রক্ষিতা হইতেছিলেন, সে সময়েও ভীতিবিহ্বলত|” 
তাহাকে পরিত্যাগ করে নাই। তাই মালতী-সংক্রাস্ত 
ব্যাপার কুন্দ ভয়ে হীরাকে বলিতে পারিলেন না। তাই 
অসময়ে হীরার নিকট হইতে সদয় ব্যবহার লাভ করিয়াঁও 
কুন্দ হীরাকে না বলিয়া কহিয়া রাত্রিতে তাহার গৃহ 
ত্যাগ করিলেন। এই ভয়হেতু কুন্দ হীরাকে ভালবাগিতে 
পারিলেন না; বরঞ্চ তাহাকে এক অনির্দিষ্ট, অব্যক্ত 
ভয়ের কারণ বলিয়! বিবেচনা করিলেন। কুন্দের প্রতি 
হীরার কক্কশ আচরণে এই বিশ্বাস ক্রমশঃ কুন্দের হৃদয়ে 
বদ্ধমূল হইতে লাগিল। 

কুন্দ বুঝিলেন যে, এই “নারী বেশে রাক্ষদী” হইতে 
দুরে পলায়ন তাহার ভবিষ্যৎ জীবনের গুভদাক়ক। কিন্তু 
হীরা হইতে দুরে পলায়ন কুন্দের পক্ষে অসম্ভব । কারণ 
মামান্তা “রাক্ষণীর* ভয়ে হৃদয়ের “উপাস্ত-দেবতা” নগেন্তর- 
নাথ হইতে দূরে থাকিতে কুন্দ ইচ্ছুক ছিলেন না। নগেন্্র- 
নাথের চিন্তায় নিবিষ্টা থাকিয়া, হীরার চিন্ত। কুন্দের হুদয়ে 


গু সিন 


পি 


স্থান পাইত না। আনন্দের দিনে অশুভ ছি 
স্থান না দেওয়া মনুম্যের স্বাভাবিক ধর্ম্মু। 
যখন নপ্রেন্নাথের চিন্তায় নিমগ্পা থা 
হীরাকে ভুলিয়া বাইতেন। এ সংসারে 
কে অগুভ চিন্তাকে হৃদষে স্থান দিতে চাহে 
লালের প্রেম-বঞ্চিত৷ হইয়া ্রমব ভাবিলেন 
যম তো আছেন!» উপাস্যদ্েবতার 
হইয়! কুন্দ কি বাঁচিতে চাহেন? অকস্মাৎ * 
সদৃশ হীরা ছর্দিশাগ্রত্ত। কুন্দের সম্মুখে ( 
কুন্দের চিত্ত আজ ভাঁতিশৃস্ত। মরণ? 
কুন্দের পক্ষে মঙ্গলময়। কাঁজেই* অদ্য ধ 
কুন্দ ভীতা হইলেন না। কেমন করিয় 
ভূলিবেন--এই চিন্তায় আজ কুন্দের হৃদ 
দুর্ঘশীর দিনে অণুভ চিন্তা হৃদয়ের স্বাভাবি 
কুন্দ জননী-নির্দিষ্টা অশুভদায়িনী ই 
হইতেও যন্ত্রণাবসান-পথ খুঁজিতে লাগি 
সহচরী" হীরার মুখে আত্মহত্যার কথ 
"আকাশের চাদ” হাতে পাইলেন। “ 
সর্ধহুঃথভগ্তন যম, নিরাশ্রয়ের আশ্রয় 
যম”) তাহার ক্রোড়ে আশ্রয় গ্রহণ করি 
হৃদয়জালা জুড়াইবে না? ছর্দিনে দুষ্টা শ্ব 
পরামর্শ প্রণয়-লাঞ্ছিতা কুন্দের নিকট উপ 
বোধ হইল। স্বপ্নে “মহাকালীর বির! 
কপালকুগল। আত্মবিসঙ্জন করিলেন ।” 
দেবতা” নগেন্দ্রনাথকর্তৃক অনাদূত হুই 
কুন্দনন্দিনী নিরাশ প্রণয়ের শোণিতাক্ত 
আত্মবলি প্রদান করিলেন। 

সুতরাং আমর! দেখিতে পাইলাম 
হইতে দুইটি বিভিন্ন মনাঁবেগ বিকাশ « 
ধীরে কুন্দের জীবনকে আচ্ছন্ন করিয়া ফোঁ 
কুন্ব-কুস্থম শুকাইল । 

শ্ীবিনোদত 
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প্রীচীন'সাহিত্যোদ্ধার। 
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বঙ্গের বিলুপ্ত প্রাব প্রাচীন সাহিত্যের ভদ্ধাব-কল্পে 
এখন নানা দিকে নানা আয়োজন হইতেছে । তাহার 
ফলে ইতিমধ্যেই প্রাচীন সাহিত্যের বহুল-কীর্ভিরাঁজির 
আবিষ্কার হইয়াছে । অস্তাপি কত অসংখ্য রত্বরাজি 
অজ্ঞাত অবস্থার থাকিয়া বিস্বৃতির অতল-গহ্ববের দিকে 
ক্রমণঃ প্রধাবিত হইতেছে, তাহা কে বলিবে? হন্ত- 
লিপিতে সীমাবদ্ধ সাহিত্যের শক্ত অনেক । আমাদের 
এত দিনের অবহেলায় ইহার কত সম্পত্তি যে কালস' গরে 
বিলীন হইয়! গিয়াছে, তাহার ইয়ত্তা করা অসম্ভব । 

সম্প্রতি 'বঙ্গীয়-সাহিত্য-পরিষৎ প্রাচীন ₹ ্যাদি 
প্রকাশে প্রবৃত্ত হইয়াছেন। “দাহিত্য-সভা+ও এ বিষয়ে 
উদ্বাধীন নহেন,_ুবদিও তংকৃত কার্য্যপরিমাণ আজও 
সামান্ত। ব্যক্তিগত চেষ্টাতেও অধুনা অনেক প্রাচীন 
পুথিব উদ্ধার হইতেছে । এ সকলই আনন্দের কথা, 
সন্দেহ নাই। কিন্ত আবিষ্কৃত প্রাচীন গ্রন্থরাজির তুঙ্গনার, 
উক্ত সমস্ত আয়োজনই নিতাস্ত অকিঞ্চিৎকর বলিয়া 
অস্থমিত হয়। সকলে অনন্থমনে তৎ কাৰ্য্যে নিষুক্ত 
না হইলে, আমাদেব ধ্বংসোন্ুখ সাহিত্যের উদ্ধার 
সুদুরপরাহত হইবে, সন্দেহ নাই। আমাদের প্রত্ব- 
সাহিত্য. এতই বিস্তৃত যে, ছুই চারি জনের দ্বারা কখনও 
তাহার সমুদ্ধার সম্ভব নহে। 
আমাদের ধনাঢ্যগণ সাহিত্য-বিষয়ে অর্থবান্ধ করিতে 
কুষ্ঠিত)__পক্ষাস্তরে দরিদ্র-সাহিত্য-সেবিগণ এই কার্যে 
শরীরেব শোণিত দান করিতে প্রস্তুত থাকিলেও, তাহা- 
দের কষ্টার্জিত অপ্রচুর অর্থদান করিতে আদৌ অক্ষম ! 
সুতরাং এই অবস্থায় দীনা মাতৃভাষা আমাদের কাহার 
আশ্রয়ে যাবেন? 

. বর্সএখন সািয়িক সাহিত্যের খুবই প্রসার । প্রাচীন- 
সাহিত্যেব প্রতি অন্ুবাগী পাঠক ও লেখকের সংখ্যাও 
এখন নিতান্ত সাশান্ত নহে। আমাদের সাময়িক পত্রাদি 
যদ্দি প্রাচীন-নাহিত্যকে আশ্রয় দের, তবে তাহার উদ্ধার 
হইতে বেশী দিন লাগিবে না, ইহা নিশ্চয় । সাময়িক- 


প্রদীপ। _* 
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করিতে পারেন, তার আর সন্দেহ নাই। 

এমন অনেক প্রাচীন পুঁথি আছে, আকারের শ্ব * 
হেতু তাহাদের স্বতন্ত্র প্রকাশ নান! কারণে অস্থৃবিং* 1 
অথচ সেগুলি সাময়িক পত্রাদিতে অনায়াসেই এব 
কর! যাইতে পারে। প্রা! শক্ত ‘সাহিত্য-পরিষৎ , ৮ * 
চেষ্টায় বড় বড় পু'থিগুলি প্রকাশিত হইতেছে |. ' ' 
বলি, আমাদের মাসিকপত্রাদিতে ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র ৬ 
কাব্যাদি প্রকাশের ব্যবস্থা হউক। ইহাতে বাঃ 


অনিষ্টাশঙ্কা নাই ; পরস্ত মাতৃভাষার বিলুপ্তপ্রার্ন ৮* ' 


উদ্ধার-জনিত বিমলআনন্দ লাভের সম্ভতাবন! আছে 


ত্যই জাতীয় জীবনের নিখুঁৎ ফটো। সাহিত্য ভিঃ +” 


জাতিরই অভ্যুদয় সম্ভব নহে। পুরাতত্ব নাই ব 
ভারতের একটা চিরকলঙ্ক আছে। বঙ্গেবও 
তাহাই নহে? আমাদের বঙ্গদেশে, বাঙ্গা্ ৬ * 
এবং বাঙ্গালীহৃদয়ের অনেক তত্ব আমাদেব = 
সাহিত্যে আজও ভন্মাচ্ছাদিত হুতাঁশনের হ্যায় .. * 
আছে। জাতীয় ইতিহাসের বা ভাষা-ইণ্ঠি' - 
খাতিরে আমাদের সে সমস্ত তথ্যরাঁজির সং" 
রক্ষণ যে একান্তই আবগ্তক, তাহা কি কোন বাহা- 
আমরা যাহাকে তু" - 
পরিত্যাগ করিতে ইচ্ছুক, তাহাই হরত এতিহ 
নিকট অমূল্য রত্বস্বর্ধপ পরিগণিত হইবে। এই 

পুরাতত্বের সামান্য কণিকাটি পর্য্যস্ত পরিবর্নীং * " 
বিশেষতঃ বঙ্গের প্রাচীন সাহিত্য বিলুপ্ত হইয়া 


বুঝাইয়া বলিতে হইবে? 


আমাদের বর্তমান বঙ্গ-সাহিত্যেরও অঙ্গ বৈকল্য ; 


তাহা কি বুঝিতে পারিতেছেন না? এই ও 
সাহিত্যই বাঙ্গালী হৃদয়ের খাটি জিনিষ, আদ 


সাহিত্যের মত তাহা কৃত্রিমতা-দোষে দুষ্ট নহে। বাং, 


বুঝিতে হইলে, আমাদের 


প্রার্থনা করিতেছি । আশা করি, আমাদের এই উ দ্দ- 
সমীচীনতা উপলদ্ধি করিয়া, তাঁহারা আমাদিগকে 12" - 


করিতে কুষ্ঠিত হইবেন না। 


€ 


1 


প্রাচীন সাহিত্যকে "নদ * 
করা ভিন্ন উপায়াস্তর নাই। এইরূপ নানা শু 
লক্ষ্য করিয়াই আমর! বাঙ্গালার সাময়িক সা 
নেতৃগণের মিকট প্রীচীন-সাহিত্যোদ্ধার কার্য্যে ৮ ং 


সা 


৩০৬ ও 


প্রাগুক্ত উদ্দেশ্য মতে অন্ত আমরা ‘প্রদীপের পাঠক; 
বৃন্দকে নিয়োদ্ধত ক্ষুত্র কাব্যখানি উপহার প্রদান 
করিতেছি । 


টি শনির পাঁচালী । 


বঙ্গের প্রাচীন বড় বড় কবিগণেরই জীবনকাহিনী 
অন্ধকার-গুহা-নিহিত, ক্ষুদ্র কবিগণের ত কথাই নাই! 
এই ক্ষুদ্র পু'থির রচয়িতা “দ্ধিজ বিনোদ” সম্বন্ধেও আমরা 
কোন বৃত্তান্ত হস্তগত করিতে পারি নাই। কিন্তু সে জন্ত 
আমাদের ক্ষোভ কি? পুরাতত্ব-হীনতার জন্য ত আমরা 
জগতের নিকট চিরকলঙ্কিতই আছি! 

পুঁথিখানি কিবপ সুন্দর অথবা কতদিনের প্রাচীন, 
ভাঁষালোচনা করিয়া পাঠকগণ তাহ! নিজেই মীমাংসা 
করিবেন। আমরা সে বিষে কিছু বলিব না। প্রাচীন 
সাহিত্যের সৌন্দর্য্য প্রদর্শন জন্য আমরা লালায়িত নহি) 
প্রতিহাসিকতাঁর জন্তই তাহ! আদরণীয়। এই পুঁথিখানি 
চট্টগ্রামী-সম্পত্তি বলিয়া বোধ হয় না। চট্টগ্রাম--আনো- 
য়ারাবাসী উমাকান্ত শর্ম। “নীলকান্দি' হইতে পুথি- 
খানি নকল করিয়া আনিয়াছিলেন। সে আজ প্রায় ৫০। 
৬০ বৎসরের কথা । মুল প্রতিলিপিতে লিপি-কালটি 
দেওয়া হয় নাই? প্রাচীন বাঙ্গাল! কাগজের উভয় পৃষ্ঠে 
ইহা লিখিত হইয়াছে । 

এই পু'থির প্রতিপাদ্য বিষয়ে অর্থাৎ শনি-পুঁজা বা 
তন্মাহাত্ম্য সম্বন্ধে বাক্য পল্পবিত করাব কোন প্রপ্নোজন 
দেখিতেছি না। শনি-পুজা আজও হিন্দুর মধ্যে বিশেষ 
রূপে প্রচলিত আছে। আশ্চর্যের বিষয় যে, সত্যপীরেব 
পাঁচালী, শনির পাঁচালী, হু্য ব্রতের পাঁচালী ইত্যাদি 
দেবমাহাত্মাজ্ঞাপক পুথিগুলির উপাখ্যানসমূহ সকল 
দেশে সকল সময়ে একইরূপে চলিয়া আসিয়াছে ;_সূলতঃ 
সকলেরই পরম্পর সাদৃষ্ত রহিয়াছে ! বাঙ্গালীর হৃদয়-বৃত্তির 
এই গতি পর্যালোচনার সামগ্রী, তাহাতে আর সংশয় 
নাই। যাহা হউক এইরূপেও যে আমাদের “একটা সাহিত্য 
হইয়াছে, তাহাতে আমাদের নিজকে সৌভাগ্যবান মনে 
করিতে হইবে। 


বোধ হয় অনেকেই জানেন, একমাত্র গ্রতিলিপির 


প্রদীপ । 





সাহায্যে কোন প্রাচীন রচনাই বিশ্ুদ্বরূপে প্রচারিত করা 
যায় ন|। এই জন্যই এই পুঁথির পঠ মধ্যেও স্থানে স্থানে 


কিছু কিছু ভ্রম-প্রমাদ পরিলক্ষিত হইবে। বলিয়া রাখা 


উচিত যে, প্রাচীন সাহিত্যের অশুদ্ধি-শোধন, মহাজন- 
সম্মত নহে বলিয়া, আমরা পাঠোদ্ধারকার্ষেয অনেক স্থানে 
প্রাচীন বর্ণ-বিস্তাস পদ্ধতিরই অনুসরণ করিব! কিমধিক- 
প্রিতি। পুঁথিখানি এইরূপ £__ 


অথ শশৈশ্চরায় নমঃ । 


সরস্বতী পদযুগে করিআ' প্রিতি। 
ব্যাস বৃহস্পতি পদে করিআ ভকতি ॥ 
নবগ্রহ মৃধ্যেতে প্রধান গ্রহ শণি। 
যার দৃষ্টে গণেশের মুণ্ড হৈল হানি ॥ 
প্রত্যক্ষ জানিআ ভাই হুইয় সাবধান । 
মনের মানসে পূজা করহ তাহান ॥ 
দেবতা হৈআছে পুর্বে এই বিবরণ । (1) 
লোকেতে হএছে যেই শুনহ এখন ॥ 
চম্পক রাঁজ্যেতে ছিলো এক দ্বিজবর। 
পিতৃমাতৃ ছিলো নাই (নাই ) সহোদর ॥ 
দয়াশীল কুলমান বিপ্ৰ মহামতি | 
ভার্ধ্যার সহিত বিপ্র.-ঝরছে রক্ষতি 0) ॥ 
জীবনের উপায় না দেখি কোন মতে। 
কি করিব উপায় পরে বলহ আমাতে ॥ 
রাহ্মণী বোলেন প্রভু স্থির কর মন। 
মহাগুণী বাজ আছে নামে সুদর্শন ॥ 
বণিক্য কুলেতে জন্ম কুলেতে প্রকাশ। 
অধ্যাপক হইআ তুমি বাঁও তাঁর পাশ ॥ 
আপনা ধৰ্ম্বের কথা কহিও রাজাকে । 
শিশু পড়ানের কাজে রাক্ষিবে তোঁমাকে | ১৪ 
এতেক বচন দ্বিজ প্রত্যয় মানিয়া। 
সহসাঁত রাজপুরে গেলেন চলিআ ॥ 
জোর হস্ত করি বিপ্র লাগে বৌলিবারে। 
রাজা বোলে কি চাহ বিপ্র বলহ সত্বর্বে॥ 
* বিপ্ৰ বোলে মহারাজা করি নিবেদন । 
আমার সমান দুঃখী নাহি ত্রিভূবন ৷ 


\ 
be 


{ 


পাপন পিসি সি দিপা নিপা পা এ লালাপাপাপাপালিাপাপাপাপ 


যদি অনুকুল মোরে কর নৃপবর 

রাজপুত্র পড়াইৰ থাকি নিরাস্তর ॥ 

এথেক শুনিআ যদি রাজা! সুদর্শন । * 
চৌপারিতে * নিযোজিয়া রাখিলা ব্রাহ্মণ ॥ 


দুই জনের অন্ন বস্ত্র রাঞ্জ দ্বারে পাএ। * 
আনন্দিত হৈঅ। বিপ্ৰ বালক পড়ায় ॥ 

এক দিন শণি গ্রহ রাজ দ্বারে যাইতে । 
সেই বিপ্র সঙ্গে দেখা হইলো! অকস্মাতে | 
বালক সহিতে পূর্বে শাস্ত্র পড়িছিলো। 
অধ্যাপক দেখি শণির দয়া উপপ্রিলে! ॥ 
শণি বোলে বর নেও ব্রাহ্মণ নন্দন । 
বিপ্র বোলে বরদাতা। হও কোন জন ॥ 
যদি মোরে কৃপাধুক্ত হৈলা মহাশয় । 
আপনার পরিচয় দেঅ মহাঁশর ॥ ২০ 
ব্রাহ্মণের কথা শুনি তুষ্ট হৈআ অতি। 
শণি গ্রহ নম মোর শুন মহামতি ॥ 
ভক্তি করি মোর সেবা করহে যেই জন। 
অপমৃত্যু নাই তাঁর অকালে মরণ ॥ 
সেবার বিধান কহি গুন মন দিআ। 
জ্ঞাতি বন্ধু সকল আনিবে! নিমস্ত্রিঅ! ॥ 
সোআ! সের প্রমাণ তঙুল চূর্ণ যে করিব! । 
ঘ্বত মধু দুগ্ধ দিআ| রচনা করিবা। 
নৈবিদ্য বেষ্টিত করিয় রম্তাফলে। 

সোঁআ সের ইক্ষুরস শর্করা মিশালে ৷ 


আর যথ নান! দির্ব (দ্রব্য ) দিয় নানা ফলে। 


মধ্যে লৈআ বসিবেক বান্ধব সকলে ॥ 
আর এক কথা আমি কহি যে তোমাতে । 


অভিপ্রায় মত দির্ব (দ্রব্য) করিয় সাক্ষ্যাতে ॥ 


পাঁচালির মত কথা কহিহ ব্রাহ্মণে। 
দণ্ডবত হৈআ করিয় নিবেদনে ॥ 

সেবার বিধান এহি শোঁনহ ব্রাহ্মণ । 

মাগ অভীষ্ট বর সেই লয়ে মন ॥ 

শুনি! ব্রাহ্মণ তবে হইল বিশ্ময় 1 
আমার রাশিতে ভোগ অবশ্য আছয় ॥ ৩০ 
কূপ! করি বর যদি দিতে চাহ মোরে। 


_*. চোঁপারি-হুপ্াটা'র অপংশ মাত্র। 





তোমা অধিকার ছাড় আমার উপরে ॥ 
ঘিজের বচন শুনি হইলো কৌতুক । 
বৎসর নিয়মে দণ্ড করিবেক ভোগ ॥ 
দশ দণ্ড অধিকার তৌমাঁর উপর! 
এতেক বোলিআ! শণি হইল! অন্তর ॥ 
ঘরে আসি সব কথা কৈল ব্রাহ্মণীরে ৷ 
আল্তান্থসারের কর্ম করিতে লাঁগিলো ॥ 
শণির কৃপায়ে ছিঙ্গ বহু ধন পাইলো। 
এই মতে বহুকাল স্থখে গোঁাইল ॥ 
মনের কৌতুকে সুখে বঞ্চয়ে ব্রাহ্মগ্ ৷ 
দৈবযোগে শণির ভোগ হৈল উপক্রম ॥ 
দশ দণ্ড ভোগ শণি সাক্ষ্যাতে পাইলেঁ। 
হেন কালে সেই বিপ্র হাঁটেতে চলিলে! ॥ 


হাটেতে আঁসিঅ! বিপ্র নানা দির্ব্ব (দ্রব্য '' 


গ্রহরাজ শণিদেব সেবার কারণে ॥ 

দ্রব্য দিয়া ভাও ভরি বাড়িতে চলিলো। 
মূল্য দিয়া রুহিতের মুণ্ড এক লৈল ॥ 
শণির কপটে অঙ্গের বর্ণ হানি হৈল। 
তরুতলে আসি বিপ্র বিশ্রাম করিল ॥ ৪০ 
সুদর্শন রাজার পুত্র নামেতে হুদিষ্টি। 
উদ্যানেত গাক্সাছিল * আপনার রিষ্টি ॥ 
পুত্রেকে ডাকিআ রাজা না পাইলে! সত্বর , 
কোঁতোআল আনি রাজা তর্জিলো বিস্তর 
রাজার আদেশে দূত করিলো গমন। 
তরুতলে বিপ্রসনে হৈল দরশন ॥ 
ব্রাহ্মণের সনে তবে দূতে কহে কথ! । 
শণির কপটে দেখি রাঁজপুত্রেয় মাথা ॥ 
দুতে বোলে বিপ্র তুমি চলহ সত্বর। 


বিপ্র নি’ (নিয়া ) ভেট দিলো রাজার গে " 


তোমার পুত্রের মাথা দেখহ রাজন । 

না জানি কি রূপে ছেদ করিছে ব্রাহ্মণ ॥ 
পুত্রশোকে সুদর্শন বিচার না কৈল। 
অস্ত্রধারী দূত" স্থানে ব্রাহ্মণ ভেটলে! ॥ 
দূতের প্রতাপে দ্বিজের কম্পিত অস্তর ! 
বুঝিলাম পরিত্রাণ নাহিক আমার | 


** গিয়াছিল। 
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দ্বিজ বোলে গুন দূত আমার বচন। 
তোমার হস্তে হৈল আমার মরণ ॥ 
কিন্ত এক নীতি আছে আমার কুলেতে। 
মহামন্ত্র জপ করি যম ঘরে যাইতে | ৫০ 
দূতে বোলে মন্ত্র জপ কর শীত্রগতি 
মালা হস্তে বসিলেক বিপ্র মহামৃতি ॥ 


প্শণির বিষম মায়া বুজন সংশয়। 


মারিয়া জীআইতে পারে সেই মহাশয় ॥ 


উদ্যান হৈতে রাজপুত্র নান! দৈব্য (দ্ৰব্য ) লৈআ। 


আপনা! মন্দিরে আইলো হরসিত হৈআ! ॥ 
রাজপুত্র দেখি সবে হরি হরি বোলে। 
অকারণে ব্রহ্মবধ কৈল মহীপালে ॥ 
পুজেরে দেখিয়া রাজা হৈল হরসিত। 
কোতআল স্থানে রাজা বলিল ত্বরিৎ॥ 
বিলম্ব না কর দূত চল শীত্রগতি ৷ 


* আমার সাক্ষ্যাতে আন বিপ্র মহামতি ॥ 


রাজার আজ্ঞায় দূত চলিল সত্বরে। 

দেখে বিপ্র বসিআছে মালা জাঁপ করে ॥ 

কর জোর করি দূত বোলে তার কাছে। 
তোমাকে নিবার আজ্ঞা দিআছেন রাজে ॥ 

শীঘ্র করি চল যাই ব্রাহ্মণ নন্দন 

এত শুনি দ্বিজবর হরসিত মন | 

দূতের বচনে বিপ্র মাল! সম্ভারিলে! (সম্বরিল ?)। 
রাজার সাক্ষাতে যাইআ উপস্থিত হৈল ॥ ৬০ 
দণ্ডব্ত হৈআ রাজ! পড়িল! চরণে । 


" বিবেচিত কহ গোসাঞাী শুনি বিবরণ ॥ 


ব্ৰাহ্মণে বৌলেন আমি কিছু নাই জানি। 

দশ দও ভোগ মাত্ৰ পাইআছিলে! শনি | 

এতেক শুনিআ! রাজা বড় তুষ্ট হেল। 

বহু মুল্য ধন দিআ' ত্রাঙ্গণ তুষিল ৷ 

করিল অনেক দোঁষ ক্ষেম নহাঁশয়। 

প্রথতি করিআ বহু করিলে! বিনয় ॥ 

দ্বিজ (বোলে) তোমার দোঁষ নঈইক রাজুন। 
শৃণির কপটে হৈল এত বিড়ম্বন | 

রাজ্জা.বোলে কহ গুনি পূজার বিধান। 

বিবেচি কহিতে লাগিল বিদ্যমান | ১ 


প্রদীপ । 


* কোতায়-_-কোথায়। 


লাল এপাশ 





ব্রাহ্মণের মুখ হৈতে শুনিআ বচন 
সরধ্য। ( স্বরাজ্য ? ) মিলি করে = 
ঘরে গিআ ব্ৰাহ্মণে কহিল বিবরণ 
করহ শণির সেবা করিআ যতন ॥ 
এই তে শনির সেবা করে মাসে 
শনির কপাএ তার দারদ্রতা নাশে 
মধুকর নামে দাস ছিলেক নগরে 
কাল পাইআ সেই দাস গেল যম ' 
তার এক কন্তা আছে নামেতে ন 
গ্রামে গ্রামে ঘরে ঘরে ফিরে ভিন্ম 
এই মতে কষ্ট কবি দুই জনে”্থাঁয় 
দৈব যোগে এক দিন: বিপ্ৰ ঘরে য 
ব্রাহ্মণের সজ্জা দেখি বিস্ময় হইলে 
দরিদ্র বাহ্মণ ছিলো ধন কোতার* 
সেই দিন রহিলেক ব্রাহ্মণের ঘরে 
দিবাগতে ব্ৰাহ্মণে যে সেবার সজ্জা 
কুণাবী জিজ্ঞাসাতে বোলিল ব্রাহ্ম 
করিবো শণির সেবা শুন দিআ ম' 
এই ব্রত করে যেই কায়! মন চিত 
ধন জন দেন, ঘোড়! রাজ্য পাঁরে 

এত শুনি কুমারী যে দৃঢ় ভক্তি ৫ 
প্রসাদ পাইআ রামা কামনা করি 
আর দিন যেই মত ভিক্ষা পাইআ 
তাহার দ্বিগুণ ভিক্ষা সেই দিনে প 
ঘরে আসি মাএ ঝিএ তারা ছুই ও 
করএ শণির সেবা আনন্দিত মন 

দৈব যোগে এক সাধু নামে চন্্রহ 
শণির কপটে তার হৈল সর্বনাশ 

চৌদ্দ ডিঙ্গা সনে সাধু সাগরে ডু 
জর্জ মধ্যে সাঁধুসুত ভাঁষিতে আছি 
ছুই রাত্র একদিন ভাসিয়া ভাসিয় 
মধুকর নারী ঘাঠে লাগিলোঁ আচ 
মধুকরের নারী আইলো! ভরিতে 

দেখিআ বোলিল সাধু শুন বৃদ্ধ ম 
লামায় যদি তোল তুমি হস্তেতে 





এ শা শশী? শা শী শত লিল 


পিপিপি পপি NNT পানি সপ SN SN এ 


গাইবো তোমার গুণ জগত ভরিআ! ॥ 
নারী বোলে শুন সাধু তবে আমি ধরি। 
আমার ঘরেতে আছে পরম সুন্দরী ॥ 
যদি বিহ! কর সাধু সত্য কর তুমি। 
পরম যতনে তোমায় উদ্ধারিবে! আমি ॥* 
সাধু বোনে গুন মাঁসি যদি ইহা পাই। 
মানিআ আনন্দ আমি থাকি এই ঠাই ॥ 


ধর্মসাক্ষী করিয়া মা (মাসি) তুলিলো সাধুরে। 


পরম আনন্দে নিলে! আপনার ঘরে ॥ 
শণির কপটে সাধুর বুদ্ধি নাই সরে। 
মধুকর ঘরে গিঅ। কন্যা বিহা করে ॥ 

ইষ্ট মিত্র চলি গেল আপনার ঘরে। 
বিবাহের অন্ুরূপে সেবা নাই করে ৯০ 
দৈবযোগে সেবা যদি মনেতে পড়িল । 
শয্যা হৈতে উইঠে * রামা সেবা আরস্তিল ॥ 
সাধু বোলো কোন্‌ দেব সেবিল! নিশ্চয় । 
এই দেবের সেবা কৈলে কোন্‌ ফল হয় ॥ 
কন্তা বোলে এই সেবা বে জনে করএ। 
মনের বাঞ্ছিত তাহা সর্ব পূর্ণ হএ॥ 
হরিলে সে ধন পাঁএ মৈলে জীয়ে পুনি । 
সাধু বোলে বহুধন হারিছি রমণি॥ 

এই সব ধন যদি ভাসিয়া উঠর । 

অৰ্দ্ধেক শণির সেবা করিমু নিশ্চয় ॥ 

কথ দিন পরে সাধু মনে কৈল সার। 
বাণিজ্য করিতে আমি যাবো পুনর্ধার ॥ 
শাশুড়ীতে নিবেদিল সাধুর কুমার | 
বাণিজ্যেতে যাই মাগো আজ্ঞা যে তোমার ॥ 
শাশুড়ী শুনিয়ে বোলে হরপিত মনে । ' 
শণির কৃপায় ধন তোলে তথক্ষণে ॥ 
অর্ধেক ভারঙ্গিআ শণি পুজিলো৷ তখনে । 
শণি দেব পূজা তুমি করহ যতনে ॥ 
রমণীরে বোলে সাধু আননিত মনে । 
হাসিআ বিদায় মোরে করহ এখনে ॥ ১০০ 
এতেক শুনিঅ। রাম! দিলেক উত্তর | 
কুশলে বাণিজ্য করি আইস প্রাণেশ্বর ॥ 





* উইঠে--উঠিয়া। 
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পুৰী মধ্যে হইলেক মঙ্গল জোকার ।* 
উঠিলেক চন্ত্রহাস নৌকার মাজার ॥ 
কাগারীকে বলিলেক সাধুর নন্দন । 
উত্তরে গজেন্দ্র পাট করহ গমন ॥ 
বিপদ হইলে মাত্র বুদ্ধি হয়ে নাশ। 
হেলা করি শণিকে ন! পূজে চন্দ্ৰহাস ৷ 
রাত্র দিবা দ্বাদশ দিবস বাহি গেলো । 
ত্রয়োদশ দিবসে গজেন্দ্র রাজ্য পাইলো ॥ 
গজেন্দ্র দেশের রাজা নামে কুচগীরি। 
আচম্বিতে রাজীব সর্বস্ব হইলো চুরি ॥ 
যেই ঘাটে ছিলেক সাধু চন্ত্রহাস। 
চোরে তান ধন লৈয়া গেল তার পাশ ॥ 
বহু মূল্য দির্ব্য (দ্রব্য) দেখিয়া সদাগর । 
চন্দ্ৰহাল নেই দির্ব (দ্রব্য ) কিনিল সত্বর। 
প্রভাতে উঠিঅ! রাজ! বসি সিংহাসনে । 
কোতআলে! আনি রাজ! করিলো তঞ্জন 
বাজার আদেশে দুত চারি দিগে যায়। 
শণির কপটে সাধু চোর ধবা খায় ॥ 
বাদ্ধিয়া সাধুরে নিলো রাজার গোচরে । 
বন্দি করি সাধুরে রাখিল কাবা ঘরে ॥ ১১১ 
লাচারি। 
করি হরি বিশ্মরণ, ৫) 
কেনে বিধি বিড়ম্বিলা মোরে । 
ভূমওলে জনমিয়া, নানাবিধি দুঃখ প ই 
ভালো বুদ্ধি না সরে আমার। 
তুমি প্রভু ( নিরঞ্জন ), 
তুমি প্রভু সংসারের সার। 
অগতির গতি তুমি, 
* কপ! করি করহ নিস্তার ॥ 


শশী 


পয়ার ছন্দ | 
এই মতে সদাঁগরে করিলে! স্তপন (স্তবন ? 
পুস্তক বাঁড়িআ যায়ে সঙ্খেপে রচন ॥ 


জোকার--অরকার ? জধধ্বলি। * 
“পতিত পাবনের স্থলে সম্ভবতঃ ‘পতিতের পাব; 
্ . 


5) সি সমতার তে 


কান্দে সাধু ॥ 


পার 


পতিত পাবনেৰ 1 


বিশেষ অগতি ত: ' 


৩১০ * প্রদীপ t 





সাধুর ক্রন্দন দেবের দয়া উপজ্জিলো। * শণির কৃপায় রাজ্যের গ্রহগীড় গেলো! । 
রাজার অন্তরে গিআ প্রবেশ করিল ॥ পূর্ব হৈতে ধনবিদ্ধি (বৃদ্ধি ) শতগুণ হৈল ॥১৩* 
নিদ্রায় আছয়ে রাজা বিচিত্র আসনে। কুচের নগরে শণি পূজে মাসে মাসে । 
স্বপুমতে কহে শণি নৃপতির কাণে ॥ (আপনার গৃহে চলি আইল ) * চন্ত্রহাসে ॥ 
গুন শুন নরপতি আমার বচন। (শুভযোগে আনি ) * নৌকা ঘাঠেত লাগাইল। ১ 
*স আপনে গৃজিয়া ৫) আছ আপনা মরণ ॥ বার্থা পাঠাইআ দিল শাশুড়ী নিকটে ৷ 
কল্য মুক্ত না করিলে পাঁধুর নন্দন। " মঙ্গল করি আইলে! আনন্দিত মন। 
বিপদ ঘঠিবে তোমার শুনহ বচন। (আশীষ করিয়া ?)+ নৌকার খুলিলেক ধন 
এথেক বলি শণি গেলা নিজ স্থানে । ঘরে আসি শণিকে পুজিল চন্দ্রহাস। 
বর ()* পাইআ! কুচগীরি উঠে নি! হনে 1 ॥ শির প্রসাদে তার দুঃখ হৈনু নাশ ॥ 
কোতআল স্থানে আজ্ঞা কৈল নৃপবর ৷ মানিয়া শণির সেবা যেবা নাই করে। 
সাধুরে লইয়া আইস আমার গোচর॥ ১২০ সঞ্চিত যে ধন তাহার দিনে দিনে হরে॥ f 
রাজার আদেশে দূত গেলেক সত্বর। সকল গ্রহের মধ্যে প্রধান গ্রহ শণি। UL 
কারাগার হৈতে সাধু আনিলে গোচর ॥ সেবিলে সহজ লাঁভ নী সেবিলে হানি ॥ | 
* রাজা বোলে সদ্বাগব কহত সত্বর। " এই পাঁচালি যেবা করে অবহেলা। 
কি হেতু হইলো মর (মোর ) এত অভ্যান্তর ॥ $ নিশ্চয় জানিয় সেই যম ঘরে গেলা ॥ 
এত শুনি সদাগরের হুইল ন্মরণ। দ্বিজ বিনোদ বোলে গুন সাধু ভাই 
শণির কপটে আমার এথ বিড়ম্বন ॥ শখি দেব পরে আর অন্ত দেব নাই। 
রাজা বোলে কহ শুনি সেই উপদেশ। , দূণ্ডবত কর তবে সর্ব ভক্তগণ । 
উপদেশ পাইলে তোরে তুষিবে! বিশেষ ॥ শণির পাঁচালি কথা হৈল সমাপন ॥ ১৩৪ 
দ্বিজ বিনোদ বোলে গুন নৃপমণি। “ইতি শনির পাঁচালি সমাপ্ত । শ্রীউমাকাস্ত শর্ম্মণ 
বছ মুল্য তুমি পাইবা দরশন শণি ॥ হাল সাকিন নিলকান্দি এই পুস্তক 1৮ ls 
: EAS উক্ত 'নিলকান্দি' কোথায়? 
শ্রীআবহুল করিস। 
রান্না বোলে কোতআল চলহ সত্বর। 
রাজ্যেতে জানাঅ গিআ প্রতি ঘরে ঘর ॥ 
সর্ব রাজ্য মিলি কর শণির সেবন! 
সাঁধুরে বিদায় কর দিআ! বহুধন ॥ 
সাধুকে বিদায় যদি করিলো রাজন। ৫ 
চলিলেক চন্ত্রহাস আনন্দিত মন ॥ 
সদাগর বিদায় করিআ নরপতি। 
করিল শণির সেবা করিঅ! ভক্তি ॥ 





গু ‘বর’ স্থলে সম্ভবতঃ ‘ডর’ হইবে! 

1 হনে-হইতে। 

টু শঅভ্যান্তর ন! হইয়া সম্ভবতঃ “অথান্তর” হৃওযার ছিল। le 
(অথান্ভতর--ৰিপিদ। ) এই চরণ ‘মোর’ স্থলে 'ভোর+ পাঠ হইলে 
অর্থের সঙ্গতি হইত । | , * বন্ধনী মধ্যহ অংশগুলি পুঁথিতে কীটভুক্ত হইয়াছে। 


পাশা 


বাসস CANN OTA II 


‘সপত্নী । 


—_— Dr bd 


কতীল্ল এগ ৷. 





প্রথম পরিচ্ছেদ । 


বর্ধমান রেল ষ্টেসনের নিকট প্রায় সারাদিনই গুল্‌- 
জার। অনৰবত ভাড়াটিয়৷ ঘোড়ার গাড়ী যাত্রী লইয়া 
আসিতেছে এবং নবাগত জনকে লইয়া যাইতেছে। রেল- 
ওয়ের সাহেব ও দেশীয় কর্ম্মচারিগণের যাতায়াতের বিরাম 
নাই বলিলেই হয়। ষ্টেসনের মধ্যে মুসাপিরখানায় প্রায় 
সকল সময়েই অনেক লোক ; কেহবা পশ্চিমে যাইবে, 
কেহ্বা পূর্বে যাইবে, সকলেই ট্রেণের নিমিত্ত অপেক্ষা 
করিতেছে । কেচু বা ছোট একটু শতরঞ্চি'বিছাইয়া শয়ন 
করিয়াছে,কেহ বা মাল বোঝাই বস্তার উপর বসিয়া বিমাই- 
তেছে, কেহ বা একটা কাঠের সিন্ধুকের উপর ব্যাগ মাথায় 
দিয়া পড়িয়া আছে, কেহ বা প্রকাণ্ড একখানি বেঞ্চের 
উপর বসিয়া আছে, কেহবা তামাক সাজিতেছে, কেহ বা 
তাহার কণিকার প্রসাদ পাঁইবার আশায় বলিতেছে,_ 
"একট! ঠিক্র! কুড়াইয়া দিব কি? আপনার কাছে দিয় 
শলাই আছে?” একজন তামাক থাইতেছে দেখিয়া কেহ 
বা ব্যাগ্‌ হইতে নি্জল হু'কাটী বাহির করিয়া, ধূমপায়ীর 
নিকটে গিয়া বসিতেছে এবং বলিতেছে,--“কতদুর যাইতে 
হইবে, মহাশয়?” অপেক্ষাকৃত কোন ইতর লোক একটু 
দূরে দাঁড়াইয়া বলিতেছে,_“বাবু কলিকাটী একবার 
দিবেন কি?” বেঞ্চেব উপর উপবিষ্ট কেহ কেহ সস্তা সিগা- 
রেট টানিতেছে, কেহ বা পানের দোনা বাহির করিয়া, 
পার্থ ব্যঞ্চিবিশেষকে জিজ্ঞাসিতেছে, “মহাশয় ! একটা 
থাবেন কি 

একটু ফাঁকা জায়গায় একখানি কম্বল পাতিয়া চারিটি 
ভদ্রলোক বসিয়াছেন, তাহাদের সঙ্গে ই্রাপ বাঁধা রেলওয়ের 
রগ্‌ জড়ান বিছানা আছে, বিলাতী ট্রাঙ্ক আছে, গড়-গড়। 
আছে এবং একজন ভৃত্য আছে। ভৃত্য বড় কলিকায় 
তাওয়া দয়া তামাকু সাজিয়া দিয়াছে, বাবুর তাহা একে 


প্রদীপ । . 


৬১৬ 


পতি পাপ উপ ৯ ৩ এ 





পপি 


$একে সেবন করিতেছেন । তাহাদের মধ্যে একগুন «.- 
খানি ষ্টেটন্‌ম্যান খবরের কাগজ পড়িতেছিলেন। [ই 
বিছানার বাগ্ডিলের উপর মাথা রাখিয়া শুইয়াছি পে" 
চতুর্থ ব্যক্তি একটা ্টীল ট্রাঙ্কে হেলান দিয়া বসিয়াছি ** 
অনুমান পঞ্চচত্বারিংশ বর্ষ বয়স্ক এক পুকষ হুক! ত 
করিয়া তাঁহাদের নিকটে আসিয়া মাটিতে বমিল, "5 
বস্ত্রাদি অতিশয় মলিন,পায়েব জুতা অনেক তানি-যুক্ত ঈদ . 
একটি ভাঙ্গা ছাতা, বাম হস্তে গামছা জড়ান একটি 0: 
ক্যামৃবিসের ব্যাগ্‌। লোকটির আকৃতি অতিশয় ₹ুঈ 
শরীরের উর্ধতাগ সম্মুখের দিকে একটু নত, $া* : 
দেখিলে বুঝা যায় যে, সে অধিক মাত্রায় অহিফে« .- 
করিয়া থাকে । ধীরে ধীরে সতৃষ্ণ নয়নে কলিকা: 
চাহিতে চাহিতে, এ ব্যক্তি বাবুদিগেব নিকট গা ; 
বসিল! ধিনি ট্রাঙ্কে হেলান দিয়! বসিয়াছিলেঃ 
বলিলেন,_“তামাক খাইতে চাহ তুমি ?” 

আগন্তক বলিল,_-“আজ্ঞে হাঁ! বড় ভাল হ*' 
বেশ গন্ধ বাহির হইয়াছে ৷” 

পূর্ব বক্তা বলিলেন,--৭্থাইতে পাব, কলিৰ 
লও 1» 

তখন সেই দরিদ্র অভ্যাগত অতি সাবধানে - 
নিয়দেশ ধরিয়া তুলিয়া লইল এবং আপনার ছো 
কুচ-কুচে হু'কাটির উপর বসাইয়া দিল। ঘোড়ার ধ * * 
মাথার মত বড় গরমানান হইল, তা হো'ক্‌, (৫ 
চক্ষু বুজিয়া আস্তে আস্তে হুক! টানিতে লাগিল 
হু'কা বেশ কল-শুদ্ব এবং তাহার ভিতরে একটু ₹- 
ফরর্‌ ফরর্‌ শব্দে সে প্রাণ ভরিয়া তামাক খাইতে ' 
কিন্ত হায় বিধাত। কাহাকেও নির্কিদ্নে সুখভো। 


দেন না, পরমানন্দে অসুখের বিষ ঢালিয়া দে, 


ভগবানের নিয়ম। সুখের গতি স্বল্নকালেই মির 
বোধ হয়, জগতের ব্যবস্থা । 

যিনি খবরের কাগজ পাঠ করিতেছিলেন, টিঠি 
উঠিলেন,--প্ৰড় ভয়ানক কাণ্ড, কলিকাতায় »- , ' 
উপরে একটু! মেয়ে*মান্ৃষ খুন হইয়াছে ।” 

বাহার! চোক বুজিয়! বিছানা হেলান দি] '£ , 
ছিলেন, তাহাদের একজন বলিল," LY 
শুনি 1” 


৩১২ 





অপর ব্যক্তি উঠিয়া বসিলেন। যিনি ট্রান্ক হেলান, 
দিয়াছিলেন, তিনি বলিলেন, “ভাল করিয়া বল।» 

কিন্তু এই সামান্ত সংবাদ সেই দরিদ্র ধূমপারীর সমস্ত 
আরাম ও শাস্তি অতি ভরানকরূপে নষ্ট করিয়া দিল । 
খুন হইয়াছে শুনিবামাব্র, সে এতই চমকিয়া উঠিল যে, 
কলিকা হইতে একট! জলস্ত গুল ছিট্‌কাইয়া তাহার 
মাথার উপর দিয়া গড়াইতে গড়াইতে মাঁটিতে পড়িল, সে 
প্রাণপণ যস্থে চক্ষু বিস্তৃত করিল,-তাহার ওষ্ঠাধর পরস্পর 
দূরবর্তী হইয়া, এক বিকট গহ্বরের স্থষ্টি করিল। যে 
ছুইটি বাবু বসিয়াছিলেন এবং যিনি সংবাদপত্র, পাঠ 
করিতেছিলেন, এই হাস্তজনক দৃশ্য, সে তিন জনেরই দৃষ্টি 
আকর্ষণ করিল। 

সংবাদপত্র পাঠকারী বলিতে লাগিলেন,_-”একটি 
সুন্দরী যুবতী স্ত্রীলোককে ছুরির আঘাতে মারিয়া 
ফেলিয়াছে।” 

একজন জিজ্ঞাসিলেন, "কে মারিল?” 

সংবাদপত্র পাঠকারী বলিলেন,২_“প্রকাশ নাই। 
হত্যাকারী ধর! পড়ে নাই।” 

আর একজন জিজ্ঞাসিলেন,_ 
হইল ?” 

“্টাকশালের কাছে, বড় রাস্তার উপর ।” 

“্যাহাকে মারিল,তাহার কোন পরিচয় প্রকাশ আছে?” 

প্না।2 

“বোধ হয় বেশ্যা ?” 

না । তাহার হাতে লোহা, শাখা, সীণথায় সিদ্দুর, 
বেশ্তার কোন লক্ষণ বুঝা যায় না।” 

“কোন লোক তাহাকে চিনিতে পারিয়াছে 1” 

সংবাদপত্র পাঠকারী বলিলেন,_পনা, বোধ হয় অন্ত 
স্থানের লোক 1” 

যে আগস্তক হাঁ করিয় শুনিতে ছিল, সে হু'কা হাতে 
করিয়া দীড়াইয়া উঠিল। সংবাদপত্র পাঠকারী বলিতে 
লাগিলেন,-_"যখন পুলিশ তাহাকে রাস্তায় পতিত দেখিতে 
পায়, তখন সে মরে নাই। হস্পিটাঁলে চালান দেওয়ার 
পর তাহার মৃত্যু হইয়াছে । মরিবার আগে সে ছুই কথা 
বলিয়াছে,--“জাতিতে ব্রাহ্মণ, নাম কুমুদিনী ৷”. 

যে লোক ছাঁকা হাতে লইয়া দঁড়াইয়াছিল, সে 


"কোথায় ঘটনাট। 


প্রদীপ । 


ভয়ানক চঞ্চল হইয়া উঠিল সভয়ে চারিদিকে চাহিতে 
লাগিল । এই বাবু চারিজনকে তাহার যমদুত বলিয়া 
মনে হইতে লাগিল। তখন সে কাহাকেও কোন কথা 
না বলিয়া চলিয়! যাইতে আরম্ভ করিল । 


একজন বাবু জোরে বলিলেন,_-“যাও কোথা? 
কলিকাটা দিতে হইবে না, বুঝি ?” 
লোকটা কীপিয়া উঠিল। বলিল,_"আজ্ঞে না। 


কোথাও যাই নাই, বাঁব কেন ?* 
সে কএক পদ চলিয়া গিয়াছিল, যেখানে গিয়াছিল, 


হা'কা-কলিকা সেইখানে রাখিয়া দিয়া, দৃষ্টিপাত করিতে . 


করিতে, বিশেষতঃ বার বার পশ্চাৎ দিকে চাহিতে 
চাহিতে ষ্টেসন-ফটকের বাহিরে চলিয়া গেল । 

বাবুরা পরস্পর এই লোকের কথা আন্দোলন করিতে 
লাগিলেন, _প্লোৌকটা কি রকম বল দেখি ?” 

আর একজন বলিলেন,--”বোধ হয় একটু মাথা 
খারাপ” | . 

তৃতীয় ব্যক্তি বলিলেন,-_পনেশাখোর, চোর ।* 


সংবাদপত্র পাঠকারী বলিলেন, “আমার তো মনে, 


হয়, এই খুনের সহিত ইহার সম্বন্ধ আছে ডি 
আর একজন বলিলেন,--“অসম্ভব নহে!” 


আর একজন বলিলেন,-_প্রকম দেখিয়। সেইরূপ 
মনে হয় বটে 1” 

তৃতীয় ব্যক্তি বলিলেন,_“পুলিশের হাতে দেওয়া 
উচিত ছিল I> . 


সংবাদপত্র পাঠকারী বলিলেন,_-*কাজ কি ভাই 
গগ্ডগোলে ? আমরা রাঁহাপীর লোক, আবার একটা 


. বিভ্রাট বাধাইয়া কি লাভ ?” 


আর একজন বলিলেন,-_*এখনও কিন্তু অনেক দুর 
যায় নাই।» 

তৃতীয় ব্যক্তি বলিলেন, 
আর কাজ নাই 1৮ 

লোকটা ষ্টেসনের ফটকের কাছে আসিয়া দেখিল, 
সম্মুথের বৃক্ষতলস্থিত দোকানে পশ্চিমদিকে মুখ করিয়া 
বেঙ্গল পুলিশের এক কনেষ্টবল বসিয়া রহিয়াছে। লো'ক- 
টার পা কাপিতে লাগিল, শরীর পড়ে পড়ে হইল। অতি 


“দুরু হউক ছাই, ও ভাবনায় 


কষ্টে ফটকের প্রাচীর হেলান দিয়া সে প্রক্কতিস্থ হইল 


চি 


| ঞীপ | রী ১১ 


পাপা আপি 


তাহার পরে দক্ষিণপূর্বাদিকে যে রাস্তা গিয়াছে, তাহাই * যথাকালে ট্রেণ আসিলে, সে প্লাটফর্মে প্রবেশ 


অবলম্বন করিয়া, নিঃশব্দপদে সে চলিতে লাগিল । 

দোকান ছাড়াইয় যাওয়ার পর সে চরণের বেগ 
বাড়াইয়৷ দিল। ক্রমে সে দৌড়িতে লাগিল বলিলেই 
হয়; কিন্তু তাহাঁব বিপদ আরও গাঁচতর হইর্ল। সন্মুখে 
ফৌজদাবী কাছারী, ইন্‌স্পেক্টার, দারোগা, জমাদার, 
কনেষ্টবল, চৌকীদার, আসামী, ফরিয়াদি সাঁঞ্ষী ইত্যাদি 
অনেক শ্রেণীর লোক গম্‌ গম্‌ করিতেছে । সে তখন 
ভয়ে মৃতকল্প হইল, কিন্তু বিপদে সাহসেরই প্রয়োজন, 
এই সুনীতি স্মরণ করি, সে পশ্চিমমুখে রাস্তা অবলম্বনে 
আবার দৌড়িতে লাগিল। “যঃ পলায়তি, স জীবতি |» 
এই হিতকথার মৰ্ম্ম সে সুন্দরবপে প্রণিধান করিয়াছিল, 
সহে নাই। 

অনেক দূর যাওয়ার পর একট! ভাঙ্গা মসজিদ তাহার 
নয়নে পড়িল। সে চারিদিকে চাহিয়া দেখিল, কোন দিকেই 
লোক নাই। তন দে সাহসে ভর করিয়া, সেই ভাঙ্গা 
মজিদের মধ্যে প্রবেশ করিল। সমস্ত দিন লোকটা 
সেই জীর্ণ লতাগ্মাবৃত পতনোন্ুখ তজনালয়ে লুকাইয়া 
হীকিল।" রাত্রি ১১টার পর অতি কষ্টে সে সেই স্থান 
হইতে নিক্জান্ত হইল) এবং ধীরে ধীরে ষ্টেসনের অভি- 
মুখে অগ্রসর হইতে লাশ্িল। যখন সে ষ্টেসনে আসিল 
তখন রাত্রি ১২টা। বাহিরের একটা লোককে মুছস্বরে 
_ জিজ্ঞাসা করিয়া জানিল, সে যে ট্রে যাইবে, তাহার 
এখনও, দেড় ঘণ্ট| বিলম্ব আছে। ষ্টেসনের মধ্যে সে 
গেল না। বাহিরে অন্ধকার-আচ্ছন্ন এক গাছতলায় 
বসিয়া! রহিল। 

যথাকালে টিকিটের ঘণ্টা হইল। গায়ে মোটা কাপড় 
দিয়া মুখের ভুরিভাগ সে ঢাকিয়া ফেলিল এবং টিকিট- 
ঘরের জনতার মধ্যে চুকিয়া পড়িল, অনেক কষ্টে সে 
বৈষ্নাথ-জংসুনের এক টিকিট কিনিল। যখন সে 
টিকিট কিনিতেছে, তখন কৌতৃহুলপরবশ আর এক 
ব্ক্তি সাগ্রহে তাহাকে দেখিতেছিল;) লোকটার 
ভয়ের মাত্র! অতিশয় বাড়িয়া গেল। টিকিটের দরুণ 
তাহার কএকট! পয়সা পাওনা ছিল, তাহা! আর লয়! 
হইল না। সে সেই দর্শকের নয়ন হইতে অন্তরালে যাইবার 
অভিপ্রায়ে'কেবল টিকিট লইয়াই পলায়ন করিল। 


০৬. 
২৮০০৮ ১ ৫ ক 2 





মা... 5 আন্টি 


টিকে 


‘ 


সেখানে অনেক আলোক জ্বলিতেছে । মুখের 1 
টানিয়! টানিয়া, সে লজ্জাশীলা বঙ্গাঙ্গনার ন্যায় অন হ. 
যুক্ত হইয়া পড়িল। তাঁহার এইবপ বিসদৃশ ভাব“? 
অনেকেই তাহার প্রতি দৃষ্টিপাত করিতে লাগিল । 

অনেক কষ্টে গয়|া ও পাটনা জেলাব ইতর = 
পুর্ণ এক গাড়ীতে সে স্থান পাইল । লোকজনের € 
কোলাহল কমিয়! আসিল; জলখাবার-ওয়ালারা '* 
একধার হইতে অপরধার পর্য্যন্ত পরিক্রমণ চ 
লাগিল, পান, চুরট, দিয়াশলাই, হাকিতে ৪ 
টিকে, তামাক, কলিকা, গরম দুগ্ধ, ঘুঘ্নিদান।, £ 
মোয়া বিক্রেতার! ডাকিতে লাগিল। ফাট -খে 
গেল। ক্রমে গাড়ী ছাড়িবার সময নিকট হই” 
ধ্বনির পর বিকটশব্দে ইঞ্জিন আপনার সজীব 
করিল। গাড়ী চলিতে লাগিল, লোকটা ত€ ; 
ছাড়িয়া বাঁচিল। 


দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । 

পরদিন বেল! প্রায় ৯টার সময় মেদিনী *₹ 
কাপাইতে ট্রেণ আসিয়া বৈদ্যনাথ জংশন ষ্টেশণ 
করিল। যাহাদের সেখানে নামিবার প্রয়োজন ছিৎ 
তাড়াতাড়ি নামিল, যাঁহাদের সেই ট্রেণে যাইবার পন 
তাহারা আরও তাড়াতাড়ি করিয়া উঠিল । আন, ৮ 
পরিচিত বর্ধমানাগত সেই লোকটিও ধীরে ধীরে " 
রেলেব গাঁড়ীব মধ্যে সে যেন অনেকটা মিশে ৮. 
গাড়ীর বাহিরে আসিতে তাহার হৃংকম্গ 
লাগিল; চরণ চলিতে অনিচ্ছ! প্রকাশ করিল, - 
তাহাকে নামিতে হইল। সতয়ে চতুর্দিকে 
করিয়া সে অন্তান্ত লোকের সহিত সম্মুখে অগ্রঃ 
লাগিল; ‘ওভার ব্রিজের নিকটস্থ হইলে, এ? 
পশ্চাৎ হইতে “হরিশ হরিশ” বূলিয়া তাহাকে - 
লাগিল। লোকটি ভয়ানক কীপিক়্া উঠিল, ০ 
ফিরিল না! কাহারও দিকে লক্ষ্য করি ,” 
£ওভার-ত্রিজে”র উপর উঠিতে লাগিল । 

আহ্বনৈকারী তাহার নিকটস্থ হইতে .ইচ্ছ৷ * 
5787 A . 
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ছেলেপিনে ' ও তি লইয়া ধীরে ধীরে চলিতেছেনঃ 
সুতরাং তাহাদিগকে অতিক্রম করিয়া সেই লোকের 
নিকটস্থ হইবার সুবিধা আহ্বাঁনকারীর হইল না। 

£ওভার-বিজ” হইতে নামিয়া যেখানে টিকিট দিতে 
হয়, সেখানে আহ্বানকারী ভীত-ব্যক্তির নিকটে আসিয়া 
পঁহূছুিল। আহবানকারী দেওঘর যাইবে। যাহারা 
দেওঘরের যাত্রী তাহারা গ্রারই, সেই স্থান পর্য্যস্ত টিকিট 
কিনিয়! আইসে ; তাহাদিগকে এখানে টিকিট দিতে 
হয় না এবং এ দরজা! দিয়া বাহির হইতে হয় না । লোকটা 
এখানে টিকিট দিয়! বাহিরে গেল দেখিয়া আহ্বানকারীও 
আপনার টিকিট দেখাইয়া বাহিরে আপিল, এবং তাহার 
অনুসরণ করিল। 

লোকটা একটু বেগে যাইবে ইচ্ছা করিয়াছিল, 


অনেক পাও তাহাকে ঘেরাও করিয়া ফেলিল; কেহ' 
কেহ 


জিজ্ঞাস। করিতে লাগিল “মহাঁশরের নিবাস ?*” 
জিজ্ঞাসা করিতে লাগিল, “আপনার নাম?” কেহ, 
জিজ্ঞজীসিল “আপনার পাও কে?” নাম নিবান 


বলিয়া ফেলিতে পারিলে হয় ত সে সহজে মুক্তি পাইত, ' 


কিন্তু কোন মতেই আপনার পরিচয্ দিবে না, পাণ্ডারাও 
ছাঁড়িবে না। বালক অভিমন্থ্যব এই নবাগত লোক 
পাণ্ডা ব্যুহ ভেদ করিতে পারিল না। 

আহ্বানকারী তাহাঁব নিকটে আসিয়া বলিল, 
“্হরিশ! "কথা কহিতেছ না কেন? ডাকিলে উত্তর 
দাও না কেন? এখানে আসিরাছ কেন ?” 

“লোকটা কোন কথা কহিল না । অন্যদিকে মুখ 
ফিরাইয়া অচল মাটির সঙের ন্যায় স্থিরভাবে দাড়াইরা 
রহিল। আহ্বানকারী ঘুরির়া তাহার বদনের সম্মুখে 
আসিল এবং বলিল,_-“একি হরিশ দাদা! আমাকে 
চিনিতে পারিতেছ না, ব্যাপার কি? আমরা ন্যাঙটা- 
কালের ইয়ার, এক গ্রামে এক দরজায় বাড়ী, তুমি আমাকে 
চিনিতে পারিতেছ না, তোমার হইয়াছে কি ?” 

আহ্বানকারী হুরিশের হাত চাপিয়। ধরিল, তখন 
হরিশ বালকের ন্যায় কাঁদিয়া উঠিল, এবং কাঁদিতে 
কীদিতে বলিল,__প্আমি কাহাকেও চিনিতে পারি না 
গোঁ, কোথাও আমার বাড়ী নহে গো, আমাকে ছাড়িয়া 
দাও, আমি চলিয়া যাই. 1 ” 


প্রুও। 


পালা পিপিপি এপস সি NAIA তাপ NN NNN পক 


আহ্বানকারী উৎকন্ঠিতভাবে বলিলেন,--”"দেখিতেছি 
তোমার বাযুরোগ খটয়াছে, নতুবা চিরকালের আত্মীয় 
রামদাসকে তুমি আজব চিনিতে পারিতেছ না কেন? 
এ বিদেশে তোমার এই অবস্থা দেখিয়া আমি কোন মতেই 
ছাড়িতে পারি না, যত ক্ষতি হয়, অস্থবিধা হয় হউক 
তোমার সঙ্গেই আমার থাকিতে হইবে ।” 

তখন হরিশ কাঁদিতে কাঁদিতে বলিল,-প্রাঁমদাস রে! 
তোর মনে এই ছিল, শেষে যমদূত হইয়া তুই আমার 
সর্বনাশ ঘটাইতে আসিলি ? আমাকে ছাড়িয়া রি 
পলাইয়া যাই ।” 

ভিড় আরও বাড়িতে লাগিল? রেলওয়ে পুলিশের 
ছুই জন কনেষ্টবল এবং একজন জমাদার দেওঘর লাইনের 
প্লাটফর্ম হইতে আসিয়া মেন্‌ লাইনের প্লাটফর্মে যাইতে 
ছিল। ষ্টেসনের ফটকের নিকট লোকের ভিড়. দেখিয়া 
ও কলরব শুনিয়া তাহার! যে দিকে যাইতে ছিল সে 
দিকে না গিয়া গণ্ডগোলের দিকে ফিরিল। দূর হইতে 
লোকের ফাঁক দিয়! হরিশ তাহাদিগকে দেখিতে পাইল। 
তখন সে বুঝিল, পুলিশের লোকেরা তাহাকেই ধরিতে 
আসিতেছে, সে তখন কাওক্ঞানহীনের ন্যায় ভিড় 
ঠেলিয়া আপনার গামছা জড়ান ব্যাগ ও ভাঙ্গা ছাতা 
ফেলিয়া প্রাণপণে দৌড়িতে লাগিল। 

তখন জমাদার পাক্ড়াও পাকৃড়াও শব্দে চীৎকার -. 
করিতে লাগিল। ছুই জন কনেষ্টবল এবং আরও কয়েক 
জন লোক হরিশের পশ্চাতে ছুটিল। অতি অল্পদ্ূর যাও- 
য়ার পরই কনেষ্টবলদ্বয় তাহাকে ধরিয়া ফেলিল, হুরিশ 
কাঁদিতে কাঁদিতে বলিল,_-“দোহাঁই ধৰ্ম্ম অবতার আমি 
খুন করি নাই। খুন করিতে বলি নাই, তোমাদের পায়ে- 
পড়ি, আমাকে ছাড়িয়া দাও ।* 

ছাড়া দুরে থাকুক, তাহারা আরও কায়দা করিয়া 
হরিশকে ধরিল এবং জমাদারের নিকট টানিয়া আনিল। 
জমাদারের নিকট কাঁতরভাবে হরিশ বলিল,_“আপনি 
আমার বাৰ৷! আপনি আমাকে ছাড়িয়া দিন, আমি খুন 
করি নাই।”» , 

জমাদার দেখিল, এ একটা খাস্ভ বটে । এরূপ শিকার 
কখর্নই ছাঁড়া যাইতে পারে না। রেলওয়ের পুলিশ 
সবইন্ম্পেক্টার সে দিন অংশনে ছিলেন, জমাঁদীর এ 
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ব্যক্তিকে তাহার নিকট লইয়া .বাঁওয়া উচিত বোধে কনেষ্ট- * 


বলদের বলিল,--প্সাঁবধানে আমার সে ইহাকে লইয়া 
আইস 1” 

জমাঁদার অগ্রে চলিতে লাগিল, রোরুপ্তমান হরিশকে 
কনেষ্টবলেরা পশ্চাতে টানিতে টানিতে লইয়! ঠলিল। 

সবইন্‌স্পেষ্টাব তখন প্লাটফর্মের উপর একখানি 
চেয়ারে বসিরা পুলিশ গেজেট পাঠ করিতে ছিলেন। 
হরিশকে সঙ্গে লইয়া জমাদার ও কনেষ্টবলেরা তাহার 
সন্মুখে উপস্থিত হইল । 

দারোগা কাগজ হইতে দৃষ্টি অপসারিত করিয়া জিজ্ঞাসি- 

লেন--“এ কে! কাহারও পকেট হইতে কিছু চুরি করি- 
ছে না কি?” 

জমাদার বলিল।--“এ খুনী আসামী, হুভুব জিজ্ঞাসা 
করিলে সব জানিতে পারিবেন ।* 

তাঁহার পর জমাদার স্বয়ং গিয়া হরিণের হাত চাঁপিকা 
ধরিল এবং কনেই্টবলকে বলিল,--“বাহিবে ইহার ব্যাগ 
আর ছাতা! পড়িয়া আছে, তুমি শীঘ্র গিয়া আন ।* 

হরিশ বলিল,--“ধর্মম অবতার আপনি দিন ছুনিরার 
মালিক, সুক্ষ বিচারের কর্তা, আমি খুন করি নাই, চরণের 
বড় বউ, রাখাল দাসী তাহাকে খুন করিয়াছে। আমি 
কিছু জানি না, তবু আপনাবা কেন অন্তায় করিয়া আমায় 
" কৃষ্ট দিতেছেন ?” 

যে কনেষ্টবল ব্যাগ ও ছাতা আনিতে গিয়াছিল, সে 
তাহা লইয়া ফিরিল। দারোগা বুঝিলেন, হয়ত, একটা বড় 
খোসনামের কাজ সহজেই হুইযা বাইবে। কনেষ্টবলকে 
দোয়াত, কলম, কাগজ, আনিতে বলিলেন। হরিশকে 
জিজ্ঞাসিলেন, “তোমার মত লোক কখন খুন করিতে পারে 
না, ইহা আমরা তোমার চেহারা দেখিয়াই বুঝিতেছি, 
তোমার কোন ভয় নাই। তুমি সকল কথা আমাব নিকট 
সত্য করিয়া বল, তাহা হইলে আমি নিশ্চয়ই তোমাকে 
ছাড়িয়া দিব।”, 

হরিশ বলিল,--“আনি মিথ্যা বলিব না । মিথ্যা কথা 
আমি জানি না, আপনি যাহা জিজ্ঞাসা করিবেন, আনি 
তাঁহাঁরই সত্য উত্তর দ্রিব।” 

দারোগা জিজ্ঞাসিলেন,-“বাহাকে খুন করিয়াছে, 
তাহার নাম কি?” 
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হরিশ বলিল, কুমুদিনী থামুনের মেয়ে, ২:5? 
দেবী বলিতে হয় ।* 

তখন দারোগার অনেক কথা মনে পড়িল, তি: £ 
গেজেটের পাতা উন্টাইতে উপ্টাইতে একটা! স্থান * 
বোগের সহিত পাঠ করিলেন, তাহার পর বিঃ 
“্টাকৃশালের কাছে ভোর বেলা পিঠে ছুবি মান্দি »এ 
কেমন ! তাঁহার বয়স ১৮ বৎসর, দেখিতেও শুন .- 
শাখা ছিল, কেমন নয়, আমি সব ঠিক কথা <’: 
কি না?” 

হরিশ বলিল,--ণআজ্তে হা । আপনি সবই € 
তবে আর আমাকে লইয়া টানাটানি করিতেছেন . 

দারোগা বলিলেন,__"আমি সবই জানি, তবে ডর. ' 

কথা যদি আমার ভুল জানা থাকে, তাহাই তো « 
শুনিয় ঠিক করিয়া লইতে চাহি । তুমি লবঙ্গণে 

হরিশ বলিল,--"আজ্জে লবঙ্গ, এলাইচ, া 
যইত্রি, জায়ফল অনেক চিনি ।৮ | 

দারোগা জিজ্ঞাসিলেন,-“লবঙ্গই তো $ . 
কলিকাতায় আনিয়া ছিল?" 

হরিশ বলিলেন, প্রাধারুঞ্চ । ণবগ্ই 
বাজার হইতে আনে, লবঙ্গ কাহাকেও অত * 
কি?” 

দারোগা! জিজ্ঞাসিলেন, “তবে ১৪ চো 
আনিয়াছিল কে?” 

হরিশ বলিল,-_-“তাহার সহোদর ভাই শর 

দারোগা জিজ্ঞাসিলেন, “নে শবৎ এখন বে: 

হরিশ বলিল, "সে ভগ্নীকে ভগিপতির ব ' 
য়াই চলিয়! গিয়াছে ।” 

দারোগা বলিলেন,_-পচরণবাবুব তবে ই 
রাখাল দাসী বোধ হয় তাহার ছোট স্ত্রী, তাহাত 
তিনি কলিকাতায় থাকেন। বড় স্ত্রী কুমুদ. 
বাড়ীতে থাকিতেন, কেমন ?* 

হরিশ বলিল, "আজ্ঞে না, কথাটা উল্ট। 2 
বড় স্ত্রী রাখাল দাসীব সন্তান না হওয়ায়, কচ * 
গরিব ব্রাহ্মণের কন্যা কুমুদিনীকে চরণ - 
করেন।, বড় স্ত্রীর অজ্ঞাতসারে বিবাহ হই - 
অনেক দিন পরে, রাখাল দাসী খবব জানি০ে 
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বড় রাগী হিংগুক দুরস্ত মেরে মানুষ, বিবাহের খবর, 
জানিতে পারিরা স্বামীর সহিত বড় বউ তুমুল কাণ্ড 
বাধাইয়া দেন, ছোট বউর কাছে যাওয়া দূরে থাক, তাহার 
নাম করিতেও চরণবাবুর ক্ষমতা থাকিল না।” 

দারোগা বলিলেন,_“"বেশ কথা তুমি বলিতেছে, 
তোমার কথা এক বর্ণও মিথ্যা নহে। কিন্ত এখানে 
বাহিরে বসিয়া এ সকল কথায় কাজ নাই। আইস ভিতরে 

যাই ।” 
"_ দ্বারোগা অগ্রসর হইলেন। হরিশকে লইয়! জমাঁদার 
ও কনেষ্টবল চলিল,একজন কনেষ্টবল হরিশের ব্যাগ, ছাতা 
এবং লিখিবার সরঞ্জাম লইল।| একটি খালি কামরার 
ভিতরে সকলে প্রবেশ করিলেন এবং আসন গ্রহণ 
করিয়া! হরিশকে বসিতে ইঙ্গিত করিলেন। তাহার পর 
লিজ্লাসিলেন, "তোমার নাম কি বাপু?” 

হরিশ বলিল,_“আজ্ঞে হরিশ্চন্দ্র দাস দত্ত ।” 

“কোথায় নিবাস ?” 

“আজে নিবাস আর নাই। পূর্বে পল্লীগ্রামে বাস 
ছিল, কিন্ত আমার কপাল-দোষে সকলই গিয়াছে। এখন 
চরণ বাবুর জোড়াসীকোতে থাকি, তিনি অতি মহাশয় 
লোক।* 

“কিছু আহারাদি হইয়াছে ?” 

হরিশ বলিল, _“কাল মধ্যান্ধে বর্ধমানের এক হোটেলে 
চারিটি ভাত খাইয়াছিলাম, তাহার পর এ পর্য্যন্ত আর 
জলবিন্দুও মুখে দিই নাই ।” 

দারোগা একজন কনেষ্টবলকে দোকান হইতে চারি 
আনার জলখাবার আনিয়া দিতে বলিলেন। 

হরিশ বলিল,--“এখন স্নান আন্ধিক হয় নাই, এখন 
কিছু খাইব না। আফিং খাওয়ার সময় হইয়া আসিল, 
ব্যাগে আফিংএর কৌটা আছে, অনুমতি করিলে একটু 
আফিং খাইরা বাঁচি ।” 

দারোগার আদেশে কনেষ্টবল হরিশকে ব্যাগ দ্বিল। 
হরিশ কোমরের খুন্‌সি হইতে একটি চাঁবি বাহির করিল 
এবং তদ্বার! ব্যাগ খুলিল, ব্যাগ হইতেঁ কেবল* আফিংএর 
কৌটা বাহির করিয়াই সে ক্ষান্ত হইল না। একটি ছোট 
হু'কা, কলিকা, কাগজ জড়ান একটু তামাক এবং শাল- 
পাতের ঠোঙা-মধ্যস্থ কয়েকখণ্ড ভাঙ্গা টিকা সে বাহির 
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করিল। তাহার ব্যাগে এই সকল পদার্থ ব্যতীত এক- 
খানি ময়ল! ধুতি ও একটি ছেঁড়া কোট ছিল। 
হরির বলিল, “বাবু, আফিং খাই, কাজেই তামাক 
খাওয়া বড়' অভ্যাস। অনেকক্ষণ তামাক খাই নাই, 
যদি হুকুম দেন, তাহা হইলে একটু তামাক সাজি ।” 
দারোগা বলিলেন,-্থাবে বৈ কি! স্বচ্ছন্দে 
তামাক তৈয়ার কর। আমিও তামাক আনাইতেছি।* ' 
দারোগ! ভৃভাদ্বারা তামাক আনাইতে কনেষ্টবল পাঠা- 
ইলেন। 
হরিশ পকেট হইতে দিয়াঁশলাই বাহির করিয়া 
টিকা ধরাইল এবং ছোট কলিকাঁয় বিশেষ যুত করিয়া 
তামাক সাজিল, তাহার পর হুক হাতে লইয়া! ঘরের 
চারিদিকে দৃষ্টিপাত করিতে লাগিল। শুকনা হু'কায় টা 
একটু জল দিতে তাহার ইচ্ছা হইল, কিন্তু কোথাও জল- 
পাত্র নাই। দারোগার ভৃত্য একটা পিতলের গুড় গুড়িতে 
একটা বড় কলিকায় তামাক সাজিয়া আনিল । 
দারোগা বলিলেন,--“হু'কাটায় জল দিলে ভাল হয়, 
নয় হরিশ? আমার চাকরের হাঁতে হুক! দাও এখনি 
জল পূরিয়া আনিবে।” রর 
ভূত্যের হাতে হু'কা দিয়া হরিশ বলিল,--“আপনার 
জয় জয়কার হউক। আপনার মত সদ্বিবেচক লোক 
আমি আর দেখি নাই। ঈশ্বর আপনার মঙ্গল করিবেন। রা 
আমি অতি সামান্ত লোক, জিজ্ঞাসা করিতে ভরসা 
হয় না। আপনি" ঢু 
দারোগা বলিলেন,--"আমি ব্রাহ্ম, কলিকাতার 
নিকট বরাঁহনগরে আনার বাসস্থান, আমার নাম জ্রীহর- 
নাথ চট্টোপাধ্যায় ।” 
হরিশ গলায় কাপড় দিয়া ভূতলে মন্তক স্থাপন করিয়া 
দ্ারোগাকে প্রণাম করিল, এবং বলিল,--“এ অধমের! 
পুক্ুষ-পুক্রুষানুক্রমে আপনাদের সেবক |” বাস্তবিক দারোগা 
হরনাথ ষথার্থ ভদ্রলোক, তিনি লেখা পড়ার সাধারণ পুলিশ 
কর্মচারীর স্তায় অনভিজ্ঞ নহেন, আইন ও স্তায় উভয়েরই 
মৰ্য্যাদা তিনি রাখিতে জানেন) অকারণ কথন কাহারও 
উপর তিনি অত্যাচার করেন না । অযথা প্রভৃতা-বিস্তার 
করিয়া? তিনি কাহাকেও উৎপীড়িত করেন না । দারোগার 
সম্মুখে আসিয়া হরিশের মনে হইয়াছিল যে, যমদুতেরা 


৬ 


প্রদীপ । 


পাস 


তাহাকে ধরিয়া আনিব্লা শমন-রাজের সন্মুখে হাঁজির করিল, * দারোগা ও জমাদার চলিয়া গেলেন। হবি" 
সে তখনি স্থির করিরাছিল, এখনি এ মহাত্ম। তুহার কা[স মুদিয়া প্রাণ ভরিয়া তামাক খাইতে ঘাগিণ! 
দিবেন। ভাবিরাছিল, ফাদির দড়ি তাহার গলায় পরান অল্প তামাক শীপ্বই শেষ হইল, তখন সে একবাব < * 


পাপা পাপাপান্পীলাপ সিরা এ তত 





হুইাছে; কেবল তাহ লট্কাইতে বাকি । . দের মুখপানে চাহিয়া দারোগাবাবুব গুড় গু. 
ক্রমে দারোগার সহিত কথাবার্তায় তাহার আশঙ্কা কলিকা উঠাইয়া লইয়! খাইতে আবন্ত করিল। 
তিরোহিত হইতে লাগিল। সে বুঝিল, এই মহাত্মার দ্বারা এইরূপ সময়ে দ্বারের অপব পার্শ হইতে ৩ 


সে কখনই বিপদে পড়িবে না। বাহাদের বুদ্ধি একটু ডাকিতে লাগিল, "হরিশ ! হরিশ দাঁদা।» 
কম, তাহারা যখন যাহ। বুঝে, সহজে তাহা ভুলে না ও হরিশ ব্যস্ততা সহকারে বলিল,_ণকেও ৭ * 
ছাড়িতে চাহে না। হুরিশ যখন বুঝিয়াছিল যে, তাহার এন ভাই ভিতরে এস, কোন ভয় নাই।» 
বিপদ পদে পদে, তখন সে কারণে অকারণে কেবল বিপ- রামদাস ভিতরে আসিলে ছুই জনে নুখ ছুঃতেত ০ 
দেরই ছায়! দেখিয়। কাদিয়াছে। সাবার এখন তাহার কথা হইল, তাহার সহিত আমাদিগেধ আখ্যা ০ 
মাথায় সম্পুর্ণ নির্কিত্বভাব প্রবেশ করিয়াছে, সে অতীত সম্বন্ধ নাই। সে বুৰিয়া গেল, তাহাব হ্রিশন 
ব্যাপার ভুলিয়া গিয়! আপনাকে সম্পূর্ণ নিরাপদ বুঝিয়াছে কোন বিপদে পড়েন নাই এবং তাহার নাথ 1 
এবং নিশ্চিন্ত হইয়াছে। বাহার। দ্বতভাবতঃ একটু ভীত যায় নাই। রামদাস পদত্রঞ্জে দেওবন চনিবা ০৭ 
লোক, তাহাবা যখন সাহন পায়, তখন প্রায়শঃপূর্ব্বের 
ভীতিভাব ভুলিয়। ক্ঘায়। হরিশ দারোগা মহাস্মার কৃপায় 
ভয়ের কোন কথাই মনে স্থান দিতেছে না। 

ভৃত্য হরিশকে জল ফিরান হুক! আনিয়া দিল। হরিশ 
হু'কা হাতে করি বুঝিল, তাহাতে জল বেণী হইয়াছে । মহাপ্ৰয়াণ | 
সে হু"কার জল একটু চালিয়! হাতের কালি ধুইয়! ফেলিল, 
তাহার পব কৌটা হইতে একটি আফিংএর বড়া বাহিব (কবিবর হেমচন্দ্র বন্দ্যোপাঁধ্যায়েব স্বগাবে।৭ণ ভল কে 


ক্রনশঃ- 
শ্রীদানোদব ভুখোগানা, 


সপ: 


" করিল । মেইটী মুখের মধ্যে ফেলির! দিয়! হরিশ হুকাব ২৯০৬ 
উপর কলিক! বপাইল, এবং আস্তে আস্তে লম্বা লঙ্ব। টান ১ 
দিতে লবগিল। তন্দ্রাগত, অফেনিল, সম্মুখে মাগধ১+- 
দারোগা বলিলেন,_“এ বেলা মার কোন কথায় কাঞ্জ কোথাও নাহিক কেউ, 


একটিও নাহি ঢেউ, 


নাই, হরিশ ! বেলা অনেক হইরাছে, তোমার স্নান আহার অনস্তের কারা যেন, স্থির ব প্র , 
করিতে হইবে, আমার এখন অন্ত কাজ আছে।” জম! নীরব-_ধুসব সঙ্যা, 
দ্বারকে বলিলেন, “তুমি আমার, সঙ্গে আঃস, এখনি সে নীর্ব-কাল্লাল-বন্ধ্যা 
রিপোর্ট শেষ কবিতে হইবে।* একজন কনেষ্টৰলকে বলিলেন, ৪ 45 থর, 
ক জম বত 
"তুমি এই ভদ্র লে।ককে সঙ্গে লইয়! যাও, ইনি মাষ্টার Boh Ls 
বাবুর বানায় আহার করিবেন।” হরিশকে বলিলেন, শিরায় রুধির বহে.কধি ঘোর স্ব; 
প্মা্ীরবাবুর বাসার তোমার খাওয়া! দাওয়া হইবে । তিনি- এ আলোক ? না আধার ? 
কুলিন-কায়স্থ এবং বড় ভদ্র লোক! তোমার কোন ভর * স্পষ্ট করে বুঝা ভার ; 
নাই, হরিশ! আবাব কিছুকাল পরেই আমি আসিতেছি ।” কষ্টে অনুমেয় কোথ| আকাশ ধূসব, 
a 5৬ কোথ। বা সাগর-বাবি 3 
হরিশ বপিল,_-"আমি ব্রাহ্মণের চরণে আশ্রয় (পাইয়াছি ৫ 


নাহিক বুঝিতে পারি 
আর কোন ভয় আমার নাই 1» চক্রধাল বদ্ধ কি না নরন-প্রদ্ণ। 
র্‌ ® 
. 8৪ 8 A 


- ৯ অপ ২১০টি লিন উন লি শি 





শপ শা শিপ িিশিটি শী পপ্পীশশী শী শী পাপা শিপ পি দিদি 
। 





৩১৮ প্রদীপ । 
২ ধুমাবতী-দেহে যেন রোষ-ঞঁকট, 
বিরাট বিটপি এক বেলার কিনারে ; অথবা, গোধূলি ফিরি, 
গগনে ঠেকেছে শির, ছাড়ি উচ্চ-চুড় গিরি, 
ঘন পাতা৷ অতি স্থির, আসিল কি জানাইতে তপন-গম 
নীচেতে নেমেছে বড়_ বনু পরিবারে ; * কিন্বা, দুর চিতা হতে 
তার মেঘাভাস পর্ণে, বৈশ্বানর এই পথে 
রি সন্ধ্যার মলিন বর্ণে, চাছেন, ফিরারে তার রক্তিম লে 
পাশাপাশি মেশামিশি প্রায় একাকারে ) ৫. 
অশথেব মত তায় মিশালো সে আলো-লেশ বিশাল 
অনুমানে বুঝা যায়, সাঁঝ, কোলে চাদ ধরে”, 
দিঠি ত.কুষ্টিত সেই আলো-অন্ধকারে। যথা উষা অনুকরে, 
এ ধূত্র বিজ্রনে--এ কি? তেমতি স্তিমিত দিবা তথ এবে 
শাখী পানে চেয়ে দেখি,__ কিন্ত হেন মনে লয়, 
পাখার ঝাঁপট বেন পাই গুনিবারে ; মরতের ভাঁতি নয়, 
অথচ ত অবিচল ত হলে পড়িত ছায়। অশথের প 
অগণন পত্রদল, তা হলে কি সে কিরণ, 
পরশে নি শিহরণ একটি শাখারে ! ভেঙ্দি মেদ-আবরণ 
. ৩ প্রবেশিত হৃদয়ের নিভৃত নিবা 
এক অগ্নি-আঁখি কাক ঘোব কৃষ্ণকায়, তা হলে কি নর-চক্ষে, * 
ছাড়ি অশধের শাখা, সুদূর সাঁগর-বক্ষে। 
সঘনে ঝাপটি পাখা, আকাঁশ-জলধি-সীম! চত্রবাল না 
‘কা--কা’ তিন বার ডাকি বেগে উড়ে যায় রোধিঙ্ণু এ বিচারণা ;- * 
টৌপে টৌপে আখি হতে ওই দুরে দেখিছ না 
পড়ে তার দ্রুত পথে ছাঁরাহীন মৃদ্গতি কে মূরতি আ 
রকত বস্তির ফৌটা ধূত্র নভোগায়। ৬ 
কিবা সে ভীষণ কাক, শ্রাস্তিকি এ? ক্লাস্তি ষেন নেহ 
১ কিবা শিহরাণো ডাক, শরীর ঈষৎ'খিয়, 
করাতে চিরিল যেন সে নীরবতায় 5 হৃদিতটে ক্ষত-চিন্কু 
যুগল মঙ্গল গ্রহ প্রতিহত আলো যেন কম্পিত ন 
, সম চস্ষুঃ ভয়াবহ সলিল-লাঞ্চিত রেখা 
বরষে কি লোমহ্র্ষ, উদ্ধার প্রথায় != ছু কপোলে যায় দেখা, 
অঙ্গ করে ঝিম্‌ ঝিম্‌, প্ষুরিত অধর যেন স্মৃতির বেদণে 
কাণে শব্দ রিম্‌ রিম্‌, থামিয়া ক্ষণেক তরে, 
ধ্বনিল ও'কারনাদ মথিত মাথায় ! যেন কি আবেগ ভরে, 
৪ করুপ-কাতর-দৃষ্টি চাহিল! পিছত 
অচিরে হেরিন্নু যেন আলোর মতন ) বক্ষদেশে বিলম্বিত 
আলোক ন! বলা বায়, ke , স্তত্র যন্ঞ-উপবীত 
অতথু আগুনপ্রায় | কাপিল গভীর দীর্ঘশ্বাসের স্পন্দ৷ 
মোহিত-আভাস-মাত্ৰ-আভর বরণ ? কর চাপি পরে বুকে, 
পড়েছে তরুর শিরে, ফিরি সাগরাভিমুখে, 
পড়েছে বিজন তীরে, আসিলা অশথ-তলে। নমিনু ব্রা 
* গড়েছে রপ্জিয়া মুক সাগর, গগন ) , . ৭ 
সে সারা সন্ধ্যার দেশ a মনে হলো, পরিচিত সে ছাঁয়া-য 
যেন দেখিয়াছি কোথা, 


_ _* ব্যাপিয়া সে আলো-লেশ,-- 


৮০ 
পা শাক 


সস শা শপপ৮৮৮ 0 জা 





যেন গুনিয়াছি কথা, 
গভীর, সঙ্গীতময়, উন্মাদন অতি । 
ঠিক তা পড়ে না মনে;  & 
সন্দেহের এ বিজনে 
অলস শিপিলীক্ৃত স্থৃতির পদ্ধতি । 
নিজ ভাষা পব-দেশে ত 
যথা পাষ্থ-কাণে এসে, 


স্বতি আকুলিত করি, রোধে ক্লান্ত গতি ; 


সুদূব পুববী গান, 
সুরে মাত্র অনুমান, 
কথাহীন পশে কাণে, ব্যাকুলি যেষতি ; 
চিনি চিনি করি, তথা, 
মরমেঁ পরম ব্যথা; 
নতশিরে, মুদি আখি, করিন্ন প্রণতি। 
৮ 


কতক্ষণ হেন মতে গেল যে, না জানি ; 
খর-গতি ব্যথ! নান! 
করে হৃদে আনাগোনা, 

মুহূর্ত বিখার-দীর্ঘ তাহে, অনথমানি। 
নতি-শেষে, হাত তুলি, 
নিজ অবসাদ ভুলি, 

আশীষিল! শিরোদেশে অদেহ-পরাণী ; 
নিরোধি চঞ্চল.মনে, 
গ্রহিন্থ ভকতি সনে, 

ইঙ্গিতে সুচিত পুণ্য আশীর্বাদ বাণী । 
পরেতে সৈকত-লগ্ন 
তুলিয়। ললাট নগ্ন, 


যা দেখি, কি বচনে তাহাবে বাখানি !-- 


আখি ঠিকরিয়া যায়, 
সে ভাতি পড়িলে তায়, 


যে আলোকে প্লাবিয়াছে সেই তীর্থথানি ! 


নি 
সন্ধ্যা বটে, কিন্তু যেন মধ্যান্থ উজ্জল ; 
প্রদ্দীপ্ত নীরব তীর, 
প্রদীপ সাগর-নীর, 
দীপ্তি-বিচ্ছুরিত উর্দ্ধে গগন-মগ্ুল, 
অশথের প্রতি পর্ণ 
ঝলসে উজ্জ্বল স্বর্ণ, 
কাণ্ড, শাখাগুলি, যেন জলস্ত অনল, 
নাহি দাহ, শুধু ছটা; 
সে দিব্য আলোক ঘটা 
বিতরে সন্ধ্যার শাস্তি ভিতবে কেবল ! 
অচেত ম্বপনাবেশে 
গুপ্ত স্বৃতি যথা ভেসে 





সুপ্ত-বুক স্ফীত করে নিঃশ্বাসে প্রবল, 
নিঃশ্বাসে একটি মাত্র 
তথা উচ্ছ,সিত-গাত্র 
সমগ্র অনূর্মিতগ্ন অম্বুনিদি-জল ! 
সে শুত্র উচ্ছাস ভরে, কোঁথ। হতে আ। ৯ 
আচন্বিতে, দীবে ধীৰে 
লাগিল সিন্ধুর তীরে 
অপূর্ক-সুন্দৰ তরী,;মহানন্দে ভাঁসি ৷ 
দেখিম্ু তাহার তলে, 
এখন তরঙ্গ জলে, 
উল আনন্দে যেন জলধির হাঁসি ; 
দেখিন্ু উপরে তার, 
কেতন ত্রিশুলাকার 
খেলিছে£বিপুল রঙ্গে, দাঁমিনী প্রকাশি, 
দেখিহ্থঃতাহার মাঝে 
অমরী তিনটি রাজে 
তড়িত-নিবিড় তন্থ,_ঘন-চিত্্রাশি। 
অমব সে তরী পানে, 
বিতরিদবেদনা প্রাণে 
চলিলা দেবতা, মর-বদ্ধন বিনাশি ৷ 
১১ 
আর.ত নহেক খিশ্ন সে দিব্য শরীর , 
আর না চলন ক্লান্ত, 
আর না নয়ন ভ্রান্ত, 
মণে ন। স্বদয় আর ব্যথা পৃথিবীর! 
গমনের সঙ্গে সঙ্গে, 
খেলিছে বিজুলি অঙ্গে, 
চমক্িয়! চামীকবে তবঙ্গিত নীব ! 
যেন সে চরণ-ক্ষেপে 
ছন্দে সন্ধ্যা উঠে কেঁপে, 
বিকম্পি তাহাব সনে সে বিজন তীর ! 
যেন সে কণ্ঠের মাঝে 
বিজয়-ছুন্দূভি বাজে, 
অথবা বারিধি বুঝি গরজে গভীর ! 
যেন সে ললাটতলে 
কল্সনাব ভানু জলে; 
ভাস্বর, রশ্মির মুখে,.অনস্ত তিমির ! 
১২ 
আর না ফিরায়ে আখি দেখিলা ধরণী 
হরষ-মণ্ডিত আস্তে, 
ঈষৎ গম্ভীর হাস্তে, 


, আরোহিলা ধীরে ধীবে অমব তরণী'।" 


আলোক-রচিত মাল! 


পিপিপি পিস পাস 


শিরে যাঁর, সেই বালা 

নমিল চরণ-প্রান্তে, প্রপান্ত-নয়নী । 
“কীৰ্ত্তি আমি, তৰ সুতা, 
চলিনু, করুণ।-যুতা, 

গুক-ব্যথ! বসুন্ধরা রাখিতে সাস্বনি !* 
ত্যজি সে বিজন-সীমা, 
উজ্ললিল সে মহিমা, 

উদ্দিতে ধরিত্রী-নভে নক্ষত্র-বরণী ;_ 
কনকে হীরকলেখা, 
পড়ে তার গতি-রেখা 

প্রদীপ্ত অন্বর-পথে, সহ শঙ্খধ্বনি। 


১০ 


কুন্দেন্দু-তুষার-কান্তি, গুভ্র-বাছ-লতা, 
শ্বেতপ্ম-সম।সীন। 
কর-ধুত-বর-বীণা, 
অমরী চরণে, পরে, নমিলা দেবতা । 
“দীর্ঘ প্রবাসের পরে, 
এস, বৎস, এস ঘরে,”__ 
ঝবিল বাণীর বাণী অশ্রকণ| যপা। 
বন্কত বীণার সনে, 
ঘন-দীপ্তি সে গগনে 
অন্তহিতা বীণাপাণি, না ফুরাতে কথা। 
কে তুমি, সৌন্দর্য-সার, 
বদনে গুঠন-ভার, 
কচির সরমে কে ঈষৎ-মানত| 1 
কবির উরস-যোগা! 
কাব্যলক্ষ্মী, কবি-ভোগ্য। ?--- 
নিল কবি বক্ষে তারে, ভুঞ্জি অমবতা ! 


১৪ ঞ 


একি দেখি হেন কালে ঝটিকা-উৎপাঁত !-- 
সেই সে বিজন পথে, 
পৃথিবীর দিক হতে, 
পুপ্রীরৃত দীর্ঘশ্বাস বহে অকস্মাৎ! 
প্রবল ঝটকা-প্রায় 
লাগিল তরীর গায়, 
সাগরে ক্রকুটি রচি .ফেনলেখা সাঁথ ! 
বিদীর্ণ বিমানতল, 
শব্দে মহা কোলাহল, * 
* শত অশনিতে বেন ঘাত প্রতিঘাত! 
শ্রাবণের ধারা মত 
বরযিল অবিরত . 
জ্র্যোঁতির্শ্বয় সুবভিত প্রস্থন-প্রপাত !-- 
[ 





৩২০ প্রদীপ । 


‘কা-কা’ রব বিধে কাণে, 

মেলি আঁখি আলো “পানে, . 
*উঠিনু শয়ন ত্যজি,__ হয়েছে প্রভাত ! 
শ্রীবরদাচরণ মিত্র । 


. ১৯১৯৫ 


শোণিতপুর। * 





পৌরাণিক ইতিহাসে দেখিতেঞ্পাওয়া! যায়, বাঁণ-রাজ- 
ধানী শোণিতপুরে, হরি হরে যুদ্ধ, উষা অনিরুদ্ধের মিলন 
ও বিবাহ, কৃষ্ণ কর্তৃক বাণ পরাজিত, ও হরিহরমূর্তি 
প্রকটিত হইয়াছিল। ত্র শোণিতপুব-কোথায় ছিল,জানি- 
বার উপায় নাই তবে জনশ্রুতি বর্তমান তেজপুরকেই 
প্রাচীন শোণিতপুর বলিয়! নির্দেশ করিয়া থাকে । বাস্ত- 
বিক তেজপুরের, ধ্বংশাবশিষ্ট স্তুপরাশি কোন পরাক্রম- 
শালী রাজার মহিমাই ঘোষণা করিতেছে। শ্রী পরাক্রম- 
শালী রাঁজা 1 বাণ ভিন্ন অগ্ত কেহন্কি না তাহারও 
নিশ্চয়তা নাই। তবে তেজপুর যদি শোণিতপুর হয়, 
তাহা হইলে ওঁ সকল স্তুপ বাণ রাজার কীর্তির ধ্বংশাবশেষ 
মাত্র তাহার আর সন্দেহ নাই। অতীতের ধ্বংশরাশিই 
অতীতের বাজ-সম্পদ, শিল্প-সৌন্দর্য্য ও স্থাপত্য-নৈপুণ্যের 
ইতিহাস অস্ফুটস্বরে ঘোষণা! করিতে বিক্ষিপ্ত হইয়৷ আছে। 


* শোণিতপুর, এতিয়ার তেজপুব ৷ ইয়াত॥সুপ্রনিদ্ধ বলিরাজার 
বংশধর বাণরাজার।রাজধানী আছিল। * * =» * | 
বায় গুণাভিরাম বড়ুয়! বাহাছুর প্রণীত আনাম বুরপ্লী ৬পৃঃ। 


The meaning of Tezpur and Sonitapura is identical, 
and it is known that Tezpur was formerly known as 
Sonitapura 
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bd সন্মুখ সংগ্রামে ত্রিদ্রশকে| নগ্ণয্ন ॥ 
zd ¢ রে নে 


প্রমত্তাগবত, দশম স্বন্ম ৩৩০ পৃঃ, ৮ অনন্ত কন্দলি। 


Ll] 


কস গু 


প্রদীপ । 
আর আছে, ভারতেরু পুরাণ প্রভৃতি। তাও কিন্তু এঁশ্ব- *মেই ছিল। তখন অবশ্যই বলিব, বলিপুত্র বে 


পাত a 





hl 





রিক লীলা খেলার অন্তৰ্গত। এই লীলা খেলার আবরণ 
উন্মোচন করিলে খঁতিহামিক ক্ষেত্রে উপস্থিত হওয়া যায়। 

ভারতে প্রাচীন ইতিহাস দেবাস্থুরের ইতিহাস। 
দেবতারা--সভ্যেরা, সমতলবাসী, আর অস্থরেরা__ 
অনভ্যেরা) পর্বতবাসী | 

এই স্বাধীনতাপ্রিয় পর্ধতবাসী অনুরগণের রাজ্য- 
স্পৃহাও ছিল। তজ্জপ্তই 'সময়ে সময়ে দেবরাপ্জ্য গ্রাসে 
উদ্ধত হইলে দেবাস্থুরে সংঘর্ষ উপস্থিত হইত । দেবতারা 
শক্তি প্রয়োগে অসমর্থ হইলে, বুদ্ধি প্রয়োগে অন্থুরদিগকে 
দমন করিতেন। বলিকে এই জন্তই পাতালে যাইতে 
হইয়াছিল। ভারতের এওঁ দুই বংশ এখনও বর্তমান। 
দেবতারা সমতলে, আর আকা॥ ডফল', আবর মিশমি, 
খাম্টি, ভুটিয়া, খাসিয়া, নাগা, গারে।, কুকি, মিবি, 
মিকির, কাছারী, সোলুং প্রভৃতি পর্বতে ও অরণ্যে বাস 
কবিতেছে। আদিম যুগের অন্থরেরা দেবতাদের সমকক্ষ 
ছিলেন। অস্ুরে-দেবতার আদান প্রদান প্রভৃতি 
সামাজিকতাও ছিল। এখনকার যুগে সেটা নাই ; 
থাকিলে বোধ হর, দেববংশের এত হীনদশা ঘটত না। 
অস্থরদিগেব এখনও একটু আন্থরিক ভাব আছে ; এই 
আল্গুরিক ভাবটুকু থাকা চাই। দেবতাদিগের সেইটুকু 
নাই-_নাই বলিয়াই দেবত্ব বা মনুষ্যত্ব লোপ পাইয়াছে। 

সে ধাহ| হউক,যখন দেখিতেছি,অস্থ্রবংশীয়গণ এখনও 
বর্ধমান--এখনও আনামের কি পর্বত, কি অরণ্য, সর্বত্রই 
তাহাবা বাস করিতেছে এবং প্রাচীনকালেও * নরক, 
ভগদত্ত, ঘটোৎকচ, 1 হয়গ্ৰীব, প্রলন্ব, বক্রবাহন প্রভৃতি 
এই আসামেই বাস করিতেন--তাহাদের রাজত্ব এই আঁসা- 


+ কালিকা পুরাণ, যোগিনী তন্ত্ৰ মহাভারত ইত্যাদি । 
# * bd bd ফ* ¥ 
রি ৫ রঃ He ( Naraka ) made 
the Asura Hayagriva fis Conmander-in-Chief. x f 
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এই আসামে ছিল। এবং তেজপুবই তীহীব র £ 
শোণিতপুর বলিয়া অখ্যাত হইত । আসামী ভাষায় € 
তের অপর নাম তেজ, সুতরাং শোগিতপুরের না" 
পুরে পরিবর্তিত হওয়া আশ্চর্য্য নহে । 


এখন কিছুই নাই--কেবলই ধ্বংশ। ul ও 


রাশিই পূর্বস্থৃতি জাগরুক রাখিয়াছে। ইহাদেন ন + 
পরিচয় নিম্নে প্রদান করিয়া এই ক্ষুদ্র বিষয় ট 
করিলাম। 
ভানুপাম বা ভাঁলুপুং | * 

তেজপুরের উত্তরে প্রায় ৩০।৩২ মাইল দুলে 
পর্বত । এই পর্বতের পাদদেশে ভালুপাম। 
এখন ভগ্রস্ত,পে পরিণত। অসংখ্য কারুকাধ্যথচিত 
স্তূপ, প্রাচীন কীত্তির সাক্ষ্যদানের জন্যই পড়িয়। রি 


এ 


2 


আকাগণ বাণ-প্রৌত্র ভালুক রাজাকে আপনাদে। _. 


পুরুষ বলিয়! পরিচয় দেয় এবং ভালুপুং দুর্গ ভালু, 
ছিল বলিক্কা ঘোষণা করে। 
বাণ দুর্গ। * 

প্রবাদ, এখন যেখানে ডেপুটী কমিশনরের « 
ও মালখান৷ হইয়াছে, সেখানেই বাণ রাজার 
ছিল। এখানে এখনও যে সমুধার সুন্দর প্রশ্ন 
পড়িয়া আছে, তাহা দেখিলে বিস্মিত হইতে হা 
হয় যেন উহ! চিরনুতন । এ সকল প্রপ্তরের আ। 
লোহিতাভ ও নীলাভ । 


ঘা 


* At Bhalukpung on the northern 9০%110,0 
District 1n Balipara Mauza, arc the remains of r 
assigned to Bhaluka Raja the grandson of Br 
Bhaluka Raja is claimed by the Akas as their pro r 

* Bana Raja's fort is said to have been on . 
now occupied by the Tezpur Cutchery, and numc -c 
ved stones are still to be secnin the neigh 
although most of them have been burried, 1 
object of making the locality appear © more tidy. 
more than a mile to tho west 15 an old 51160012191 
the Hazari Pukhari, which is ascribed to the time « 
while anothey tank হাটি the same neighbourhood i 
the name of Kubhsnda his Piime Manister. BP, - 
ported to have founded two temples, still to! - 
Mohabharde Mouza, to Siva and Durga respectiv. 1 
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প্রদীপ । 





" বর্তমান সহর হইতে ছুই মাইল দুরে ধেনুখানা পাহাড়ের 
নিকট একটি'ভগ্নন্ত পকে স্থানীয় লোকে উষার ভাতশীলা 
ও মন্দির বলিয়া-থাকে। এই আপের সম্মুখে একটি ক্ুদ্র 
পুষ্করিণী আছে। 'তথায় একটি গৃহের মেজে দেখিতে 
পায়া যায়। মেজেটি দেখিলে বোধ হয়, যেন এই নূতন 
বসান হইয়াছে, অথচ কত কাল চলিয়া গিয়াছে। মেজেটা 
একখানি ১১৮ ১১৮ ১৩৮লোহিতাভ প্রস্তর ॥ -মেজে- 
টির স্তায় ছাঁদটিও একখানি প্রন্তর। তাহা প্রায় ১০ ফুট 
দুরে পড়িয়া আছে'। এই ছাদে একটি প্রকাণ্ড পদ্মধোদিত 
আছে। প্রবাদ--এইখানেই চিত্রলেখ৷ অনিরুদ্ধকে হরণ 
'করিয়া আনিয়া উষাসহ মিলন করিয়া দেয়। 

হাজরা পুখ্রী। 

"ভারি মনির হইতে ঠিক উরে সিকি ইন দুরে এই 
বৃহৎ জলাশয় এক্ষণে ইহা ঘোড়দৌড়ের মাঠে পরিণত 
হইয়াছে। 

'.' টিঙ্েশ্বর 


শিলডুবি, পাহাড়ের উত্তরভাগে এই লিঙ্গ স্থাপিত। ' 


শিবরাত্রিতে এই রিগ্রহের পুজ! হইয়া থাকে। 


'“ বুড়া গোসাই । 

'শিলডুৰি পাহাড়ের পুর্ব প্রান্তে একটি গহ্বরে এক- 
খানি পদচিহ বুড়। গৌসাই নামে অভিহিত হয়। | 

2 লম্বোদর শোসাই।.. 
বাত 
পাহাঁড়। এই পাহাড়ের উপরে একটি বৃহৎ শিলা- 
খণ্ডে গ্রকাণ্কায় লম্বোদর মূর্তি খোদিত রছিয়াছে;। - 

| হেন্দোলেশ্বর । 


*. খানেই বাশরাজার বিচারালয় ছিল এবং এখান হইতে 


সিদ্ধুরী পর্বত পর্য্যন্ত বাণযুদ্ধের নক্ষত্র হইয়াছিল। 
সাতপুখ্রী । | 
তেজপুর হইতে এ৷* মাইল দূরে উজাল গ্রামে ৭টি) 
পু্ধরিণী আছে। গু সাতটি পুফরিপ্নীর জলে উষাকে ' 
স্নান করাইয়া বিবাহ দেওয়া হইয়াছিল এইরূপ কথিত, হুয়। 
কুভাণ্ড পুখ্রী। ' «' 
" ৰাণমন্ত্রী কুভাণ্ডের নামে একটি পুক্কব্িণী বিস্তমান। 
"_". মহাতৈরব বা বাণুলিঙ্গ ৷ 
প্রবাদ বাণ রাজা এই শিব লিষ্ঈ পূজা করিতেন। ইহা 
প্রকাণ্ড । বাণরাজ ইষ্টক ও প্রস্তরে এই মহা-ভৈরবের মন্দির 


নির্মীপ করাইয়াছিলেন, সম্প্রতি এই মন্দিরটি পুননির্মিত / 


হইয়াছে, ইহা তেরপুরের এক মাইল উত্তরে অবস্থিত 


বামনী পাহাড় ৷. 
তেজপুর হইতে ২॥ মাইল পূর্বে এই পাহাড় । এই 
পাহাড়টি ১টি ভগ্নন্ত প বিশেষ । অসংখ্য প্রস্তরথপ্ডে আঁচ্ছমন 


হইয়া আছে। কেহ কেহ বলেন এই বানী উষার উপাস্য 
দেবী ছিলেন। কিন্তু কোন মুৰ্তি এখন এখানে নাই। 
'গরবর্ণমেন্ট বাৎসরিক ৫*২ টাকা ইহার জঙ্গল কাঁটিবার 
'জন্ত ব্যয় করিয়া থাকেন। 


ভ্রমরাগুড়ি। 
ভ্রমরাগুড়ি পর্বত অতি রম্যস্থান।' তেজপুর 
হইতে ৫1* মাইল পূর্বে ব্রহ্মপুত্র নদের উপর অবস্থিত। 
ইহার পূর্বপ্রাস্ত মঞ্ঈগিরিতে রুত্রপদ অবস্থিত । ব্রহ্মপুত্রের 


* জল কমিয়া গেলে শিবরাত্রিতে এখানে পূজা হইয়া থাকে। 


পর্বাতমর অসংখ্য ভগ্নন্তপ বিক্ষিপ্ত রহিয়াছে । 
গিৰ ঘোষ ॥ 


: লখ্োদর পাহাড় হইতে উত্তরপুর্কে অর্থ মাইল দুরে যে - 


ভগ্বন্তপ দেখিতে পাওয়ায়, চা এক - অংশে 
* হেন্দোলেখবর লিঙ্গ স্থাপিত . 
শুণিতপুর বা নি | 


তেজ্পুর হইতে ৪ মাইল পশ্চিমে গুণিতপুর বিল। 


ইহার ডে ষে' সকল ধ্বংশাবশিষ্ট ছিল, তাহার দ্বারা “ 
জনশ্রুতি, এই 





রি 


প্রদীপ । 
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মহারাষ্টীয় হিন্দুজাতি।, 


বোধে-প্রেসিডেন্সি, মধ্যপ্রদেশের কোন কোন 
জেলায় এবং বেরারে মারাঠ|-জাতি বাস করে; বেনা- 
রস এবং এলাঁহাবাদেও তাহাদের অসসন্তাব নাই । মধ্য- 
প্রদেশের নাগপুব, বানদারা, চান্দা, ওয়ারধা এবং 
বালাঘাত জেলার লোকে মারাঠি-ভাঁষায় কথাবার্তা বলে। 
এ সকল জেলায় কোন কোন মহারাষ্ট্রীয় হিন্দিতেও কথা 
বলে। * গু 

বক্ষ্যমাণ প্রস্তাবে হিন্দুদিগের চারি প্রধান জাতির কথ! 
আলোচিত হইবে! মহারাষ্ট্রীয়দিগের মধ্যে বর্তমান 
ব্রাহ্মণগণ বহুশাখাঁয় বিভক্ত । খাদ মতাবলম্বীরা তিন 
শ্রেণীতে বিভক্ত ;--(১) খথেদী, (২) অশ্বালয়ন, 1+ এবং 
(৩) অপস্তস্ত । যজুর্ব্েদীয়ের৷--১) কানাওয়া (২)মধ্যন্দীন 
প্রভৃতি শাখায় বিঁভক্ত। এতস্তিন্ন ভাগারি, মালাভি, 
নরবর্দি, সন্ন্যাসী প্রভৃতি শাখাও দৃষ্ট হয়। 

ইহাদের মধ্যে আবার সম্প্রদায় আছে।--শিব উপা- 
সকদিগকে শৈব বলে, বিষ্ণু উপাঁসকদিগকে বৈষ্ণব 
বলে এবং যাহারা শক্তি বা দেবীর আরাধনা করে তাহা- 
, দিগকে শাক্ত বলে। এক সম্প্রদায়ের গৌড়ারা অপর 
' সম্প্রদাক্ীদিগকে ঘৃণা! করে এবং বিবাদ বিসম্বাদ উপস্থিত 
হইলে পরস্পরে পরস্পরের উপাশ্তদেবতার উপর গালি 
বর্ষণ ক'রিতেও কুম্টিত হয় না। 


* মাবাঠা-ভাষীহিন্দু ও অনা হিন্দুৰ আচার ব্যবহারে শ্রভেদ 
এই যে, (১) পুর্বোজেরা মাতুল-কন্য| বিবাহ করিতে পারে, ভবে 
কন্যার মাত! বরের পিতা অপেক্ষা বয়সে বড় হওষ1 চাই। তাহার! 
শ্বশুরকে মামা বলে। (২) তাহাদের ভ্ত্রীলোকগণ শুদ্ধান্তে 
অবরুদ্ধ থাকে ন11 প্রথম আচারের লমর্থনার্ধ তাহার! বলিয়া থাকে 
যে, দক্ষিণ দেশে লোকে মাঁতুল-কন্যাকে বিবাহ করে, পশ্চিম দেশে 
লোকে চর্শ্বপাত্রে জল পান করে, (যেমন॥মাড়ওয়ারীগরণ, ) উত্তরে 
(কাশ্মীর) লোকে মহিষ-মাংস আভাব করে এবং পূর্বদেশের 
লোকে (ঘাক্গালী এবং উড়িয়া )মৎন্য ভক্ষণ করে। 

শব ধর্থেদী অবং অশ্বালয়নীয়া এক, ইহার] অপত্তত্ত দিখের 
সহিত উদ্বাহসুত্রে বন্ধ হয় এবং ভাহাদেব সহিত ও কানাওরু| এবং 
মধ্যন্দীনদিগের নহিত একত্র আহার করে ।কিন্ত শেষোক্তলিগের 
সহিত বৈবাহিক সম্বদ্ধৈ বন্ধ হয় ন]! 





ওত 
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* এই বিবাদ সম্বন্ধে একটি গল্প প্রচলিত আছে 1--এ 


বৈষ্ণবের পুত্রের সহিত এক শৈবের কন্যার বিবাহ 
কন্তা শ্বপুরালয়ে আসিয়া গৃহস্থালীর কর্ম্ম করিতে অন 
করে। একদা প্রাতঃকালে সে ঘর লেপিতেছে+-ত হ 
হস্ত দক্ষিণে ও.বামে সঞ্চালিত হইতেছিল। অদুরে ' 
ইয়া তাহার শ্বশুর এই ব্যাপার দেখিলেন। তিনি ৯ 
অতিশয় পাপজনক বিবেচনা করিয়া দৌড়াইয়া £1 
পুত্রবধূর মুখে প্রহার করিলেন। বালিকা এব ₹। 
স্তম্ভিত হইল এবং কাতরভাঁবে তাঁহার ক্রটির _' 
জানিতে প্রার্থনা করিলে, শ্বশুর বলিলেন, _-“যদিং * 
শৈবের কন্যা, তত্রাচ তোমার স্বরণ থাকা কর্তব্য যে ' 
বৈষ্ণবের ঘরে বিবাহিত! হইয়াছ, এখানে বৈষ্ণব’ 
সমুদায় রীতিনীতি তোমাকে পালন করিতে হই 
আমাদের প্রত্যেক কার্য্যই খাঁড়াখাড়িতাবে করিতে 
দক্ষিণে বামে নাড়িয়া কিছু করিতে হয় না। এই :' 
কিয়দ্ধিবস পর, একদা পুত্রবধূ দেখিল যে, তাহা, 
দক্ষিণে ও বামে অঙ্গুলি সঞ্চালন করিয়া দস্তধাবন 
তেছেন। পুত্রবধূ তাহাকে শিক্ষা দিবার ইহাই উ 
অবসর বিবেচনা করিয়া, ব্যন্তভাবে অগ্রসর হইয়া ত ' 
বদনে ভীষণ চপেটাঘাত করিয়া স্মরণ করাইয়া (দ* - 
বৈষ্ণবের লম্বালম্বিতাবে সকল কাজ করিতে হয়। 

এই সকল ব্রাঙ্মণগণ মারাঠি ভাষায় কথা ব = 
তাহাদের সাধারণ লেখাপড়া মারাঠি-লিপিতে শম্পা 
কিন্তু পুস্তকাদি দেবনাগরী অক্ষরে মুদ্রিত হইয়া থা « 

্রাহ্মণগণের মধ্যে দুইটি প্রধান বিভাগ আঁহে ' 
বিভাগে-_গৃহস্থ,। অপর বিভাগে ভিক্ষুক £₹ 
প্রভৃতি ভিক্ষুকগণ পরের বদান্ততার উপর নির্ভ। 
পারিবারিক পুরোহিতদিগকে উপাধ্যায় এবং 
বলে। উচ্চবংশের ক্রিয়াকলাপ উপাধ্যায়গৎ 
করেন এবং সাধারণ লোকদিগের ক্রিয়া কলা: -. 
দ্বার! সম্পাদিত হয়। | 

তৎপরে ক্ষত্রিয়! বর্তমান সময়ে ইহাদের 
সন্দেহ উপস্থিত হয়। কোন কোন জাতীয় লো" 
বলিয়া পরিচয় প্রদান করিয়া থাকে। রাজপুত 
জাঠ প্রভৃতি ক্ষত্রিয়ত্বের দাবী করে। ভার? £ 
এবং উত্তর-পশ্চিম অংশে রাজপুত ও জাং: 
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দিগের মধ্যে আসিয়া বসবাস আরস্ত করিয়াছে । বাহার! 
মারাঠিভাষা প্রচলিত স্থানে আসিয়াছে, ' তাহারা উক্ত 
ভাষা গ্রহণ করিয়াছে। পূর্বকালে দেশীয় রাজন্তবর্ণের 
অধীনে তাহারা সৈনিকের কার্য্য করিত? কিন্তু বর্তমান 
সমগ্রে ত্রিটিশরাজের রাজত্বকালে তাহাদের অল্পসংখ্যক 
সৈনিক শ্ৰেণীভূক্ত, অবশিষ্টাংশ অন্য কোন কাৰ্য্যে বা কৃষি- 
কার্ধ্দ্বারা জীবিকা নির্বাহ করিতেছে । 

মারাঠিগণ ইহাদের হইতে ভিন্ন এবং স্বাধীনজাতি। 
তাহার! বলে যে, পুরাতন ক্ষত্রিয় হইতে তাহাদের উত্তব। 
তাহারা সাধারণতঃ দাক্ষিণাত্যে বাস করিত,--তাহার! 
যোদ্ধা । এক সময়ে তাহারা এতই শক্তিশালী হইয়াছিল 
যে, তাহাদের বাহুবল প্রায় সমগ্র ভারতের উপর বিস্তৃত 
হইয়া পড়িয়াছিল। ছত্ৰপতি শিবার্জীর নাম কে না 
জানে? কিন্তু তাহাদের সে গৌরব এখন কোথায়? 
তাহাদের বংশধরগণ সর্বশক্তি হইতে বঞ্চিত হইয়| পৃথি- 
বীর কোন এক অজ্ঞাতপ্রান্তে বসিয়া অবশহদয়ের 
শুফদিবসগুলি গণনা করিতেছে । শিবাজীর সময়ে 


তাহাদের বেশতূষা প্রভৃতি সরল ছিল, কিন্তু কালক্রমে 


তাহার! বিলাসী হইয়া উঠিয়াছে। এই জাতির যাহার! নাগ- 
পুরে বান করিতেছে, তাহার! প্রধানতঃ গবর্ণমেন্ট হইতে 
যে সকল পেন্সন্‌, ইনাম প্রভৃতি প্রাপ্ত হইয়াছিল, তাহা- 
রই উপক্ত্বদ্ধারা দিনপাত করিতেছে । কিন্ত অধি- 
কাংশই ছুর্দশা গ্রস্ত খণজালে বিজড়িত। খণের কারণ 
এই যে, এখনও তাহীরা৷ বিলাসিতা ত্যাগ করিতে পারে 
নাই। কেহ কেহ সরকারে কেহ বা অন্ত ব্যক্তির কার্ষ্যে 
এবং কেহ বা কষিকার্য্যে নিযুক্ত আছে। ব্রাঙ্গণগণ যে 
সকল উৎসবে অনুষ্ঠান করে, তাহারাও তাহা করিতে 
ইতস্ততঃ করে না। তাহারা অতি সমারোহে দশহরা 
উৎসব নির্বাহ করে। বিজয়া দশমীর দিন নাগপুরে 
তাহাদের নাঁম-সর্বন্ব-রাজী- হস্তী, অশ্ব, উদ্ী ও অসংখ্য 
অন্ুচর পরিবেষ্টিত এবং বান্ধ-ঙ্গীতে নগর প্রবুদ্ধ করিয়া 
‘বালা বক্সির মারোতি’ নামক দেবমন্দিরে বাত্রা করেন। 
মাংসাহার ও মদ্পান করিতে তাহাদের আপত্তি নাই। 
অপরিমিশ্ুবূপে মদ্যপান করিয়া তাহার! মাতাল হয়। 
সুরাদেবীর কল্যাণে অনেক পরিবার ধ্বংস হইয়াছে। 
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করে। কিন্ত ইহাদের কতকাংশ মারাঠাঁঁভাষী লোক-* 


ইহাদের কেহ কেহ ইংরাজি শিক্ষা । 
চাকুরি করিতেছে। তাহারা মারাঠি, 
ব্যাকরণ-শুদ্ধ কথা বলিতে পারে না 
করিয়া থাকে। 

তৎপরে বৈশ্ত। বর্তমান সময়ে 
ছুতার, গুভাব_--এই কয়জাতি 
সংগঠিত। 

সোঁণাঁর সম্ভবতঃ স্বর্ণকারের অ 
কাৰ্য্য দ্বর্ণ-রৌপ্যের অলঙ্কার প্রস্ত 
মুনিগুণ, শিল্পী,_তাহাদেৰ শিল্প 
অনেকানেক পশ্চিমদেশীয় ব্যক্তি ২ 
রাছে। তাহাদের কেহ কেহ লেখা 
তাহারা গুপ্তচোর বলিয়া প্রসিদ্ধ। 


' করিতে দিলে তাহারা কিয়ৎ পরিমা 


লোহারজাতীয়েরা লৌহকার,_:৫ 
যাহার! পল্লীগ্রামে বাস করে, তাহারা 
প্রস্তুত করিয়া জীবনযাত্রা নির্বাহ করে 
নিকট সমধিক উপরুত । চাষিদিগের ' 
লাঙ্গলের “কাসা” 'পাস» “এসিয়া,, 
'দাভাঙ্গা;-‘কুদাল,” “কাসালিয়া,, ‘কু 
করে। যে সকল ‘লোহার’ সহরে বাঁস « 
কৃত ভাল দ্রবা প্রস্তত করিতে পাঁরে। 
কাত্রি ( খুর ), ছুরি, কাঁটা, শিকল, ₹ি 
নিৰ্ম্মাণ করিয়া থাকে। বখন কোন 
বিপণী খোলে, তখন সে নিজ্বে লৌ 
বা মাতা হাপর টানিরা অগ্নিতে বাত 
পুত্র বা কনিষ্ঠ ভ্রাতা থাকিলে, তা 
প্রদান করে। কষকদিগের ব্যবহা! 
প্রস্তুত করিয়া দিলে, তাহারা তদ্ধিনি 
পাঁয় না। যখন জওয়ারি পরিপক্ক : 
কিয়দংশ প্রাপ্ত হয়। রবি ফস 
তাহার! ক্ষেত্রে যাইয়া তাহাদের " 
এতদ্বযতীত তাহারা প্রত্যেক শস্তেরই 
শন্ত কাটা হইলে তাহার! “দেমল 
(বোঝা বা আটি বিশেষ) হিস 
লয়। ইহীতেই তাহাদের জীবন, 
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থাকে। সমন্ত দিবসেব কঠোর পবিঅমেব পব আমোদ 
করিবার জন্য তাহারা দোকানে পাড়া প্রতিবেসিগণকে 
আহ্বান কবিয়া গ্রাম্য-সঙ্গীত উচ্চৈঃস্বরে আৰৃ "ত করে। 
গানের সময় তাহাবা ঢোল, মন্দিরা প্রভৃতি বাদ্যযন্ত্র 
' ব্যবহাৰ করে। মধ্যবাত্রি পর্য্যন্ত এইরূপে চলিতে থাকে, 
তৎপর প্রতিবেশিগণ স্ব স্ব গৃহে প্রস্থান করে। মদ্যপান 
তাহাদের মধ্যে নিষিদ্ধ নহে, কেহ কেহ ইহাতে সর্বস্বাস্ত 
হর। তাহাদের প্রধান উত্সব__জ্িভূতি এবং মাওু। 
এই দিন তাহার! পরিশ্রম করে না॥__তাহাঁদের অস্ত্রশস্ত্র 
অর্চনায় দিবস অতিবাহিত হয়। প্রত্যেক গ্রামে একঘর 
কবিয়া! স্ত্রধব আছে । “তাহার! পাঁতিল বা মালগুজারদার 
ভেম্যধিকাবীব ) সম্পূর্ণ কতৃত্বাধীন এবং তাঁহার অনুগ্রহ- 
লাভের অন্ত বিশেষ চেষ্িত। গৃহস্থের এবং কৃষকদিগের 
প্রয়োজনীয় কাঠ্ঠদ্রব্য প্রস্তত করিয়া তাহার! জীবিকা! 
উপার্জন করে। তাহার! বকার, নানগার ( লাঙ্গল) 
দৌরা, দিনদা, ঠিকান, হালিম জু প্রভৃতি প্রস্তুত করে। 
এতদ্বিনিময়ে তাহারাও পল্লী লোহারের ন্যার নগদ 
মুদ্রা প্রাপ্ত হয় না। কেবল শন্ত পায়। 

মস্ত কর্তনেব "সদর তাঁহারা মাঠে যাইয়া প্রত্যেক 
শন্তের ছুই বোঝা কবিয়া লইরা আনে। বদি তাহার! 
মাঠে ন! যায়, তবে গৃহ্থ তাহাদের জন্য এর পরিমাণ 
- শশ্ত রাখিয়া দেয়। এতঘ্যতীত তাহারা “হারদ1,, ‘আম- 
বিয়া’ প্রভৃতি ছুই ‘কুদে!’ করিয়া পাইয়া থাঁকে। স্ত্রধর 
বরসে প্রবীণ হইলে গ্রীমবাঁসিগণের নিকট সন্মান পাইয়া 
থাকে । দিনেব বেলার বখন তাহার! কার্যে ব্যস্ত থাকে, 
অনেক কৃষক আসিয়া তখন তাঁহাদের কাঁধ্য সন্দর্শন করে 
এবং কার্য্য শেবে নানা রূপ খোস গল্প আরম্ভ করিয়া 
দের। যদি সঙ্গীতে অনুরাগ থাকে, তবে কর্ম্মকার- 
দিগের স্যার প্রথম রাত্রে সঙ্গীত চলে। গ্রামে বদি 
মালগুজারদার কি অন্ত কোন ব্যক্তির ইক্ষুর আবাদ 
থাকে এবং সে যদি গুড় প্রস্তুত করিয়! বিক্রয় করে, 
তবে স্বত্রধর আধনাড়া কল (ঘাইন) প্রস্তুত করিয়া 
দিরা, গুড় এবং আথ আদায় করে। এইত গেল 
পল্লীব হৃত্রধরের কথা । সহরের স্ুত্রধরগণ তাহাদের পারি- 
শ্রমিকের মূল্য নগদ প্রাপ্ত হয়। তাহাদের হস্ত চাঙুর্য্য 
আছে,--লোকের বাড়ী যাইয়! ঠিকা কাজ করে। কেন 
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হকহ সাশান্ত লেখা পড়াও দানে । নাগপুৰ এবং ইহ " 
বৰ্তী জেলাসমূহে ুত্রধরগণ ব্রাহ্মণের হস্ত ভিন্ন অন্ত “ ' 
জাতির হস্তে অন্নাদি গ্রহণ করিত না। কিন্তু ক্রু 
তাহাদের এ বন্ধন শিথিল হইয়া আসিতেছে। 
দের নিজের “শঙ্করাচার্য্য বা পুবোহিত আছে। 
মধ্যে মধ্যে শিষ্যের বাড়ীতে গমন কনিয়া ধর্ম" 
করেন। হুত্রধরগণ তাহাদের জাতীয় উপাধি ত্যাগ -' 
'স্থক-য়াসি' ব্রাহ্মণ বলিয়া পরিচয় দেয়। আজ কান 
করার পর হইতে আহার পর্যন্ত ব্রাহ্মণেব ম্যায় ₹ * " 
‘খুলা’ ( পট্টবস্ ) পরিধান করিয়া থাকে । মা. 
তাঁহাদের নিষিদ্ধ নহে? রাস এবং ঝুলনযাত্রায় ₹'* ' 
গ্রাম্য দেবতার সন্মুখে ছাগ শিশু উৎসর্গ করিযা ত ' 
ভক্ষণ করে। 

তৎপর বৈশ্ত বা “কসার* জাতি, ইহাঁরা কাংস :* 
পিত্তল পাত্রের ব্যবসায় করে। সোণারদিগেব ও 
ইহাদের অনেকটা সাদৃপ্ত আছে। ইহারা নিজে ৪ 
প্রস্তুত করে না, তাম্বূলকার (তামাব ১-দিশের 
হইতে ক্রয় করিয়া কিছু উচ্চ মূল্যে বিক্রয় করে 
প্রদেশের অন্তর্গত নাগপুর এবং নরবদা ডিভিসণে 
দিগকে দেখিতে পাওয়া যায়। অন্ত ছুই ডিডিস’ন - 
দেব সংখ্যা সম্ভবতঃ অল্প। বোম্বাই প্রেসিডেন্সি 
পাগ্ডারপুর প্রভৃতি বৃহৎ বৃহৎ স্থানে ইহারা বস <" 

অতঃপর “গুরভ+,-..ইহার! নিজেই এই জাতি" 
কর্তী। ইহাদের দুইটি শাখা আছে। এক শা। 
বা মহাদেবের সেবার নিযুক্ত থাকে, বিন্বপত্র গর" 
শিব মন্দির পরিষ্কার ও ধৌত এবং দেবতাব অর্চন৷ « 
এই দেবতার নিকট লোকে বে সকল উপহার প্রদা: ' 
তদ্বাবাই তাহাদের জীবিকা নির্বাহ হইয়া থাকে: 
শাখা গীতবাদ্য কবিয়! সংসার্যাত্রা! নির্ধাহ কবিয়া £ 

সোণার, লোহার, ছুতার, গুবভ প্রভৃতি হে 
জাতি বৈগ্য বলিয়া পবিচয় দেয়, তাহাদের পুরু" 
বিবাহেব পর উপবীত ধারণ করে। 

সর্বশেষে “চতুর্থ শ্রেণী শূদ্র। অনেক জাতি . ই 
শ্রেণীর অন্তভূক্ত। প্রথম কুন্বি_কৃষক শ্রেণী | 7$-, 
সময়ে অনেক কুন্বি কষিকাধ্য করে, অনেকে মালসু*" : 


বা পাঁতিলও হইয়াছে । তাহাদেব মধ্যে তিবো 'ল, ন". 
i e 
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জেড প্রভৃতি অনেকগুলি উপশাখা আছে। তাহাদের 
অনেকে নিজেই ক্ষেত্র কর্ষণাদি করে। তাহারা নিজের 
বলীবর্দদ্ারা (সময়ে সময়ে ভাঁড় করিয়াও লয়) লাঙ্গল 
বছে। বলীবর্দ ভাড়াকে "খাও বলে। যাহাঁদের বীজ- 
শস্ত না থাকে, তাহাব গ্রামের পাতিলের নিকট হইতে 
ল্লাভাই (সুদের পরিমাণ ) বন্দোবন্তে বীজ ধার করে। 
অনটনের সময় পোর্দগাঁও (খাদ্য শন্ত) ধার করে। 
দিবসে তাহারা স্ত্রীপুত্র লইয়া মাঠে কাজ করে। শস্ত 
পরিপক হইলে পুরুষে রঙ্গনীতে মালার ( মঞ্চের) উপর 
থাকিয়া ক্ষেত্র পাহারা দেয়। দ্িবাভাগেও কাজ 
ফেলিয়া বাড়ী আসে না। পূর্ব দিবসের কটি তবকারী 
প্রাতঃকাঁলে বাড়ী হইতে আহার করিয়া যায়, অথবা সঙ্গে 
লইয়া যাঁইয়। মাঠে আহার করে। দ্বিপ্রহবে স্ত্রী কিন্বা 
পুত্র মাঠে গরম কটি, ডাল কি তরকারী দিয়া আইসে। 
দ্বিপ্রহরের খাদ্য লইয়া গেলে, তাহাব! নিকটবর্তী জলাশর 
হইতে অবগাহন করিয়া বৃষ্ষমূলে কিয়ৎক্ষণ বিশ্রাম করতঃ 
আহার করে,_-এই অবসরে বলীবর্দ মাঠে চরিতে থাকে । 
তৎপর পুনরায় কার্য্ে-প্রবৃত্ত হয়। সন্ধ্যার সময় গরু 
চরাইয়া বাড়ীতে প্রত্যাবৃত্ত হয় । পরে গরুকে আহারীর 
দেয়। গৃহ-লক্ষমী তখন তাহাদের হস্তপদ ধৌত করিবার 
জন্য উষ্ণজল ও নৈশ-ভোঙ্য আনয়ন করে। আহার 
শেষ হইলে, শীতকাল হইলে কিছুক্ষণ অগ্নিপার্খে উপবেশন 
করে, তাঁমাঁকু টানে, তাহার পর শরন করে। গ্রাম্য 
কুন্বিদ্রিগের অবস্থা এইবপ। কোন কোন কুন্বি 
ব্যবসায় আরম্ভ করিয়াছে,__চিনি, গুড়, নারিকেল, 
সুপারি, লবণ ইত্যাদি ক্রয় বিক্রয় করে। কেহ কেহ 
কাপড়ের ব্যবসায়ও করে। 

ভোয়েব নামক আর এক জাতি আছে,-_তাহারাও 
ক্লষক। কুন্বিদিগের সহিত তাহাদের বিশেষ সাদৃশ্য 
আছে। তাহারা একমাত্র কৃষিকার্য্যের উপৰ নিৰ্ভৰ 
করে। মারাঠি এবং হিন্দি-মিশ্রিত ভাষা তাহারা ব্যবহার 
করে। কেহ কেহ প্রাকৃত মারাঠিতেও বলে, কিন্ত শুদ্ধ 
করিয়া বলিতে পারে না। . 

শৃত্রদিগের মধ্যে ‘তেলি’ আর একটি জাতি। তাহারা 
স্বহস্তে-নির্শিত ঘানি গাছে তিসি প্রভৃতি নিষ্পেষিত করতঃ 
তৈল বাঁহির করিয়া বিক্রয় করে। কিন্ত বর্তমান সময়ে 
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অনেকে কৃষিকার্ধ্য আঁরস্ত ককিম্ীছে। তেলিগণ নিয়ন 
শ্রেণী বুলিয়! পরিচিত । 


তৎপর সিমৃপি দেরজি) জাতি । ইহার! স্্রীপুরুষে 


কাপড় সেলাই করে। কেহ কেহ বড় বড় সহর হইতে ) 


কাপড় কয করিয়া আনিরা গ্রামে বিক্রয় করে। 
অতঃপর ক্ষৌরকার। ইহাদিগকে ‘মাণি’ বা 
বলে। ইহাদের কাঁ্য্য--কামানো। 
প্রভুর বাড়ী পাহাবা দেয় | 
পরে রজক। ইহাদ্দিগকে ‘ধোবি’ 'পারিট” বা ‘ভারথি’ 
বলে। ইহার! বন্ত্রাদি ধৌত কুরে। পুর্বকালে লোকে 


নাভি? 
এতত্যতীত তাহার! 


বজক বাড়ী বন্ত্রার্দি না দিলেও বর্তমান সময়ে লোকে সে 


নিয়ম প্রতিপালন করে না । 

ভোই,--ইহারা মত্গ্ত মারিয়া বিক্রয় করে। 

গোভারি বা গোয়ালা। ইহারা পশ্বাদি পালন করে। 
ইহারা পুর্বে বর্দিষু। ছিল,_বহু সংখ্যক গরু এবং মহিষ 
রক্ষা করিত এবং এখনও অনেকে কর । 

মাহার, ধিদ্‌, চামার, ম্যাঙগ। ইহার! অর্ধ শৃদ্র ৷ 
মাহাব গ্রাম্য চৌকিদার (কোতোয়াল) ; ধিদ্‌ এবং ম্যাঙ্গরা 
সানাই) বাদ্য করে, ইহাদের আর একটি নাম-_-ওজানাত্রি। 
চামাঁর পাদুকা প্রস্তুত করে । 

ওয়ানি বা বেণিয়া। নাগপুর এবং পশ্চিম নাগপুবের 
বৈশ্যদিগের সমতুল্য বলিয়া ইহারা পরিচয় দেয়। 

চিৎগাভি বা পর্ভূ। ভারতের li Shs সমতুল্য 
বলিয়া থাকে । 

মিঃ বলরাম ডেস্মাক্‌ মধ্যপ্রদ্দেশের ওযারদাতে 
যে বক্তৃতা করিয়াছিলেন, বর্তনান প্রবন্ধ তাহারই সাব 
সঙ্কলন। 

শরীব্রজন্গন্দ্র সান্যাল। 
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বিরাধ নগবে এক নন্নাপী আসিয়াছেনখ গৌর 
দীর্ঘ তন্থু-ষষ্টি গৈবিকচ্ছদে মেঘগুপ্ত সৃর্যযান্তের মত বড 
সুন্দর; অংসবিলশ্বী কৃষ্ণকেশ তৈলনিষেক-চিক্কণ না 
হইলেও বুঝা যায় যে, অতি অল্পপদ্দিনই কেশ ও তৈলের 
বিচ্ছেদ ঘটিয়াছে। দেহ সুগঠিত ও বলিষ্ঠ, কিন্ত অতি 
পীন নহে। সন্ল্যাসীর যাঁজ্জা নাই, আকাজ্ষ। নাই; 
কিন্ত কেহ কিছু দান* করিলেও তাহা প্রত্যাখ্যাত হইত 
না। যেখানে দরিদ্র সেখানে সয্যাসীর স্কদ্ধবিলম্বিত 
ঝুলি উন্মুক্ত হইবা দরিদ্রের অজ্ঞাতে তাহার দাবিদ্র্য 
মুছিয়া লইরা যাইত ; যেখানে পীড়িত সেখানে সন্ন্যাসীর 
অটুট স্বাস্থ্য, সুখ ও স্বাচ্ছন্দ্য আনয়ন করিত ; যেখানে 
আর্ত সেখানে সন্ন্যাসীর প্রাণ আত্মবিস্থৃত হইত। এন্ত 
অতি অল্পদিনের মধ্যেই সন্যাসী সর্ধজনপরিচিত ও 
আবাল-বুন্ব-বণিতার প্রিয় হইয়া উঠিয়াছিলেন ) দুইজন 
কেবল তাঁহাকে দেখিতে পারিত না। একজন-_কুশীদ- 
জীবী বিশাখদত্ত, অপবজন--নগররক্দী স্ুবৃদ্ধু। সঙ্ন্যাসীর 
অলন্র প্রকাণ্ত-গোপন দানে দরিদ্র পুববাসী আর বিশাখ- 
. দত্তের দ্বাবস্থ হইয়া পুত্রপৌব্রাদিক্রমে আত্মবিত্রয় করিত 
না, ইহাই তাহার রাগেব কারণ। সন্ন্যাসী হইয়া অতুহা 
ধনাধিকারী বলিযা স্থবন্ধুর বড়ই সন্দেহ, সন্যাসী হয়ত 
ছন্মবেশী দস্্যদলপতি ৷ 

সুবন্ধুব কার্ধ্যদক্ষতাঁর বড় খ্যাতি। এ খ্যাতি 
অক্ষুপ্ণ রাখিতে সুবন্ধু সন্ন্যাসীকে দস্থ্য প্রতিপন্ন করিবার 
জন্য বড় সচেষ্ট । বহু পুরবাসী ইহা জ্ঞাত হইয়া সন্ন্যাপীকে 
সাবধান হইতে বলিল। সন্যানী একটু মধুর হাস্তে 
বলিলেন, “ভগবান তাহাঁব মঙ্গল ককন।” নাগরিক্ষগণ 
অবাক হইয়া বহিল। 

কিছুদিন পলে এক দস্থ্যদল লুণঠন-মাঁনসে বিশীখ 
দত্তের বাড়ী আক্রমণ করিল। দরিদ্রের বক্তশোষক 
নরপিশীচ কুশীদজীবীর বাড়ী দন্থ্যগণ আক্রমণ করিলে 
জনপ্রাণী কেহ সাহাধ্য কবিতে গেল না। দঙহ্যগণ 
দ্বারভগ্ন ও প্রাচীর উল্লঙ্বন করিয়া গৃহ মধ্যে বাইয়] 


হন্তে দস্থ্যদলের সম্মুখীন হইল, একজনকে দ*উ 
আক্রমণ করিল। কুপীদজীবীব পুত্র কাপুর 


প্রদীপ । চা ৩২ 


১৯৯৯৯ ১৮৯ পাস ৮ পিসি = পচ চর পা মে ~ 


উঠ্নৃন্থিত হইল, তখন বুদ্ধ বিশাখদত্তের পুত্র এক ৬৭ ৮" 


হইলেও হিসাবের খাতাপত্রেব সহিতই অধিক পক 


তরবারি চালনায় তাহার বিশেষ পটুতা ছিল না। স্তহ 
আহত হইয়া শীস্ই ধরাশায়ী হইল। দস্থ্যন' 


শিশু এবং স্ত্রীগণকে আক্রমণ কবিরা লাঞ্ছনা ব” * 


লাগিল, এক বিষম হুঙ্কার শুনিযা দন্থ্যগণ থ*? 
ফিবিরা চাহিল। সন্ন্যাসী তববাবি হস্তে ৮ 
দণ্ডায়মান ! 


সন্যাসী একবার গণ্ডবিলম্বী কেশগুচ্ছগুতি 5-. 


চালন| করিয়া পশ্চাতে সবাইয়া লইলেন ; ধীনে * 
দস্থ্যদেব নিকটে আপিযা একটু হাপিরা বিঃ 
“পবস্বাপহরণে এত আগ্রহ কেন ভাই? ব15-* 
আছে বোঁধ হইতেছে ; সৎপথে অর্থ উপার্জন ক 
কষ্টকর ?* দন্থ্যগণেব বিশ্ময়ের প্রথম মুহূর্ত 
হইয়া গেলে, সকলে ফিরিয়া সন্ন্যাসীকে আক্রমণ ₹? 
সন্ন্যাসী আত্মবক্ষা মাত্র করিতে করিতে ক্রমশঃ ₹ 
দিকে অগ্রসর হইতে লাগিলেন, দস্যুগণও তী'হ * 
সঙ্গে দ্বারসন্লিহিত হইল । তখন সন্যাসী কৌশল < 
নিজে ফিরিয়া আঁসির! দস্থযুদিগকে দাবের দি 
গেলেন। তখন তিনি উচ্চববে বলিলেন, “দেখ £ 
আমি তোমাদের কিছু বলি নাই ; কিন্তু এ": 
তোমরা সহজে গৃহত্যাগ কহিয়া না যাঁও, তে? ' 
আঘাত করিতে আমি বাধ্য হইব।* এনন মম 
হইতে একটা কিসের গোশনাল আসিহত 
দস্থাগণ ভীত হইয! চলিয়া গেল । সন্যাসী গুঃ 
করিয়া আহত ও ভীতদিগেব গুশ্রবা করিতে ণ': 
বাহির দরজায় জোবে আঘাত পড়িল। সন্ন্যাসা = 
করিলেন, কে? 'দ্বার খোল, আমি সবন্ধু, নগ - 
সন্যাসী দ্বার খুলিয়া দিবার পূর্কেই বিশাখদন্ত ত = 
দ্বার খুলিয়া স্ুবন্ধুর সম্মুখে" কাদিরা আছাড়িদা গ 
সুবন্ধু গৃহ-প্রাঙ্গণে আসিয়া দেখিলেন, রক্ত * 


' সন্যাসী, লোহিতপুষ্প-সুশোভিত অশোক তল* 


সুন্দর, সহাম্তমুখে আহত যুবকের শিয়পে, € 
অগ্রুছন |" সুবন্ধুব ক্রুরচিত্ত ক্ষণিকেৰ জগ্ত ? 


চা 
« 


« 


৩২৮ মা 


স্পা 


হইল, পরক্ষণেই রঢ়স্বরে বলিল, ‘তুমি এখানে কেন কব 
সন্ন্যাসী হাসিয়া বলিলেন, 'নগররক্ষীর নিদ্রীভঙ্গের বিলঙ্গ 
দেখিয়া? এই শ্লেষবাক্যে নগররক্ষীর চিত্ত জলিরা 
উঠিল, কুত্বত্বরে কহিল, 'তুমি ভণ্ড সন্ন্যাসী, তুমি 


, দস্যদলপতি, তোমায় ধরিয়া লইয়া যাইব।+ সয্্যাসী 


পূর্ববৎ শাস্তমধুর হাসি হাসিয়া বলিলেন, ‘আমার 
ধরিয়া লইরা যাওয়া তোমাদের সাধ্য নহে ; কিন্ত তোমরা 
স্যারের অনুচর। চল, আমি তোমাদের সহিত যাইব 1, 
সুবন্ধু সন্যানীকে বাধিয়া লইয়া চলিয়া গেল। 
২ 

কারাগাব জনমতে বিক্ষুব্ধ হইয়া উঠিয়াছে। 
পুরবাসিগণ সন্ন্যাসীকে দেখিবার জন্ত ব্যস্ত হইয়া ছুটাছুটি 
আরম্ভ করিয়াছে ; সন্যাসী কারাগৃহে অবরুদ্ধ থাকিষাঁও 
তাঁহাদের হৃদয়ের রাঁজা। পুরবাসিদ্রিগের মধ্যে কেহ 
কেহ রক্ষিদ্রিগকে মারিয়া সন্যাসীকে উদ্ধাব করিবার 
কল্পনা করিতে লাগিল। এ সংবাদ সন্ন্যাসীর নিকট 
পৌঁছিল। সন্যাসী নাগরিকদ্দিগকে বলিলেন, ন্ভায়ের 
নামে আমি অবরুদ্ধ হইয়াছি, আমাকে স্তাঁর ভিন্ন মুক্তি 


- দিবার ক্ষমতা কাহাবও নাই । আমি তোমাদের 
সাহায্যে কারামুক্ত হইতে চাহি না, তোমরা বিরত 
হও!’ * 


আজ সন্যাসীর বিচার হইবে। বিস্তৃত দরবার 
বসিয়াছেন রাজার দক্ষিণে মন্ত্রী, তাহার দক্ষিণে নগররক্ষী 
স্থবন্ধু, তাহার দক্ষিণে প্রাড়বিবাক। রাজার বামে 
রাজকন্তা মন্দালিকা, তাহার বামে দ্রীরক্ষী। সেই 
বামদিকে একটু দুবে বন্দী সন্যাসী, তাহার সন্মুখে 
দৃক্ষিণদিকে সাক্ষীবৃন্দ। বহু রক্ষী ও নাগরিকে গৃহ 
পরিপূর্ণ । 

প্রথমে স্ুবন্ধু সন্যাসীর অপরাধ বর্ণনা করিল) 
তৎপরে সাক্ষী বিশাখদত্ত শপথ করিরা বলিল, "সন্ন্যাসী 
দন্্যদলপতি, তিনিই আমাব পুত্রকে সাংঘাতিক আঘাত 
করিয়াছিলেন, তিনি তাহাকে মারিতে যাইতেছিলেন, 
এমন সমর সুবদ্ধু যাইয়। তাহাকে ধরিয়া ফেলে”, ইত্যাদি। 
সমস্ত জনসজ্ঘ এই মিথ্যা ঘোষণায় ক্রুদ্ধ হইয়া অশাস্ত 
হইয়া উঠিল ) সন্ন্যাসী আরক্ঞ ভ্রকুটিকুটিল চক্ষে একবার 
চাবিদধিকে চাহিলেন, সব আবার স্থির হইয়া গেল। রাগ 
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পাপন পাপত পাপা শশা এপাপাপাপাপপাপাপিল তিতা = = পপি শা স্পিপাসী্িস পাপা পা ১০ পা আলাপ বনপা সা পাপা 


জিজ্ঞাসা করিলেন, “সন্নযাসি, তুমি কি নরহস্তা দ্য ? 
সন্ন্যাসী দৃঢ়গস্ধীব স্বরে কহিলেন, 'বাঁজন্, আমি নরহস্তা 
বটে, আমি দন্থ্য নহি’। রাজার বিচারে সন্যাসীর দোষ 
প্রমাণিত হইয়া গেল, সন্ন্যাসীর প্রতি মৃত্যুদণ্ড প্রদত্ত 
হইল । “সন্ন্যাসী প্রশাস্তচিত্তে সভাগৃহ ত্যাগ করিয়া 
চলিয়া গেলেন। 
৩ 

" হূর্য্যোদয়ের সঙ্গে সঙ্গে সন্ানীর প্রাণ যাইবে। 
সন্যাসী অতি প্রত্যুষে উঠিয়া, প্রাতঃকৃত্য সমাধান 
করিয়াছেন। আজ তাঁহার হিকে বড় অধিক 
সমর ব্যরিত হইয়াছে। তৎপরে তিনি কয়েকখানি পত্র 
লিখিয়া সমাপ্ত করিলেন। তাঁহার গৃহের দ্বার মুক্ত 


Ge 


হইল। ছুই জন রক্ষী বগ্তিকা হস্তে প্রবেশ করিয়া . 


তীহার শৃঙ্খল মোচন করিয়া দিল। সন্যাসী রক্ষী- 
দিগের হস্তে কয়েকখানি পত্র দিয়া বলিলেন, ‘আমাব 
মৃত্যুর পর, আমাব এই পত্র কয়খার্নি উপযুক্ত স্থানে 
পাঠাইরা দিও? কথা সমাপ্ত হইবার পূর্বে একটি 
রমণী আসিরা। সন্ন্যাসীকে ৎণাম করিলেন । সন্যাসীর 
বিস্ময় অপগত হইবার পূর্বেই রমণী উঠিয়া দাড়াইলেন, 
সন্যাসী দেখিলেন, বিবাধনগরাধিপের কন্ত! মন্দালিক!। 
সন্যাসী অধিকতর বিস্মিত হইয়া! আশীর্বাদ করিয়া 


তাহার মুখের দিকে চাহিলেন। রাজকন্যা ধীর-লজ্জানঅ- 


স্বরে কহিলেন, ‘প্রভু, আপনি মুক্ত হইয়াছেন, আপনি 
প্রস্থান করুন| সন্যাসী বিরক্কিব্যপ্রকন্বরে বলিলেন, 
‘ছি রাজকুমারী, আমি এত নীচ নহি যে রাজাদেশ লঙ্বন 
করিয়া পলায়ন করিব।” রাজকুমারী লজ্জায় একটু 
হাসিয়া বলিলেন, "আমি পলায়ন করিতে বলিতে পারি 
না; আমি আপনাকে মুক্তি দিতে আসিয়াছি।, এবার 
সন্ন্যাসীও একটু হাসিয়া কহিলেন, ‘কিন্তু রাজকুমারি, 


আপনি মুক্তি দিবার কে?’ রাজকুমারী হাসিরা পশ্চাতে . 


চাছিলেন, একজন পবিচারিকা অগ্রসর হইয়া তাহার 
হাতে একখানা কাগজ দিল। রাজকন্তা সন্ন্যাসীকে 
কহিলেন, ‘এই লউন মুক্িপত্র। সন্ধ্যাসী খুলিয়া 
দেখিলেন, রাজার স্বাক্ষরিত মুক্তিপত্রই বটে। তিনি 
হার্সিরা বলিলেন, ‘ইহা জাল নহে, ইহার প্রমাণ কি? 
রাজকন্তাও হাস্ত করিষা উত্তৰ করিলেন, ‘প্রমাণ আমার 


»পত ৩৯ ৯৯ সপ ১. এ ৯ তিশা পাপা পাপিসপিপপাটি ২ ৯ ৮ 
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৩) 5 


৯৬৯ ৯৯৯ এত ৯ ওলালত ললছ ও ৯ ক পদত ৯ 


সত্যবাদিতা । তাহাতে বদি কোন সন্দেহ কবিরা «সংবাদ পাঠাইলেন, সংবাদ যে লইয়া গেল, সে আব? 


আপনি চলিয়া ন! বান, নগররক্ষী আপনাকে ভোঁব 
করিয়া বাহিব কবির! দিরা আমার সত্যবার্দিত্ব সপ্রমাণ 
কবিৰে? 

যখন বাঁজকন্তার শেষ কথা ক্ষীণ হইয়া ঝার্ণে আসিল, 
তখন রাজকন্য! বহু দূবে চলিরা গিয়াছেন। সন্যাসী 
মুক্ত অথচ বন্দী; কিংকৰ্তব্যবিমূঢ় । তিনি চিন্তা করি- 
তেছেন, এমন সময় সুবন্ধু উপস্থিত হুইয়া রুক্ষস্বরে 
কহিল, ‘তুমি এখনো যাও নাই বে? তোমাব বড় 
ভাগ্য ভাল যে রানকন্তার তোমার উপর দয়া হইয়াছিল। 
আর শেষকালে বুড়া বিশাখদত্তের ধর্দভাব গজাইয়া 
উঠিল ; সে কাঁদিয়া কাটিয়া সব কথা বলিয়া ফেলিল। 
কিন্তু স্ুবদ্ধুকে ফাঁকি দিয়া কতদিন কাটাইবে। যাও 
যাঁও, শীঘ্র চলিয়া যাও, আমার অন্ত কাজ আছে! 
সন্ধ্যাসী হাসিয়া চলিয়া গেলেন। তৎপরে সে সন্্যাসীকে 
আঁৰ তথায় কেহ*দেখিতে পায় নাই। 

৪ 

হুমায়ুন বাদশাহের ভাগ্যবিপর্য্যয়কালে বহু হিন্দু- 
রাজা স্বাধীনতালাছেব সুযোগ পাইয়াছিলেন। পরাধীন 
জাতি নিশ্চিন্ত মনে বসিয়া থাকিলে, বিজেতা বাজার 
বিপদেব সময়েও আপনাদিগের ভগ্নভাগ্যের সংস্কার 
করিতে পারে না। প্রাচীন ভারতের এ জ্ঞানটুকু 
ছিল। তাই যখন হুমাযুন নিজের প্রবল শক্রুব সহিত 
ব্যতিব্যস্ত ছিলেন, তখনই এই বিরাধ নগর নিজের হৃত 
স্বাধীনতাব পুনঃ প্রতিষ্ঠা কবিতে পারিয়াছিল। তৎপরে 
হুমায়ুন স্বরাজ্যে গুতিষ্টিত হইলেন ; তাহার মৃত্যু হইল ; 
বালক আকবব বাদশাহ হইলেন । বিরাধ নগর নির্কিপ্নে 
অখণ্ড স্বাধীনতাস্থথ ভোগ কগ্িতে লাগিল। তৎপবে 
আকবর সিংহাসন দৃঁায়ত্ত কবিয়। নষ্টবাজ্য পুনরাধিকাবে 
প্রবৃত্ত হইলেন । বিরাধ নগবে সমরায়োজনের সমারোহ 
পড়িয়া গেল। চর আসির! সংবাদ দিল, ববনসৈম্ত 
আগতপ্রায় । * 

খন এই সংবাদ আসিল, তখনও রাজার সৈল্ত নগর 
বাহিরে আসিয়া সমবেত হর নাই। নগরবাসিগণ 
সবিশ্বাযে দেখিল, তরবারি হস্তে সন্ন্যাসী দ্রুতপর্দে রাজ- 
প্রামাদাভিমুখে ধাবিত হইতেছেন। , ত্বিনি রাজাকে 


bl 
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না? সয্যাসী রক্ষিদিগের বারণ না মানিয়। ৫ ও 
দরবারে বাইযা উপস্থিত হুইস্স! গম্ভীবোচ্চন্ববে বছ. ৪ 
পুবদ্ধারে শক্ত উপস্থিত, রাঁজন্‌ আপনার সৈচস « 
কৈ? স্বাধীনতা বড় ছুরারাধ্যা দেবী, উ।।৭ 
কারমনপ্রাণ সমর্পণ না করিলে তাহার তুষ্ট হ * 
কই রাঞ্জা কই, স্বাধীনতারক্ষাব আয্োঞ্ন 5” 
বুদ্ধ রাজা কীদিতে কাঁদিতে বলিলেন, ‘আমার * 
বিপদ দেখিয়া সেনাপতি ও নগররম্পী সুবন্ধু ॥< ন 
মিলিত হইয়াছে। আর যুদ্ধ কে করিবে? 
আপনি করিবেন । সন্ন্যাসীব কণে বড্রনিঘে।- 
বৃদ্ধ রাজা বলিলেন, 'আঁমি অক্ষম বৃদ্ধ 1” সন্যাস * « 
‘অক্ষম বৃদ্ধেরও স্বদেশ স্বাধীনতা বন্ষাব জন) এ 
করা উচিত, আর ছুই দিনের পরমাযর প্রতি এত " 
কেন? কিন্ত যাক দে কথা, আপনি যদি "=" 
আমাকে সেন।পতিত্বে ববণ ককন ।” 
ম্যাসীর মুখেব দিকে চাহিয়া বলিলেন, 'হ * 
সৈন্য শক্ত সঙ্গে মিলিত, বহু পলায়িত, অব 
হইয়াছে। তাহার উপায়? সন্নামা 
‘তাহার উপায়ও আমি করিব। শীন্রধিা 
অশিক্ষিত যে লোকের প্রাণে স্বদেশান্ুস,, 
আজিকার শ্রেষ্ঠ সৈন্য) যে মহিততে ৩, 
আজিকাঁর শ্রেষ্ট সেনানী। আমি শুধু ১5 £ 
শুধু চাই প্রকাস্তিক আগ্রহ । শব খা 
নাই। আমি চলিলাম ৷? 
কবিরা প্রস্থান করিলেন। গুন্থানক। 
একখানি সুন্দব মুখের দুইটি চহ তাহ'র 
হাসিতেছে ও কাঁদিতেছে। স্যার, চিনি : 
মন্দালিকা 1? 


+ 
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৫ 
নগরোপকঠ্ে তুমুল যুদ্ধ বাধিব। গি ; 
রক্ষা ও পরপীড়নের মধ্যে বিষম ব্যবধান ১ - 
কারী সুশিক্ষিত" যবনসৈন্য, শিগ্িতও 
অশিক্ষিত সৈন্যের নিকট বাব হা ' 
লাগিল; বেতনের খাতিবে যুদ্ধ ও 
জন্য যুদ্ধ এইর্ূপই হইয়া থাকে। *7 + , 


1 
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করিতে স্থবদ্ধু ও সন্ন্যাসী সন্নিহিত হইলেন। স্থরন্ধু 
সন্্যাসীকে আঘাত করিতে উদ্যত হইল, সন্ন্যাসী তাহার 
তরবারির আঘাতে সুবন্ধুকে নিরস্ত্র করিয়া বলিলেন, 
যাও স্থবন্ধু, আর পাপ করিও না। চিরকাল ষাহার 
অন্ন খাইয়াছ, সেই প্রভুর আব বিরুদ্ধাচরণ করিও শা।» 
স্বন্ধু মুহূর্তমাত্র চিন্তা করিল, সন্ন্যাসীর পদধূলি মন্তকে 
গ্রহণ করিল। আপনার হস্তত্রষ্ট-অস্ত্র কুড়াইয়। লইয়া 
ঘবনবধে প্রবৃত্ত হইল। এই সব কাণ্ড ঘটিতে যে 
একটু বিলম্ব, যে একটু অন্যমনস্কতা ঘটিয়াছিল, তাহাতে 
বহু ঘবনসৈন্য সন্যাসীকে আসিয়া আক্রমণ কবিয়াছিল। 
একজনেব উপর শত খড়গ পতনোন্ুথ, সন্ন্যাসী ও স্ুবন্ধু 
ক্ষিগ্রহস্তে দে সকল নিবারিত করিতে লাগিলেন; তাহাদের 
পদতলে শবন্তুপ হইতে লাগিল ; একজন যবন সন্্যাসীর 
প্রতি বন্দুকের লক্ষ্য করিল, সন্যাসীর সে দিকে দৃষ্টি 
ছিল "না; সুবদ্ধ শীঘ্র আসিয়া বন্দুকের গুলি নিজের 
বক্ষে গ্রহণ করিল। স্ুবদ্ধুর পুর্ণ প্রায়শ্চিত্ত হইল। 
সন্ন্যাসী দেখিলেন, স্ুবন্ধু তাঁহার পদতলে পড়িল; 
সন্্যাসীব চক্ষে জলধারা বহিল, সুবন্ধুর মুখে হাসি 
ফুটিয়া উঠিল। 

সন্ন্যাসীব পাঁশ্বে এক পদাপিতযৌবন কিশোর বড় 
বুদ্ধ করিতেছিল। কিন্তু বুদ্ধ ও আত্মরক্ষা অপেক্ষা 
নগ্যাসীর প্রতিই তাহার অধিক দৃষ্টি পরিলক্ষিত হইতে 
ছিল। যুবক যুদ্ধ কবে, আর সন্্যাসীর দিকে চাহে; 
উভদ্বেব চোখে চোখে মিলিলে যুবক একটু সলজ্জ হাঁসি 
হানিয়া মুখ ফিরাইর়া লয়। এইরূপ সময়ে ববনসেনার 
মধ্যে তুমুল কোলাহল ও বিশৃঙ্খলা উপস্থিত হইল, 
সকলে কারণ নির্দারণে ব্যগ্র হইয়া পড়িল। যবনগণ 
ক্রমশঃ সম্ুখের দিকে ঠেলিয়া আসিতে লাগিল ; কিন্তু 
তাহাদিগকে যুদ্ধার্ণী অপেক্ষা পলার়নপর বলিয়াই বোধ 
হইতে লাগিল। যবনসেনার পশ্চাৎ হইতে ভীমরোলে শব্দিত 
হইল "হর হর । মহাদেও।” সকলে বুঝিল, একদল হিন্ুসৈন্ঠ 
পশ্চাতে আক্রমণ করিয়াছে। তখন ভর্মুখেব হিন্দুসৈন্যও 
দ্বিগুণ উৎসাহে ধ্বংসক্রিয়। সম্পাদন করিতে লাগিল। 
সু্ধ্যোদয়ে কুদ্থাটিকাঁব মত যবনসৈন্ত ক্ৰমশঃ পাত্লা হইরা 
পড়িতে লাগিল। এমন সময় একজন ববন ঈন্ন্যাসীর 
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‘হৃদয়ের আবেগের নিকট পরাস্ত হয়। যুদ্ধ করিতে, 








প্পাপিপান্পিপপিসপি পাল পলিসি লালে 


প্রতি বন্দুক লক্ষ্য করিঙ্গ। সেই কি 
মুখ ধরিয়া তাঁহ! অন্যদিকে ফিরাইরা 
তাহাতে সঞ্টযাসীর জীবন রক্ষা! হইল : 
কের পঞ্জরভেদ করিয়া গেল। ক্র 
মন্তক কধিব্রাপ্নুত, এ আঘাত সঙ 
পড়িয়া গেল, সন্যাসী বামহস্তে ত 
ধরিয়া হস্ত বনের শিরশ্ছেদ করিলে 
যব্নশূহ্য ; যুদ্ধের নিবৃত্তি হইয়। গিয়া 
সন্যাসী শ্বরং সর্বার্দে আহত হ 
করিলেন না। মাটিতে বসিয়া কিলে 
বসিলেন। সন্যাসী যুবককে বলি 
তুমি আমার অন্ত প্রাণ দিলে কে 
তোমার কিসের জন্য মমতা ?” যুবক 
বড় ছুঃখময় দীর্খনিঃশ্বাস ফেলিল 
যুবকের ক্ষত বন্ধন করিবার উদ্দে৫ 
শিথিল করিতে চেষ্টা করিলেন। 1 
সন্যাসীর মুখের দিকে চাহিয়া বলিল 
বেন না, আমি রমণী |? সন্যাসী 
রহিল না। সন্ন্যাসী কহিলেন, "তু 
এ রণক্ষেত্রে কেন % রমণী হাসিয়া 
রণক্ষেত্র তোমারও ত উপযুক্ত স্থান 
লেন, “স্বদেশ স্বাধীনতারক্ষার জঙ্ 
অন্তার নহে।” স্বদেশ স্বাধীনতা 
তুল্যাধিকাব বোধ হয় সঙ্গ্যাঃ 
হাসিয়া কহিলেন, ‘আমি হার মানি 
ইচ্ছা করি, তুমি কে, তোমার নাম 
কহিল,_-'অবস্তীশ্বর, তুমি সন্ন্যাসী হ 
তোমায় চিনি, আমার চিনিয়া তে 
সন্যাসী ভাঁবিলেন, একি ভৎসনা 
পরক্ষণে তাহার মুখ বড় গম্ভীর হইয় 
কুদ্ধচক্ষে কহিলেন, “চিনিক্সাছি, « 
লিক) তুমি আমায় চিনিলে কি 
চক্ষু মুদিত হইরা গেল, লজ্জায় র' 
হইয়া উঠিল, মন্দালিকা বলিল, ধ 
‘প্রেম অত্তর্য্যামী। হে অধীশ্বর, 
মহান চরিত্রের লোক। ভরগক্রমে 
্ | 
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হইয়াছিপে , তুমি ঝ্ুুদা, তুমি স্বাধীন, তবু তুমি আপ- স্বদেশ স্বাধীনতা রক্ষা করিয়াছ। তোমার হা - 


নাব ম্ায়াননে বসিয়া আপনার বিচার করিয়াছ, আপ- 
নার প্রতি দণ্ডবিধান কবিয়াছ। বার বংসর অজ্ঞাত- 
বাসে নিজ রাজ্য স্বজন পরিজন ছাড়িরা দুরে একক «-দ- 
হায় অবস্থার লোকের হিত করিয়। বেড়াইয়াই। আ ও 
জানি, হে পবিত্র, তুমি কেমন অবহেলে মৃত্যুদণ্ড গ্রহণ 
করিয়াছিলে জানি তুমি ভ্রান্তিকৃত পাপের প্রায়শ্চিত্তেব 
জন্ত তুমি আপনার প্রতি কি কঠোর, তুমি পরের শত 
পাপেৰ প্রতি কি উদ্বার। আরও জানি হে পূজ্য, হে 
বন্দিত__না, আব বুলিব না। তোমার পরিচয় আমি 
তোগাব পত্র হইতে পাইয়াছি। যেদিন তোমায় মুক্তি- 
সংবাদ দিতে বাই, সেই দিন তুমি রক্গীর হাতে কতক- 
গুলি পত্র দিয়াছিলে, মনে আছে । সে গুলি আমাব বুকে 
তারা৷ তোমার মহত্বেব ইতিহাস বলিয়া আজ 
তাহাদিগকে আমাব শ্রদ্ধাপূর্ণ ত্বদরের রক্তে রঞ্জিত অভি- 
বিক্ত কবিয়া রাখিয়াছি। আমার মৃত্যু সন্নিকট,...একটা 


যুগে অনুন্থত হউক 1, বৃদ্ধ সন্্যাসীর কথা বুকে 
বিলাপ করিতে লাগিলেন । সন্ন্যাসী ক্ষুণ্ন হইয়' 5 
“মানুষ সুখকে দুঃখ এবং দুঃখকে সুখ মনে কবি ১ 
মনস্তাপ পায় ।, 

এই সময়ে ববনসেনার পশ্চাতাক্রঘণকার: 
সেই স্থানে আসিয়া উপস্থিত হইরা সমস্ত গোল+(- ? 
দিল। এই দলের সেনাপতি আসিব! সন্ন্যাসী” 
বাদন করিল। সন্ন্যাসী হাসিয়া বলিলেন, “ " 
তোমরা ঠিক সময়েই আসিয়াছিলে ;' মলম : 


লেন, “মহারাজ, আপনার আদেশ প্রপ্তিনা: : 
যাত্রা করিয়ছি। মহারাজ, আর কতক . 
অনাথভাঁবে জীবন ধারণ কবিব ?* অবক্তীল 
হাসিয়! বলিলেন, “আমাব নরহত্যাব প্রা।*, « 


হইয়াছে, এখন আমি তোমাদেব রাজ্যে বিঃ 


রাজ, আমাদেব রাজ্য 1 সম্যাসী-বাজ! হাঁসিঃ' " 
হা রাজ্য তোমাদেরই, আমি তাহার রক্ষব' ৪ - 


সন্্যাপীব চক্ষুও বর্ষার নির্বরের মত হইয়া উঠিল। 
সন্ন্যাপী কহিলেন, ‘কি বল?” মন্দালিকা সন্যাসীব 
কোলে মুখ লুকাইয়। বলিল, ‘তুমি আগে বল......আমার 
অন্তিম অনুরোধ ..বাঁখিবে | সন্ন্যাসী কহিলেন, “তোমার 
অস্তিম অনুরোধ রখিব।” মন্দাণিক এবার চোখ খুঁলিল, 
সন্্যাসীব মুখেখ দিকে তাকাইয়া হাসিতে হাসিতে বলিল, 
'আমি...মবিয়া গেলে...আমার...ললাটে একটি......সুন্দ- 
রীর মুখ হাসি লজ্জায় ভরিয়া উঠিল। প্রাণ সে সুন্দর 
দেহ ছাড়িয়া চলিয়া গেল। সন্ন্যাসী তাহাব রক্তরঞ্জিত 
ললাটে ধাবে একটি চুধন করিলেন। সন্ন্যাসী স্থির, অবি- 
চল। এই সময় মন্দালিকার পিতা আসিয়া কন্যার বক্ষে 
আছাড়িয়৷ পড়িলেন। বহু বিলাপ করিয়া বলিতে লাগি- 
লেন, “আমার একমাত্র সন্তান, আমীব বৃদ্ধ বয়সের সম্বল 
ও সুখাশ্রয় বলি দিয়া, এ স্বাধীনতা, এ রাজা লইয়া আমার 
ফল কি?” সন্যাসী ধীর গন্ভীরম্বরে বলিলেন, “আপ- 
নাকে উৎসর্গ না কৰিলে দেবতার তুষ্টি নাই, আত্মপরের 
কল্যাণ নাই । আপনার কল্যাণও পরের কল্যাণে খুজিতে 
হইবে হে বৃদ্ধ বাজন্‌, ভাবিয়া দেখ, আজ্জ ‘তোমার 
চেয়ে সুপী কে? আজ তুমি তোমাৰ শ্রেষ্ঠ বলি দিয়া 


রক মাত্র।' সন্যাসী-রাজা বৃদ্ধ রাজা, ও অন্ত" 
নাগরিক পরিবৃত হইয়া নগবে ফিবিলেন। ৮* 


স্ুবন্ধু প্রভৃতি সকলের যথাবিহিত সৎকার ই, 
আলিঙ্গন করিয়া স্বাধীনতা হাসিতে লাগিল । 
৬ 


অবস্তীর অধীশ্বব বার বৎসর পৰে সন « 


য্নাছেন ; কিন্তু সন্যাদীর বেশ ত্যাগ *₹. 
বিবাহও করিলেন না; কি এক গষ্ভীর 5 
তাঁহার চিত্ত ব্যথিত, বদন কালিঘালিণু 


রাজার অপত্যনির্র্বিশেষে পালিত প্রক্ষন্তপ" ১ 
“কিন্ত যেখানে আর্ত ও দুঃখী নন্গ্যানী-রাঃ 


সহশ্রবাহ। যেখানে স্বাধীনতাৰ জন্ত রক্ত“! 
তাহারও রক্ত ক্ষবিত হইত। এক: 


সকল রাজার প্রাণে এক অদ্ভুত প্রীতি ও * 


হইতে লাগিল। এই একতা বন্ধনেব ফল অ 

মৃত্যুর সঙ্গে সঙ্গে ভারতে পরিপন্কতী লাভ *- 
ভারতে বহু স্বাধীন সাত্রাজ্য স্থাপিত হুইয়া: * 
রাজাব, সমস্ত সম্পত্তি স্বদেশ স্বাধীনত; '» 
‘জন্য উৎসর্গ করা হইয়াছিল। তিনি পা, 


| ৮ "পাকত স্যাম 


, ব্ালনাৰ পরাকাষ্ঠা প্রদর্শন করেন। নিজের জীবনাস্তেও 
t বনি দেশকে "দিয়! যাইবে না, আমার পুত্র বলিয়! 
কারের পুত্রকে দিয়া যাইবে। কেন আমার স্বদেশ, আমার 
মা ‘বলিয়া দেশের জন্য লালসাত্যাগ কি এত কষ্টকর। 









শ্বের মীমাংসা আমাদের দেশে কবে হুইবে ? 
শ্রীচাঞ্চচন্দ্র বন্দোপাধ্যায় । 


০৯৯৫, 





সন্ধ্যা । 


শাসহটেউাপ 


বেল! গেল সন্ধ্যে হ'ল 
সুয্যি বসে পাটে ) , 
সোণার বরণ অরুণ কিরণ 
পড় ছে পথে ঘাটে । 
সন্ধ্যারাণী ঘোঁম্টা টানি 
আঁড় নয়নে চায়; 
সলাজ মুখে মনের সুখে 
মুচকি হাসে তাঁয়। 
ডানাটী তুলি পাখিগুলি 
, যাচ্চে সবে নীড়ে ; 
ছাড়িয়ে খেলা . ছেলে মেয়েরা 
আম্ছে ফিরে ঘরে। 
হেবে গৌধুলি ধেনুগুলি 
ঘরের পানে যায়। 
,  উড়ায়ে ধুলি : বাছুরগুলি 
i পেছন পেছন ধায়। 
' সন্ধ্যা হেরি যতেক, নারী 
জাল্ছে ঘরে বাতি ; + 


- ভুলসীতলে নিতে 
*'  করিছে আরতি । ২4৪ 


' ৩৩২, Regt প্রদীপ ।' 


পুত্ৰহীন " ব্বাজগণ দত্বকপুত্র লইয়া আপনাদের অর্থ, 


রা 
বব পরেও কি মারা ত্যাগ করা যায় না। হায় হায়, . 


রা: 
ৰ 


শঙ্খরব' " , 
প্রতি ঘরে ঘরে ) 
* ধৃনার ধোঁয়া * জং 
দিচ্চে সব দ্বারে। 
*.দিনের আলে! 
এল বিভাঁবরী ; 
বস্‌লো ধ্যানে 
ইঞ্টদেবে স্মরি 
ছেলের দলে 
ক*রছে নিজ পড় 
সুর করিয়ে ত 
কাটছে কত ছড় 
মায়ের কোলে পথ 
ধরে মায়ের গলা 
কুন্দ দাতে ৭ 
করছে হাঁসি খে 
সোহাঁগ-ভরে 
চাদের পানে চাঁ 
বল্ছে থোকা 
“আয় রে চাঁদ অ 
গুনে সেকথা হাঃ 
দিচ্চে মুখে চুমো 
বলে থোকাধন মা 
“ঘুমো রে যাছ খু 
“খোকা ঘুম’ল পাড় 
বল্‌ছে এই কথা 
NES 
ঘুচিয়ে মনের ব্য 
কু ছেলে মারে 
মায়ের সোহাগ ( 
হেথা, 
ঘুমু'ল ধরা, 
সন্ধ্যার কোলে গু 
রী 


১৯৯৩০৫৫ 


[ ৯ম সংখাযা। 





বর্গের সুমস্তাণ 


শ্রীবৃক্ত নলি হা রকার !স, অ হ 
যু লনবিহ রী সরকার ই 
টি রকার সি, আই, ই। 








য় নিত্যায় হতপাপ্নুনে। 
গাঁয় চৈতন্য জ্যোতিষে নমঃ ॥ 


পঞ্চদশ । তন্মধ্যে ছয়টা প্রধান ব 
বাঁজভূত, যিনি সর্বব্যাপী ও সর্ঘ- গণিত হইয়া থাকে, অর্থাৎ স্যায় ও ? 
৮. দে পাতঞ্জল, মীমাংসা ও বেদাস্ত। প্রথ 





দর্শনের মত আর 
ৃ পাদ রদর্শনের প্রণেতা । 
নিত্য সংস্বরূপ পরমাণুরূপ কারণ হইতে 
ঘটপটাদ্ির উৎপত্তি হুইয়াছে। আপা- 

দুই প্রকার বলিয়া ধরা গেল। 
[ণ--যেমন মৃত্তিকা ঘটের, সুবর্ণ কুগুলের। 
“যেমন কুলাল ঘটের, স্বর্ণকার কুগু- 
মতে ঈশ্বর জগতের নিমিত্ত কারণ, 
উপাদান কারণ। আমি গৌরবর্ণ, আমি 
মি স্থূল, আমি কৃশ এইরূপে দেহে আত্ম- 
মামি অন্ধ, আমি বধির, আমি খঞ্জ ইত্যাদি 
যুকে আত্মা বলিয়! জ্ঞান জন্মে। কিন্ত 
, কারণ আত্মাই অহং পদের অর্থ। 
| মনন, নিদিধ্যাসন প্রভৃতি দ্বারা তত্ব- 
ল সেই মিথ্যা জ্ঞান অপগত হয়। রাগ 


তত মিথ্যা জ্ঞানের কার্ধ্য, মিথ্যা জ্ঞান অপগত 
দ্বেষাদিও অপগত হয়; রাগ দ্বেষের সঙ্গে 
সান হয়, ভন্গিবন্ধন ধর্ম ও অধর্ম আর 


পারে না। এদিকে তত্জ্ঞান দ্বারা পূর্ব- 
সফল দগ্ধ হইলে, জন্মাস্তর পরিগ্রহ হয় না ও 
ধও সম্ভবে না। আত্মা স্বভাবতঃ জড়, জীবদ্দশাতে 
গ বশতঃ আত্মাতে চৈতন্ের উৎপত্তি হইত, 
যা ন বলিয় জ্ঞান জন্মিত। অধুনা মুক্ত- 
ৰ ১ ইন্দ্রিয় নাই, মনও নাই । মুক্ত- 
রা শরীর ও ইন্দিয়াদির কোন সম্বন্ধ 
মন দুঃখের অভাব হইবে, তেমনি স্থুখেরও 
কি চৈতন্তেরও অভাব ঘটিবে। মুক্তির 
₹ করিয়া, দার্শনিক কবি শ্রীহ্য 
নের. গ্রণেতার প্রতি যে কটাক্ষ 


“মহৰি 


পরুমেশ্বরের 4 


নি সকল সুখের ও? 

শর কাধ্যের বিরাম ঘটিবে। 
এরূপ চি? কোন্‌ বুদ্ধিমানের স্পৃহনীয় হইতে পারে? 
কিন্ত ন্তায়-ভাষ্যকার বলেন, অপবর্গ ভগ্নানক নহে, ইহা 
শান্তির নিকেতন। কারণ অপবর্গ লীভে সকল দুঃখ ও 
সর্বপ্রকার পাপ হইতে বিষুক্ত হওয়া যার। যেমন মধু. 
সিক্ত অন্ন বিষসম্পৃক্ত হইলে অগ্রাহ হয়, তেমনি 


দুঃখান্ুদক্ত সুখও অনুপাদেয হয়। দুঃখ জর্জরিত ব্যক্তি 


বাতন! সহ করিতে ন! পারিয়া জঁচৈতন্য অবস্থা পর্যন্ত 
প্রার্থনা করে এবং তল্লাভে আপনাকে ক্কতার্থ মনে করে। : 
অনেক অবান্তর বৈলক্ষণ্য থাকিলেও বৈশেষিক দর্শন 
ন্যায়দর্শনের অন্থ্যায়ী। বৈশেষিক মতে দ্রব্য, 
ক্রিয়া, জাতি প্রভৃতি সাতটা পদার্থ, কিন্ত হ্যায়মতে 
প্রমেয প্রভৃতি ষোলটা পদার্থ । 
সাঙ্য ও পাতঞ্জল ।--সাঙ্য দর্শন মহধি ব 


কর্তৃক ও যোগ দর্শন পতগ্রলি মুনি কর্তৃক 


উভয়কেই সাথ প্রবচন ঝলে। পরিণাঙগবাদ সাঙ্যয টি | 
মূলভিত্তি । 

সাঙ্্য নিরীশ্বরবাদী, কিন্তু পাতঞ্জল চিনা ৃ 
উভয় মতেই প্রকৃতি জড়ম্বভাবা ও সত্বরজতম এই 
ত্রিগুণময়ী। চেতনস্বভাৰ পুকৃষের অর্থাৎ আত্মার ভোগ 
অপবর্ণের জন্য প্রকৃতিই স্ষ্টি কাধ্য করিয়াছে ৃ 
কেবল সাক্ষী স্বরূপ তন্দর্শনে নিযুক্ত আছেন। ৮ 

প্রকৃতি ত্রিগুণাত্মিকা, অতএব পরিণামশীলা। স্তায় 
ও বৈশেধিক মতে আত্মার অনেকগুলি বিশেষগুণ 
আছে। উস দ্বেষ, বত জ্ঞান, ধর্ম, অধর, (অদৃষ্ট) 
সুখ ও ছুঃখ। আর সংযোগ বিয়োগ প্রভৃতি কতিপয় 
সামান্ত গণ স্নানে আছে। কিন্ত সাষ্থানিডে আত্মাতে 
কোন গুণ ও কোন ক্রিয়া নাই। 





স্ 


প্রদীপ । 





সদ 





পপি 


স্বযং জড় হইলেও চৈতন্তেব আভাস বশতঃ চেতনবৎ বোধ 
হয়, যেমন জবা পুষ্টোর আভাতে স্ফটিক মণিতে লোহিত- 
বর্ণ প্রতিবিস্থিত হয়, তত্রপ। বুদ্ধি বিষয় বৃত্তি হইল, অর্থাৎ 
জ্ঞের পদার্থে আকারে পরিণত হইলে চিন্ময় পুরুষেব 
চিদ্বাভাস বশতঃ তত্বৎ বস্তুর জ্ঞানলাভ হয় ; *সেই জ্ঞান 
মিথ্যা জ্ঞান । মিথ্যা জ্ঞান নিবন্ধন জীবকে আধ্যাত্মিক, 
আধিদৈবিক ও আধিভৌতিক এই ত্ৰিবিধ দুঃখে নিপীড়িত 
হইতে হয়। দুঃখ প্রকৃত পক্ষে বুদ্ধিগত হইলেও পুকষে 
আবোপিত হয়। আধ্যাত্মিক দুঃখ দ্বিবিধ,শবীবগত ও মানস- 
সম্ভৃত। ভুত, যক্ষ, রাঁক্ষসাদির আবেশ বশতঃ যে দুঃখ তাহ! 
আধিদৈবিক ; আর মাঁমুষ, তির্য্যক্‌ স্থাবরাদি জনিত দুঃখ 
আধিভৌতিক । পুকষ বাস্তবিক অসঙ্গ অর্থাৎ নির্লিপ্ত 
ভিন্ন ভিন্ন শবীবে পৃথক পৃথক জীবাত্মাস্বরূপ পুরুষে অধি- 
ষ্ঠান আছে। বুদ্ধিব প্রতিবিম্ব বশতঃ প্রকৃতির কাৰ্য্য স্বকূপ 
যে জড়জগং তাহার সহিত প্রত্যেক পুকষের সম্বন্ধ আছে 
বলির! বোধ হয। বিবেক জ্ঞান অর্থাৎ প্রক্কৃতি-পুরুষের 
ভেদদজ্ঞান হইলেই মিথ্যা জ্ঞানেব লোপ হয়, তন্নিবন্ধন 
মিথ্যা জ্ঞানের কার্ধ্য স্বকপ ছুঃখেব আত্যস্তিক নিবৃত্তি হও- 
সাতে নির্বাণ হ্য়। বস্ততঃ পুরুষের বন্ধমোক্ষ নাই, 
তবে প্রকৃতিব কার্য্যবশতঃ বন্ধমোক্ষ আছে বলিয়া বোধ 
হয়। সাঙ্যমতে পুকষ লইয়া পঞ্চবিংশতি তত্ব 
বা পদার্থ, যথা,_ প্রকৃতি, বুদ্ধি, অহঙ্কাব, মন এই তিনটা 
অস্তরেন্দ্রিয় ; চক্ষুঃ কর্ণাদি পঞ্চজ্ঞানেন্দ্রিয় ; বাক, পাঁণি, 
পাদাদি পঞ্চকৰ্শ্মেন্দরিয় ; পঞ্চ তন্মাত্র ও পঞ্চ মহাভৃত। 
সমস্ত জড় পদার্থই গুণত্রযের মিলিত অবস্থা, অর্থাৎ সুখ- 
ছুঃখ-মোহাঁয্রক। তবে গুণবিশেষের ন্যুনাধিক্য বশতঃ 
জড়জগতে এত বৈচিত্র্য ও বৈষম্য দৃষ্ট হয়। 

সত্বগুণ সুখ ও জ্ঞান স্বরূপ, রজোগুণ হুঃখ ও ক্রিয়া 
স্বরূপ এবং তমোগুণ জড়দ্রব্য ও মোহব্বৰূপ, এই তিন- 
টাতে আত্মাকে বদ্ধবৎ বাখে বলিয়া ইহারা গুণ শব্দে 
উক্ত হয়। 

প্রলয়কালে ছদৃষ্টের অর্থাৎ কর্মফলের অভাব প্রযুক্ত 
এই গুত্রয় বিযুক্ত হইয়া স্বস্বরূপ প্রাপ্ত হয়, তন্নিবন্ধন 
প্রকৃতির ক্রিয়ার লোপ হয়। 

দুঃখের সমুচ্ছেদ শান্ত্রোপদিষ্ট কারণবশত: সংঘটিস হয়, 
বিবেকজ্ঞানই সেই কারণ। বিবেকজ্ঞান অনায়াঁসসাধ্য 





পপির পি পি পিপি 


নহে | বহু ক্লেশে বনু জন্মে পুনঃ পুনঃ অঙ্গ . £ 
মননাদি শীল্ত্রবিহিত উপায় দ্বাবা বিবেকভ্ত" 
হয়। যদি জগতে দুঃখ না থাকিত, কেহই ভে 
জন্য শাস্ত্রের উপদেশ গ্রহণ করিতে উৎস্মুক €ই. ; 
অতএব শান্ত্প্রতিপান্ত বিষয়ে শ্রদ্ধা অবপ্ত কর্তব্য । 

সাঙ্্য নিবীশ্বব বার্দী। ঈশ্বর নাই এ কণা * 
নির্দিষ্ট না হইলেও “ঈশ্বরাসিদ্ধেঃ* এই সাত 
অর্থ এই ঈশ্বর যে আছেন তাহার প্রমাণ নাই। 
চার্যের! বলেন, ব্রহ্ম হইতে জগতের উৎপত্তি হু 
না, কারণ চিন্ময় ব্রহ্ম অপরিণামী, তাঁহার জড় জা : 
পরিণত হওয়া একান্ত অসম্ভব। পরস্ত জড়স্বভা " 
ঈশ্বরকর্তৃক অধিষ্ঠিত হইয়া জগতের স্থষ্টি ক? 
এ কথাও বলিতে পারা যায় না। কারণ, ঈশ্বর " 
অধিষ্ঠান কবিয়া প্রকৃতিকে স্ষ্টি কাধ্যে ব্যাপৃত ক * 
স্বার্থের জন্ত নহে) তিনি পূর্ণকাম ; এমন কে"; 
নাই, যাহা পাইবার জন্য তাঁহার প্রবৃত্তি হইবে। 

পবস্ত পরছুঃখ পরিহারের জন্য তাঁহার প্রবৃতি - 
এ কথাও বলা যাইতে পারে না। কারণ, স্থা্টি 
জীব কোণায়, দুঃখ বা কোথায়? দুঃখ ত তাহ 
কাকণ্য ঈশ্বরের স্থষ্টির কারণ হইলে তিনি প্রাণী - 
করিতেন, কাঁহাকেও দুঃখী করিতেন না । অত ৎ 
প্রকৃতিব অধিষ্ঠাতা হইতে পারেন না । অচেতন 
তিই স্্টিকর্রী। বৎসের জন্ত গাভীর ছু'? 
আপনা হইতেই হয়, তদ্রপ চেতন পুরুষের ৪ 
অপবর্গের জন্ত প্রকৃতির প্রবৃত্তি হয়। যেমন গুট * 
আপনাকে আপনি বন্ধন করে, তদ্রপ প্রকৃতি 
কাৰ্য্য দ্বারা আপনারই বন্ধন সাধন করে। বস্তুত, 
ষের বন্ধ মোক্ষ ও সংসার নাই। প্রকৃতির বন্ধ €5 
সংসার পুরুষে আরোপিত হর মাত্র। যেমন 
জয় পরাজয় প্রভূতে আরোপিত হয়, তদ্রপ । 
জ্ঞান হইলেই মুক্তি হয়, মুক্ত পুরুষের পক্ষে প্রকৃতি: 
আর হয় না। পাঁতঞ্জল দর্শন সাঙ্যের অনুরূপ, ত: 
সেশ্বর, নিরীশ্নর নহেণ পতঞ্জলি বলেন, সকল | 
তারতম্য একস্থলে অবস্তই বিশ্রাস্ত হইবে | অর্থা, . 
তম্যের সীম না মানিলে চলিবে ন] । মহৎ 2. 
তা ণ্ডড় তা বড় করিয়! ধরিতে থাকিলে, এক - 
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৩৩৮ 
অর্থাৎ বিভুম্বর্ূপ আত্মাতে পর্য্যবসান মাঁনিতে হইবে & 
আত্ম! সর্বাপেক্ষা মহান, আত্মা হইতে মহৎ বস্তু দ্বিতীয় 
নাই। পরিমাণের স্তায় জ্ঞানের তাবতম্য ধরিতে গেলে 
ঈশ্বরই সর্বাপেক্ষা জ্ঞানী। অর্থাৎ ঈশ্বরকে সর্বজ্ঞ বলিয়া! 
বিবেচনা করিতে হুইবে। 

» শক্তির তারতম্য ধরিলে ছুই জন সর্বশক্তিমান হইতে 
পারেন না। কারণ, অসীম ক্ষমতাশালী ছুই ব্যক্তির 
ইচ্ছা সমানভাবে অপ্রতিহত হওয়া সম্তাবিত নহে। 
একের ইচ্ছা অনুসাবে জাগতিক ব্যাপার চলিলে, অপবের 
ইচ্ছা অবশ্তই সঙ্কুচিত হইবে, অনিয়ন্ত্রিত থাকিতে পারিবে 
না। অতএব স্থির হইল, ঈশ্বব এক | 

জীবগণ কর্ম জন্ত ফল ভোগ কবে, অর্থাৎ বুদ্ধিস্থিত 
ক্লেশাদি জীবাত্মাতেই আরোপিত হইয়া থাকে, ঈশ্বরে 
হইতে পারে না। কারণ, ঈশ্বরের বুদ্ধি বিগুদ্ধ, কিন্ত 
জীবাত্মার বুদ্ধি মলিন, স্ৃতবাঁং জীবাত্মাতেই ক্রেশাদির 
ভোগ হয়। যৌগবলে বুদ্ধির বা অস্তঃকরণের বিশুদ্ধি 
সম্পাদিত হইলে আত্মসাক্ষাৎকাঁর ঘটে, -তন্নিবন্ধন ক্লেশের 
আত্যন্তিক ধ্বংস হয়। তাহাই মুক্তিপদের প্রতিপান্ত। 
" যোগশবে চিত্তবৃত্তির নিরোধ। একাগ্র ও নিরুদ্ধ চিতই 
যোগের উপযুক্ত । ধ্যেয় বিষরে একতান - চিত্তের নাম 
একা গ্রচিত্ব। 

যম, নিষম, আসন, প্রাণারাম, প্রত্যাহার, ধারণা, 
ধ্যান ও. সমাধি, এই অষ্টবিধ যোগাঙ্গের অনুষ্ঠান 
করিতে করিতে অশুদ্ধি ক্ষয় প্রাপ্ত হইতে থাকে। যেমন 
অপ্তদ্ধির ক্ষয় হয়, তেমনি বিবেক জ্ঞানের দীপ্তি বর্দ্িত 
হইতে থাকে। অহিংসা, সত্য, ব্রহ্মচর্ধ্য প্রভৃতি যমের 
অন্তর্গত । শৌচ, স্বাধ্যায়,সস্তোষ, তপ, ঈশ্বরে সমস্ত সমর্পণ- 
স্নপ প্রণিধান এই কয়েকটা নিরম শব্দের অর্থ । পদ্মাসন, 
বীবাসন প্রভৃতি আসন। শ্বাস প্রশ্বাসের রেচন ও পূরণ 
দ্বার! প্রাণায়াম হয়। বাহ্‌ বিষয় হইতে চিত্তের অপসার- 
ণেব নাম প্রত্যাহার । শরীরের বাহ ও আভ্যন্তর দেশ- 
বিশেষে চিত্তের বন্ধনের নাম ধারণা । ধোয় পদার্থে অবিচ্ছিন্ন 
চিত্ববৃত্তিপ্রবাহকে ধ্যান বলে। আঁর ষখন "কেবল ধ্যেয়া- 
কার দাত্রের 'ফুণ্ডি হয়, বিষয় বিষয়ী ও জ্ঞান এই তিনের 
পৃথক্‌ ন্ুর্তি হয় না, তদবস্থাপন্ন ধ্যানই সমার্ঠি। এইরূপ 
অষ্টাঙ্গযোগের অনুষ্ঠানেই চিত্তশুদ্ধি প্রাপ্ত হওয়া বায় ও 


প্রদীপ ৷ 





আখত্মসাক্ষাৎকার লাভ হয়; তাহাতেই ক্লেশাদির ধ্বংস 
ও মোক্ষপ্রাপ্তি। এ 

মীমাংসা! ও বেদান্ত দর্শন ।- পরস্পর ঘনিষ্ট 
সম্বন্ধযুক্ত বলিরা৷ পূর্ব মীমাংসা ও উত্তর মীমাংসা শব্দে এই 
ছুই দর্শনের যথাক্রমে উল্লেখ হইয়া থাকে । পূর্ব্ব মীমাংসা 
দর্শন জৈমিনি মুনি প্রণীত,ইহাতে কর্মকা সম্বন্ধীয় শ্রুতি- 
গুলির ব্যাখ্যা ও সামপ্রম্ত করিবার জন্ত নিয়ম নির্ধারিত 
হইয়াছে । শ্রুতির প্রকৃত অর্থ স্থির করিতে না পারিলে 
শ্রুতিবিহিত যাগ্যজ্ঞাদ্ির অনুষ্ঠান সম্যক্‌ প্রকারে সমা- 
হিত হইতে পারে না, তাহা না হইলে তদনুষ্ঠান জন্ত স্বর্গাদি 
ফললাভ সম্ভবে না। অতএব শ্রুত্যর্থের নিরূপণ সর্বথা 
কর্তব্য । কিন্ত কথা হইতেছে, যে স্বব্গাদি সুখ অচির- 
স্থায়ী, তাহ! পবম পুরুষার্থরূপে পরিগণিত হইবার যোগ্য 
নহে। বেদবোধিত কর্মকাণ্ডের অনুষ্ঠানে চিত্তগুদ্ধি 
লাভ হইতে পারে, চিত্তশুদ্ধি সম্পাদন ব্যতীত তব্জ্ঞান 
সম্ভবে না, এনন্য স্বর্লাধিকারীর পক্ষে প্রথমে কর্মকা 
বিহিত হইয়াছে । গীতাতে যে “কৰ্ম্ম যোগোবিশিষ্যতে” 
এই উক্তি আছে, তন্বারা ইহাই প্রতিপন্ন হইয়াছে যে, 
তত্বজ্ঞানশৃন্ত ব্যক্তিব পক্ষে অনুষ্ঠেয় বলিয্ন। কর্মের প্রশংসা 
কর্তব্য, বুদ্ধিষোগ অপেক্ষ! কর্্মযোগের উৎকর্ষ কীর্তন 
করা উহার অভিপ্রেত নহে। 


এলি 


~~ 


মীমাংসাদর্শন কর্মকাণ্ড লইয়। এত ব্যস্ত যে, যাহার _. 


প্রীতির উদ্দেশে কর্্মকাণ্ড বিহিত হুইয়াছে এবং বিনি 
কৰ্ম্মকাণ্ডের ফলদাতা, তাহার প্রতি সচরাচর তাদুশ লক্ষ্য 
রাখিতে মীমাংসার আচার্য্যের! ভুলিয়া গিয়াছেন। এই 
জন্য কেহ কেহ মীমাংসা দর্শনকে নিরীশ্বরবাদী বলিয়া 
নিন্দা করেন। কিন্ত বস্তুতঃ তাহ! নহে । মীমাংসাদর্শনের 
আচাধ্যের! স্তায় ও বৈশেধিকদর্শনের প্রতিষ্ঠাতাদিগের মত 
অনুমান দ্বারা ঈশ্বরের অন্তিত্বসিদ্ধি করিতে প্ররাস পান 
না, কিন্তু এবিষয়ে অনুমানের অকিঞ্চিংকরতা স্থির 
করিয়া কেবল শ্রুতির উপর নির্ভর করিয়া! ঈশ্বরের অস্তিত্ব 
স্বীকার করেন। এই জন্য বোধ হয়* মীমাংসা দর্শনকে 
নিরীশ্বর বলিয়া ভ্রম জন্মিরাছে, বস্তুত: তাহা নহে! কবি 
শিহলন শাস্তিশতকের মঙ্গলাচরণে মীমাংসাদর্শনের মতের 
অন্ধলা হইব! বলিয়াছেন, দেবগণকে কেন নমস্কার 
করিব? তাহারা ত পোড়া বিধাতার বশবর্তী । তবে 


শা 


প্রদীপ । ৬ বি, 


বিধাতাকেই বন্দনা করি না কেন? কিন্ত তিনি কর্ম 


অমুসারেই সর্বদা ফলদীন করেন, তদতিরিক্ত আর কিছুই 
করিতে পারেন না। পক্ষান্তরে সুখহুঃখরপ *ফল কেবল 
কর্মেবই আয়ত্ত, অতএব দেবগণকে নমস্কার করিয়া আর 
কি হইবে, বিধাতাকেই বা বন্দনা করিবার ফুল কি? ধর্ম্ম- 
কেই নমস্কার করি। এ প্রস্তাবের উপসংহারে একটা 
গল্প উল্লিখিত হইয়াছে । শঙ্করাচার্য্য যোগী, সন্যাসী ও 
বেদাস্তের প্রতিষ্ঠাতা ছিলেন, আর মগ্ন মিশ্র ভোগী, 
সংসাবাশ্রমী ও মীমাংসা দর্শনের পৃষ্ঠপোষক ছিলেন। 
উভয়ে বিচারার্থ উদ্যত হইলে শঙ্কর মওনের অঙ্গনা 
উভয়ভাবতীকে মধ্যস্থ মানিলেন। তখন মগ্ডন-পত্ী 
উভয়ের গলদেশে মাল্য দিয়া শঙ্কব ও তদীয় বহুসংখ্যক 
শিষ্যগণের অতিথিসৎকাবার্থ আয়োজন করিতে গৃহমধ্যে 
প্রবেশ করিলেন। বহুবিচারের পর জয় পবাজয়ের 
নিরূপণার্থ জিজ্ঞাসা করিলে তিনি অম্নানমুখে বলিলেন, 
যাহার গলদেশের নাল্য শু হইয়াছে, তাহারই পরাজয় 
মানিতে হইবে। মণ্ডনমিশ্রেব মাল্য গু হইয়াছিল, 
সুতরাং তাহারই পরাজর স্থির হইল। তখন মণ্ডনমিশ্র 
আপনাকে শঙ্করের শিষ্য বলিয়া স্বীকার করিলেন এবং 
তাহার মতাবলম্বী হইলেন। 

সম্প্রতি বেদান্তদর্শনের আলোচনা হইতেছে। যেমন 
স্তায়েব ও বৈশেষিকের আরম্তবাদ, যেমন সাঙ্য ও পাত- 
গ্লের পরিণামবাদ, তদ্রপ বেদাস্তের বিবর্তবাদ অর্থাৎ 
একমাত্র অদ্বিতীয় ব্ৰহ্মই সৎ, প্ৰপঞ্চ মিথ্যা। যেমন রজ্জুতে 
সর্পের ভ্রম, বেমন গুক্তিতে রজতের ভ্রম, তদ্রপ সৎস্বরূপ 
আত্মাকে অসৎ জগৎ বলিয়া ভ্রান্তি জন্মে। কিন্ত এরূপ 
ভ্রান্তি ব্যবহারিক হইলেও পাঁরমার্থিক নহে, অর্থাৎ যত- 
কাল না তত্বজ্ঞান জন্মে তত কাল প্রপঞ্চকে সত্য বলিয়াই 
জ্ঞান হয় ও তদনুসারে সংসারের ক্রিয়া কলাপ সম্পাদিত 
হইয়া থাকে । জীবনযাত্র! নির্বাহ ও চিত্তপ্তদ্ধির প্রয়ো- 
জক বেদবিহিত কর্ম্মকাণ্ডের অনুষ্ঠান এ উভয়ই প্রপঞ্চের 
সত্যত্ব জ্ঞান *সাপেক্ষ, কিন্ত প্রপঞ্চের মিথ্যাত্ব জ্ঞান 
এতছ্ভয়ের বিরোধী । এসম্বন্ধে একটা গল্প আছে। রাম- 
চন্দ্র রাজসিংহাসনে প্রতিষ্ঠিত হইবার পর মহামুনি বশিষ্ঠ 
দেব তাহাকে সর্বদাই তত্বজ্ঞানের উপদেশ দ্কিতেন ও 
জগতের মিথ্যাত্ব সম্বন্ধে শাস্ত্রের মত প্রকটন করিতেন। 





পিপিপি = 


তন্নিবন্ধন রামচজ্র রাকার্ষ্যে শ্িথিলপ্রযত্ব £* - 
মস্ত্রিগণ তৎপ্রযুক্ত বিরক্ত হইয়া একদা রাঁজদ্বাযো *, 
কালে একটা মত্ত হাতী বশিষ্টের দিকে প্রধাহিভ : 
দিলেন। তদ্দর্শনে রাজণ্ডক পলায়ন করিলেন ₹ 
কাল পরে রাঁজগুরু বশিষ্ঠদেব রাঁজভবনে পুনর্ববাব - 
করিতেছেন দেখিক্া, রাজপুরুষেরা তাহাকে » 
করিয়া বলিলেন, মুনিবর আপনি ত সর্বদা উপনে* * 
ব্ৰহ্মা ভিন্ন সকলই অসৎ। অতএব হস্তীও ছাঃ - 
কেন আপনি ভয়ে পলায়ন করিলেন { বশিষ্ঠনেং ৷ 
করিলেন, হা সবই অসত্য বটে, তাহাতে সনদে 7 
কিন্তু আমি যে পলায়ন করিয়াছিলাম, তাহা লি - 
বেদান্ত মতে সষ্টিপ্রক্রিয়া এইকপ। মায়া 7টি 
মেশ্বর জগৎস্থষ্টির কারণ। মায়া ঈশ্বরের শত্তি, 
প্রতীতির কারণ। তন্ত্রপ অবিদ্যা ও মিথ্যাত্ব « 
কারণ। বিশেষ এই, মায়া ঈশ্বরগত ও অবিদ্যা " 
মায়াপ্রভাবে ঈশ্বর অসৎ জগৎকে সৎ বলি:? 
ভ্রম জন্মান। আর অবিদ্য বশতঃ জীবের তাছ * - 
জন্মে। জীববিশেষের অবিদ্যা অপগত হইতে, 
মিথ্যা জ্ঞান অপগত হয়, তখন মায়ার কা? 
জীব লইয়া প্রকটিত হয়। যখন কোন এঁঃ- 
নানাবিধ বাজী দেখায়, তখন মে ত জানে ঘে. : 
বাজী বস্ততঃ মিথ্যা, কিন্ত যাঁহাকে দেখায়, ৩ 
তৎকালে মিথ্যা বলিয়া! জ্ঞান হয় না। তদ ' 
মায়ার প্রভাবে জগৎকে সত্য বলিয়া দেখান, ভাব ; 
অবিদ্যা নিবন্ধন মিথ্যা জগৎকে সত্য বলিয়া শা, - 
অবিদ্যা না থাকিলে জীবের সেরূপ নিথ্যাজ্ঞান ' ': 
অবিদ্যা ধ্বংশ হইলেও জীবের সেরূপ গ্যা. 
হইবে না। সৃষ্টির প্রাকৃক্ষণে সমস্ত নাম ও ₹? 
পরমেশ্বরের বুদ্ধিতে প্রতিভাত হয়। অনি 
করিব” এইরূপ সঙ্কল্প করিয়া তিনি জগণ৬ঃ 
করেন। তিনি প্রথমে আকাশ, আকাশ হই : 
বায়ু হইতে তেজ, তেজ" হইতে জল, জল হ? - 
বীর সষ্টি, করেনশ এই সৃষ্ট আকাশাদি »৮* 
মিশ্রিত, অর্থাৎ অপঞ্ষীকৃত মহাভূত তন্ম,ত 
পঞ্চতন্নী্র নামে উক্ত হয়। মায়া পরনেশ্বণে 
নাঙ্যরিগের প্রকৃতির স্তায় মায়া ত্রিগুণাত্মিকা 
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হইলেও আকাশাদিতে তমোগুণের প্রাধান্ত হেতু সব্ব-" 
খুণেব কর্ম প্রকাশাদি লক্ষিত হয় না। তন্মধ্যে আকা- 
শের গুণ -শব্দ, বায়ুর নিজ গুণ স্পর্শ হইলেও, উহাতে 
কারণ অনুসারে স্পর্শও আছে। তেজের নিজ গুণ রূপ, 
উহাতে শব্দ ও স্পর্শ আছে, জলের নিজ গুণ রশ, শব্দ, 
স্পর্শ ও রূপ ও বায়ুগত ; পৃথিবীর নিজ গুণ গন্ধ; 
তথ্যতীত শব্দ, স্পর্শ, রূপ ও রস পৃথিবীতে সমাগত হয়। 
আকাশাদি পঞ্চতন্মাত্রের সাত্বিক অংশ হইতে এক 
একটি জ্ঞানেন্দ্রিয় স্বষ্ট হইয়াছে। অর্থাৎ আকাশ হইতে 
শ্রোত্র, বাহু হইতে ত্বক, তেজ হইতে চক্ষু, অল হইতে 
রমনা এবং পৃথিবী হইতে স্রাণেন্দ্রিয় উৎপন্ন হইয়াছে। 
আকাশাদি পঞ্চতন্মাত্রের সাত্বিকাংশগুলি মিলিত হুইয়া 
মন ও বুদ্ধিকে উৎপন্ন করিয়! দিয়াছে। সঙ্কল্পবিকল্লাত্মক 
অস্তঃঠকরণবৃত্তির নাম মন ও নিশ্চয়াত্মক অন্তঃকরণ- 
বৃত্তির, নাম বুদ্ধি। অহঙ্কার মনের অন্তর্গত ও অভিম। 
নাত্মক। চিত বুদ্ধির অন্তর্গত ও অমুসন্ধানাত্মক । এই 
রূপে অস্তঃকরণবৃত্তি চতুর্ধা, মন, বুদ্ধি, অহঙ্কার ও চিত্ত। 
উহাদের কাৰ্য্য যথাক্রমে সংশয়, নিশ্চয়, অভিমান ও 
ন্মরণ। আকাশাদির রজোংশ হইতে যথাক্রমে পঞ্চ- 
কর্েন্দ্রিয় উৎপন্ন হইয়াছে তাহারা যথাক্রমে বাক্‌, পাণি, 
পাদ্য, পায়ু ও উপস্থ। আকাশাদির রজোংশগুলি 
পরস্পর মিলিত হইয়া প্রাণাদি পঞ্চ অভ্যন্তরীণ বাঁষু 
উদ্ভূত হইয়াছে, যথা প্রাণ, অপাঁন, সমান, উদ্ান ও 
ব্যান। উর্ধগমনশীল বাযুর নাম প্রাণ, উহা নাসাগ্রবর্তা ; 
অধোগমনশীল .বাযুর নাম অপান, উহা পায়ু প্রভৃতি 
স্থানবর্ত্তী ; সর্বশবীরবর্তী বায়ুর নাম ব্যান ; কস্থানবর্তী 
বায়ু উদ্বান; সমান নাভিস্থানবর্ত্তা পরিপাককারী। 
আকাশাদি পঞ্চতন্মাত্রের তমোহংশ হইতে যথাক্রমে 
পঞ্চীকৃত পঞ্চ মহাভূতের উত্তব হইয়াছে। পঞ্চীকরণের 
অর্থ স্বকীয় অগ্ধীংশ ও অপরভূত চতুষ্টয়ের অর্থাংশের 
চতুর্থ অংশ মিলিত হইয়া ভূত্ঞবিশেষের উৎপত্তি। এই 
পঞ্চীকৃত মহাভূত হইতে জড়জগতেবু সৃষ্টি হইয়াঁছে। 
পঞ্চ মহাতৃত হইতেই তান্তরগত অরাযুজ, অণু, শ্বেদজ 
ও উদ্ভিজ নামক চতুর্িধ স্থল শরীরের এবং [িভোগ্য 
অন্ন পানাদির উৎপত্তি হইয়াছে। স্থূল শরীর অমময়ু 
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মায়ার কাঁ্যভূত আকাশাদিও ত্ৰিগুণাত্মক, ত্রিগুণাত্মক 





কোষ বলে, কর্ম্মেন্তরিয় সহিত বায়ু পঞ্চকের নাম প্রাণময় 


কোষ, জ্ঞানেন্দ্রিয় সহিত মন মনোময় কোষ, জ্ঞানেন্দ্রিয়ের 
সহিত বুদ্ধি বিজ্ঞানময় কোষ, সংসারের মুলীভূত অজ্ঞান 
আনন্দময় কোষ। তত্বজ্ঞানহীন সাধক প্রথমে ক্রমে 
ক্রমে এই ,পঞ্চকোষগত বলিয়া আত্মার অনুসন্ধান 
করে, পরে বর্ধনশীল জ্ঞানপ্রভাবে তন্ন তন্ন করিয়া 
চরমে তত্বজ্ঞানে অধিকারী হয়। বিজ্ঞানময়কোষে 
জ্ঞানশন্তি, আছে, উহা কর্তা, মনোময়কোষে ইচ্ছা 
শক্তি আছেঃ উহা করণ, প্রাণময় কোষে ক্রিয়া শক্তি 
আছে, উহা! কাৰ্য্য স্বরূপ । পঞ্চ প্রাণ, মন, বুদ্ধি ও 
দশ ইন্রিয় লইয়া সুন্ম বা লিঙ্ণ শরীর হয়। উহা! 
অপঞ্ধীকৃত ভূত হইতে উদ্ভুত ও ভোগসাধন। এই 
সুক্্স শরীর মোক্ষদূশা পর্য্য্ত স্থায়ী। 

. প্রকৃত আত্মতত্ব বুঝাইবার জন্ত অবিদ্যাকৃত উক্ত 
পঞ্চকোষ কল্পিত হইয়াছে । বস্তুতঃ পঞ্চ কোষ সাক্ষাৎ 
সম্বন্ধে আত্মজ্ঞানের হেতু নহে। কিন্ত বিবেকবলে 
পঞ্চকোষের অনাত্বত্ব নিশ্চয় করিতে পারিলে, পরে 
প্রকৃত আত্মতত্বের জ্ঞান জন্মে। সে যাহা হউক, পরম 
সুস্স আত্মতত্ব উপদিষ্ট হইলে মন্দাধিকারী ও মধ্যমাধি- 
কারী তাহা গ্রহণ করিতে পারে না, প্রত্যুত বিপরীত- 
ভাবে গ্রহণ করে। এ সম্বন্ধে ছান্দোগ্য উপনিষদ 
একটি আখ্যায়িকা আছে। একদা দেবরাজ ইন্ত্র ও 
'দৈত্যরাঁজ বিরোচন প্রজাপতির নিকট উপস্থিত হইয়া 
ব্ৰহ্মচৰ্য্য অবলম্বন করেন। প্রজাপতি কারণ জিজ্ঞাসা 
করিলে, তাঁহারা বলিলেন, আমরা আত্মাকে জানিবার 
জন্য আপনার শরণাগত হইয়াছি। কারণ আত্মাকে 
জানিতে পারিলে, সমস্ত লোক ও সমস্ত কামনা লাভ 
হয়। প্রজাপতি বলিলেন, চক্ষুতে যে দ্রষ্টা পুকষ দৃষ্ট হয়, 
তিনিই আত্মা। যাহার! সমাধিনিষ্ট যোগী তীহারাই 
চক্ষুতে ত্ষ্টা পুকষ দেখিতে পান! কিন্তু ইন্দ্র ও বিরোচন 
বুদ্ধিমান্দ্য প্রযুক্ত উল্টো বুঝিলেন। ভাবিলেন, চক্ষুতে 
দৃষ্ট ছাঁয়া পুরুষই আত্মা, ইহাই প্রজাপতির তাৎপর্য 
এবপ বুঝিরা তাঁহারা আবার জিজ্ঞাসা করিলেন, হে 
বক্ষ! জলে বা আদর্শে যে প্রতিবিশ্বাকার পুরুষ দৃষ্ট 
হন, তিনিই কি আত্ম! ? ব্ৰহ্মা দেখিলেন, প্রশ্নকারীরা 
পাণ্ডিত্যাভিমান বশতঃ বিপরীতই বুঝিরাছেন। তখন 


প্রদীপ । টি 





জলপূৰ্ণ শবীবে আপনাকে দেখিতে বলিয়া, জিজ্ঞাসা 
কৰিলেন, এখন কি দেখিতেছ% তাঁহারা উত্তর করি- 
লেন, হে ভগবন্! লোমনখাদিযুক্ত স্বন্ব* প্রতিকপ 
দেখিতেছি। প্রজাপতি পুনর্বার বলিলেন, লোমনখাদি 
ছেদন পূর্বক উত্তম বন্ত্রালঙ্কার ভূষিত হুইরা আবার 
নিজ নিজ দেহ অবলোকন কব। তাহার! সেরূপ 
করিলে পব প্রজাপতি পুনর্বার জিজ্ঞাস করিলেন, 
অধুনা কি দেখিতেছ ? তাহারা উত্তর করিলেন, স্থবসনা- 
লঙ্কাবযুক্ত নিজেব প্রতিবপ দেখিতেছি। প্রজাপতি 
বুঝিলেন, যে তাহাদের হুরিত বশতঃ বিপরীত জ্ঞান 
অপগত হইতেছে নাঁ, অতএব ভাহাদিগকে পুনঃপুনঃ 
আত্মতত্ব উপদেশ করি, তাহাতে ছুরিতবপ প্রতিবন্ধ 
অপনীত হইলে প্রকৃত আত্মতত্ব বুঝিতে পারিবেন । 
তখন বন্ধা পুর্বোপদিষ্ট অক্ষি পুকষকে লক্ষ্য করিয়া 
বলিলেন, ইহাই আত্মা, ইহাই অমৃত, ইহাই অভয়, 
ইহাই ব্রহ্ষ। নএলোমাদির ন্তাঁক্ বস্ত্রীলঙ্কারাদি আগন্তক 
মাত্র উহাদের ছায়াও আগন্তক, স্থায়ী নহে। তন্রপ 
জলপাত্র ছায়াকাঁর শরীবও আগন্তক, স্থায়ী নহে। 
কিন্ত যে আত্ম/*সে স্থারী। এবাব প্রঞ্জাপতির প্রতীতি 
জন্মিল যে ইন্দ্র ও বিরোচনের আত্মদ্তান জন্মিয়াছে, 
কিন্তু বস্তুতঃ তাহা হয় নাই। বিরোচন স্বষ্টচিত্তে স্বতবনে 
প্রত্যাগমন পূর্বক অন্থ্রদিগকে উপদেশ দিতে লাগি- 
লেন, যে ছাক়্াকার দেহই আত্মা, প্রজাপতি বলিয়াছেন, 
অতএব দেহই পূল্জনীয়, দেহের পুজাতে এঁহিক ও 
পারত্রিক সদ্গতি লাভ হয়। কিন্তু ইন্দ্র ভাবিতে 
ভাবিতে বাইতেছিলেন, শরীর নখাদিযুক্ত হইলে, ছায়াও 
নখাদিযুক্ত দৃগ্ হয়, শরীরনখার্দি বিষুক্ত হইলে 
ছাক়াও তন্দ্রপ দেখায় । শবীর বস্ত্রাল্কারে ভূষিত হইলে, 
ছায়াও বন্ত্রালঙ্কার ভূষিত দেখায়। পরস্ত শরীর অন্ধ 
হইলে, ছায়াও অন্ধ হয়, শবীর নষ্ট হইলে, ছায়াও নষ্ট 
হয়। অতএব ছায়াত্মার বা শরীরাত্মার দর্শনে কোন 
ফল দেখিতেছি ন1। এইরূপ সন্দেহ করিয়া দেবরাজ 
প্রজাপতির নিকট ফিরিয়া আসিলেন। তাহার সন্দেহ 
অবগত হইয়া ব্রহ্মা পুনর্বার তাহাকে বলিলেন, যে 
স্বপ্নে নানা ভোগ করে, সেই আত্মা। ইন্ত্র বলিলেন, 
স্বপ্নে নিজের হনন দর্শন ও অপ্রিয়বার্ত! শ্রবণ করিয়া 


সি সত 


*যে রোদনাদি করে, তাদৃশ আত্মার দর্শনের ফ” 


প্রঙ্গাপতি ইন্দ্রের কথা যথার্থ মানিয়া, পুনর্কব ₹হি 


সুযুপ্তিপ্রাপ্ত পুকবই আত্মা, কারণ তৎকালে কে।» 
দর্শন হয় না। ইন্দ্র এবার হষ্টচিত্তে গমন করিলেন, 
শীঘ্র পুনর্ধার ভাবিতে ভাবিতে ফিরিয়া আসিয়! ₹” 
স্যুপ্ত পুরুষের হঃখ নাই বটে, কিন্তু সে আপ 


অন্তকে জানিতে পারে না, যেন মৃতবৎ থাকে । = 


ঈদৃশ আত্মার দর্শনে কোন ফল দেখিতেছি :7, 
প্রজাপতি ইন্দ্রকে এই সাব উপদেশ দিলেন। 


শরীর অবিনাশী আত্মার অধিষ্ঠান, শরীরাধিষ্টিত = - 


বিশেষ বিজ্ঞান অর্থাৎ রূপ রসাদির বিজ্ঞান হু], 
অশরীর আত্মার সেবপ হয় না। সশরীর আত্মার 
শ্রিয় সংস্পর্শ অপরিহাঁধ্য, কিন্তু অশরীর আত্বা- 


সম্ভবে না। এইবপ প্রজাপতি ক্রমে ছাঁয়াত্মা, - " 
ও সুযুপ্ত আত্মার বৃত্তান্ত বলিয়া সর্বশেষে তুরীয় 'ঘ:" 


পরমাত্বার বিষয় বর্ণন করিলেন । এ বিবযে অন 
গল্প আছে। ভৃগু পিতা বরুণের নিকট ব্রহ্ম 


করিবার অভিপ্রায় জানাইলে, বরুণ প্রথমতঃ ₹২ 
স্থিতি ও লয়ের কারণ ব্রহ্ম এরূপ মোটামুটি বর্ণ ' 
তাহাকে তপন্ত। করিবার উপদেশ দিলেন । ভূ 7 « 


al 


তপশ্চরণ পূর্বক অন্ন ব্রক্ম এইরূপ জ্ঞান লাভ +: 


পিতাকে জানাইলে, বরুণ পুত্রকে আবার তপত ৷ 
বলিলেন। ভূগু পিতার উপদেশ মত কার্ধ্য রুই 
জানিতে লাগিলেন, প্রাণ ব্রহ্ম, মন ব্রহ্ম ও বিজ্ঞ =. 
এইরূপে উত্তরোত্তর জ্ঞানোৎকর্ষ প্রাপ্ত হুইয়া : 
প্রকৃত ব্ৰহ্মতত্বে অধিকারী হইয়া উঠিলেন। + 
পরমাত্বার অংশ অন্ুপ্রবিষ্ট হইয়া জীবাত্মকণে 
পায়, যেমন শ্রুলিঙ্গ অগ্নি হইতে নির্গত হইয়! ৯ - 
দাহ দ্রব্যকে প্ৰজ্বলিত করে, তদ্বপ। বেন 
সৰ্ব্বব্যাপী হইলেও ঘটাঁবচ্ছিন্ন, পটাবচ্ছিন্ন হইয় 
পটাঁকাশরূপে পৃথক্‌ পৃথক্‌ বলিক্না প্রতীয়া . 
তদ্রপ একই পৰমাত্মা ভিন্ন ভিন্ন শবীবগত, ও : 
অন্তঃকরণানছিন্ন হইয়! নান! জীবাত্মকূপে প্রবণ- 
ও * যন্ৰদৃত্ত প্রভৃতি নানা নাম ও রূপ ‘ধর - 
Pe হইয়া এক হইলে, এক ব্যক্তির সুখে 
জগতগুদ্ধ সকল লোকের সুখ বা দুঃখ হইত । 


৩৪২ 





তত্বজ্ঞান দ্বারা মুক্তিলাভ হইলে, সকলেই মুক্ত হইত।* 
অতএব এক ব্রহ্ম হইতে নানা জীবের উৎপত্তি হয়, স্বীকার 
করিতে হইবে। পরমান্মা ত ভৌতিক নহে, পরমাত্মা বিভু 
ও অপরিচ্ছেগ্ধ। অতএব পরমাশ্নার আবার অংশ কি? 
জীবাত্বাও পরমাত্মার স্তায় অভৌতিক ও অপরিচ্ছে্ধ, 
অতঞব জীবাস্বা কিরূপে অন্তের অংশ হইতে পারে? 
আর একদল দার্শনিকের মত যে, বুদ্ধিরূপ অন্তঃকরণ সত্ব- 
গুণ প্রধান, সুতরাং উহ! শ্বচ্ছ। উহাতে চৈতন্তস্থরূপ 
পবমাস্বার প্রতিবিষ্বই জীবাত্বরূপী। এখন পুর্ববৎ প্রশ্ন 
হইতে পাবে, ধে ধিভুও অভৌতিক, তাহার আবার প্রতি- 
বিশ্বকি? আর যে বিভুও অভৌতিক, তাহা কিরূপে 
অন্তের প্রতিবিষ্ব হইবে? অতএব উভয় অবিচ্ছিন্ন বাদ ও 
প্রতিবিষ্ব বাঁদ রূপক স্বরূপ কল্পিত হইয়াছে, স্বল্পাধিকারী 
কদ্রমতি, তত্বজ্ঞানবর্জিত ব্যক্তির পক্ষে শাস্ত্ার্থ সুগম 
করিবার জন্য মাত্র। * 
সি? পরও ক্রমশঃ । 
'গ্রীনীলমণি মুখোপাধ্যায় স্তায়ালঙ্কার। 


3327ৰ 


কাব্যে কৃষক ও গ্রাম্য কৃষক । 





বাল্যকালে বিস্বালয়পাঠ্য কবিতাপুস্তকে পড়িতাম-- 


‘জগতের তরে খাটে অন্ুদিন, 
মুখে নাহি কথা 
মনে নাহি ব্যথা 

সরল কৃষক গরবহীন। 


be ক 


চু ক 


“সত্য সরলতাপূর্ণ সদা প্রাণ, 

কিবা পুণ্যফলে 
- লভিলে ভূতলে 
এহেন জীবন, বিধির দান )' 


, পৃ সীত! সভায় পঠিত। 
2 $ 


ত 
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ইংরেজী স্কুলে G৭)র E1e8)তে মুখস্থ করিতাঁম-_ 
‘Some village Hampden, hat with dauntless 
Ee breast 
The little tyrant of his fields-withstood :. 
Some ‘mute Inglorious Milton here may rest, 
Some Cromwell guiltless of his country’s 
: blood.’ 


তখন সংসার সম্বন্ধে একেবারে অনভিজ্ঞ ছিলাম, 
এই সমস্ত পাঠ করিয়! ভাবিতাম বাস্তবিক বুঝি' গ্রাম্য 
কৃষকবর্গ পবিত্রতা ও সরলতার আধার । 

বয়োবৃদ্ধিব সঙ্গে সঙ্গে, গ্রামে কৃষকর্দিগের মধ্যে বাস 
করিয়া, উকিল ও বিচারকস্বরূপ তাহাদের সংঘর্ষে 
আসিয়া আমার এই' ধারণা অনেকটা পরিবর্তিত হইয়াছে। 
বুঝিয়াছি, কাব্য ও বাস্তব জীবন এক নহে, সত্যকে 
বাপ্পাকারে উড়াইয়া না দিলে কাব্য জনিয়া আসে না। 

অনেক দিন যাবৎ এবিষয়ে আমার মত লিপিবদ্ধ করিব 
ভাবিতেছিলাঁম, কিন্ত সাক্ষাৎসম্পর্কে শ্রীম্য-কষকদিগের 
সম্বন্ধে আরও কিছু অভিজ্ঞতা লাভের ,অপেক্ষায় বিলম্ব 
করিতেছিলাম। পরে যখন তাদৃশ অভিজ্ঞতা জন্নিয়াছে, 
তখন আমার পূর্বোক্ত মত দূরীভূত হওয়া দূরে থাকুক, 
আরও দৃঢ়ীকৃত হুইয়াছে। 

সেই মত কি, সংক্ষেপে তাহাই এই প্রবন্ধের বক্তব্য । 
কিন্ত বলা ভাল, অনেক ইতস্ততঃ করিয়া কলম হাতে 
করিয়াছি। কাব্যে কৃষকদিগের যে আদর্শ প্রদর্শিত হই- 
স্বাছে, তাহার বিকদ্ধে কিছু লিখিতে গেলেই অনেক পাঠক 
লেখককে 085 বর্ণিত [16615 170 মনে করিয়া বসার 
সম্ভাবনা আছে। অনর্থক নিজের ঘাড়ে সেই দুর্নমের 
বোঝাটা গ্রহণ করিতে স্বভাবত:ই আপত্তি হইতে পারে । 
দ্বিতীয়তঃ, অন্মদেশীয় কবি ও ওঁপন্তাসিকগণ দৈনন্দিন 
ব্যবহারে না হইলেও লেখনীমুখে আলোচ্য কৃষকদিগের 
যথেষ্ট গুণগান করেণ বটে, কিন্ত এই শ্রেণী নিরক্ষর, 
সুতরাং শ্বহন্তে আমার সমালোচনার গ্রতিবাদ করিতে 
অক্ষম। অতএব ইহাঁদের বিরুদ্ধে কিছু লিখিতে হইলে 
বিশেষ ন্লাবধানতা অবলম্বন আবশ্তক, একতর্ফা! যুক্তি 
যেন অতিরঞ্জিত না হয়, তথিষয়ে দৃষ্টি রাখা প্রয়োজন । 
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এখন ভূমিকা শেষ করিয়া বক্তব্যের অবতাঁবণা করা 
যাউক। প্রথম দৃষ্টিতে কষকশ্রেণী সম্বন্ধে কাব্যোক্ত 
ধারণাই প্রকৃত বলিয়া বোধ হয়। তাঁহাদের সরলতা, 
স্বল্পে সন্তোষ ও ধর্মপ্রাণতা এত স্বাভাবিক ও সুস্পষ্ট 
বলিয়া বোধ হয় যে তাহা কতদূর খাঁটি, আঁমর! তাহা 
তলাইয়া দেখি না। কিন্তু ধাহারা কিছুকাল উহাদের 
মধ্যে বাঁদ করিয়াছেন, ভাঁহারাই অবগত আছেন, যে 
উহাদের সরলতা অজ্ঞতার নামান্তর মাত্র। সামান্ত এক- 
খানি ছবি, ক্ষুদ্র একটি কল, একটি হাবমোনিয়ম, ঘড়ি, 
এমন কি বিলাতী পুতুল দেখিয়া ইহারা বিস্মিত ও বিমুগ্ধ 
হইয়া যায়, হু’চারিটি ইংবেজী কথা শুনিলে অবাক হইয়া 
চাহিয়া থাকে, একটি সহজবোধ্য নৈসৰ্গিক ঘটনায় ভীত ও 
চমকিত হয়, কিন্তু এতস্থবারা তাহাদের সরলতা অনুমিত 
হইলে, কোন নাগরিকের প্রথম অটোমোবাইল ( auto- 
mobile ) দর্শনে বিস্বয়কেও সরলতার পরিচায়ক বিবেচনা 
করিতে হয়। বস্তুতঃ যে যে বস্তু বা বিষয় অনভ্যস্ত, 
তাহ! তাহার বিস্ময় উৎপাঁদন করিবেই, কিন্তু সেই বিস্ময়ের 
সহিত তাহাব চারিত্রিক গুণগ্রামের কোন সম্বন্ধ নাই। 
আমাদের ক্ষকগণ তাঁহাদের সাংসারিক কার্যকলাপের 
সঙ্কীর্ণ গণ্ডির মধ্যে যথেষ্ট কুটিলতা প্রদর্শন করিয়া থাকে, 
তাহাদের বুদ্ধি যতটুকু খেলে, সেই পরিমাণে প্রবঞ্চনা 
করিতেও অনেক সময় দ্বিধা করে না, ইহা অভিজ্ঞ 
ব্যক্তিমাত্রই জানেন । আমাদের দেশে পুলিশের অত্যা- 
চাব প্রসিদ্ধ এবং সংবাদপত্রসমূহ তজ্জন্ সর্বদাই গভর্ণ- 
মেণ্টকে অন্থুযোগ দিয়া থাকেন, কিন্তু সত্য কথা বলিতে 
হইলে ইহাঁও একেবারে অস্বীকার করা যায় না যে, মিথ্যা- 
কথা ও প্রবঞ্চনায় নিয়শ্রেণীগণ এতটা অভ্যস্ত যে অনেক 
সময় অল্প বিস্তব অত্যাচার ব্যতীত প্রকৃত তথ্য অবগত 
হওয়া অসম্ভব। সামাজিক হিতের দিকে চাহিয়া তথন 
এই সিদ্ধাস্তেই উপনীত হইতে হয় যে, একটা খুন বা নৃশংস 
রমণীনিগ্রহ বা অন্তবিধ পাশবিক অপরাধে অপরাধী ব্যক্তি 
ধৃত না হওয়া অপেক্ষা, পুলিশের যৎকিঞ্চিৎ কঠোরতা 
বাঞ্চনীয় । 

আমরা বিশেষ অবধান করিয়! দেখিয়াছি, গ্রাম্য ইতর- 
শ্রেণী ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র সামাজিক ও জমিজমা-সম্পর্কিত বিষয়ে 
তীক্ষদৃষ্টিসম্পন্ন, কিন্তু তাহাদের ভবিম্যদৃষ্টি কম এবং অখণ্ড, 
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'সমগ্রভাবে কোন বিষয় ধারণা করিতেও তাহার! ৎ 
সক্ষম নহে বলিয়া অনেক সময় বুদ্ধি খাটাইতে { 


তাহাঁবা ঠকিয়া যাঁয়। নিজের ছোটখাট স্বার্থ: « 


তাহারা জলৌকাঁর ন্তায় বেষ্টন কবিয়া থাকে এবং ৬ 
একতিল পরিত্যাগ করিতে ইচ্ছাপূর্বক সম্মত ₹ঃ 


অথচ দায়ে পড়িলে আবার ভন্রশ্রেণীসমূহ ইহাদে ' 


নির্বিবাদে সর্বস্ব বিসর্জ্ধনে প্রস্তুত হন না। অবহু :. 
দের সেই ছোটখাট বিষয়গুলিকে আমরা যতটা আঁব' 


কর মনে করি, তাহার! তদ্রপ না করাই স্বাভাবিক । 


তথাপি ইহা! স্বীকাৰ্য্য যে, বহুদেশ ও বহুলোকের - : 


সংঘর্ষ না হওয়ায় তাহাদের সঙ্কীর্ঘতা বদ্ধমুল হইয় 

অনুদারতা ও স্বার্থপরতা তাঁহাদের চিরসহচর « 
যায়। মান্ুষমাত্রই স্বার্থপর, কিন্তু শিক্ষিত =, 
জ্ঞানালোকিত স্বার্থপরতা ও এই অন্ধ স্বার্পরতায় < 
অনেক। আত্মসংযমের অনুশীলন ও আত্মবি:ঃ 


অভাব হেতু তাহাদের কৃতকর্ম্মসমূহের ফলাফল, ২ - 


নুচিত্য সম্বন্ধে তাহার! বিশেষ ভাবিয়া দেখে 51 


এইজন্য প্রথম ও প্রবলতম রিপুর অনুসরণ করিয়া ২ - 


সময় বিপদগ্রস্ত হয়। 


কৃষকগণ স্বপ্নে সন্তষ্ট, ইহার কারণও তাহাদের 'স , : 


তাহাদের মধ্যে সভ্যতাবিস্তার লাভ করে নাই, % 
তাহাদের অভাব অল্প, অধিক সুখ তাহাদের ভাগ্যে ব 
এবং ঘটা কল্পনাতীত, সুতরাং এজন্যই তাহাদেন্ব ।* 
লালসা! প্রবল হইতে পারে না। কিন্তু যে'অভাবওটি 
দের এবং আমাদের মধ্যে সাধারণ, সেগুলি সম্বন্ধে - 
আমাদেরই মত অস্থভবশীল। প্রবাদ আছে, এ: 
বলিয়াছিল, “আমি যদি রাজা হইতাম, তবে রাহ্য 
বিছাইয়া মোট বহিতাম।” এই কথাটির মুলে 

গভীর সত্য নিহিত আছে। স্বীয় অভিজ্ঞতা 

কাহারও কল্পনা আরোহণ করিতে পারে না, - 


কৃষকের উচ্চাকাঙ্ঞা ও তাঁহার প্রাত্যহিক ঘরকন্ছ, " 


জমা, ক্ষেতখোলার, উন্নতি, চাষবাসের সামা 
ইত্যাদিতেই*নিবদ্ধ থাকে । এগুলি সম্বন্ধে সামা 
বিশেষ হৃষ্ট্রলে, তাহার! কিরূপ কলহ ও অসন্তোষ. 
করে, তাক গ্রাম্য ভদ্রলোক গণেব অবিদিত নাই!" 
“কৃষকদিগের ধর্ম্মপ্রাণতা মৌখিক মাত। 


ক 
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, (কেই নিমনস্তরস্থ ভদ্রলোক । 
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প্রদীপ । | ] 





, ভগবানের নাম বেশী উচ্চারণ করে, তাহাদের মধ্যে তগ-* 


বানের প্রিয়কার্ধাসাধনতৎ্পরতা বিপরীত অস্কপাতেই 
ৃষ্ট হইয়া থাকে । ইহার এক কারণ আছে। অন্ধভক্তি 
ধৰ্ম্ম ও কর্মের মধ্যে এক বৃহং ব্যবধান স্থষ্টি করে, ধর্ম 
জীবন ও কর্ণ্মজ্জীবন সম্পূর্ণ বিভির, এইরূপ মনে করে। ভক্তি 
ও সাধুত। এক নহে, অনেক সময় ভক্তি অসাধুতাঁব দোষ 
স্থালনে নিয়োজিত হয়। গ্রীদ্যক্কষকর্দিগের মধ্যে সংকীর্ভনের 
দলবদ্ধ মন্ততা এবং অবিশ্রান্ত নৃত্যগীতাদিসসভূত দৈহিক 


; অবসন্নতাঁজনিত “দশায় পড়া’ বহুলরূপে দৃষ্ট হয়, কিন্ত 


ইহার সহিত প্রকৃত অনুরাগ বা ভাবাবেশের সম্বন্ধ খুব 


কম, কারণ তৎপর দিবসই মিথ্যা সাক্ষ্য দিতে, কিম্বা 


একমুষ্টি খড় ভক্ষণের অপরাধে প্রতিবেশীর গাভী খোঁয়াড়ে 
দিতে তাহাদিগকে কিছুমাত্র পশ্চাৎপর্ হইতে দেখা যায় 
না! ঈদৃশ ভক্তিপ্রবণতা আমাদের দেশে পাপকার্ষ্যের 
প্রতিষেধক ন! হইয়া পরিপোষক হইয়াছে বলিলে অত্যুক্তি 
হয় না। কৃষকের দৃঢ়বিশ্বাস যে অস্তিমকাঁলে একবাব 
কৃষ্ণনাম জপ করিতে পারিলে সে সর্ধপাঁপ- বিমুক্ত-হুইবে 
এবং আপীলেশ্বরীত্র *. নিকট জোড়া পাঠ! দিতে পারিলে 


" মিথ্যা মোকদ্দমায় তাহার জয়লাভও নিশ্চিত, স্থৃতবাৎ 


ব্যাবহারিক জীবনে সাধুতার প্রতি বিশেষ লক্ষ্য রাখা সে 
আবপ্তরু বোধ করে না. আবার আর.এক প্রকার ধর্ম্ম- 
বিশ্বাসও তাহাদের মধ্যে খুব প্রচলিত, তাহা অনৃষ্টবা্ ; 
এই অনৃষ্টবাদ অনেক শোকছুঃখে, দারুণ বিপৎপাতে 
অস্মদ্দেশীয় দরিদ্র, হতভাগ্য কৃষককুলকে বিদ্রোহ ও 
তীর অদস্তোষ হইতে রক্ষা করিয়াছে, ইহাও স্বীকার 
করিতে হইবে। ভারতীয় কৃষকজজাতির এই গুণ (?) 
বশতঃই মুষ্টিমেয় ইংরেজ তাহাদিগকে করতলস্থ আমলক- 
বৎ বশীতৃত রাখিতে সক্ষম হইয়াছে । অন্তায় কার্ধ্য 
করির! তজ্জন্ত শান্তি পাইলে ইহাদের অনেকে তাহা 


- পাপের ফুল বিবেচন! না করিয়া অনৃষ্টের ভোগ বলিয়া 


মানিয়া লয়। পাপের প্রতি একট! তীব্র ঘ্বণা তাহাদের 
মধ্যে প্রায় দেখিতে পাওয়া যায় না। আমরা অনেক কৃষ- 








ঢাক! নগরীতে বাস্তবিক এক কালীমন্দিব প্রতিষ্ঠিত আরুঁছ। তথায় 


* আপীল (4£500৩81 )+ঈশ্বরী_ আপীলেশ্বতী 17 এই নামে 
বহভক্ত সমাগম হইয়া থাকে। বলা উচিত, পৃ অনে- 


শলিশিল শশা সপ শি শশীপীশিন সপ শা শী শী? শীশীশীশাতি শিশশীগটি 


ককে দেখিয়াছি, মিথ্যা মোকদ্দম সার্থীইিয়! জয়লাভ করিতে 
ন! পারিলে স্বীয় অদৃষ্ট বা বুদ্ধিহীনতাঁকে-ধিককার দিয়াছে, 
কিন্ত কার্য্যটি ধর্মবিরুদ্ধ হইয়াছে বনিয়! তাহার বিবেক 
তাহাকে মোটেই প্রপীড়িত করে নাই, তাহার প্রতি- 
বেশী স্বজাতীয়গণও তজ্জন্য তাহাকে কোন অন্থযোগ 
দেয় নাই-_েন এরূপ মিথ্যা আচরণই সম্পূর্ণ স্বাভাবিক । 
তাহাদের মধ্যে public ০Pini০n বা সাধারণ মত এরূপ 
শিথিল যে সামাজিক কোন নিয়ম লভ্ঘন ন! করিলে 
নীতিবিগাহত কোন কার্য্যের নিমিত্ত তাহাদিগকে লোক- 
গঞ্জনা ভোগ করিতে হয় মা। তাহারা! ঘোরতর ওত্যক্ষ- 
বাদী, কৃতকাৰ্য্যতাকেই তাহার! ধর্ম্মাধর্ম্মের একমাত্র মাপ- 
কাঠি বিবেচনা করে। 

গভর্ণমেন্ট আমাদের কৃষকবর্গকে অমতিব্যয়ী 
বলিয়া যে অনুযোগ দেন, তাহা কি নিতান্তই অসঙ্গত ? 
এবপ কি সর্বদাই দেখিতে পাওয়া যার না যে, ধাহাঁর 
পীড়া হইলে এক মুদ্রা ব্যয় করিতেও ইহারা কাতর 
হয়, তাহারই শ্রাদ্ধোপলক্ষে খণ করিয়া পঞ্চাশ মুদ্রা 
বায় করিতে ইহারা কিছুমাত্র কুণঠা বোধ করে না? 
বস্তুতঃ এই দোষ কেবল তাহাদের মধ্যে কেন, বঙ্গীয় 
ভদ্রদমালেও * বিলক্ষণ প্রবল। আসল কথা এই যে, 
আমার্দেব কৃষকগণের ঘোঁরতব দারিদ্র্য, প্রবলভাবে আমা- 


দের সহানুতৃতি আকর্ষণ করে, তাহারা সমগ্র বৎসর 


কঠোর কষ্ট ভোগ করিয়া ছু'একদিন আমোদ প্রমোদে 
কিঞ্চিৎ অর্থ ব্যয় করে বলিয়া, তাহাদিগকে দোষ" দেওয়া 
নিষ্ঠুবতা বলিয়া মনে হয়। আমরা যখন আমাদের নবো- 
ব্রিজ স্বদ্বেশবৎসলতা প্রযুক্ত সংবাদ পত্রাদির সাহায্যে 
কৃষকদিগেব -হইয়া সরকার বাহাদুরের সহিত মসীযুদ্ধ 
করিতে অগ্রসর হই, তখন তাহাদের ( এবং আমাদেরও ) 
অনেকগুলি দোষ চাপিয়া যাই, তখন বিদেশী বনাম 


"স্বদেশী, কেবল এই ভাবটি মনে জাগরূক থাকে এবং 


এই জন্ত আমাদের কৃষকদিগের গুণসমূহ,উজ্জলতর হইয়া 
আমাদের নেত্র সমক্ষে ভীসিতে থাকে । শিক্ষাভাব ও 
দারিদ্র্য এই ছুইটা কারণ হইতেই ক্কষকদিগের সমুদয় 
দোষ উপজাত হইয়াছে । দ্দারিদ্রযদৌযোগুণরাশি নাশ” 
এতরদপেক্ষা অধিকতর সত্য কথা বোধ হয় কোন কৰি 
কর্তৃক উক্ত হয় নাই। 





~~ 
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কৃষকদিগের যৌন নীতি সম্বন্ধে আমরা যতদূর.অবগত 
আছি, তাহাতে আমাদের এই ধারণা হইয়াছে খে,মুমলমান 
কৃষকদিগের মধ্যে বহুবিবাহ ও বিবাহবিচ্ছেদের নিয়ম 
সুকর থাকায় এ বিষয়ে তাহাদের যথেচ্ছাচারিত| কিছু 
বেশী। তাহাদেব কামক্রোধাদি রিপুও বোধ হয় শাস্তি- 
প্রিয় হিন্দুক্ূধকদ্দিগের অপেক্ষা প্রবল। হিন্দু-কৃষকগণ 
প্রায়ই একপত্রীক এবং তাহাদের যৌন নীতি মোটের 
উপর সমাজের অন্তান্ত স্তর অপেক্ষা অপকৃষ্ট নহে। পক্ষা- 
স্তরে মুসলমান কৃষুকদিগেব সাঁবল্য, এক্যবন্ধন ও অত্যা- 
চাবগহিষণণত! অধিকতর প্রশংসার । 

কৃষকগণের যে সঞ্্দাপ্ন দোষ উপরে বর্ণিত হইল, 
সেগুলির জন্য নিয়স্তরস্থ গ্রাম্য ভদ্রলোকসমূহই যে 
প্রধানতঃ দায়ী, তাঁহাও আমর! স্বীকার করি। গ্রামা- 
পাটওয়াবিগণেব ব্যবসায় নিকটস্থ তালুকদারের গোমস্তা- 
গিরি এবং সঙ্গে সঙ্গে গ্রামা ইতরলোক দিগেব মামলা- 
মোকদ্দমার তদ্বির কবা, সত্যকে মিথ্যা করা, রাষেব ধন 
শ্তামকে দেওয়া ইত্যাদি। ইহারা যে কত অনিষ্টের মূল 
তাহার ইয়ত্তা করা কঠিন। আদালতে মিথ্যা সাক্ষ্য 
দেওয়া ইহাদের , ব্যবসায়বিশেষ এবং তদ্দারা ইহারা 
বেশ ছু'পয়সা! রোৌজগাঁব করিয়া থাকে। সাধারণতঃ ইহারা 
গ্রাম্যদেবতা নামে আধ্যাত হয়! যত কিছু দলাদলি, 
বেষাঁরেষী, মিথ্যা-প্রবঞ্চনা, জাল, প্রজা-ভূম্যধিকারীর 


* বিরোধ, ইহাদের পরামর্শমতেই হইয়া থাকে। কৃষকগণ 


ইহাদেব ফাঁদে পড়িয়া সর্বস্বান্ত হইয়া পড়ে, তথাপি 
বন্ধিমূর্খী পতঙ্গের স্তায় পুনঃ পুনঃ ইহাদেরই আশ্রয় গ্রহণ 
না করিয়া থাকিতে পাবে না। ইহারা ভদ্রলোক ও 
বেশী বুঝে বলিয়া! এবং স্বীয় সীমাবদ্ধ অসমর্থিত বুদ্ধির 
উপর নির্ভর করিতে স্বাভাবিক অনিচ্ছা হেতু কৃষকগণ 
ইহাদের কবলে আত্মসমর্পণ করে। মিথ্যা প্রবঞ্চনার 
প্রতি তাহাদের ষে সামান্য স্বাভাবিক দ্বণা থাকে, তাহা 
ইহাদের প্রলোভনে অতি সহজে দূরীভূত হইয়া যায়, 
যতোধর্মস্ততোজফুঃ ইহার বিপরীত নীতিই যে সত্য, 
ইহা বুঝিতে বেশী বিলম্ব হয় না। এই গ্রাম/-দেবতা- 
গণের সংস্পর্শে কষকগণের মন এত কলুষিত হইয়া পড়ে 
যে, আমব! দেখিয়াছি মোকদ্দমা করিতে গিয়া, টাঁক] নাই 
বলিয়া, উকিলকে ন্কাযা আইন-খরচা দিতে অস্বীকার 


৩£€ 
করিয়া, উপযাঁচক হইয়া ইহারা আমলাদিগকে ঘুষ {{ 
আসে। ইহা হইতেও তাঁহাদের সঙ্কীর্ণ দুষ্টবুদ্ধির ২ 
একটু আভাষ পাওয়া! যায়, কারণ স্যায্য আইন-ব. 
ব্যতীত মোকদমা চলিতেই পারে না, এইটুকু তাং 
সহজে বুঝিতে পারে না, অথচথুষ দিলেই মোঁকদ্দম! জিত 
তাঁহাদেব মনে এই বিশ্বাস জন্মাইতে বেশী বেগ পাই 
হয় না। স্তাধ্য প্রাপ্যের জন্য মহাজন নালিশ কবি &* 
দায়ীক দেন! অস্বীকার করিয়। জবাব দিয়াছে, অথচ 
দেনাব পরিমাণ টাকা তদ্বিরকারক ও খতলেখক সা: 
ঘুষ দিতে অগ্রদর--ঈদৃশ ঘটনা আইন আদালতে 
নহে। নৈতিক হিসাব ছাড়িয়া দিয়! ব্যবসায়িক নি 
বেও এই অকিঞ্চিংকর লাভ যে পরিণামে ক্ষতিন 
এই সামান্ত কথাট! তাহাদের ছুষ্টবুদ্ধি আয়ত্ত বা 
পারে না। বস্তুতঃ মিথ্যা কথন ও মিণ্য/ আচরণ « 
নিয়শ্রেণীব মধ্যে যে অত্যন্ত বেশী, এ কথা অনা, : 
করিবার উপায় নাই। 

প্রচলিত “থিওরি” এই যে, ভদ্রশ্রেণী দরিদ্র কৃষক". 
উপর অনেক অত্যাচার করিয়া থাকেন। একথা তা .7 
সত্য হইলেও সম্পূর্ণ সত্য বলিয়া আমর! কিছুতে ই. 
করিতে পারি না। বড় ঝড় জমীদার ও তালুবদ - 
বাস্তবিকপক্ষেই অনবল ও ধনবলেব সাহায্যে * ? 
প্রদ্দাদিগের উপর অনেক সময় অযথা অত্যাচার *। 
থাকেন, কিন্ত রহস্ক এই যে, প্রজাবর্গ তাঁহাদের =! . 
সদ্ব্যবহার করিয়া থাকে, তাহাদেরই গুণানুকীর্্তা " 
এবং আবশ্যক হইলে তাহাদের পক্ষেই আগ্রহ 
লাঠি ধরিতে উদ্যত হয়, আর তাহাদেব, অত. ? 
ফলভোগ করিতে হয় মধ্যবিত্ত গ্রাম্যতালুকদাব দ" - 
কারণ প্রজা ভূম্যধিকারী আইনের প্রভাবে এই .. £ 
তালুকদারগণ প্রায়ই অত্যাচারী নহে, অত্যচ. * 
Village Hampdenগণই এ স্থলে tyrant | উঃ রি 
লোক ও তাহাদের প্রজ্জাগণের মধ্যে সত্তাব টিন * 
কমিয়া আসিতেছে ( এজন্য *আইন, উকিল ও পা... 
এই তিন শ্রেণী দাই, ) এবং ইহাদের বিরুদ্ধে । 
কথায় কথায় আদালতের আশ্রয় গ্রহণ কয়িণ্ে 
হইতেছেটু খাজানার মোকদগায় প্রজাপক্ষে যত 
দেওয়া হয, তাঁহার মধ্যে শত করা ৮০টিণ্টে 
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অপেক্ষা মিথ্যার অংশ বেশী বল! যাইতে পাবে। 
এবং আইন কিয়ং পরিমাণে প্রল্গার অনুকুল হওয়ায় 
' মধ্যবিত্ত ভদ্রলোকগণ প্ৰাযইঃপ্ৰজাদিগের সহিত আঁটিয়া 
উঠিতে পারেন না। পূর্বে তাঁহার! ক্রিয়াকর্ম্ম উপলক্ষে 
গ্রশ্জাদ্ের যে শারীরিক সাহায্য পাইতেন, তাহা উঠিয়া 
গিয়াছে বলিলেই হয় ( বড় বড় জমীদারদিগের সম্বন্ধে ভিন্ন 
কঞ্জ।)। তালুকদাবগণ এখন প্রপ্জাদ্দিগকে বাৎসলাভাবে 
দেখেন না এবং ইতবশ্রেণীর মধ্যেও এখন আত্মমর্য্যাদা 
বাড়িতেছে, এদন্তাই হয়ত এরূপ হইতেছে। যাহা হউক, 
মোটের উপর ইহাকে ভাল লক্গণই বলিতে হইবে। কিন্ত 
এই মধ্যবিত্ত তালুকদারগন যে পূর্বকার (এবং এখন- 
কারও) বড় বড় জমীদারগণ অপেক্ষা অধিক শিক্ষিত, 
ধর্মভীরু ও ন্তায়পর মে বিষরে সন্দেহ নাই । এরূপ অবস্থায় 
প্রজ্জধাভূম্যধিকারীতে মনোবাদ বৃদ্ধি যে কেবল তাহাদের 
-দৌধষেই হইতেছে, ইহা! বিবেচনা করা উচিত নহে। 
সভ্যতা বৃদ্ধির সঙ্গে সঙ্গে কৃষকবর্থিও অধিকতর ধূর্ত 
হইতেছে, ইহাও একটি সঙ্গত অন্ুমান। ক্ষমতাশালী 
জরমীদীর এবং অপেক্ষাকৃত অক্ষম তাুকদারগণের সহিত 
. প্রজাগণের আচরণের এই বিভিন্নতার হেতু De Toque- 
ville স্ুন্দররূপে নির্দেশ 'করিয়া গিয়াছেন। তিনি দেখাই- 
য়াছেন মানব্দয়ের এই-একটা ধৰ্ম্ম যে, অত্যাচারীকে 
আমরা আমাদিগের অপেক্ষা! শ্রেষ্ঠ (90৩7০) মনে না 
করিয়া পারি না, শক্তিই যে যুক্তি, আমাদের সেই আদিম 
বিশ্বাস এখনও আমাদের হৃদয়ের অন্তস্তলে লুক্কায়িত 
রহিয়াছে । দাসত্বের গুণ ও দোষগুলি সম্পূর্ণরূপে আমা- 
দের কৃষকবর্ণের মধ্যে বর্তমান! তাহার! পরিশ্রমী, কষ্ট- 
সহিষ্ুঃ ও পরছুঃখকাতর। কিন্তু সহৃদয়তা অপেক্ষা 
অত্যাচারে তাহারা অধিক বশীভূত হয়। সরলতা, সত্য- 
নিষ্ঠা প্রভৃতি তাহাদের নিকট উপযুক্ত মৰ্য্যাদ! লাভ করে 
না, তাহাদের প্রকৃতি যেরূপ বৈচিত্রশুন্ত, তেজোবিহীন, 
একঘেয়ে, তাঁহাদের চিত্তও সেইরূপ অন্থুদার, কুটিল, 
অবিশ্বাসী, ভাল দিক অপেক্ষা মন্দ দিক দর্শনে পটু। 
পুরুষানুক্রমে জমীদারবর্গের অত্যাচারুসহ করিতে করিতে 
তাহার! .মানব-প্রক্কতিতে সদৃগুণের সম্ভাবনা! বিস্বৃত হুই- 
য়াছে, কেহ যে সছুদ্দেম্ত প্রণোদিত হইয়া কেনি কাৰ্য্য 
করিতে পারে, এ কথা তাহারা সহজে বিশ্বাস করিতে 





প্রদীপ । 
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চাহে না, ধূৰ্ত্ত! ও নীচতাকে তাহারা আদর্শবপে পুজা 
ও অনুকরণ’ করিতে শিক্ষা করিরাছে। এমন কি, মনিব 
যে অতিশুন্ন দুদ্দান্ত ও অত্যাচাৰী, এ কথা বলিয়া কোন 
কোন প্রজ্জাকে শ্লাঘা কবিতে শুনিয়াছি। 

কাব্যে,কষকগণ কিরূপ চিত্রিত হইয়া থাকে, প্রবন্ধের 
শিরোভাগে তাহার উদাহরণ দিয়াছি। সংসারাভিজ্ঞ 
চিন্তাশীল ব্যক্তিগণ, ইহাদিগকে কি বর্ণে চিত্রিত করেন, 
এখন তাহার উদাহরণ দিব। অনুবাদে ভাবের যাথার্থ্য 
রক্ষা পাইবে না বলিয়া ইংরান্িতেই এই অংশ উদ্ধৃত 
হইল । 0. H. Pearson তাহার National Life and 
Character গ্রন্থে কবকদিগের প্রকৃতিকে নিয়লিখিত 
উপাধিতে বিশিষ্ট করিয়াছেন 


*t An absolute concentration of the mind 





upon small economies, or it may be, small 
pilferings, and a thorough deadening of 
the moral sense.” স্পেনীয় ওপন্তাসিক 38105 তাহার 
Marianela নামক গ্রন্থে ইহাদের সম্বন্ধে নিম্নলিখিত 
অভিমত প্রকাশ করিয়াছেন 

«There has 


against the materialism of cities.......but there 


been muche declamation 


is a more terrible plague in the materialism 
of villages, which petrifies millions of human j 
beings, killing all noble ambition in them 
and confining them whithin the circle of 
a mechanical, brutal and gloomy existence. 
‘-.For the covetous villager there is no moral 
law, or religion,or clear notion of right. Under 
his hypocritical frankness is concealed a 
sombre arithmetic, which for acuteness and 
perpicacity, surpasses all that the cleverest 
mathematicians have devised.” 

এই অভিমতগুলি শ্রুতিস্ুখকর ও ফাব্যামোদদায়ক 
না হইলেও সতা কি না, তাহা পাঠকবর্গের বিচারাধীন 
রাখিয়া আমরা! প্রবন্ধের উপসংহার করিলাম । 

শ্রী: 

3১7৫৫ ' 


( সম্রাট হুমায়ূনের সমাধি মন্দির ) 
A | FA 


দিল্লীতে বাদশাহ হুমায়ূনের ৮ 
অযত্বে শ্রীহীন এক শোভন উদ্যানে, 
সমাধি মন্দির দর্শনে 7. কি প্রাচীন শিলপনিদর্শন | 
কি মহা-গম্ভীর দৃশ্য ! জাগায় পরাণে 
কি অদ্ভুত স্মৃতির স্বপন ! 
নহে কাব্য কল্পনার.) চক্ষে ভাতে অনিবার 
সে অপুর্ব জীবনের নাট্য অভিনয়, 
শ্রেষ্ঠ সাধনার দিদ্ধি-_কুধিরে প্রলয় ! 


৩ 


১ 


প্রশান্ত মধুর সন্ধা যমুনাটসকতে, 
সমীরণে চুদ্িত লহরী ) 
নির্বাপিত কোলাহল-_নাহি পান্থ পথে, 
বীরি ধীরি আসে বিভাবরী | সমগ্র জীবনব্যাপী করাল কামনা, 
প্রবাসে পাগলপারা, ভ্রমে চিত আত্মহারা রণরঙ্গে তাণ্ডব ভীষণ! 
কীর্তির অরণ্য-ভূমি এ মহা শ্মশানে ; * A জয় পরাজয়ে কি বে উন্মাদনা, 
ফুটিছে জলসন্ত-স্বৃতি যুগ বাবধানে। হৃতরাজ্য করিতে স্থাপন) 


























প্রায়, সযুক্ত সোপানকায়, 
কান্তি প্রাচীর মাঝারে ; 


কি দৌরভে মুগ্ধ দিল্লী 

* অতীতের লক্ষ চিহ্ন ঘিরে । 

হৃদয় সরসে হায়, চিন্তার তরঙ্গ ঘায়, 
জীবন-রহস্ত কত সৌন্দর্ষ্যে উথলে, 

ভাবের উজান বহে হিল্লোলে হিল্লোলে । 





নম 


রেখো এ তিলক-রেখ। হে রা পদী ! 
রাজটীকা প্রদীপ্ত বলাটে! 1: 

এ কাঁল-তামসে তব রূপ-পুর্ণশশী, 
সমুজ্জল, শৃন্ত রাজপাটে। 

যে দিকে ফিরিয়া চাই, বিশ্বয়ের অস্ত নাই, 
মসীদ, প্রাসাদ, হন্ম্য, উত্ত নস মিনার, 

দোলায় রেখেছে গলে কী্ডিকুলহার | 1 
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রবে কি জাগ্রত চির গৌরব গ 


আরাধনে আত্মবিসর্জজন- 
হবে কি বিস্বৃতি বুকে রুদ্ধ সে মহিমা; 

জন্মে জন্মে যাঁর আকিঞ্চন! চিরিক 
হবে কি জগতে স্থিতি, সাধনার মহান্মতি, .. . 


পচণ্ড ফুৎকারে কাল সকলি নিবায়! 
ধন্য সে! যুগান্তে যার স্মৃতি রহি যায়! 


শ্রীনগেন্ত্রনাথ সোম। 





প্রদীপ । এ 


AAAI ANN INIT NI III 


নৃশৎস হায়দার। ' 


® 
- ও আপা 


/ গত কার্তিক মাদেব “ প্রদীপে” লেফ্কটেনাণ্ট মেল্‌- 
ভিলের পত্রের বঙ্গানুবাদ প্রকাশিত হইয়াছে। মেল- 
ভিলের পত্র পাঠে মনে হয়, হায়দার আলি নিতান্ত নিষ্ঠুর 
ছিলেন এবং বন্দীরুত ইংবাঞজদিগের সহিত নিতাত্ত হ্বদয়- 
হীনের স্াঁয, দয়ামায়া শূন্য অসভ্য বন্যজাতির ন্যায় ব্যবহার 
করিয়াছিলেন । 

গুৰু লেফ্টেনা্ট প্নেল্ভিল কেন, ইংরাঙ্জের ইতিহাসে 
আবও ছুই একজন ইংরাজবন্দীর পত্রেব উল্লেখ আছে) 

। তাহারা সকলেই বলিতে চাহেন, হায়দার আলি এক- 
জন নৃশংস নবাব ছিলেন। হায়দার যে একেবারে 
গ্মৃভুণি কুস্থমাদপি” ছিলেন একথা আমরাও বলি 
না। রর 

হায়দার যখন প্রথমে কুর্গ প্রদেশে গমন করিয়াছিলেন, 

. তখন কুর্গের বাজধানী মাবকারাক্ উপস্থিত হইয়া নাকি 
এইরূপ আদেশ প্রচার কবিয়াছিলেন ষে,যে ব্যক্তি একজন 
কুর্গ-অধিবাসীব ছিন্ন-শির আনিয়া দিতে পারিবে, তিনি 

, * তাহাকে পঞ্চমুদ্রা পুরষ্কার দিবেন। এই ঘটনা কতদুর 

€ সত্য, তাহ। বল৷ যায় ন! ; গ্নিগ্‌ প্রভৃতি বিখ্যাত নিরপেক্ষ 
ইংরাজ প্রতিহাসিকর্দিগের গ্রন্থে ইহার উল্লেখ নাই। 
শুনিতে পাওয়া যায়, হায়দার প্রদত্ত পুবস্কারেব লোভে 
৭০০ শত কুর্গ-অধিবাঁসীর রক্তাক্ত ছিন্ন-শির হায়দারের 
পদনিয়ে সংগৃহীত হইয়াছিল! 
ইংরাজ্ সৈন্তাধ্যক্ষ আভিটেবল (4১৮15১1০) যখন 
পেশওয়ারে ইংবাজ পৈন্ত পরিচালন করিয়াছিলেন, তখন 
একদল অশ্বারোহী সেনার নায়ককে দুই খানি গ্রাম দান 
করিয়াছিলেন। এই সেনানায়ক মহাশর প্রতিবৎসর 
তাহার সেনাপতিকে পঞ্চাশজন হতভাগ্য আফ্রিদির 
ছিন্ন-মুণওড উপঢোঁকন দিতে প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন বলি- 
য়াই সৎকার্যের পুবস্কার স্বরূপ ছুইখানি গ্রাম প্রাপ্ত 
হইয়াছিলেন। হায়দারের জীবনচবিত-লেখক বাউরিং 
সাহেব মনে করেন, যখন শিক্ষিত সভ্য ইংরাজ-সেন্নাপতি 
আভিটেব্লও এইরূপ করিয়াছিলেন, তখন হায়দার যে 


লিন 





কুর্গ-অধিবাসিদ্িগের ছিন্ন মুণ্ড দেখিবার জন্ত *. - 


ঘোষণা করিবেন, ইহ! আঁর আশ্চর্য্য কি! * 
একন্রন শিক্ষিত ইংরাজ সেনাপতি যাহা 
ছিলেন, অশিক্ষিত অসভ্য হায়দার আলি হয় 
না করিয়া থাকিতে পারেন) সুতরাং আহি 


সহিত তুলন! করিয়! হায়দার আলির স্বন্ধে হুশ“ 


কলঙ্ক-কালিমা অর্পণ করা৷ উচিত কি না, তাহ! ' 
সাপেক্ষ । 

ইতিহাসে নৃশংসতার পরিচয়ের অভাব আচে 
বোধ হয় না। ভারতে যখন সিপাহীব্রিদ্রাহান ন 
লিত হইয়াছিল, তখনকার ইতিহাস তাহার 
উদাহরণ। নিরপরাধ নাগরিকদিগকে বিনা 


“ 


হত্যার কথা ইতিহাস-পাঠকমাপ্রেই অবগত আ75 


কিন্ত নবাব হায়দার আলিব ইতিহাসে সেরূপ উ₹.-₹. 


আছে বলিয়া মনে হয় না। 


১৮৫৭ সালে বিদ্রোহী সিপাহিদিগেব হস্ত হা, 
উদ্ধার করিবার পুর্বে উন্মত্ত ক্ষিপ্ত ইংরাজস্হ , 


ভীষণ হত্যাকাণ্ডের অবতারণা করিয়াছিল, ত 
হাসে চিরপ্রসিদ্ধ হইয়া রহিয়াছে। সে দিন ? 


নিরপরাধ নাগরিকদিগের তপ্তশোণিতে শুফর্ত : 
হইয়াছিল, তাহা নির্ণয় করা কঠিন। হীনবল লি 


নগরবাসিগ্রণ যুক্তকরে প্রাণ ভিক্ষা করিতে 


ইংরাজ সৈনিকের বন্দুকের গুলির আঘাতে, 7 ' 


তীক্ষ বেয়নেট বিদ্ধ হইয়া পথে ঘাটে পড়িয়া বি 
ভীত কম্পিত বুদ্ধদিগেব ছিন্ন-শির ধূলায় লুঠ 
স্বাছিল-__ইংরাজ এ্রতিহাসিক হোমস্‌ বলেন কেক- 
ও রমণীগণ মাত্র রক্ষ! পাইয়াছিল। 


© “Some authorities state that on his first : > 
on the frontier Haider, offered a 1eward of fv 
for the head of every Coorg which was ir" 
him, and that 700 heads were in 00050010077 0 ৮ 
ed. This account may &e Uueand is paaltt 
conduct of General Avitable, who, whenuir ¢ 
at Peshwaz, actually gave a giant of two 
a leader of Cavalry on condition that he 2 
ie heads of fifty Afridis. Tho wrt 
1 assignment of land.”-—Bowuring."), * 


yearly 
copy of 
“ History of the Indian Mutiny—JHolme> 


[ 
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তৎপর দিল্লীর নবাবপুত্রদ্বয়ের হত্যা ! হড্‌সন্‌ সান্কের 
তীহাদিগের বিচার পর্য্যন্ত হইতে দিবার অবসর দিয়া- 
ছিলেন নাঁ। নবাবপুত্রদ্বয়কে হত্যা করিয়া বিজয়োন্মত্ত 
হড্সন্‌ তাহাদিগের মৃতদেহ কুকুর শৃগালের মৃতদেহের 
স্তায় কোতয়ালির সম্মুখে নিক্ষেপ করিয়াছিলেন-_-এসকল 
কথাই ইতিহাসের পৃষ্ঠায় অঙ্কিত রহিরাছে। ইংরাজ 
যখন ভারতবর্ষের নুতন অতিথি, যখন তাহারা নবা- 
বের পদাশ্রিত বণিক, তখনও কেবলমাত্র লুঠনলোভেই 
হুগলীর নিরপরাধ নাগরিক দিগকে হত্যা কবিয়া তাহা- 
দিগের গৃহদ্বার, ভূমিসাৎ করিয়া নিতান্ত দস্থ্যতস্করের 
ন্যায় অর্থশোষণে ক্রটি করিয়াছিলেন না এরূপ দৃষ্টান্ত 
বিরল নছে_-ইংরাজের ইতিহাসই তাহার প্রমাণ। 

হায়দার পররাজ্য আক্রমণ করিয়া তাহা আপন 


__ক্লরায়ত্ব করিয়াছিলেন, তাহার সৈন্যগণ লুঠন কার্ষ্য ব্যস্ত 


থাকিয়! শোণিত-রঞ্জিত অসি হস্তে প্রসৃত ধন সম্পত্তি 
অর্জন করিত-হায়দার আলি সে দিকে দৃষ্টি নিক্ষেপ 
করিতেন না) কোন কোন গ্রতিহাসিক এই জন্য হায়- 
দ্াবের অন্তরে অভিসম্পাত বর্ষণ কবিয়াছেন ৷ 

কিন্তু স্তর আয়ার কুট বাঙ্গলা গভর্ণমেণ্টকে একবার 
যে পত্র লিখিয়াছিলেন, তাহা পাঠ করিলে মনে হয় 
হায়দারের নৃশংসতার চিত্র অতিরঞিত। কুট: একস্থানে 
লিখিয়াঁছিণেন--”হারদার-বাহিনীর সাহস, কর্ম্ম-নৈপুণ্য, 
সুবন্দোবস্ত প্রভৃতির তাহার! ( ইংরেজ সৈম্ত ) যেবপ 
বর্থন! করিতেছে, তাহা সত্যসত্যই ভীতিগ্রদ। * * 
* . * এই সকল ব্যক্তি (আর্কট হইতে পলাপ্রিত 
সৈনিক কর্ম্চারিগণ ) আমাকে এমন একটী বিষয়ের 
সংবাদ দিয়াছেন যে তাহাই কর্ণাটিকে ইংরাজশক্তির 
মূলে ভীষণ আঘাত করিতেছে। তাহার! বলিয়াছেন 
যে পেতা৷ অধিকার কবিয়াই হায়দার আলি, তদ্দেশবাসী- 
দিগকে রক্ষা করিবেন বলিয়া ঘোষণা করিলেন এবং 
যাহাতে কোন ক্রমেই তাঁহাদিগের উপর কেহ অত্যাচার 
না করে বা তাহাদিগের ধন রত্ব লুঠন না করে 
তথ্বিষয়ে বিশেষ নিষেধ আজ্ঞা “প্রচার * করিলেন। 
তাহার কতকগুলি সৈন্ত প্রথমে লুষ্ঠনব্যপদেশই নগব- 
মধ্যে প্রবিষ্ট হইয়াছিল বলিয়া! বোধ হয়। রী অবিলম্বে 
ধৃত হইল এবং অনেকেরই ছিন্নমুণ্ড ভূমিতে গড়াগড়ি 


প্রদীপ । 


যাইতে ল্বাগিল। নগরবাসীদিগ্রে জীবন ও ধর 


রক্ষার্থ এমন স্ুতীক্ষুদৃষ্টি এবং নগর হস্তগত হুওয়ার 
পর কর্ণাটিকের সুবাদীরের পদ গ্রহণ এতছুভয় বিশেষ 
চিন্তাব কারণ 1 * 

যে হারদার আলি নিতান্ত নৃশংস বলিয়া সে কালে 
ইতরাপ্প কর্তৃক বর্ণিত হইয়াছেন, আমরা একালেব লোক, 
স্তর আরার কুটের পত্র পাঠে কি মনে করিব বলিতে, 
পারি না। আর্কটের ব্যাপার কি হায়দারের নৃশংসতার 
পরিচয় দিয়া থাকে? বিজীত নাগরিকদিগের উপর 
অত্যাচার করিতে গিয়াছিল বলিয়া হায়দার যে তাঁহার 
আপন সৈম্ত মধ্যে কাহারও কাহাঁরও গ্রাণদণ্ড করিয়া" 
ছিলেন, ইহাই কি হায়দারের নিষ্ঠুরতার পবিচায়ক ! 

ইংরাঁজ সরকার সত্যপ্রিয়। তাই ইংরাজের সরকারি 
দলিলে দেখিতে পাওয়া যায় যে, ১৭৮১ সালের '৬ই জুলাই 
তারিখে স্তর আয়ার কুট বাঙ্গাল! গভর্ণমেণ্টকে পুনরায় 
নিট ছিল £2 

“ইহা নির্ধারিত হইয়াছে যে ২ সহস্র ৮ শত . হইতে 

তিন সহশ্রের মধ্যে আমাদেরই সিপাহী-সৈন্য 
হায়দার আলির পদাতিক হুইরাছে। ' আমাদিগের এই 
সকল মিপাহী কতক কর্ণেল বেলির সহিত এবং কতক 
অন্ঠান্ত যুদ্ধে পবাজিত ও বন্দীক্কৃত হইয়াছিল। একজন 
সুদক্ষ পর্ত,গীজ কর্মচারীর নিকট হইতে এই সকল সংবাদ 
প্রাপ্ত হইয়াছি-_যুদ্ধ বাধিতে বাধিতেই তিনি এখানে 
আসিয়াছেন। অন্তান্য স্থান হইতেও এইরূপ সংবাদই 
পাওয়া যাইতেছে ।” + 

ইংরাঁজ-বন্দী লেফ্টেনাণ্ট মেল্ভিল যেরূপ বর্ণনা 
করিয়া পত্র লিখিয়াছিলেন, হায়দার আলি যদি তাহার 
বন্দীদিগেব সহিত তদ্রপ ব্যবহারই করিতেন, তাহ! হইলে 
বন্দীগণ তাহাকে আশীর্বাদ না করিয়া তাহার উপর 
মৰ্ম্মান্তিক ক্রোধে অভিভূত হইত, সন্দেহ নাই- পৃথিবী 
ভাসিয়া গেলেও তাহার! সুযোগ পাইলেই হায়দারের 
অনিষ্ট না করিয়া ছাড়িত না। ই 
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প্রদীপ । . 


পপি আপ পা সি ৩. সাপ PINT তা সি্চিাি 


মান্য চিরদিনই মান্ুষ__তাহাদিগের ভিতর দেবতার 
সংখ্যা নাই বলিলেই চলে, থাকিলেও সংখ্যায় অতি ক্ষুদ্র । 
অত্যাচারপীড়িত হইয়া, পদে পদে লাঞ্ছিত হইয়া*কে কবে 
অত্যাচারকারীর পাদুকা লেহন করিয়া থাকে। সৈনিক- 
গণ বীর--বীরের হৃদয়ে লাঞ্ছনা ও অপমান যেক্ধপ আঘাঁত 
করে অন্যের হৃদয়ে তেমন করে না। 

কিন্ত কুটের পত্রে প্রকাশ যে কর্ণেল বেলির সহিত বে 
সকল সৈন্য হায়দারের বন্দী হইয়াছিল--সুতরাং লেফ্টে- 
নাণ্ট মেল্ভিলের সহিত যে সকল সিপাহী হায়দারের 
শৃঙ্খলে আবদ্ধ হইয়াছিল তাঁহারা এবং অন্তান্ত যুদ্ধে ধৃত 
সিপাহীগণ হায়দার আলির পতাকানিম়্ে দীড়াইয়া ইংরা- 
জের বিকদ্ধেই অন্ত্রধীরণ করিয়াছিল। তাহারা সংখ্যায় 
একজন বা ছইজন বা শত জন বা ছুই শতজন ছিল 
না-_সিপাহীসংখ্যা ছিল প্রায় তিন সহম্র! এই তিন 
সহস্র সিপাহী যদি হায়দারের অত্যাচারে উৎপীড়িত 
হইত, তাহা হইলে প্রতিশোধের জন্ত তাহাদিগকে অধিক 
চিন্তা করিতে হইত না ।-_অনাক়্াসেই সে উদ্দেশ্য সাধিত 
হইতে পাঁরিত। ইংরাজের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করিতে আসিয়া 
যুদ্ধক্ষেত্রে ইংরাজের পক্ষাবলম্বন করিলেই সকল গোল 
মিটিরা৷ যাইত ) অথবা স্থযোগ বুবিয়া তিন সহত্র সিপাহী 
বিদ্রোহী হইয়া উঠিলেই ত তাহারা অপমানের অত্যাচারের 
সম্যক্‌ প্রতিশোধ লইতে পারিত। 

কেহ কেহ বলিতে পাবেন, হয়ত অর্থের লোভে ইংরা- 
জের সিপাহী হায়দারের পক্ষাবলম্বন করিয়াছিল। 
সিপাহীগণ ইংরাজের পক্ষ হইয়া হায়দারের পদ লেহন 
করিতে গিয়াছিল না । বেলিব সহিত হাঁয়দারের সমরে 
হায়দার আলি বিস্মিত হইয়া ইংরাঁজ সিপাহীর পবাক্রম 
দেখিয়াছিলেন। যখন সিপাহীগণ একে একে রণক্ষেত্রে 
অনন্ত নিদ্রায় শায়িত হইতেছিল তখনও তাহারা ভীতিশুন্ত 
তখনও তাহার! মৃত্যুর জন্ঠ প্রস্তত-_তখনও তাহারা ভীম- 
বেগে সন্মুখে অগ্রসর হইবার জন্য অধীর--তখনও তাহারা 
শত্রুর অনল-বৃষ্টি তুচ্ছ করিয়া শক্রমধ্যে লাফাইয়া পড়িয়া 
তোপমঞ্চ অধিকার করিবার জন্ত ব্যাকুল । 

সেই সিপাহী সৈন্ত টলিল-__বুদ্ধে পরাজিত হুইয়া! হায়- 
দরের বন্দী হইল--বন্দীকৃত সিপাহীগণ রাজধধনীতে 
আনীত হইল। শেষে অর্থের, বস্ত্রের, খাদ্যের, বিশ্রামের, 

রি 88 * 


পি MI পাচ 





এষধের, চিকিৎসার, পথ্যের প্রভৃতি প্রত্যেক বিষণ 


কষ্ট পাইয়া--হায়দারের কারারক্ষী কর্তৃক পদে পা 


ও হৃতগর্ব হুইয়া-_চক্ষের উপর আপন আপন * 
কর্ণেল, জেনেরলদিগের কষ্ট ও অপমান প্রত্যক্ষ ক: - 


ইংরাজের সিপাহী,যাহারা বীরাগ্রগণ্য বলিয়া সাঁখ:র 


হাসে চিরপ্রসিদ্ধ, ইংরাজের বিরুদ্ধেই অস্ত্রধারণ বি. ' 


--অত্যাচারকারী হায়দার আলির পতাঁকানিতে 
হইয়া অর্থের লোভে তাহারাই পাছুকাঁলেহুনে ব্য 


ছিল, একথা বিশ্বাস করিতে সাহস হয় নাঁ-. . 


হয় না। 
এখন আর সে হায়দার আলি নাই--এখন - 


মহীশৃর-সমর নাই, সে কর্ণেল বেলি নাই, 01 
মেল্ভিল নাই--এখন সে সব কিছুই নাই" 
সুতরাং ভেকু, , 


ইংরাজও একালে আর নাই। 
মেল্ভিলের বর্ণিত অত্যাচার-কাহিনী এবং 
চরিত্রের নৃশংসতার বিচার করিবার এতদি-* 
আসিয়াছে । 

কর্ণেল বেলির সহিত-হায়দার আলির যে বু 


ছিল, অর্থাৎ ষে যুদ্ধে লোফ্টেনাণ্ট মেল্ভিল 7 ' 
ছিলেন, তাহার কিছু দিন পরই (১৭৮২ ) কণ" 


ওয়েটের সহিত মহীশুরের আর একটা যুদ্ধ হয় 


যুদ্ধের নায়ক ছিলেন। ব্রেথওয়েট পরাজিত ২" 


হস্তে বন্দী হইয়াছিলেন এবং মেল্ভিলের স্তায় 
কারাগারে নিক্ষিপ্ত হইয়াছিলেন। 

বন্দী ব্রেধওয়েট ছুই মাস পরই মহীশৃব-শি - 
কলিকাতার কেল্লায় যে একখানি পত্র লিখিয়া. 
পত্রে হায়দার আলির নৃশংসতার কোন পহ্চ 


যায় না। যদি ইংরাজ ও হায়দারে মৈত্রী সু - 


তবে তাহাই করিবার জন্ত অনুরোধ করিয়া '5.- 


ওয়েট ফোর্ট উইলিয়মের কর্তাদিগের নিকট গু : 


ছিলেন। জন ব্রেথওয়েটের সে পত্র অতিশয় দী-: 
রই এক স্থানে ছিল £-- * 

“আমি বন্দী হইয়া অবাধ অস্থখ ও দারুণ £ 
কষ্ট পাইন্নাছি। কিন্তু যে সকল ব্রাহ্মণ ‘বিড, 


* ঝিহাতার+ (Behএnd০r ) শব্দের অর্থ কি ৬. 


পারি না। 


ক এ 


সপ 


৩৫২ ঙ 


he 


স্বাস্থ্যোম্নতি হইতেছে। সরকার হইতে আমার অন্ত অর্থ 
এবং বস্ত্র প্রেরিত হইয়াছে, ফরাসীবাজার হইতে আঁমি 
ইচ্ছানুরূপ দ্রব্যাদি ক্রয় করিবারও অনুমতি পাইয়াছি। 
কিন্ত আমার উপর নির্জন কারাবাসের আদেশ হইয়াছে 
বালিয়া আমি কোন সংবাঁদই জানিতে পাইতেছি না) 
আমাদের সৈম্তগণকি করিতেছে তাহা না জানিতে পারিয়! 
আমি বড়ই অসুখী হইয়াছি।* * 

পাঠকগণ গড় কান্তিক সংখ্যার প্রদ্দীপে লেফ্টেনাপ্ট 
মেল্ভিলেব পত্র পাঠ করিয়াছেন, সেই পত্রের সহিত বন্দী 
ব্রেথওয়েটের পত্রখানি মিলাইয়! পাঠ করিলেই বুঝিতে 
পারিবেন, হায়দার-চরিত্র কিরূপ ছিল। কেবল ব্রেথ- 


_এব্টে নহে আরও অনেক ইংরাজ সেনানাযকও নানা যুদ্ধ 


হায়দারের হস্তে বন্দী হইয়াছিলেন, কিন্তু সিক্রেট সিলেক্ট 
কমিটির ( The Secret Select Committee ) রিপোর্টে 
তাহাদিগের কোন পত্রাদির উল্লেখ নাই। ,ইহাঁও.কম 
আশ্চর্যের কথা নহে ! 

ইরাজ-দূত .ভ্রীনিবাস রাও হায়দারকে -একদিন 
বলিয়াছিলেন ৮ 

“একটী কারণে আমার প্রভু বড়.অসন্তষ্ট হইয়াছেন। 
তিনি শুনিয়া বড়ই দুঃখিত হইয়াছেন যে কর্ণেল বেলি এবং 
সাহাব অন্যান্ত কৰ্্মচারীবর্গ আপনার শিবিরে বড়ই কষ্ট 
পাইতেছেন। তাঁহাদিগের মধ্যে অনেকেই বিশিষ্ট ভদ্র- 
সস্তান। শুনিতে পাঁওয়! যায় তাহাঁবা নাকি পরিধেয়, 
খাদ্য প্রভৃতি প্রাত্যহিক জীবনের অত্যাবস্তক-সামগ্রী- 
গুলিও পাইতেছেন না। তিনি বলেন যে, ব ন্দীদ্দিগকে 
এই ভাবে রাখা ইংরাজের রীতি নহে এবং একজন মহা 
মহিমাঞ্ধিত নরপতিরও উপযুক্ত নহে। জীহাপনা এই- 
রূপ অযোগ্য ব্যবহার করিতেছেন দেখিয়া আমার ছু 
বড়ই আশ্চধ্যান্থিত হইয়াছেন ।” 1 

ইংরাঁজ-দূতের কথার উত্তরে. হায়দার আলি নি 
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of John Brathwait 


প্রদীপ । 


কাধ্য করেন তাহাদিগের নিকট' হইতে আমি এতই, 
সাহাব্য ও শান্তি প্রাপ্ত হইয়াছি যে দিন দিন আমার . 


AA 


“কখনও তাহাদের বস্প ও খাদ্যের অভাব নাই, 
তোমরা না হয় কেহ যাইয়া তাহাদিগকে দেখিয়া আইস 
যে, ব্রেথগয়েটকে আমরা তাঁঞ্জোর প্রদেশে বন্দী করি- 
য়াছিলাম তিনি এই শিবিরেই আছেন--তুমি ইচ্ছা 
করিলে স্বন্ং তাহার সহিত সাক্ষাৎ রুরিতে পার। 
প্রত্যেক দশ জন বন্দীকে প্রত্যহ একটা করিয়া মেষ 
দিবার বন্দোবস্ত করিয়া দিয়াছি। বন্দীদিগের মধ্যে 
কেহ কেহ, যাহার! তোমাদের বঙ্গে থাকিয়া কৃশ হই- 
য়াছিল, : এখন সেই বন্দোবন্তে অল্পে অল্পে স্থূলকায় 
হইতেছে। যিনি তোমাদিগকে এই সকল সংবাদ 
দিয়াছেন তিনি নিশ্চয়ই মিথ্যা কর্ী কহিয়াছেন। আর 
অন্তান্ত দ্রব্যের কথা কহিতেছ-_বন্দীর! নিশ্চয়ই সুন্দর 
সুস্ম্ম পরিধেয় পাইবে না, তবে ষথোপযোগী শ্বেত কার্পাস- 
বস্ত্র তাহাদিগকে দিয়াছি। তোমার প্রভুকে বলিও 
তিনি যেন এ বিষয়ে নিশ্চিন্ত থাকেন। , যখন ইংরাজ 
ও আমার মধ্যে সকল গোল মিটিয়া, যাইবে, তখন 
আমি সমস্ত বন্দীদিগকেই মুক্ত করিয়া দিব 1” * 

নবাব হায়দার আলি ও :ভ্রীনিবাস রাওয়ের মধ্যে 
যে কথোপকথন হইয়াছিল, তাহার আগুল বৃত্বাস্ত . সর- 
কারী কাগজ পত্রে দেখিতে পীওয়া যায় । . ইংরাঁজই 
ৰলেন যে,. সেই কথোপকথন হইতেই হায়দারের সাঁরল্য 
ও স্থির প্রতিজ্ঞার পরিচয় পরিস্ফুট | 1 

হায়দার শ্রীনিবাসের নিকট কোন রুথাই গোপন 
করেন. নাই ; কি সন্ধি, কি যুদ্ধ, কি মহারাষ্ট্রদিগের 
সহিত পরামর্শ, কি নিজীমের সহিত ষড়যন্ত্র সকল 
কথাই হায়দার আলি অকপটে প্রকাশ করিয়াছেন 3 
সুতরাং কর্ণেল বেলি ও অন্তান্ত বন্দী সম্বন্ধীয় কথাও 
যে সত্য- নহে ইহা বিশ্বাস করিবার যুক্তিপূর্ণ কারণ 
দেখা যায় না। হায়দার ও শ্রীনিবাস রাওয়ের কথোপ- 
কথনের কোন অংশ সত্য বলিয়া নিদ্দিষ্ট হইলেই. মেল্‌- 
ভিলসংক্রীস্ত অংশও সত্য বলিয়া. ধরিতে হইঘে--এক 

ংশ সত্য এবং অপরাংশ অসত্য এরূপ “বিশ্বাস করিবার 
হেতু আছে বলিয়া বোধ হয় না। ইংরাজই. বলিয়াছেন" 
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The account 
Hyder Ali and® the envoy is of considerable 
interest,and raises our opinion of the frankness 
and determination of the Mysore Chief. 
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প্রথম অধ্যায়। 


ধর্মের অবতার । 

প্গঙ্গাব পশ্চিমকূল বাঁবাণসী-সমতুল 1” ভাগীরথীর 
সেই বারাণসী-সমতুল পশ্চিম তীরে নগর গ্রাম অনেক 
আছেঃ পুর্বেঞঅনেক ছিল। অনেক গ্রামেই অনেক 
ধনপতি সমাঁজপতির আধিপত্য ছিল। ইংরেজরাজত্ব 
এখন যেবপ প্রবলপ্রতাপ হইয়াছে ; তখন সেরূপ হয় 
নাই। তখনও চারিদিকে অশীস্তির প্রাদুর্ভাব পূর্ণমাত্রায় 
বিবাজমান ছিল। কৃর্য্যান্ত এবং চন্ত্রোদয়ের মধ্যসময়ে, 
সন্ধার সঙ্কটে, আকাশ ঘোবান্ধকার হইয়াছিল। দুষ্ট- 
লোকের দৌবাত্মা বাড়িয়াছিল। দস্থ্যতস্কবদিগের মাহেন্- 
যোগ উপস্থিত হইয়াছিল । তখন ভাগীবথীর ছুই ধারেই 
দঙ্য ও দন্থযপোষকদিগের দর্শন পাওয়া যাইত। এখন 
যে ভূভাগ হাবড়া, হুগলি, বর্ধমান এবং মুরশিদাবাদ, এই 
কয় জেলায় বিভক্ত, সেই ভূভাগের নানা স্থানে-___ নান! 
গ্রামে-দস্থ্যর উৎপাত লোককে অস্থির করিয়াছিল। 
কোন কোন জমীদার দস্থযদলপতি হইয়া ধনাগার পূর্ণ 
করিরাছিলেন। জমীদার না হইয়াও, কোন কোন ভদ্র- 
ংশধর দস্থাপোঁষণে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। ব্রাহ্মণ, বৈদা, 
কায়স্থ সম্প্রদায়ের ভিতরও দক্াপাঁলকের অভাব ছিল না। 
ইছাদিগের দৌরাত্ম্যে অনেক গ্রাম নামজাদা হইয়া পড়িয়া- 
ছিল। জলে স্থলে দস্থার রাজত্ব চলিতেছিল। ধন 
সম্পত্তি লইয়া, লোকের স্থানাত্তরে যাওয়া আদ! ছুঃসাধ্য 
হইয়া উঠিয়াছিল। কখন কখন সাহেব বিবিরাওঁ দস্থ্য- 
হস্তে পড়িয়া লাঞ্ছনাভোঁগ করিতেন। 





of the interview between ৪ 


AAT MID পির 


দুই একট! গ্রামের অপূর্ব্ব অবস্থা ব্যবস্থা 'দ * 
ভিজ্ঞ বৈদেশিককে অবাক্‌ হইতে হইত। "প্ৰম 
ভবন, ভবনের সন্মুখে সুন্দর সরোবব, সবোববে " 
পার্শ্বে উদ্যান । বার মাপ জন মজুব খাটিতেছে - 
বার মাস মেরামত হইতেছে। নূতন ঘব দ্বাৎ 
লাগিয়াই আছে। বাগানে বারমাস কৃষাণ 
বাড়ীতে বার মাস রাজমন্ধুর, কাজ করিতেছে । 
কাছেই দেবাঁলয়; দেবসেবায় কিছুমাত্র ₹- 
বাড়ীতে বার মাসে তের পার্বণ । দান ধ্যান লু 
নাই। অথচ গ্রামে ভয়ঙ্কর দস্থ্যভয় | স্থলে ড. : 
বোম্বেটে | 

এ যেওঁ সৌধভবনসম্নিহিত উদ্যানের £: 
খাটিতেছে, উহার! করিতেছে কি ? এক একট 
এক এক যমদূত ; দেহে বল উপচিয়া পড়িতে " 
যেন লোহাঁয় গড়া । কিন্তু কাঁজ কৈ?' কে 
কুদাল লইয়া আস্তে আস্তে, যেন নির্জীবের ম. " 
আস্তে, মাটা কোপাইতেছে ) কেহ বা এক 
বসিয়া একটী একটী করিয়া ঘাস তুলিতেছে 
একটা শুন্য কলস লইয়া গাছের গোড়ায় = 
অভিনয় করিতেছে ; কেহ বা কোন স্থানে '?- 
বাধন দিতেছে; কেহ বা আস্ত বেড়ার টা 
খুলিয়া ফেলিতেছে। কেহ বা! এক দিকের ১ 
অন্ত দিকে লাগাইতেছে ; কেহ ব। উচ্চ বৃক্ষে: - 
উঠিয়া চারিদিকে নিরীক্ষণ করিতেছে । 

পথিক দেখিতেছে, একগুণ কাজে দশ 
পাঁচটা জন মজুব হইলে বক্ষা থাকে না, ২ 
পঞ্চাশ জন মজুর কাজ কবিতেছে । জন মু 
বেন যমদূত ! 

বাড়ীতে বার মাসই ইমারতী কাজ 
ছাঁদে বার মাস দাগরাঞ্জী হইতেছে, ( 
মাসই বালি ধরান হইতেছে; বাঁর মাস পু, 
ভাঙ্গা হইয়াছে, বার মাস নূতন প্রাচীব গ ৮ 
নৃতন প্রাচীরও ভাঁকসিয়া গড়া হইতেছে ; ৩1 
তাহার হটে ঘাট প্রস্তুত করা হইতেছে, ' 
প্রাচীর গ্রড়া হইতেছে। রাজমিস্ত্রীর সংখ-' ' 
মজুর, যৌগাড়ে অগণ্য। 


” ৩৫৪" ৪ 


মশা 





পপি 


' প্রদীপ । 


এপি 


দেবালয়ে রাত্রিতে দেবপুজা চলিতেছে। রাব্রিকালে* থাকে। লাউ কুমড়া বে কাচকলা প্রভৃতি কিছুই 


আরাত্রিকের ধূম, কাসর থণ্টার.শব্দে কাণ পাতা যায় না ! 
পুজাঁয় অঙ্গহানি হইবার যো নাই; ব্রাহ্মণসেবারও ক্রি 
হয় না। ব্রাহ্মণ বৈষ্ণবের বারমান সেবা হয়) বার মাস 
সংকীর্ত্তন । কার্তিক, মাঘ এবং চৈত্র মাসে সংকীর্ভনের 
বাড়াবাঁড়ি। মধ্যে মধ্যে বৈষ্বসমাগম, মাসে মাসে 
মহোঁৎমব। একাঁদশীর হরিবাঁসরে উপবাস, দ্বাদশীর 
পারণে মাল্সা-ভোগ। বৈষ্ণব-সম্মত যত তিরোভাব 
আবির্ভীবেই উৎসবের প্রাদুর্ভাব ; হরিনামের ঝুলি হাতে 
হাতে। বাড়ীর কৃর্তারা পাঁচ ভাই ).পাঁচ ভাইয়ের পাঁচক্ষন 
_) পুত্ৰ । "বাড়ীর সকলেই মহাবৈষ্ণব, সকলেরই হাতে ঝুলি, 
নাকে তিলক । “প্রভুর ইচ্ছা* কথায় কথায়। বাড়ীর 
চাকর বাকর সকলেই বৈষ্ণব । এমন বৈষ্ণব-সংসার আর 

পি আঁছে কিন! সন্দেহ! . 

দেখিলেই.মনে হয়, সুখের গ্রামে নিত্যন্থ্থ | স্বাস্থ্য 
সকলদেহেই রাঙ্গত্ব করিতেছে । বড় কর্তা! বৃদ্ধ হইয়াছেন, 
তাহার বয়স প্রায় ৬০ বৎসর পার হুইয়াছে। তথাপি দেহে 
দশ যুবার,বল। বড়কর্তীর কনিষ্ঠ সহোদর পাঁচটা ঘেন 
পঞ্চপাণ্ডব। কর্তীকে লইয়া ষট্পাণ্ডব। কর্তা যেন 
সাক্ষাৎ যুধিষ্ঠির; দ্বাপরে কর্ণকে পান নাই বলিয়া, 
পঞ্চভ্রাতায় ছিলেন। কলিযুগে কর্ণকে লইয়া ছয় 
হইয়াছেন। 

কর্তার সহোদর মহাশয়ের সকলেই সবল, যেন 
সকলেই ভীম। পঞ্চদশ অভিমন্থ্যও পঞ্চদশ মহাঁবীর। 
ছয় পাঁওব, আর পনর অভিমন্থ্য। সকলেই ভীমকায় ; 
কিন্ত দেখিলে ভয় হয় না। যেন ধর্ম দেহ হইতে ফুটিা 
বাহির হইয়াছে! এক সংসারে নানা-কার্য্যে লিপ্ত আছে 
ছুই শত লোক ; সকলেই যেন ধর্মের অবতার। সর্বদা 
ধর্মের আলেল!, দিবারাত্র হরিকথা | 

কর্তার নাম হরিভজন, পঞ্চভ্রাতাও পঞ্চ হরিদাস ৷ পঞ্চ- 
স্শ অভিমন্াও মাতুলনামে পরিচিত ; কৃষ্ণ বা হরি প্রায় 
সকলের নামেই বিরাজমান । ই একটীকে কিন্তু কর্তীর 
আদেশে গৌরদাস চৈতন্দাঁস হইতে*হইয়াছে। ভক্ত- 
ভবনে শক্তির নামগন্ধ নাই, সংসারে কালীনামের, সংজ্রব 
নাই। “বাড়ীতে বেলগাছ নাই, বাগানেও তেফেক্ড়ার 
সঘদ্ধ নাই! দণ্তরের ট্রোয়াতে কালী থাকে না, সেহাই 


কাটা হয় না, সবই বানাইতে হয়! " 

কর্তার বংশ প্রাচীন কারস্থবংশ ; ঘোষ বংশ মহা 
বংশ। পূর্বে গ্রামের অন্ত নাম ছিল; হরিভক্ত ঘোষ- 
বংশের জন্ত গ্রামের নাম হইয়াছে “হরিপুর ৷” হরিপুর 
প্রকৃতই হরিপুব। আগন্তক মনে করেন, হরিপুরই 
সাক্ষাৎ বৈকুগ্টধাম { কৰ্তা বলেন, বঙ্গের বৃন্দাবন ! 





দ্বিতীয় অধ্যায়। 
কাছারী। 


সরোবরের উত্তর দিকে প্রকাণ্ড আটচালা! । আট- 
চালায় কাছারী, কাছারীতেও কর্মচারী অনেক ; কিন্ত 
উচ্চপদে বাহিরের লোক রাখা হয় না। কর্ত। হরিভজন 
এখন বুদ্ধ হইয়াছেন ; একধারে তাকিয়! ঠেস দিয়া বসিয়া 
আছেন, দ্িবারাত্্র হরিনাম করিতেছেন, আর মধ্যে 
মধ্যে কেবল আপীল গুনিতেছেন। পাচ ভাই পাঁচ প্রধান 
কর্মচারী ; কেহ দেওয়ান, কেহ পেশকার, কেহ খাজাঞ্চী, 
কেহ কারকুন, কেহ নাজীর। পঞ্চদশ অভিমন্যু পঞ্চদশ 
নায়েব ; ইহারা 'প্রায়ই খঘুবিয়া বেড়াইতেছেন। বত 
কর্মমচারীই ইহাদের আদেশ শিরোধার্ধ্য করিতেছেন । 

দিবসের কাছারীতে টুমটাম, রাত্রের কাছারীতে ধুম- 
ধাম, দেখিলেই মনে হয়, ঘোষবংশের বিশ্বব্যাপী তেজা- 
রতী কাঁজ) চারিদিক হইতেই সুদের টাক! আসিতেছে । 
জমীদারীও আছে, খাজনাও আসিতেছে। যেন রাজ্র- 
কার্য! এত লোক ত আর সামান্ত জমীদারের থাকে না। 
যে-সে কুঠিয়াল গদীয়ানেরও এত লোক জন আবশ্তক 
হয় না। দেখিলে মনে হয়, ধর্ম্মের সংসারে লক্ষ্মী 
অবতীর্ণ! 

কাছারীর কানন নিয়মিতরূপেই চলিতেছে । আদেশ 
উপদেশে কিছুমাত্র ক্রটি নাই। আগস্তককে দেখিয়া 
বিস্মিত হইতে হয়। এরূপ ক্রটিহীন কাজ ত সহজে 
দেখিতে পাওয়া যায় না। কাছারীর ভাষায়, কর্মচারী - 
দিগেরু কথাবার্তায় হরি গৌরাঙ্গের ছড়াছড়ি সকল 
কথায় বৈষ্ণবী মাত্ৰা । এমন কথা নাই, যাহাতে হরিনাম 


প্রদীপ । টি 


পপি অসাম এপ 


বা গৌরনামের সম্বন্ধ নাই । ভাষাটা ভাই অন্তের পক্ষে 
দুৰ্ব্বোধ । ঘোধবাঁড়ীর লোকে বখন অপরিচিত আগন্তক 
বা নবাগত আত্মীয় কুটুত্বের সহিত কথা কহেন, তখন 
প্রচলিত ভাষ! শুনিতে পাওয়া যাঁয়। কিন্ত আপনা জআপ- 
নির মধ্যে যখন কথা! হয়, তখন যেন আব «এক ভাষ!। 
যখন কাঁছাবীতে বা অন্ত স্থানে, বিষয় কর্ম্মের কথ! হয়, 
তখন এক অপুর্ব বিচিত্র ভাষা ! 
আগন্তক অভ্যাগত প্রভৃতি অপরিচিত লোককে 
কিন্তু প্রায়ই কাছারীতে বা বৈঠকখানায় অধিকক্ষণ 
থাকিতে দেওয়া হয় না। ইহাদিগের জন্ত স্বতন্ত্র স্থান 
নির্দিই আছে, স্বতন্ত্র স্থানে স্বতন্ত্র গৃহ প্রতিষ্ঠিত আছে। 
গৃহ চারিদিকে, ঘর অসংখ্য । সত্যই যেন প্রকাণ্ড রাজ- 
বাড়ী । গ্রাম এখনও আছে, কিন্তু গ্রামের সে অবস্থা নাই ; 
ঘোষবংশ নির্বংশ, সৌধ প্রাসাদ ভূমিসাং। চাবিদিকে 
কেবল ইঠ্টকম্তুপ। সরোবর শৈবালপুর্ণ, ভাঙ্গা! ঘাটে 
“সাপের বাস! ; উগ্ভান বনে পরিণত হইয়াছে। এক ঘোষ- 
বংশেব জন্ত হরিপুর নহরে পবিণত হইয়াছিল, এখন হুরি- 
পুর অরণ্যে পরিণত | কিন্তু এখনকার হরিপুরে আমাদের 
সম্বন্ধ নাই, তখনকার হরিপুরেই আমাদের ঘনিষ্ঠ সন্বন্ধ। 
পাঠককেও তখনকার হুরিপুরেই দৃষ্টিপাত করিতে হইবে। 
চল পাঠক, সেই হরিপুরে চল; কাছারীর কাছে 
বসিয়া থাক। কথাবার্তা শুনিতে পার, কিন্তু শুনিলেও 
সহজে বুঝিতে পাখিবে না) বুঝিবে কেবল হরিনাম । 
কর্তারু পার্শ্বেই বসিয়া থাক, আর শুন মিনিটে মিনিটে 
“হরি হে তোমার ইচ্ছা, গৌর হে তুমি যা কর।” হরি- 
নাম ও গৌবনামের প্রতিধ্বনি কাছারীর চারিদিকে, পরম 
ভক্তে কাছারী পূর্ণ । আসল কাজে কাহারই ওদাসীন্ত 
নাই, হবিনামে ভুল ভ্রান্তি নাই। 
রাত্রি এক প্রহর। কৃষ্ণপক্ষের রাত্রি, ঘোর অন্ধ- 
কার; কাছারীতেও ক্ষীণ আলোক। সকল দিকেই 
জাঁকজমক, কেবল আলোব বেলায় কার্পণ্য । কাছা- 
বীতে কথ! "চলিতেছে অবিরাম ; কিন্ত ক্ষীণস্বরে। 
এক জনের মুখ হইতে কথা অন্ত জনের কর্ণে প্রবেশ 
করিয়াই নিস্তব্ধ হয় । একেই ত কথার মর্ম্নগ্রহ করা যে- 
সে লোকের পক্ষে ভ্রঃসাধা, তাহার উপৰ আবার নিয়ত 
অস্ফুট স্বর । আগন্তকের মনে হয়, বৈষ্ণবন্ৃদয়গুলি সমস্তই 








*সর্বদা ভাবে পূর্ণ ; 





৯ আসবি সির 


তাই কথায় স্বরকার্পণা স্বাভ ' 
নিকটে বপিয়াও, অপরিচিত তুমি সব কথা ' 
পাইবে না ) কেবল “হরি হে পার কর” শুনিয়া 3 
করিবে। হরিনামেই বক্তার স্বরে কার্পণ্য 
ভক্তের ত ইহাই লক্ষণ। 

এ শোন, কাজের কথাও মধ্যে মধ্যে চা 
অভিমন্্যরা আসিয়া পঞ্চপাওবের সহিত অতি 
কথাবার্তা কহিতেছেন। পাঠক, একটু নিব 
মনোযোগ দিয়া শ্রবণ কর । বুঝিতে পার অহ 
কথাগুলাকে কর্ণে স্থান দিও । 

ওঁ শোন, একজন আসিয়া বলিলেন, “হরি 
ভক্ত, হরিতীর্থে পাঁচ ভক্ত, সকলেই ‘হরি'র =: 
কিন্ত হরি কাহারও প্রতি অনুকুল নহেন।” 

কর্তার মধ্যম সহোদর শুনিয়া, “প্রভুর ইচ্ছে 
উপদেশ দিলেন । পাঠক, ওঁ শ্রবণ কর, তিনি ₹ 
“হরিদ্বারে পথ মুক্ত, কিন্ত হরিতীর্ঘে চৈতন্ট₹ 
পারে। ভক্তবৎসল যা কবেন।* 

আর একজন আসিয়া বলিলেন, পপ্রত্দ 
ভার, পাপী তাপী কি বুঝিবে ? কেবল গে ₹.: 

তৃতীয় পাওব বলিলেন, “গৌর যা ".- 
কৃপাহি কেবলং। সংসাবজলে মানব-মীন 
য্নাছে। কাল ব্যাধ জাল লয়ে পাছে পাছে 
কৃষ্ণ হে কালের চীতুরী অবোধ মানব বুঝি" 

আবার এক অভিমন্গ্য আসিয়া, চড় - 
বলিলেন, “তমালবন তমসাচ্ছন্ন, শা 
ফিরিয়া! বেড়াইতেছেন। ব্রজলীলার স্বত্রগ 1" 
চতুর্থ পাণ্ডব বলিলেন, “বৎস ! হরি ২১৮ - 
শ্রীদাম সুবল ভাবের ভরা হাতে পাইয়ে 
কল্পতরু ভক্তের বাসন! পূর্ণ করিয়াছেন ।" 
একজন আসিয়া বলিলেন, “প্রভুর =" 
আজ গৌরদাসের মুখে কংসবধেব কথা ওঁ : 
করিয়াছি। গোৌরদাদার “মত ভক্ত সংসার 
এক প্রাণডব, "কংস-কথায় পুলকিত --" 
ইঙ্গিত করিলেন। বক্তা গিয়! কর্তা প 7: 
ধড়াইলেন। কর্তার মালা তখন চি" ? 
স্বাগিল। কিয়ৎকালের পর তিনি ভাঁবগা” । 





৩৫৬ 
"সকলই লীলাময়ের ইচ্ছা! সংবাদ কি?” বক্তা পূর্ব কথা; 
রই পুনরুক্তি করিলেন। কর্তা! বলিলেন, “মধুর হরিলীলা ! 
আহা, কংদবধের পব কালীদহের কথ! শুনিলে, ভক্তন্ধদয় 
বিগলিত হয়।” 

বক্তা নমস্কার ক্বিয়া প্রস্থান করিলেন। পাঠক 
চিন্তা করিয়া! দেখ, কৃষ্ণলীপার মাহাত্ম্য বুঝিতে পারিবে। 
ভর্তমুখে ব্যর্থ-বাক্য নিঃস্থত হয় না) হরিপুরের ঘোষ- 
বংশ আদর্শ ভক্তবংশ ! 

রাত্রি দেড় প্রহর হইয়াছে? কর্তার দুইটা নেত্রেই মধ্যে 
মধ্যে নিদ্রীবেশ হইতেছে, হরিনামের মালা ঘুরিতে ঘুরিতে 
মধ্যে মধ্যে থামির! যাইতেছে ; মুখের হরিনাম স্থগিত হইয়া 
যাইতেছে, নাদারন্ধে বেন “হর হর” শব্দ হইতেছে। 
লোকে বনে, নিদ্র। তন্ত্রার কর্তার নাক ডাকে । আমাদের 

বিশ্বাস, নাক-ডাকার ছলে হরিভক্ত হপিভঙ্গন মধ্যে মধ্যে 

“হর হর” বলির! থাকেন। অঁ সময়েই বোধ হয়, কর্তা 
হরি-হঁরে অভেদ করিয়া থাকেন । 

কাছারীতে লোক কম; ছয় পাওবই বসিয়া আছেন। 
আর সকলেই জাগিয়। বসিয়া, কর্তার হর হর ধ্বনি শুনিতে- 
-ছেন। হঠাৎ এক ব্যক্তি ক্রতপন্দে আসিয়া বলিল, “সকলই 
প্রভুর ইচ্ছা ! ব্রজলীলার কি মাহাত্ম্য ! আহা! গোপের দল 
পসরা লইয়া উপস্থিত। বাঞ্াকলপতরু বাঞ্চা পূর্ণ করুন ।” 

মধ্যম পাঁওব বলিলেন; “লীল! সাঙ্গ হইতে বিলম্ব 
আছে। গোপকুলেই গোকুল পরিশোভিত। আহা! 
ধনের মধ্যে গোধন ! প্রভু হে! কৃষ্খধন ছাড় ধন নাই, 
সবই নিধন ।” 

পাঠক, বসিয়! বসিরা, কি ভাবিতেছ ? যাহা শুনিলে, 
তাহার মর্শগ্রহ করিতেছ? চিন্তা কর, মর্ম্মগ্রহ বিলম্বে 
হইবে। কিন্তু চিন্তার ত সময় পাইলে ন! । এ দেখ, ছয়টা 
লোক তোমার সম্মুখে উপস্থিত। দুইটা ভদ্রলোক, সঙ্গে 
চারিজন ভৃত্য! এ যে দুইজনের হস্তে যষ্টি দেখিতেছ, 
আকারে প্রকারে মনে হইতেছে, উহারা শরীর-রক্ষক 
প্রহরী । ছুই প্রহ্রীই বলবান্‌, অপর দুই ভূত্যও ছুর্বল 
নহে। ভদ্র দুই জনের একজন প্রবীণ, অন্ত অন নবীন। 
এ দেখ, ভূত্যদিগের মন্তকে লটবহর | এত রাক্রেএ পথে 
কেন? প্রস্থৃব ইচ্ছা । অপেক্ষা কর, তৃতীয় অধ্যায্রে পরিচয় 
পাইবে। টু 





প্রদীপ। 





" তৃতীয় অধ্যায়। 


নফর ও গোবর । 


এত ক্বাত্রে বাড়ীতে অতিথি! কর্তারই গওুংস্ুক্য 
অধিক। অতিথিদিগকে নির্দিষ্ট স্থানে রাখা হইল। স্থানটা 
অন্দরেরই সংলগ্ন; কিন্তু মধ্যে প্রাচীর আছে । এইখানেই 
অতিথি-ভবন। আগস্তকের! বিশ্রাম করিতেছেন, শুনিয়া 
কর্তা নির্দিষ্ট একজন পরিচারক সঙ্গে লইয়া, হরিনানের 
ঝুলি হাতে করিয়া, হরিনাম করিতে করিতে,আস্তে আন্তে 
অতিথি-ভবনে উপস্থিত হইলেন। “যথোচিত সম্ভাষণাদির 
পব জিজ্ঞাসা করিলেন, “আপনাবা কোথা হইতে আসি" 
তেছেন ? কোথায় যাইবেন ? আমার অস্ত সুপ্রভাত, তাই 
আপনাদেব মত লোকের পায়ের ধূলা দেখিতে পাইলাম.” 

উত্তরে প্রবীণ অতিথি বলিলেন,-_আমরাও কায়স্থ, 
আমাদের নিবাস কাল্না, আমরা মিত্রবংশের | কার্য্যোপ- 
লক্ষে কলিকাতায় ছিলাম । বাড়ীতে বিবাহ আছে, কলি 
কাতা হইতে নৌকায় ত্রিবেণী পধ্যস্ত আসিয়াছিলাম। সে 
নৌকার দাড়ী মাঝিবা কিছুতেই কাল্নী পর্য্যন্ত 'ষাইতে 
রাজী হইল না। অনেক অনুনয় বিনয়ে তাহারা আমা-. 
দিগকে নসরাই পর্য্যন্ত রাখিয়া গিয়াছে । আমরা নসরাই 
হইতে পদব্রজে আসিতেছি; সঙ্গে হুই জন চাকর আছে, 
আর ছুই জন পাক আছে। বাড়ীর পা'কেরাই.বিবাহের 
সংবাদ লইয়া কলিকাতা গিয়াছিল, সঙ্গে আসিম্লাছে.।- 
পথে রাত্রি হুইয়া গিয়াছে । আমাদের নসরাইগঞ্জেই থাকা 
উচিত ছিল। কিন্ত কুস্তীর ধারে এক দোকানে বঢ়িয়া, 
তামাক খাইতে খাইতে শুনিলাম, হরিপুরে আসিলেই 
সুখে রাত্রিযাপন করিতে পারির। সে দোকানী পরম 
বৈষ্ণব, মুখে তাহাব সর্ব! হরিনাম। সেই আমাদিগকে 
এখানে আসিতে পরামর্শ দিল। তাই আমরা উপস্থিত 
হইয়্াছি।” - 

কর্তা অতি সাস্তাষ সহকারে বলিলেন,--“আমার পরম 


এ 


সৌভাগ্য ; সকলই প্রভুর ইচ্ছা! । দোকানীটীকে চিনিতে . 


পারিলাম না, কিন্ত বোধ হইতেছে, তিনি একটা ভক্ত 
বৈষ্ণব'। এ অঞ্চলে বৈষ্ণব -আঁছেন; সকলই তাহার 
ক্কপায়। হরির কুপা থাকিলে, পরও আত্মীয় হয়। অপ- 


সি 
। 


সপ 


NAM পাটি তত 


রিচিত হইলেও, দোকানী আমাদের আত্মীয়। এরূপ 
অজ্ঞাতবন্ধু আমাদেৰ অঁনৈক আছেন ।” 

প্রবীণ আগন্তক বলিলেন,__“তাত হইবার কথা! 
আপনারা মহাশয় লোক ।* 

কর্ত ঈষৎ হান্ত সহকারে বলিলেন, -"সকল্লই প্রভুর 
ইচ্ছা । তা আপনাদের আহারাদি বাড়ীতেই হইবে ; আপ- 
নার! মিত্র, আমরা ঘোষ। মহাশয়ের নামটা কি?” 

প্রৰীণ বলিলেন,_-*আমার নাম কালিদাস মিত্র, 
আব ইনি আমাব পুজ্ঞ, ইহার নাম দুর্থারাস।” পরম 
বৈঝ্চব হরিভজন ঘোষ, একটু নাক সিটুকাইরাই, মনের 
বিবক্তি মনে চাপিয়! বাম্িলেন। হরিভক্তের ভবনে কালি- 
দাস--দুর্গাদাস--অতিথি ; ভয়ঙ্কর ব্যাপার, অসহা অত্যা- 
চাব! কিন্তু চারা নাই, অতিথি তাড়াইবাব ষো নাই। 
বিশেষতঃ যেমন তেমন অতিথি নহে, ধনবান্‌ অতিথি। 
ধনের পরিচয় সমীপস্থ বাক্‌সে। নামেব কথ! ছাড়িয়া 
কর্তা আহাবের কথাই আবার কহিলেন | কালিদাস মিত্র 
বলিলেন,--“তাঁহাতে আপত্তি কিছুই নাই, আপনার 
বাড়ীতেই, আমাদের আহার হইবে 1% 

এই কথা শুনিয়া, কর্তা গাত্রোখান করিলেন ; নিজের 
ভূত্যদিগকে অতিথি-সেবায় নিযুক্ত করিয়া, অন্তঃপুরের 
দিকে যাত্রা করিলেন। যাওযাব সময়ে হরিনামের মাহা- 
আটা কিছু বৃদ্ধি পাইল; "প্রভুর ইচ্ছায়” আরও অধিক 
নির্ভর দেখা যাইতে লাগিল। কালিদাস এবং হুর্াদাসও 
একটু বিশ্রাম করিতে লাগিলেন। কালিদাস বাবুর ভৃত্য দুই 
জন প্রভুর কাছেই থাকিল। পাইক ছুই জন ইত্যবসরে এক 
বার বাছিরেব দিকে গেল৷ তাহাদের হাবভাবে যেন একটু 
চাঞ্চল্যের আবির্ভাব হইয়াছিল। কালিদাস বা দুর্গাদাস কেহই 
সেটাকে লক্ষ্য করেন নাই। ভৃত্য ভোল! রামাও লক্ষ্য 
করে নাই ; হয় ত লক্ষ্য কবিয়াও, বুঝিতে পারে নাই। 

পাইকেরা একটু এদিক সেদিক করিয়া ফিরিল। কিন্ত 
প্রভু ও প্রভূপুল্র যে ঘরে বসিয়া ছিলেন, তাহার! সে ঘরে 
আসিল না; পার্থের ঘরেই বসিয়া, তাত্রকুট-সেবন করিতে 


৯ সিল তলা সধি্িিত ০৬১ প্পিপানাি ৯ প্ীিপাপ পি ভাতা আপিল 


,লাগিল। কালিদাস ও দুর্গাদাসের যথেষ্ট পরিশ্রম হইয়াছিল, 


বিশ্রামেব সময়ে ছুই জনেরই একটু নিদ্রাবেশ হইল । ভূত্য 
ছুইজনও বসিয়া বসিয়া ঝিমাইতে লাগিল। পাইকঠ্দগের 
অশ্ফুট বাক্যালাপ কাহারই কর্ণগোচর হইল না। 


প্রদীপ । : রর 


, পাইকেরা ছুই ভাই ; ছুই সহোদর নহে, ছুই * 
পুত্র । ইহাদের নিবাস বর্ধমান জেলায়, নাঘনঘাট 4: - 
ইহার! জাত্যংশে চাড়াল। ছুই জনেরই বয়স প্রাঃ - 
ত্রিশ বত্রিশ। এক জনের নাম নফর, অন্য জনের 
গোবর্ধন। নফর সর্দার গোবর সর্দার সামান্ত ' 
নহে; ঠগের কমিশনর বা হক সাহেবের ভরে; 
লোকের আশ্রক্স লইয়াহে। নফরার বাপ নাই, তো' 
পিতা রামধন বি্যমীন। রামধন সর্দারকে না { 
তখন এমন লোক, অতি অল্পই ছিল। নফরে, 
রাধানাথও বড় সামান্ত লোক ছিল না।, হুগলি ০ 
প্রসিদ্ধ রাধানাথের প্রায় সমকক্ষই ছিল না। 1" 
গোবর আকার প্রকারে বংশের উপযুক্ত সন্তান 
আকার, আজানুলম্বিত বাহু । দেখিলেই মনে হ", 
অসামান্ত বল । কর্তা হরিভজন ঘোষ যে, ইহাদ্বিগে ' 
একটু খর নজরে চাহিয়াছিলেন, কালিদাস ছুর্গাদান 
দেখিতে পান নাই, ভৃত্যেরা কিছুই দেখিতে পাব =. 
কিন্ত নফর গোবর সব দেখিয়াছিল। বখন ঘোষ ₹ 
ইহাদের দিকে খর নজরে চাহিয়াছিলেন, তখন = : 
ঘোষ মহাশয়কে আপাদমস্তক নিরীক্ষণ করিয়াছিল | 
গোবর কাল্নার উত্তরে কখনও আসে নাই, হ'ক ' 
ঘোষদিগকে চিনিত না। পিতা পিতৃব্যের কাছেও ₹ 
ইহাদের কোন কথা শুনিবার অবসর পায় নাই। 

একবার এদিক ওদিক দেখিয়া আসিয়া, নফর ' 
চুপি চুপি যে কথাবার্তা কহিতে লাগিল, তাহা অন 
শুনিতে পান নাই। কিন্তু পাঠক, আমাদের অ ₹ 
অজ্ঞাতব্য কিছুই নাই। কথাবার্তা আমর! শুনিতে 
লাম, তোমরাও শোন। 

নফর-_”ওরে ভাই, কেমন কেমন ঠেক্তে। 
গতিক ত আচ্ছা নয়। শাঁলাদেব হরিনামের ধূম € 
ভয় হয়েছিল। বড় বাবুকে বলেছিলাম, কোথাও থ 
কাজ নাই, বরাবর চলিয়া গেলেই ঠিক হইত | বে 
ত্রিবেণীতেই থাকা উচিত ছিল। গোবর তুই কি ব₹ 

গোবর--"্দাদা,*তুমি যা ভেবেছ তাই ঠিক, তা * 
কিন্ত অনেক রাত্রি হয়েছে, এখন গোলমাল কৃ. 
না; গোলমাল করিলে হাঙ্গামা বাঁড়িবে |, বক 
এখুন কোন কথা বলা হইবে না। যদ্দিই ত 





| 
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হদীশ ঠিক নাই হয়। আর বাবুর? ভয় খেয়ে গেলে, স্ব 
মাটী হবে। হু'সীয়ার, দাদ! হ'সীয়ার !" 

নফর-_“তা আর বল্তে হবে না। গোবর! তুই বসে 
থাক, আমি একবার সব দিক দেখে আসি । খবরদার ; 
কাতান হুইখানা ঠিক আছে ত 1” 

গোঁবর__প্বড় কাতান ত সঙ্গে নাই, ছোট কাতান 
দুই খানাই আছে, ছোট বাবুর তোরঙ্গের ভিতব রাখি- 
কাছি। চাঁবী ভোলার কাছে আছে।” 

নফর-_“ভোলাকে কোন কথা বলা হবে না। 
ভোঁলাত ভোলা, এখনই হয় ত কায়া জুড়ে দেবে, দেখ, 
দেখি ভোলার কোমর থেকে চাবিকাটা খুলে নিতে পারিস্‌ 
কি না?” 

গোবর আন্তে আস্তে গিয়া একটু শব্দ করিল, তাহাতে 


৷ এক্রাহারও ঘুম ভাঙ্গিল না! তখন গোবর আসন্তে আস্তে 


ভোলার কোমরে হাত দিয়া, চাবিকাটা খুলিয়া লইল। 

মিফর বলিল,--“গোবর, তুই কি কথনও সিধের 
কাজ করেছিলি? তোর চাবি খুলে লওয়ায় বাহাহ্রী 
আছে ?” 

গোবর বলিল,-প্দাদা সি'ধের কাজও শিখে রাখতে 
হয়, এটাও ত একটা বিগ্ভে। আর ছেলে বেলায় ছুই এক- 
বার যে একাজ করি নাই, এমন নহে। সি'ধেই হাতে 
খড়ি হয়েছিল ; আমার যখন ছয় বছর বয়স, তখন আয়ীর 
কোমর থেকে চাবী চুরি করিয়া ছুই একটা পয়সা সাত 
কর্তাম 1» 

.নফর বলিল,“ বিদ্ধেটাই আমার শেখ! হয় নাই, 
তা তুই কাতান ছুইখানা বাহির করিয়া রাখ, আমি 
আস্ছি, চাবিট! তোর কাছেই রাখ্‌ খোঁজ পড়লে বলিস, 
ভোল৷ চাঁবিটা ভুলে বিছানায় ফেলিয়া দিয়াছিল, আমি 
কুড়াইয়৷ রাখিয়াছি।” এই কথা বলিয়া, নফর বাহিরে 
গেল, কাতান দুইখানি লইয়া! গোবর আপনার কম্বলের 
তলার রাখিয়া দিল। কাতান হাঁতে পাইয়া গোবর্ধন যেন 
নিজ মুর্তি ধরিল, তাঁহার বল বিক্রম শৌর্য্য সাহস দশগুণ 
হইয়া উঠিল, বুদ্ধিরও পূর্ণ বিকাশ *হইল। কিন্তু গোবর 
মনের তাব সামলাইয়া লইয়া, চুপ করিয়া, অতি শিষ্ট শাস্ত 
হইয়া বসিয়া থাফিল। গোবর বসিয়া থাকুক, ছুল পাঠক 
আমর! নিমেষের তরে একবার নফরের সঙ্গে যাই। * 





প্রদীপ । 





AMA 


টড বাসরে দোসর । 

অন্ধকারে নফর বিড়ালের চক্ষু পাইয়াছে, নির্বিক্ে 
নিশ্চিত্তমনে পদবিক্ষেপ করিতেছে; আমাদিগকে অতি 
সাবধানে তাহার পশ্চাৎ পশ্চাৎ যাইতে হইতেছে । তাই ত! 
নফর যে, সদর ছাড়িয়া, খিড়কীব দিকে আসিয়াছে। বা! 
ঘোষ মহাশয়ও যে, দেখিতেছি, অতিথিদিগকে অন্দরের 
দিকেই বাসা দিয়াছেন। ইহার তাৎপধ্য কি? অন্দর 
প্রাচীরে বেষ্টিত বটে, কিন্তু সকলের পক্ষে ত ছূর্লজ্ঘনীয় 
নহে! চল চল, নফর সর্দার ওথাঞ্ন স্থির হুইয়! দীড়াইল 
কেন, দেখিগে | ইা-_হেতু আছে; নফর যেন খরগোষের 
মত কাণ খাড়া করিয়া দীড়াইয়াছে। হু', ওঁ যে, ও ঘরটাঁর 
ভিতর কি ফিস্‌ফিন্‌ শব হইতেছে; নফর তাই শুনি- 
তেছে। এ যে, দেখছি দুই গলার ঝিম আওয়াজ | তাই ত 
বটে, স্ত্রীপুরুষের কথা, ঘরের এদিকে জানাল! নাই,'এী যে, 
ছুইটা ঘুলধুলী আছে, উহার ভিতর. দিয়াই আওয়াজ 
আসিতেছে । নফর তন্ময় হইয়া শুনিতেছে, এসো আঁম- 
রাও শুনি । পাঠক, স্ত্রীপুরুষের কথাই প্বটে ! 

কামিনীকঞ্ঠে_-“তুমি একটা আকুতু কুুবাধাইবে ? 
কত করিয়! বলিয়াছি, সদরে যাইও না; তবু সদরে 
গিয়াছিলে ! আবার কাছারীর দিকে গিয়াছিলে ! মাথার 
দিব্য দিয়! বলিয়াছি, তুমি সন্ধ্যার পর বাহিরে যাইও না; 
আমার কথায় তুমি কর্ণপাত কর না, তুমি বাহিরে গিয়া- 
ছিলে ! কাছারীর কাছে পর্য্যন্ত গিয়াছিলে ! আবার রাত্রি 


চি 


হইলে গিয়াছিলে! কি সর্বনাশ করেছ! অদৃষ্টে কি ' 


আছে, তাহা ভগবানই জানেন ! কাকার! কি দাদার! যদি 
দেখিতে পাইতেন !* . 

পুকুষকঠেঁ-“এইত তিন চারি দিন আসিয়াছি, আর 
কোন দিন ত অন্দরের দরজা! পার হই নাই, বাবা! ঠিক 
যেন কয়েদ'হইয়া আছি ! কবে যে; তোমায় এ যমালয় 
হইতে লইয়া যাইতে পারিব !” K 


কামিনীক্ঠে_প্যমের বাড়ীই বটে, তুমি হয়েছ. 


যমের জামাই । কিন্তু কি যে বলিতে চাঁহিয়াছিলে ?” 
গপীঠক বুঝিলে, কাহাদের কথাবার্তা ? ঘোষ কর্তার 
কন্ঠার সহিত তাহার জামাতার কথা হইতেছে 1" আমর! 


প্রদীপ । ত. 
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সকল খবর রাখি। বিবাহের পর জামাই বাবাজী আর 
কখনও আসেন নাই ।* স্ত্রী এখন যুবতী, জামাই বাবাজী 
তাহাকে লইয়া যাইতে চাহেন। ঘোষ মহাশয়ের১একমাত্র 
কন্যা, আর কোন ভ্রাতার কন্তা-সস্তান হয় নাই। কিন্তু 
কন্যাকে শ্বশুরালয়ে ন! পাঠাইবার অন্ত কারণ ত্বাছে, সেই 
কাবণই গুকতর । এখন মন দিয়া আবার কথাবার্তা শোন। 
যমের জামাই-_পরাত্রি হইয়াছে, বিলম্ব করিলে চলি- 
তেছে না ) সব কথা তোমাকে বলি। দুইটী ভদ্রলোক এই 
যমালয়ে অতিথি হয়েছেন । ছুই বাপ বেটা সঙ্গে দুই ভৃত্য 
আর ছুই পাইক। পাইক দুই জনের জন্যই তোমার যম 
পিতার উদ্বেগ । কিন্ত থম দাদারা ও যম কাঁকার! অভয় 
দিয়াছেন। আহা! বিধাতার মনে এতও আছে!” 
যমের কন্ত।__“আমিও সব শুনিয়াছি। খুঁড়ীমারাও 
রাক্ষদের বাড়ীতে আসিয়া রাক্ষসী হইয়াছেন । বউ কয়- 
জনেরও দয়া মায়] নাই! ঙাহাবা হাসিতে হাসিতে গল্প 
করিতেছিলেন, তা সব শুনিয়াছি। রাত্রি বিশদণ্ডের 
সময়ে কাজ হাসিল হইবে। এমন সর্বনাশ ত নূতন 
নহে! তবুও আমার আর সহ হয় না। আমরা কি 
কিছুতেই এ নরক হইতে পালাইতে পারিব ন! ?” 
জাঁমাই_-"যাই থাকে অদৃষ্টে,। আমি এবারে স্থির 
করিয়াছি, ও কয়টা লোককে বাচাব, আপনিও পালাব। 
তোমাকে সাহসে ভর করিয়, আমার কথামত কাজ 
' করিতে হইবে। বৃথা লজ্জা সবম করিও না। যখন বিবাহ 
হইয়াছে, তখন তুমিই আমার সর্বস্ব । বাবা টাকা দেখিয়া 
ভুলিয়! গিয়াছিলেন, আর এতদুব জানিতেও পারেন নাই। 
তা তোমার দোধ কি ? তুমি চক্ষের জল ফেলিও না, তুমি 
নরকের দেবকন্তা, তুমি সতী সাধ্বী, তুমি দেবী ৷” 
কন্তা--“তুমি বা বলিবে, তাই করিব ; কাহারও কথায় 
্রক্ষেপ করিব না। এ রাক্ষসের পুরী হইতে যেরূপে হ’ক 
আমাকে তুমি মুক্ত কর-__-পার ত অগ্যই কর 1৮ 
জামাই_-“ভদ্রলেক দুইটা অন্দরে খাইতে আসিবেন, 
আর বিলম্ব নাইণ এই কলাপাতে মুড়িয়া তুমিই পান 
কয়টা উ“হাদের একজনকে দিবে । ফেটী যুব! তাহার হাতে 
দিও। দিবার সময়ে, ‘প্রদীপে দেখিয়া খাও, এই কথা 
বলিয়া দিও। যদি কেহ জিজ্ঞাসা করে ত বলিও, চুণ দেখিয়া 
পান খাইতে হয়।” 
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* এই কথা শুনিয়াই, কামিনী বলিলেন,__"বুকিঃ 
দেও, আমি যাই। প্র পী'ড়ি-পাতাব শব্দ হইল ; ও 
এতক্ষণ অন্দরে আসির়াছেন। পান ত দিয়া আসি) 'ত' 
তুমি যা বলিবে, তাঁই করিব 1» 

জামাই--"তার পর উ'হাদিগকে পালাবার পথ কে : 
দিব, আমরাও সঙ্গে পালাব ; অন্যথা আর উপায় =" 

এই কথার পর, যম-তনয়! চলিয়া গেলেন, " - 
সর্দারও ফিরিয়া আসিল। আসিয়াই দেখিল, বাবুর ' 
আহার করিতে গিয়াছেন। নফর সকল কথা গো. 
বলিয়া, কহিল,__প্হায় হায় ! বাবুরা যদি আর ও 
বিলম্ব করিয়া যাইতেন, তাহা হইলে, আমি সাবধা | + ' 
দিতাম । যদি পানের কলাপাতখানা ফেলিয়া দিয়া স 
গোবর, সর্বনাশ উপস্থিত! ভয়ঙ্কর ডাকাতের - ' 
এণ্ড! বাচ্চা মেয়ে পুরুষ সব ডাকাত ! কেবল ক+' 
যমরার্জ বেটার মেয়েটা দেব-কন্ত| ; আর উহার €' 
দেব-জামাতা। যাহাই হ’ক, উপায় হইয়াছে ₹৮, ৫ - 
খোয়া গেলেও ভয় নাই ; আঁচে মারিয়া দিয়াছি 
বাহিরে গিয়াছিলাম।” 

নফরে গোবরে নানাবিধ পরামর্শ হইল। হব, 
জনকেও নফর সাবধান ও সতর্ক করিয়া দিয়া সাং: 
বলিল, “দাদা! ভাই রে! যদি ভড়কে যাঁও, তা 
সর্বনাশ! কেহই রক্ষা পাবে না। আমরা ছটে ,-. ' ' 
শালার! দু শো! আর হয় ত সকল দিকের ': 
হইয়াছে, গোবর দেখত রে!” | 

গোবর উঠিয়া গিয়া দেখিল, ঘরের বাহিরে" 
দ্বার রুদ্ধ । নফর বুঝিল, পিশীচেরা বাহির দি: 
দিয়াছে। যে দরজা দিয়া নফর বাহিরে গিয়া. 
দরজা খোলা আছে; কিন্তু সে পথে বাহিরে যং 
নাই; অন্দরে যাইবাব গুপদ্বার সে দিকে 
পারে। 

বাহিরের দুইটা ঘর পাশাপাশি । পাশের 7. 
গোবর বসিবার স্থান পাইয়াচ্ছে। এঁ ঘর ও অন 
স্থলে একটা দূরজা। ঘোষেদের এক সাধুপুরুষ ॥ * ₹ 
খুলিয়াই, মিত্র মহাশয়দিগকে অন্দরে লইয়া ? 
বড় আত্মীয়তা কি না! | 

কোলিদাস ও দুর্গাদাসের আহার হইল, ভূত" * 


| তাহার দেবতুল্য স্বামী । 
ক্রমে যমালয় একেবারেই নিস্তব্ধ হইল, EE 
সময়ও ক্রমেই সন্নিহিত হইতে*লাগিল। যথাকালে আসিয়া. 


খু 
« 
সপন পান্ী ললে পা্পীপশিল দশা ১০ স্পা জগাম স্পা সপ পাপা পিসি জানলাম ৯ ২/১/৮৬ 


পড়িবার পূর্বেই নফর সকলকে সাবধান করিয়া" দিয্তা- 
ছিলেন, সকলেই বলিল,--“ভাত খাইব না, শরীর ভাল 
নহে ; মুড়ী সুড়কী হইলে ভাল হয়, না হয় 'রাঁতটা, 
উপবাঁসেই কাটাইব।৮ 

এ কথায় যমালয়ের কাহারও সন্দেহ হইল না। 
নফরের ভয় ছিল, আমরা! আহারে গেলেই হয় ত বেটারা 
স্কি সর্বনাশ করিবে । .বড় বিষম সঙ্কট। . 

বাবুরা বাহিরে আঁসিলেন। .হুর্গাদাস বাবু আসিয়াই 
প্রদীপের কাছে পানের দোন।! খুলিয়া দেখিলেন। দেখিলেন, 
স্পষ্ট লেখ! ৷ চুপি চুপি পড়িলেন | : ; 

“বিশ দণ্ডের পর ঈশান-কোঁণে যাত্রা, অন্দিকে যাত্রা 
নিষেধ। কেননা, সম্মুখে যোগিনী । বিশ দণ্ডের পর 
যোগিনী অনুকূল; তখন যোগিনীর অন্ুগমন করিলে 
__ম্‌ঙ্গল।*” 

বুঝে কাহার সাধ্য ? যমালয়ের কেহ বদি সন্দেহ 
কবিয়া, যম-তনয়ার হাত হইতে পান. লইয়া, কলাপাত 
পড়িত ; তাহ! হইলে মনে কবিত, কে পাঁজী নকল করি- 
য়াছে। আর যম-তনয়াও নিশ্চিতই, তাহা! হইলে প্ররূপ 
. কৈফিয়ত দিতেন। 'নফর যদ্দি স্বকর্ণে যমের মেয়ে জামাই- 
যের কথাবার্তা ন! শুনিয়া আঁসিত, তাহা হইলে, কালিদাস 
দুর্গাদাস কোন দাসই কলাপাতার কিছুমাত্র 'রহস্তুভেদ 
করিতে পারিতেন না। কিন্তু "আধুর্মন্্াণি রক্ষতি।” 

নফর সকল কাই বাবুদিগকে খুলিয়া বলিল। জামাই 
বাবাজী যে যম-কন্তাকে লইয়া! পলাইবাঁর সংকল্প করিয়া- 
ছেন, তাহাও ত নফর গুনিয়া আসিয়াছিল। সকলেই সাব- 
ধান হইলেন'। সকলেই. বুঝিলেন, অন্দর ছাড়া পথ 
নাই ; আট ঘাটের সাত ঘাট বন্ধ, এক ঘাট থোল।। কিন্তু 
ভয়ঙ্কর ঘাট, যমের অন্দর দিরা ঘাট! এখন যা করেন 
ভগবান, আর যা করেন যম-কন্তা,_নেই দেবী এবং 


যম-তনয়ের! সর্বনাশ করিবে ; য্মকিন্করেরা সঙ্গে থাকিবে। 
কালিদাসু বাবুর পাইক ছইজনের অগ্রে মুগুপাত্‌ হইবে। 
সঙ্বল্প স্থির, নিঃসন্দেহ । এদিকে যে ধর্মের কল বাতাসে 
নড়িয়াছে, যম-তনয়া, প্রিতার, ভি হইয়াছেন, পাতা 





প্রদীপ । 


পিস সিসি 





ফাঁদ মৃগযুথের নেত্রপথে পড়িয়াছে, তাহাত বমালয়ের 
কেহই বুঝিতে পারে নাই ; যম-তনয়ার পান-দান-রহস্তও 
কাঁহারগ্ড বিদিত হয় নাই। কোন কথাই কেহ শুনিতে 
পায় নাই. র 

' অভিনয়ের -ভীষণতা এবং গাঢ়তা কিক সহৃদয় 
পাঠক বুঝিয়া দেখ ; আর বড় বিলম্ব নাই } এরূপ অবস্থায় ' 
সময় কাটিতে চায় না সত্য, কিন্ত সময় ত না 04 
থাকে না! 

কালিদাস দুর্ণাদাস জাগিয়াও মিরার ভান করিতে 
লাগিলেন, ভৃত্য দুইজনও নিস্তব্ধ মুতবং পড়িয়া খাকিল। 
নফর গোবর বসিয়া রহিল। পাইঞ্চ সর্দীরেরা! সহজে নিদ্রা 
বায় না, তাহা" যমালযের লোকে জানিত। আমরাও 
জাগিয়! থাকিব) আমাদিগকে এ অধ্যায়ে আর কোন 





কাজে হস্তক্ষেপ কবিতে হইবে না । ক্রমশঃ 
শ্ীক্ষেত্রমোহন সেনগুপ্ত 
১১৯৫৫ 
মরণান্তে । 
সপন 
প্রথম প্রস্তাব। 


শুরু ও শোণিত, মেদ ও মজ্জা এবং মাংস ও 
মাতরিঘা ' + লইয়া মর্ভমণ্ডলে মানবরূপে আবির্ভূত 
হইলে কোনও না কোনও সময়ে “শেষের সেই নীরব 
দিনে ধরাধাম পরিত্যাগপূর্ববক অনস্তের অভিমুখে অথ্র- 
সর হইতে হইবে, ইহা প্রাচ্য সবিতার প্রতিচ্য পর্বতে 
অস্তগমনের স্তায় অখগুনীয় খুব সত্য) বিস্ত মায়ামুগ্ধ 


Ao মানবজীবনের পরিণাম ষদি কেবল সরোবরস্থ মলিলোখিত 
-বুহ্ববিদ্ুর সহিত তুলনা কর! যায়, তাহা হইলে নলিনী- 
দলগত জলবৎ তরলভীবনধারী মনুষ্তেব, তুল্য হতভাগ্য 


জীব বোধ হয় পৃথিবীতে আব দ্বিতীয় নাই। কৈশোর 
হইতে যৌবন, যৌবন হইতে প্রবীণ, প্রবীণ হইতে 





বৃদ্ধ" এবং বৃদ্ধ হইতে প্রবৃদ্ধ ও জরাবস্থা পর্যস্ত 


« মারি (পুং+মাতরি + দি + অন ) অর্থে প্রাণবাযু। 


® 
তারি. 


প্রদীপ । $ 


আমপকাপাতপাপালত এ পচ এপ ১ 


এই স্ুদীর্ঘকালেব অসনীয় শারীরিক ক্লেশ, অবর্ণনীয় 
মানসিক বেদনা, অবির্বচনীয় আত্মিক কষ্ট এবং ঘোর- 
তর আঁধিদৈবিক, 'াধিভৌতিক ও আধ্যাত্মিক, বিষাদ- 
সহিষ্ণুতার মধ্যে মাঁনবেবা পবলোক সম্বন্ধীয় যে ক্ষীণা- 


_ দগি ক্ষীণ আশীর আনন্দময় আলোকে মন, প্রাণ ও 


আত্মাকে সঙ্জীব ৰাখিয়া থাকে সেই ক্ষীণাদপি ক্ষীণ 
আশা! যদি পবিণামে আকাশকুন্থমের ন্যায় কেবল 
আশার কল্পনা বলিয়া প্রতিপন্ন হয়, তাঁহা হইলে মনুস্য- 
জীবনেব তুল্য হতভাগ্য জীবন বোধ হয় আর দ্বিতীম 
নাই। কিন্ত পরলোকের আশায় আশ্বীসিত হইয়। 
যাহারা ইহজীবনকে তুচ্ছাদপি তুচ্ছ জ্ঞান করেন, যাহার! 

ংসারিক কর্তব্যকে অসাঁয় মনে না কবিয়া সেই 
অতুল আনন্দদায়ক অমৃতধামের দিকে অগ্রসর হয়েন, 
যাহারা “যদাৎ সত্যম্‌ ভবতি তব্রৈব মনাংসি নিধধ্বম্‌” এই 
মহামন্ত্রে অণুপ্রাণিত হইয়া জগতের কল্যাণ কামনায় 
পবিত্র দেবমঞ্চে স্বকীয় প্রিষতম স্বার্থপণ্ডকে বলিদান- 
পূর্বক দীনতায দেবত্ব দর্শন কবেন, ধাঁহাদের লোক- 
পাবন চবিত্রে, নিঃস্বার্থ বিশ্বহিতৈষীতায়, প্রাণস্পর্শা ধর্ম্মো- 
পদেশে, জলন্ত বিশ্বাসপূর্ণ জীবনে এবং দেশ, ধর্ম, সমাজ 
ও আত্মাব মঙ্গলজনক মহাপুণ্য কর্ম্মক্ষেত্রে কেবল “ত্বমেব 
সর্দং তম্বাব্বমন্ত শরণং” এই মধুব হইতে মধুবতর ভাব 
দর্শন করিয়া পুলকে রোমাঞ্চিত হই, বল দেখি, 
কোন্‌ আশান্শ্রী তাহাদিগকে কর্তব্যের পবিত্র ও 
প্রশস্তমার্গে শনৈহ শনৈঃ অগ্রসব করিযা দেয়? যদি 
্যুত্যুব পবেব” সুখময়ী আশা কেবল মরীচিকা মুগ্ধ! মৃগীর 
অগার কুহক ভিন্ন আব কিছুই ন! হয়, যদি ইহা! কেবল 
নির্বাত-প্র্দীপেব পবক্ষণন্থ অন্ধকার ভিন্ন আব কিছুই 
না হয, তাহা! হইলে চতুপ্পদরূপে এই মহাকষ্টময মাযা- 
মুগ্ধ জীবন-শকটকে বহন করিতে কয়জন পুরুষ বা 
রমণী সহজে স্বীকৃত ও সম্মত হয়? সেই'জন্তই অতি 
ধীরে ধীরে, বিনযে ও বিনঅতায় জিজ্ঞাসা করি, ণ্জন্মি- 
লেই মরণ হয়,* ইহ! নিশ্চিত ; কিন্ত মরণ হইলে কি 
হয়, তাহ! বলিতে পাব কি ?* মিনি বলেন “মৃত্যুর পরে 
সকলই মিথ্যা অর্থাৎ মরণাস্তে আর কিছুই থাকে না 
বা কিছুই হয় না,” আমি তাহাদিগকে জগতেব্, সুথ, 
সমদ্ধি, জাশা, ভরসা, উন্নতি ও শ্রীবৃদ্ধির মহাশক্র -বলিয়] 


পিপাসা সি 
CA তা A সপ এ পাও ললিপপ বি NAT সল্প পপি পপি পা পল পপ nS 


গণনা করি। এরূপ লোকেরা পৃথিবীর নখ ও » 
পথের ভীষণ কণ্টকন্বরূপ। বাস্তবিক পরব 


সুখময়ী আশা হইতে আমাদিগকে যাহার! 


করিতে চাহে, তাঁহারা জগতেব সভ্যতা ও সমৃছিক - 


বৈরী। আমি পুনরায় ধীরে ধীরে জিজ্ঞাসা কাব 
লোকে বিশ্বাস ভাল কি মন্দ? “মৃত্যুর পবে কি- 
এই মহাপ্রাচীন প্রশ্ন অতীব গুকতর হইলেও 
প্রয়োজনীয় । সমগ্র মানবজাতির--নমগ্র বিশ্বমণ্ডু- 
বিশেষতঃ অধঃপতিত ভাবতবানিবর্গের পক্ষে এই ও 
প্রশ্নের সদুত্তর 'নাঁনা কারণে অত্যন্ত কলযাৎ - 
প্রস্তাবের প্রথমেই পরিষ্কুট ভাবে বলিয়া রাখা তা 
আমি নিজে পরলোকে প্রগাচ বিশ্বাস করি 
আবণ্যক উপনিষদে যে প্রাক্প্রবর মহধি বি 
“হে গুরো! তুমি আমাদিগকে কল্পনা ভইতে - 
রাজ্যে লইয়া যাও, তুমি আমাদিগকে অন্ধবাঁন 
আলোকে লইয়া যাও, হে পুরো! তুমি আঃ 
মৃত্যু হইতে অনস্তেব অমৃতধাঁমে লইয়া চল, 
সেই অক্ষয় অক্ষয়ানন্দভোগী যোগীবাজেব চবনে 
করিয়া, তাঁহাবই কথার উপরে নির্ভব করতঃ মৃঠ- 
কি হয় বা না হয়, তদ্বিষয়ে কথঞ্চিৎ আলোচন « 
আকাঁজ্ষা করি। 

চিন্তাশীল পণ্ডিতচুড়ামণি বেকন, প্রাত্ত:= 
জেমৃস্‌ মিল এবং তাঁক্কিককুলতেজস্বী বাসুদেব 1'- 
মহাশয়গণ বলিয়াছেন, “অতি প্রাচীনকাল হুই”: 
প্রবাদবাক্যেব অস্তভূক্ত তাহার কুফল বা সু: 
প্রত্যক্ষমান না হইলেও তাহা যে অল্পবা অজ 
মাণে সত্যের সহিত সমাঁধুক্ত, তাহাতে আব সন্দে : 
পারে না।” মৃত্যুর পরে উত্তম বা অধম, উচ্চ 


কোঁনও'না কোনও প্রকার অবস্থায় মনুয্যকে উপ: - 


হয়। ইহা পুবাকাল হইতে জনসাধারণের গরু - 
প্রাচীন মিশর, বিক্রমী রোম, গৌরবান্বিত গ্রীণ. 
কি অসভ্য বা অর্ধসভ্য মেক্সিকো, পেক, লাঁৎ 
প্রভৃতি দেশেও এই বিশ্বাসের অভাব নাই 
ব্ৰহ্ম, তিব্বত, তাঁতাঁব, চীন, আফ্রিকা প্রভৃতি, 
দেশেই এই বিশ্বাস কখনও তিরোহিত হয় ন ই 
গ্রোরশ, আরিয়া ( Arr ), প্লেটো, সিছঢা 


৩৬২ 
পাপা 
পাশাঁক মজ্জাই, বুদ্ধ শ্ৰমণ, জৈন যতি প্ৰভৃতি সকলেই এই 
প্রবাদ-হুতাশনে বিশ্বাস-সমীরণের সহায়তা দানে পৃষ্টপদ 
হয়েন নাই। খণথেদের প্রথম অংশের ১৬৪ মণ্ডলের ৩২ 
শ্লোকস্থিত “বহুপ্র্থা” শব্দ পরলোকের অস্তিত্ব সম্পর্কীয় 
বিশ্বাসের অতি প্রাচীন প্রমাণ বলিয়া পণ্ডিতগণ স্থিব 
করিয়া! থাঁকেন। শতপথ ব্রাহ্মণ, ছান্দোগ্য উপনিষদ, 
কৌধিতকী উপনিষদ, এঁততরেয় আরণ্যক প্রভৃতিতে পর- 
লোকের কথা পুনঃপুনঃ পাঠ করা যায়। মনু প্রভৃতি 
ব্যবস্থাকর্তাদিগের গ্রন্থে এবং তদ্্যতীত মহাপুরাণ, পুবাণ, 


উপপুরাণ ও ভক্তি-রস-প্রধান কাব্যাদিতে পরলোকের . 


বিশ্বাসের কথা ধর্মের প্রধান অঙ্গ বলিয়া কথিত হই- 
য়াছে। ব্ষ্টানের বাইবেলে, যিছদ্ীব তৌরৎ ও জবব্‌ রে, 
পার্শীকের জেন্দাবেস্তায়, মুসলমানের কোরাণে, গুরু 
পণ্ডিত ব্রাহ্মণ সন্ন্যাসী মৌলবি ও পাণ্ডীর উপদেশে 
'পরলোকের কণা যেন গার্হস্থ্য শব বলিয়া আখ্যাত হইয়া 
থাকে পরলোকে হিন্দুর এমনই বিশ্বীস যে, হিন্দুজীতির 
সমুদায় ধর্মশান্ত্র হইতে যদি পরলোকের বিবরণ বাদ দেওয়। 
যায়, তাহ! হইলে হিন্দ্ধন্ধরূপ অট্টালিকা বোধ হয় ভিত্তি- 
শুন্য হইয়া চুর্ণবিচুর্ণ রূপে পতিত হুয়। সংস্কৃত সাহিত্যে 
অদাধারণ পাঁবদর্শী আচার্য্য লশন সাহেব বলেন £-_ 
«The belief in the next world enters so 
vitally into the whole genius of Hindoo philo- 
sophy 20015 so interwoven with the incite- 
ments to an ascetic and holy life giving rise 
to all the self-tortures of a devotee, that were 
this doctrine removed the religious structure 
of Hindooism would be hard to recognise, 
and would have to be 16011645522 on 
metampsychocis by Professor Lawson. 
বিশ্বাস প্রাচীন হইলেই যে সত্য বা ধ্রুব হয় 
তাহা আমি স্বীকার করি না। “পৃথিবী, হুর্য্যমগলের 
কেন্দ্র’ ইহা একটি প্রাচীন বিশ্বাস, কিন্তু বর্তমান 
বিজ্ঞান এই পুরাতন বিশ্বীস্রে অসত্য বলিয়া প্রমাণ 
করিয়াছে। কিন্তু যাহ! সত্য, তাহা নবীন্ব হউক আর প্রাচীন 
হউক, চিরকালই সতা। অনেকে পরলোঁককে অনেকভাবে 
PL [| 
অভিব্যক্ত করিয়াছেন, সেই ভাবের সহিত অনেকের মত- 
ভেদ থাকিতে পারে--থাকাই সম্ভব--কিস্ত বর্তমান প্রবন্ধে 
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ভাব লইয়! আলোচনা করি নাই; ভাব যাহাই হউক, 
“পরলোক আছে” এই বিশ্বাসের উপরে নির্ভর করিয়া এই 
বিশ্বীসেরু নৈতিক ফল সম্বন্ধে আলোচনা করিতেছি । 
প্রাচ্যদেশে ও প্রতীচ্যদেশে আত্মার স্বভাব লইয়! যে 
তারতম্য আছে, অনেকে তাহা সুস্মামুসুস্সরূপে আলো- 
চনা করেন না। ইউরোপীয় দর্শন-শান্ত্রে আত্মবোধসপ্রাত 
জ্ঞানের ( Self-conscious intelligence ) উপরে 
আত্মিক নীতি নির্ভর করে, এই জন্ত ইউরোপীয় দার্শ- 
নিকেরা মানবের মৃত্যু-ধবনিকার অস্তবালে, হিন্দুপপ্ডি- 
তের স্তায়, কুকর্ম্ম-দুষ্ট-মমুয্যকে সিংহ, ব্যাপ্ত, শশক বা 


সারমেয় রূপে পরিণত হইতে দেখেৰ না। 

The religious philosophies of Europe are 
all founded on the principle of the self-cons- 
cious intelligence and will as their final cause 
In Hindoo 
philosophy soul is the vital principle of nature 


and as their conception of soul, 


—a purely negative principle without thought 
or emotion of any kind and can unite 
with the minds or bodies of each and every 
species of man or animal indifferently, and 
the final great object is the union of the indi- 
vidual soul with the universal soul. হিন্দুদর্শন মতে, 


সমস্ত জগৎ আস্মুময় ও এক অনাদি ও অন্পৃষ্ট পরমাত্মার 
প্রতিক্কতি। মনুষ্যশরীরস্থ আত্মা (জীবাত্মা) পাপ ও 
পুণ্যের এবং সুখ ও ছুঃখের সহিত সমাুক্ত থাকায়, সুকর্ম্ম 
বা কুকৰ্ম্ম ফলে, উৰদ্ধগতি বা অধোগতি প্রাপ্ত হয়--স্থতরাং 
অবস্থাস্তর প্রাপ্ত হইয়া! থাকে_-এই জন্ত “‘কুকর্্মী মানব 
পণ্তযোনি” বা *তির্য্যকযোনি প্রাপ্ত হইয়া! স্বকীয় কর্মের 
ফলাফল ভোগ করে ।”* কেহ বলেন “জন্ম জন্মাস্তারিণ 
কুকর্ুসপ্জাত অপফলে মানবের পুনঃ পুনঃ জন্ম হয়, এবং 
পুনঃ পুনঃ জন্ম হইয়া অভ্যাস, সাধনা ও কলাণকৃৎ কন্মু- 
দ্বারা, পরিণামে কুফল ও সুফল, জ্ঞান ও অজ্ঞান, 





* মহধি মনর মতে “বহ্মহত্যাপধাধী মনুয্ ভাঁহার কুকর্শের 
পরিমাণ অহৃনাবে বরাহ্‌, গর্দভ, বলদ, ছাগ, মেষ, লারমেব, মৃগ, 
বিহক্ষ, চণ্ডাল অথবা পুরুশযোনি প্রাপ্ত হইয়া! থাকে! শস্কাপহারী- 
গণ ছুছুন্দর, মধৃতত্করগণ মশক, হৃস্কচোর কাক, শণচোর ভেক, 
ফলাপহারী বানর, এবং বালিকাঁ-অপ হাঁর্িগণ ভলল,করূপে পবিণঁত 
হব।” দ্‌ মহুসংহিত!, দ্বাদশ অধ্যায দেখ )। জবস এ সকল অবস্থা 
অন্মান্তরে হইয) থাকে বলিয! শুন! ধায়! 


ln 
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সোপ উল স্পিন পাপা সা পিপি Se ৯: 


সুখ ও দুঃখ, এবং পাপ ও পুণ্য হইতে মুক্ত হইয়া পুনজন্ম 
ও পুনর্মৃত্যু হইতে রক্ষা পায়।* 

প্রকৃত কথা এই যে, জন্ম হইলেই মৃত্যু হয় ইহা 
নিশ্চয়, কিন্তু মৃত্যু হইলেই যদি পুনর্জন্ম হয়, একথ। 
স্বীকার কর! যায়, তাহা হইলে ইহাঁও স্বীকার কবিতে 
হইবে যে, জন্ম হইলেই মনুষ্যেরা কর্মের অধীন হয়) 
কর্মের অধীন হইলেই দোষ ও গুণেব সহিত সম্পর্ক 
থাকে; দোষ ও গুণেব সহিত সম্পর্ক থাকিলেই সুখ ও 
দুঃখের উদয় হয়; স্থথ ও ছুঃখ জন্মিলেই পাপ ও পুণ্যের 
সমাবেশ না হুইয়া পারে না। সুতরাং পুনর্জন্ম কেবল 
পূর্বজন্মকৃত পাপ পুণ্যের “ভোগাঁতোগ” নহে, বরং নব- 
জন্মে পাঁপপুণ্যেব কারণের কাঁবণও বটে। তাহা 
হইলে পাপ ও পুণ/ ( সুতরাং “ভোগাভোগণ ) হইতে 
পরিত্রাণ কোথায় ? তাহা হইলে পুনঃ পুনঃ জন্ম এবং 
পুনঃ পুনঃ মৃত্যু হইতে পরিত্রাণ কোথায়? “ইহঙ্গন্মেব 
পূর্বে আমি নানাযোনিতে নানাবপে নানাস্থানে জীব- 
নের ভাব বহন করিয়াছি এবং ইহ জন্মের পৰে অসংখ্য. 
যোনিতে অসংখ্যবপে এবং অসংখ্যস্থানে আমাকে ভ্রমণ 
করিতে বাঁধ্য হইতে হইবে” । যদি এই অভিমতে বিশ্বাস 
করা বায়, তাহা হইলে বিজ্ঞান ও বিবর্তনবাদকে ( Ev০- 
19607) একেবাবে অবিচাবেব অগাঁধসলিলে নিক্ষেপ 
- করাই প্রশস্ত বলিয়া বোধ হয়। “সমগ্র জগতে-_সমগ্র- 
মানবপ্রকৃতি-_সমগ্র বিশ্বসংসাঁরে কীটাণু ক্রমশঃ উন্নতির- 
দিকে অগ্রদব হইতেছে” এই প্রাচীন মহাসত্য তাহা 
হইলে আব ক্ষণেকের জন্য তিষ্টিতে সমর্থ হয় ন|। 
যদি মন্ুধোব আত্ম। উর্ণনাভেব শরীরে প্রবেশ করিয়া 
মনুষ্যকে উর্ণন।ভ নামক প্রাণীতে পবিণত করিতে পারে 
একথ। সত্য হয়, তাহা হইলে ইহা স্বীকার করিতে হয় 
যে, শরীবের গুণাগুণেব সহিত আত্মার অণ্মাত্রও সম্পর্ক 
নাই, তাহা হইলে শরীর ভিন্ন মনুষ্যত্বের ও পত্তত্বেব সহিত 
প্রভেদত্বেব কোন কাবণ দেখা যায় না। ( Nothing 
is really human or animal except the body in 
each case) কর্তব্য, জ্ঞান, ধর্ম, বুদ্ধি, পাপ ও পুণ্য 
প্রভৃতি যদি কেবল শরীবের প্রভাবের উপরে নির্ভব করে 
তাহ! হইলে এগুলি “ গুণ” বলিয়া গণ্য হয় না, “পদাৰ্থ” 
বলিয়া পরিণত হয়। ( They become essentially 








২ AAAI INN DN ও পাটি 


material qualities since they are the 0 
tak of the 50115 activity but of the infu 
upon it of the particular body inhabited 
the time being. ) তাহ! হইলে ব্যক্তিগত € 
( Personal identity ) নষ্ট হয় নাকি? যি 


হয় তাহা হইলে পাপপুণ্যের কুফল ও সুফল ব! (=. 


ভোগের জ্ঞান* কোথায় রহিল ? বদি বল, 
শরীরী নহে, হৃতরাং ইহার একট! আধারের ₹: 
কতা আছে, অতএব ইহা আত্মাধারী মানবের ক; 
কৃৎ কর্ম বা অপকৃৎ কর্মের গুণাগুণ অনুসাবে 
দেহকে অবশ্যই আশ্রপন করিতে বাধ্য হয়, ভাহ। 
জিক্ঞান! করি, সর্ব শাস্ত্রোক্ত আমাদের এই ''- 
অম্পর্শ, অচ্ছেদা, অপচ্য, অনাদি, অমর» অ 
তৈল, দুগ্ধ বা জলের সহিত তুলনীয় যে, উহার . 


আধারের আবগ্তকতা না হইলে চলে না? যদি £'" 


অবিনশ্বরত্ব স্বীকার করিতে বাধ্য হও তা”. * 


তাহার সঙ্গে মানবের সুশ্শরীরের ( Spiritual b,, . 


অস্তিত্ব স্বীকার কবিতে বাধ্য না হইবে কেনে? 
শরীবের ( আধ্যাত্মিক দেহের ) অস্তিত্ব স্বীকার - 
কথাটা! বোধ হয় অতি সরল হইয়া উঠে, তাং] : 
শান্তর ও যুক্তিব সামঞ্জস্য সমভাবে সংরক্ষিত হুয়। 
ধীহাবা সুখছুঃথের অবতারণা কবিয়া কুব 5 
সুকর্ম্মের সংস্কারসপ্লাত আনৃষ্টেব প্রসঙ্ধ উত্থাপন 
এবং পর্বজন্ম ও পরজন্মকে অদ্বষ্টেব “কাব” 


বলিয়া বিবেচন| করিয়া থাকেন, তাহারা মনুষোব 7 - 


দীক্ষা, স্বভাব, সংসর্গ, চরিত্র, অভ্যাস প্রভৃতির . 


যে তাহার সুখ ছুঃখ এবং উন্নতি ও অবনতির €- 


তর সম্পর্ক আছে তাহা সহজে বুঝিক়া উঠিতে 
না। মনুষ্ের স্ুথশাস্তি শ্রীবৃদ্ধি ও সমৃদি 
তাহাঁব নিজের স্বভাবের উপর অনেকটা নির্ডল 
অপরের স্বভাবের উপরেও তাহা অনেকট| নির্ভ” 
থাকে। একজন মনুষ্য* সাধুকর্ম্ম সম্পাদন 
দশজনের তাহাতে «কল্যাণ সাধিত হ্ষ, একজ।ন 


‘7° 


= 


কর্মে তুদ্রপ দশজ্জনের অমঙ্গল না হইয়া হাঁ : 


মনে কর একজন পাযাণপাপীর ( Stone-'॥ 
5iচner ) হস্তশ্থিত অগ্রিপ্রয়োগে একটা বিপণি 


{ 


Lo 


রি ৩৬৪ গু 
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ভগ্মাবশেষে পরিণত করিল। ইহাতে বাজারের লোক- 
দিগের' অপরাধ ছিল কি? ইহাতে ঈশ্বরের উপরে 
পক্ষপাতিত্ব দোষ আরোপ করিতে পার কি? কিন্ত 
বাজারের লোকের! এই দুষ্ট পাষাণপাপীর সংসর্গ 
রাখিয়াছিল বলিয়া অথবা তাহাকে বাজারে স্থান দিয়া- 
ছিল বলিয়া কুসংসর্গজনিত নির্কদ্ধিতায় তাহারা ধনে 


প্রাণে ধ্বংস হইল। . এই সংসার যতই অপার হউক 


ইহা চরিত্র-গঠনের সর্বশ্রেষ্ঠ বিদ্যালয় ( God puts the 
earthy man 00 trial to form a character and 
to enable him to pave the way to Moksa. ) 
কিন্তু সংসার পাপপুণ্যের বা স্তারান্তায়ের সম্পূর্ণ বিচারা- 
লয় নহে। প্রত্যেকে যদি নিজের দায়িত্ব ও নিজের 


কর্তব্যজ্ঞানেব অনুসরণ করে তাহা হইলে পূর্বাজন্মের' 


দিকে দৃষ্টিপাত করিয়া সুখদুঃখের কার্য্যকারণ সন্বন্ধ- 
জনিক্ত তর্ক লইয়া আমাদিগকে আর মস্তিফালোড়ন 
করিতে হয় না। স্থথ,ছুঃখ, . সুকর্ম্ম ও কুকর্শ্মের 
ফলাফল বটে, কিন্তু এই জগৎ পরীক্ষার প্রশত্তক্ষেত্র 


বলিয়া একজনকে হুঃখ ও দরিদ্রতার কঠোরতায় নির্য্যা- 


তিত এবং আর একজনকে সুখ ও শান্তির কোম- 
লতায় আনন্দসমাযুক্ত দেখা যায়। 


(ক্রমশঃ) 


শীধৰ্্মানন্দ মহ1ভারতী। 








প্রদীপ । 


উঠিল, ক্রমে ওঁ অগ্নি বিস্তৃত হইয়া সমুদার বাজারকে, 


স্পা পপি পি NAP পি উপ পরি রী পা পা পাত পাস 


, পরী রাজ্য,। 


পাশ ——— 


প্রথম পরিচ্ছেদ । 


_ রবিবার প্রাতঃকালে কয়লাঘাট হইতে জাহাজে 
উঠির্না কণিকাত। ত্যাগ করিলাম। কলিকাতার পর- 
বর্তী স্থানগুলি দৃ্ত জাহাজ হইতে বেশ ুন্দর। 
বিবিধ বৃক্ষার্দি পরিশৌভিত ক্ষুদ্র ক্ষুদ্র গ্রাম) মধ্যে 
মধ্যে স্থুবৃহৎ কলঘর। কোনও খানে বা ঠিক নদী- 
বক্ষে সুন্দর সু-উচ্চ সৌধ সকল অধিকারীর ধনগৌর- 
বের পরিচয় প্রদান করিতেছে । এইরূপ নানাপ্রকার 
দৃশ্য দেখিতে দেখিতে বেলা ১২টার সময় আমি স্বীয় 
নির্দিষ্টকক্ষে প্রবেশ করিলাম। প্রাতঃকালে খানিকটা 
চা ও কয়েকখানা কেক্‌ ভিন্ন আব কিছুই উদরস্থ 
হয় নাই। তজ্ন্ত বেশ একটু ক্ষুধাব উদ্রেক হুইযাঁছিল। 

হিন্দুব সমুদ্রধাত্রা বিলক্ষণ কর্ম্মন্ডোগ। বিশেষতঃ 
বর্ম্মাধাত্রীর পক্ষে ইহা বিলক্ষণ কষ্টকর বলিয়া মনে 
হইল। জাহাজে লুচি পাওয়া যায় বটে। কিন্তু অন্ন- 
গত প্রাণ বাঙ্গালীর পক্ষে চারিদিন লুচি খাইয়া! থাকা 
যে বড় স্থখের নহে, তাহা! বলা নিল্রয়োজ্রন। তবে 
যাহার! সাহ্বী-খানা! খাইতে পারেন,5 তাহাদের পক্ষে 
অমুদ্রভ্রমণ নিতাস্ত আরামজনক। আমার বোধ হয়, 
যদি দুই চারিজন মনের মতন সহযাত্রী পাওয়া যায, 
তবে সাহ্বীমতে সমুদ্রত্রমণের ন্যায় স্থথকর ' ভ্রমণ 
আর ছুস্টী নাই। আহারাদির পর ঘর-হইতে বাহির 
হইয়া দেখিলাম, যাত্রীরা আপন আপন রুচি ও ক্ষমৃতা- 
হুযায়ী দলবদ্ধ হইয়া নানীপ্রকার আমোদে লিপ্ত হই- 
য়াছেন। কোথাও বা! তাস চলিতেছে,:.আশে পাশে 
ছুইদশঙ্গন উপবিষ্ট থাকিয়া উভয়পক্ষে নানাপ্রকার মতা- 
মত প্রকাশ করিতেছেন। কোথাও বা সঙ্গীতালাপ 
হইতেছে । কেহ কেহবা আরাম কেদাব অঙ্গ ঢালিয়া 
পুস্তকাঁধ্যয়নে মনঃসংযোগহকরিয়াছেন। আবার হয়ত 
কোন নিভৃতণ্রয়াসী যাত্রী নির্জন স্থানে বসিয়া নদীর 
শোভালৌন্দধ্য উপভোগ করিতেছেন। রেলগাড়ীতে 
যেমন আড়ষ্টভাবে উপবিষ্ট থাকিয়া, হয় নীরবে 
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৬ষ্ঠ ভাগ। ] 


[৯ম সংখ্যা । 





. শ্রীযুক্ত ধৰ্ম্মানন্দ মহাভারতী। , * 
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তন্ত্রামগ্ন থাকিতে হয়, জাহাজে তাঁহার সম্ভাবনা নাই.। 
দিব্য খোলা জায়গা ।' যাহার যেখানে যতটুকু স্থানের 
প্রয়োজন, অধিকার করিয়। নিজ নিজ. মনোন্তত কর্মে 
লিপ্ত থাকিতে পারেন। 

বন্ধীগামী জাহাজে তিনটি শ্রেণী -থাকে,। . প্রথম, 

দ্বিতীয় ও ডেক। নিয়তম শ্রেণীতে কষ্ট অনেক। 
সমুদ্রে ঝড় বৃষ্টি হইলে ধাত্রীগণের সমূহ বিপদ । তাহারা 
যদি ঝড়ারস্তের অগ্রেই সাবধান না থাকেন, - তবে 
অনেক সময় প্রীণট। পর্য্যন্ত লইয়া টানাটানি পড়ে। 
ডেক সাধারণতঃ ছুইভাগে বিভক্ত । বাঁহারা খোলা 
আকাশ ও নীলসমযুজ্দ্রর অবাধসৌন্দর্য্য উপভোগের 
প্রয়াপী, তাহারা উপরের ডেকে আশ্রয় লয়েন । আর 
যাহারা আবদ্ধগৃহে থাকিতে ভাল বাসেন, তাহারা নিয় 
ডেক অধিকার করেন। দেখিতে গেলে উপর ডেকে 
সুবিধা অনেক বলিয়। মনে হয়। । কিন্তু যাহারা অভিজ্ঞ 
ও দুবদর্ণী তাঁহার! নীচের ডেকই পছন্দ করেন। 
শীতকালের ত কথাই নাই, ভীষণ. গ্রীষ্মের সময়ও 
উপরের খোলা ডেকে রাত্রিকালে বিলক্ষণ শীত অন্থ-. 
ভব হয়। তদ্যতীত প্রধান বিপদ এই যে, ঝড় বৃষ্টির 
সময সেখানে ' থাকা আর সমুদ্রগর্ভে বাদ -কর! প্রায় 
সমান। কারণ ঝড়ের সময় .আকাশম্পর্শা প্রবাহ সকল 
ওঁ ডেকের উপর উপস্থিত হইয়া, সেখানে যাহা কিছু 
থাকে সমস্তই ভাদাইয়া লইয়া যায়। অবশ্য আগে 
হইতে ঝড়ের কথা জান! থাকিলে কর্তৃপক্ষ যাত্রীপ্দিগকে 
ওঁ স্থান হইতে সরাইয়। দেন। 

কলিকাতা হইতে যখন জাহাজে উঠি, তখন অনে- 
কের হাতে এক একটা সুবৃহৎ, টিনের জলপাত্র দেখিয়া 
আমি চিন্তিত হইয়াছিলাম। ভাঁবিলাম, জাহাজে কি 
পানীয় জল দেওয়া হয়না। যদি না দেয়, তাহা হইলে 

Water, water everywhere, 
But nowhere water to drink. 

এখন দেখিতেছি জাহাজে পানীয়জলের: অভাব নাই । 
দিনের মধ্যে দুইবার ‘মিঠাপানী’র কল খুলিয়া দেওয়া 
হয়। তখন সকলে ইচ্ছামত জল লইতে. পারেন। 
কিন্তু এ প্রকার সুযোগমত্বেও হিন্দুস্থানী ভায়াদের * বড়ই: 
কড়াকড়ি দেখিলাম। :তাহারা সঙ্গের যে জল আনি- 
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ধর) 


য়াছিল, তাহা ভিন্ন জাহাজের একবিন্দু জল পর্ণ ক ক? 
না। অনেকের দেখিলাম দুইদিনের পর সঙ্গের ৪" 
ফুরাইয়া গেল। ভায়ারা, তখন দীতে দাত লাগা : 
শ্বচ্ছন্দে পড়িয়া রহিল, কিন্ত শ্নেচ্ছের জল লইল না । ভগ 


'দ্ের, হিন্দুয়ানীর বাহাছুরী আছে। কিন্তু ছুঃখেব :- £ 
এই অনক্ষর 'পশ্চিমবাসীর! অতি সামান্যবিষয়ে ০7 


ধরা বাঁধা করেন, এইরকম ব্দি-প্রত্যেক বিস+ 


করিতেন; তাহা হইলে হয়ত আজ তাহাদিগকে ভর - 


প্রাচীনতম জাতি হুইয়া, সেই জগৎবিশ্রত মহ্‌ভ” « 


রামায়ণ বর্ধিত আবর্ধ্যসভ্তান হুইয়া অতি হেয় ও ক্ষ 


ভাবে অবস্থান করিতে হইত না। 

আমাদের এই জাহাজে সর্মমেত একুশজন বাঁধ + 
ছিলেন। 'তাহাদের মধ্যে একটা প্রাচীন! বিধনা *হট 
আর -কাঁহাকেও পানীয়সম্বন্ধে আদৌ বীধাবাধি কত 
দেখিলাম না। এ সম্বন্ধে আমাদের বঙ্গীয় সমাজ *!* 
কাল অনেকটা. শ্বাধীনত! প্রদান করিতেছেন। *:" 
দিন ছিল, যখন এই সমুদ্রযাত্রা সম্বন্ধে বঙ্গদেশে 
স্থূল পড়িয়াছিল।: ওঁ সময়ে . কয়েকজন ম্বনাঁন-" ৯* 
বঙ্গের সন্তান পর্য্যন্ত ইহার বিরুদ্ধে লেখনী 1 
করিতে সঙ্কুচিত হয়েন নাই। কিন্ত আজ সাল 5 
অবস্থা ভাবিলে, তাহাদের,বিফল আন্ষালন মনে €ই ' 
হাসি পার । এখন দেখিতেছি বঙ্গীয় সমাজ প্র; ' 
বিষয়েই স্বাধীনতা দিতেছেন। এখন আর শি? 
গেলে, ইংরাজের হোটেলে খাইলে রা ব্রাহ্ম হইন্ে এ 
একট! জাতি যায় না। ইহা যে নিতান্ত সুখেৰ কর, 
তাহাতে আর সন্দেহ কি। স্বদেশে জীবিকা অর্জন {-ণ 


দিন যেপ্রকার দুরহ হইতেছে, তাহাতে আদাঁদি :"* 


এখন-বর্ম্মা, এডেন, আফ্রিকা, চায়ন।, সিঙ্গাপুর “হু * 
স্থানে” অগত্যা যাইতে হুইবে। তাহার পর ইংর'- * 
যখন কোনমতেই এদেশে সিবিল সার্কিস পরীক্ষা! ৫1 £ 
করিবেন না, তখন আমাদিগকে নিশ্চয়ই তাহাদের ঢা. 
যাইয়া সে পরীক্ষায় উত্তীর্গ হইতে হইবে। 
নানাপ্রকার, কারণে” আমাদের মধ্যে সমুদ্রযাত ১ £ 
আহারে স্বাধীনতা নিতান্ত প্রয়োজন হইয়া পিয়া ।। । 
অপরাহ্ণ চারিটার সময় আমর! গঙ্গাসাগরসঙ্গমে-: ত 
স্থিত হইলাম। আমাদের জাহাজ “পাওুয়া”* ₹: $1 
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দক্ষিণকৃ ঘেপিয়। নোঙ্গর ফেনিয়াছিল বলিয়া আমরা 
সঙ্গমস্থানের দৃপ্ত পূর্ণ উপভোগ করিলাম। সেই কলি- 
কাতার গঙ্গার আর এই গঙ্গার আকাশ পাতাল প্রভেদ। 
এইস্থানে নদীর বিস্তৃতি প্রায় পাঁচ মাইল।. ছুরবীণ 
ভিন্ন অপর কুল দৃষ্টিগোচর হয় না। সহসা দেখিলে 
নবাগত যাত্ৰী স্থানটী সমুদ্র বলিয়া! মনে করিতে পারেন। 
ঞ্ভেদের মধ্যে_ এস্থানে জলের রং ঘোর কর্দমময়। 
সংঙ্গমস্থানে প্রত্যেক বংসর মকরসংক্রাস্তির সময় তিন- 
দিন ব্যাপী মেলা বসে। ওঁ সময়ে দেশদেশীস্তর হইতে 
সহঅ সহস্র হিন্দুষাত্রীর সমাবেশ হ্য়। মেলাস্থানে একটা 
ক্ষুদ্র মন্দির দেখিলাম । সে স্থানে যাত্রীদিগকে অবত- 
রণ করিতে দেওয়া হয় না বলিয়া, আমার অ্বৃষ্টে 
তাহার দর্শন ঘটিল না । অভিজ্ঞব্যক্তির মুখে গুনিলাম, 
মধ্যে মন্দির মহধি কপিলের প্রতিমূর্তি রক্ষিত আছে। 
" মেলার সময় ভিন্ন মন্দিরেব দ্বার রুদ্ধ থাকে | 
সন্ধ্যার সময় জাহাজ ছাড়িয়া দিল। সেই দিন রাত্রে 
আমর! সমুদ্রে পড়িলাম। অন্ধকার রাত্রে খোলা ডেরের 
উপর বসিয়া আদা বিশেষ প্রীতি্গনক নহে। সেই 
অন্ত সে রাত্রি আর সমুদ্র দর্শন ঘাটল না। তৎপরদিবস 
প্রাতঃকালে গাত্রোখান করিয়া দেখিলাম, 
“আকাশ চাহিয়া থাকে সাগরের পানে, 
সাগর আকাশে চায় অবাক নয়নে |” 
আমার জীবনে এই প্রথম সমুদ্রদর্শন ৷ নানাপ্রকার 
ইংরাজি সংস্কৃত ও বঙ্গভাষার পুস্তকে সমুদ্র সম্বন্ধে অতি 
উচ্চ অঙ্গের প্রবন্ধ ও কবিতা পাঠ করিয়াছিলাম। 
মনে করিতাম সাগর, 'স্থষ্টিকর্তীর এক মহান্‌ স্থষ্টি। 
কিন্তু তাহা যে কতদূর মহান, কিরূপ বিশাল, তাহা 
আঙ্জ প্রত্যক্ষ করিলীম। তখন মনে. হইল ইহার 
মহত্ব বিশালতা গাস্তীধ্য সামান্ত মানবিক ভাষায় প্রকাশ 
হইবার নহে! আমি বহুক্ষণ ধরিয়া অবাক হইয়া সেই 
অনন্ত মহানের মহত্তম সৃষ্টির পানে চাহিয়া রহিলাম। 
নিজের ক্ষুত্রত্ব সসীমত্ব ক্ষণকালের জন্ত বিস্বৃত হুই- 
লাম। দুর দুর--অতিদুর যতদূর দৃষ্টি যায়-_-সেই অনন্ত 
নীলাধুর, পানে চাহিয়া রহিলাম। দেখিলাম ॥ যেখানে 
আমার দৃষ্টির মীমার শেষ সেখানে নীলবারিধি ও অনস্ত- 
নীল অন্বরের সোহাগ মম্মিলিত হওয়াতে সমগ্র সংসার 


৫ প্রদীপ । 
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ষেন নীলবর্ণ ধারণ করিয়াছে। চতুর্দিকে দৃষ্টিনিক্ষেপ 
করিয়া বুঝিলাম এই অনস্তের ধ্লাজ্যে আমাদের জাহা- 
্স্থ কঢ়েকটী প্রাণী ব্যতীত আর কোন প্রাণী নাই। 
তখন আমরা সমুদ্রকূল হইতে প্রায় আটশত মাইল 
দূরে দূরে, অবশ্য উত্তরদিকে দক্ষিণদিকে ভারতমহাসমুদ্র। : 
তাহার সীমানা কতদুরে বল! দুঃসাধ্য ব্যাপার ) যাইতে | 
ছিলাম বলিয়া কোনও প্রকার সামুদ্রিক পক্ষীও দেখিতে 
পাইলাম না। কেবল মধ্যে মধ্যে উডভীয়মান মৎস্ক 
আমাদের জাহাজের সঙ্গে সঙ্গে ছুটিতেছিল'। আর কিছু 
না পাইয়া তাহাদিগের গতিবি ব নিরীক্ষণ করিতে 
লাগিলাম। ও 

ইহাদিগকে উড্ডীয়মান মৎস্ক না বলিয়া লম্ফমান 
মংস্তনামে অভিহিত করা বিধেয়। ইহাদের পাখা আদৌ 
নাই। সাধারণ মতন্তের যেমন থাকে ইহাদেরও অবি- ' 
কল নেইবপ আছে। তবে সাধারণ হইতে ইহাদের 
বিস্তৃতি কিছু অধিক বলিয়া ইহারা তাহার সাহায্যে 
জল হইতে লক্ষ প্রদান করিয়া হাত তিন; চার গমন 
করিতে পাঁরে। তাঁহার পর ক্লান্ত হইয়। জলে পড়িয়া 
যায়। সুবিজ্ঞ প্রাণি-তত্ববিদেরা বলেন এই সকল ক্ষুদ্র 
ক্ষুদ্র মত্গ্ত প্রায়ই সামুদ্রিক বৃহত্তর মৎস্তসমূহ'দ্বারা আক্রাস্ত 
হয়। সেই জন্ত করুণামর জগদীশ্বর ইহাদের আত্মরক্ষার্থ 
এই নূতন ক্ষমতা প্রদান করিয়াছেন। এই অতলসাগরে 
এই ক্ষুত্রপ্রাণ মতস্তের অস্তিত্ব যে নিতান্ত অলৌকিক; 
তাহাতে সন্দেহ নাই। এ 

তৃতীয় দিবস প্রাতঃকালে সমুদ্রের এক নূতন ভাব। 
সাগরের সে নীলবর্ণ আর নাই । এখন সমুদ্রমুর্তি গভীর 
ঘন কৃষ্ণবর্ণ বিশিষ্ট। ভারতবাসীরা সাগরের এই 
অংশকে 'কালাপাঁনি” ও ভূগোলে ইহাকে “ভারতমহা- 
সমুদ্র নামে অভিহিত করিয়া থাকে। ইহার অধিকাংশ 
স্থান অত্যন্ত গভীর বলিক্স! ইহার বর্ণ এক প্রকার পাথুরে 
করলার ন্তায়- হইয়াছে । এস্বানে কোনপ্রকাব মত্ত 
বা অপর কোনও সামুদ্রিক -জীব- "দেখিতে পাই- 
জাম না। 

চতুর্থ দিবস প্রাতঃকালে আমরা আরাকানস্থ পর্বত- 
মালা ,মেঘের মত দেখিতে পাইলাম । ইহা আমাদের 
জাহাজ হইতে প্রায় চারিশত মাইল দূরবর্তী বলিয়া 


প্রীদপ। 


রূপ অম্পঞ্ই দেখাইতেছিল। প্র দিব বেলা তিনটার 
সময় বেসীন নগরস্থ*আলোকস্তস্ত দেখিতে * পাইলাম। 
গর স্থানে অনেকগুলি জাহাজ জলমগ্ন পর্বতকরুলে ধ্বংস 
প্রাপ্ত হইয়াছিল বলিয়া, বৃটিশ গভর্ণমেন্ট নিজব্যয়ে এ 
লোকহিতকর অমরকীত্তির সংস্থাপনা করিরাছেন। 
এ দিবস সন্ধ্যার সময় আমবা রেঙ্গুন খাড়ীর সম্মুখবর্তী 
হইলাম। সন্ধ্যার পর খাড়ীর মধ্যে প্রবেশ নিষেধ 
বলিরা নে দিবস আমাদিগকে জাহাদেই রাত্রিবাল 
করিতে হইল। 

ভাগীবথীর ও বেঙ্গুন থাড়ীব মধ্যে প্রতেদ বিস্তর 1& 
প্রথমটার দৈর্ঘ্য প্রায় নব্বই মাইল। অপরটি পনর 
মাইলের অধিক নহে। ধীহাবা কখনও সনুদ্রগামী 
জাহান্দে আরোহণ করিয়া 'গন্গীসাগর” পর্য্যন্ত গমন 
করিয়াছেন, তাহারা হযরত লক্ষ্য করিয়াছেন যে 
জাহান কখনও গঙ্গা এ কিনারা কখনও ও কিনারা, 
আবার কখনও বা মধ্যস্থান দিয়! গমন করিতেছে । এই 
খাড়ীব গভীরতা সর্বত্র সমান নহে বলিয়া জাহাদ 
ওরূপভাবে গমন করে। হিসাবের সামান্ত এদিক 
ওদিক হইলেই জাহাজ মৃত্তিকায় লাগিয়া যাইতে পারে। 
কিন্তু রেঙ্গুনের দৈর্ঘ্য নিতান্ত অল্প ও গভীরতাও প্রায় 
সর্বত্র সমান। | 

এই স্থানে আব একটি আনুষঙ্গিক বিষয়ের বর্ণনা 
আবশন্তক। জাহাজ চালাইবার জন্ত সচরাচর ছুই জন 
ব্যক্তির প্রয়োজন হয়। ইহাদের মধ্যে একজন পাইলট্‌ 
ও অপর জন কাণ্রেন। নদীর মধ্যে জাহান পাইলটের 
হাতে থাকে । যতক্ষণ পর্য্স্ত না জাহাদ সমুদ্রে উপ- 
স্থিত হয়, ততক্ষণ কাণ্তেনের কোনই প্রয়োজন নাই। 
সমুদ্রে জাহাজ চালান অপেক্ষা গঙ্গার খাড়ীর মধ্যে 
চালান কঠিনতর বলিয়! বন্মাগামী জাহাজে পাইলটের 
বেতন অধিক্‌ হয়। 

পর দিবস বেলা সাতটার সময় “পাওুয়া” রেঙ্গুন বন্দরে 
প্রবেশ করিল অভিজ্ঞ ব্যক্তিগণের নিকট জ্ঞাত হুই- 
লাম যে রেঙ্গুন কলিকাতা হইতে শ্রেষ্ঠতর বন্দর! ইহা 

* খীড়ী কথাটার একটু বর্ণনার প্রয়োজন । কলকাতার 
নিয্ন হইতে মাগব পর্ধ্যস্ত ভাগীরৰীর অংশটাকে “গঙ্গা খাডী” 


ধলিষ1 খাকে। সেইরূপ সমুদ্র হইতে রেঙ্গুন সহরের নিম্বধাহিলী 
যে ইরাধতী নদী, তাহাকে নচর1চর “রেঙ,নের* থাঁডী বলি থাকে? 
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ল Ana ত পিসি ইত লেল সিল এ রী সলিল ত গাপ বাম জান তক 


ঠিক্‌ সমুদ্রের উপর হওয়াতে সভ্যজাতির সমস্থ - 


জই এখানে উপস্থিত হয়। 
এতাধিক জাহাজের সমাবেশ ভারতবর্ষে এক 


হ. 


ভিন্ন কুত্ৰাপি দেখা যায় না। ইংরাঁজ এইজন্য * 


“বন্দরের রাণী” নামে অভিহিত করেন। জাহাড 


সহরের যতটুকু অংশ দেখিতে পাইলাম, তাহা. 


+ 


বিলক্ষণ সুন্দর বলিয়! বোধ হইল । 


রেঙ্গুনে আমি সম্পূর্ণ অপরিচিত। “কোথ:? 


“কি করিব তাহার কোন নিশ্চয়তা! ছিল ন 


জাহাজের রেলিং ধরিয়া] দিব্য নিশ্চিন্তভাবে ₹ 


আছি, এমন সময় একজন বাঙ্গালী সহযাত্রী $ 


বিম্মিতভাবে আমাকে জিজ্ঞাসা করিলেন, * 


কোথায় যাইবেন !* আমি উত্তর দিলাম যে, 
সহরের কাহাকেও আমি চিনি না, তখন &[ 
আমি কোনও দোকানে যাইয়া আশ্রয় লইব 
আমাকে যখন উত্তরব্রঙ্ে যাইতে হইবে, তত", 
দিনের জন্য কোনও বাসা করিবার কে।নঃ 
নাই। তিনি হাসিয়া কহিলেন, “ইহা ভারত 
এখানে দোকানে থাকিবার প্রথা একে! - 
আপনি যদি ইচ্ছা 'করেন, অনুগ্রহ করি? 
বাসার যে কয়দিবস ইচ্ছা থাকিতে পা: 
নিশ্রয়োজন আমি নিতান্ত আনন্দিতচিত্বে : 
অযাচিত প্রস্তাবে সম্মত হইলাম। কথায় ₹ 
লাঁন, আমাদের পশ্চিমভাঁরতবর্ষের স্ব! 
এখানে একটি সাধারণ দেবীমন্দিব স্থ(পনা 
গ্রভেদ এই বে সেখানে এপ্রকার মন্দিরে >= 
বদনা লোললিহ্বা কালীমূর্তি প্রতিষ্ঠিত, 5. 
সৌম্য-দর্শনা দশতুজা মূর্তি। বিশেষতঃ এ'- 
“কালী বাড়ীর, ন্যায় প্রবাসী বাঙ্গালীদি, 
জন্ত কোন প্রকার বন্দোবস্ত নাই। 

এই সময়ে ভারতে প্লেগের বিলম: 
তজ্জন্ত জাহান হইতে নামিয়া আমাঁদি? 
যন্ত্রণা পাইতে হইয়াছিল। কুলীরা তা 
দ্রব্যাদি লইয়া একটা ক্ষুদ্র গৃহে লইয়। ০ 
অর্ধ ঘটিকা কাল প্রতীক্ষা করিবার প? ' 
গ্রভৃতি খুলিবার হুকুম হইল | এই নূতন 1 
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কারণ জিজ্ঞাসা করাতে জানিতে পারিলাম যে, আমা- 
দের সমস্ত দ্রব্যাদি “ডিস্ইনৃফিিংধৃম, দ্বারা ‘ধুমিত’( 7) 
কর! হইবে। অবশ্য এসধন্ধে আমার সম্পূর্ণ আপত্তি 
সত্বেও, অবশেষে আমাকে সম্মত হইতে হইল। 'ধুমিত' 
হইবার পর দেখিলাম, আমার নূতন খরিদ করা ট্রাঙ্ক 
ও দিব্য বাসি করা ধূতি, সার্ট প্রভৃতি এক অদ্ভুত 
বর্ণবিশিষ্ট হইয়া ফিরিয়া আসিয়াছে । দ্রব্যাদি যে সমস্ত 
আবার ।আন্ত ফিরিয়া পাইলাম, তাহাই পরম সৌভাগ্য 
এইরূপ ভাবিতে ভাবিতে সেস্থান ত্যাগ করিলাম। 
এই-স্থানে আম্ষঙ্গিক ছুই একটা কথা ন। বলিয়া 
থাকিতে পারিলাম না। জাহাজের যে সকল যাত্রী রাজ- 
বেশ (অর্থাৎ -হ্বাটকোট এবং নেক্টাই) পরিধান 
করিয়াছিলেন, তাহাদিগকে আমার মত ধুমিত? 
হইবার নরক যন্ত্রণা সহ করিতে হয় নাই। তীহাদের 
মধ্যে" অনেকে ‘ডেক্‌ প্যাসেঞ্জার’ ছিলেন। কিন্তু তাহা- 
দের *রাজবেশ তাহাদিগকে কি প্রকার সাহায্য করিল 
দেখিয়| আমার মত নেটিব-পোষাক-পরিহিত সেকেন- 
ক্লাস-যাত্রীর চৈতন্য হওয়া উচিত ! কিন্তু নিতাস্ত আন- 
. নর সহিত জানাইতেছি যে, জাহাজের উপর কর্তৃপক্ষ 
নেটিব ও গৌরাঙ্গের বড় পার্থক্য রাখেন না। তথায় 
ভারতবর্ষীযদিগের সহিত যথেষ্ট সুব্যবহার করা, হয়। 
এমন কি তথায় শ্বেতাঙ্গ যাত্রীদিগকে পর্য্যন্ত যথেষ্ট ভদ্র 
বলিয়া, মনে হইল। তাঁহার! অনেক সময় প্রথম ও 
দ্বিতীয় শ্রেণীর ‘কাল!’ যাত্রীর সহিত বেশ প্রাণ খুলিয়া 
আলাপ পরিচয় করেন। ইহা সামুদ্রিক বায়ুর গুণ বা 
ভারতের মাটির দোষ, তাহা বলিতে পাদ না। 
জাহাজ হইতে অবতরণ বরিয়৷ এক নূতন দৃশ্য দর্শনে 
নিতান্ত বিস্মিত হইলাম । জাহাজ-ঘাটে যে প্রায় আড়াই- 
শত কুলি যাত্রীদিগের মোট লইয়া যাইবার জন্য অপেক্ষা 
করিতেছিল, তাহাদের মধ্যে সকলেই ভারতবর্ধীয়। গুনি- 
লাম বর্ম্মার দরিদ্র অধিবাসীরা ভিক্ষার্থারা প্রাণধারণ 
করিবে তাহাও শ্বীকার, তক্রাচ কুলিগিরি করিবে না। 
বিশেষ, ভারতবাসীর নিকট তাহারা ্লাণাস্তেও কুলিগিরি 
করিতে সম্মত হয় না। ইহার জন্য ইংরাজ' নযুনাপ্রকার 
কৌশল ও. প্রলোভন অবলম্বন - করিয়াছিলেন। কিন্তু 
আশ্চর্যের বিষয় এই যে,তীহা'র। কোনও মতে সঞ্ধলমনোরথ 


».. প্রদীপ । 
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হয়েন নাই । শুধু যে রেঙ্ুনে এইরূপ ব্যাপার, তাহা নহে। 
বর্ম্মায় সর্ধধ্রই তাহারা এ বিষয়ে দৃঢ়প্রতিজ্ঞ | হার 
ভারতবাল্লি! তোমার মত দরিদ্র জগতে বুঝি আর কেহই 
নাই। মারীচ, নেটাল, সিংহল, আগামান, সিঙ্গাপুর 
প্রভৃতি সর্বত্রই ভারতের দরিদ্র ও হতভাগ্য অধি- 
বাসীর! কুলিগিরি করিতে গমন করে। তাহারা স্বদেশ, 
স্বজাতি ও পরিবারবর্গের মায়া কাটাইয়া সামান্ এটি 
অন্ের জন্তু বৈদেশিকগণের অনির্বচনীয় ও অমানুষিক 
অত্যাচার শ্বচ্ছন্দে সহ করে। বিশাল ভারতে তাহাদের 
জন্ত একমুষ্টি অন্ন নাই। শ্রীঅতুলবিহারী গুপ্ত । 


০ 


'নবাবিষ্কত একখানি বিদ্যা শ্রন্দর ।* 


(বঙ্গ-সাহিত্যে ৬ষ্ঠ “বিদ্যা-সুন্দর, , 
কাব্যের আবিষ্কার )। 





গত বৎসর নিধিরাম কবিরত্ব নামক কবির রচিত 
একখানি নূতন 'বিদ্বাস্থদ্ৰর” কাব্যের আবিষ্কার হুইয়াছিল। 
তাহা “বঙ্গ-সাহিত্যের” "পঞ্চম বিভাঙ্গুন্দর”। তদ্বিবরণ, 
বঙ্গীয়পাঠক বৃন্দের , নয়নগোচরে উপস্থাপিত হইয়াছে । 1 ' 
সম্প্রতি আর একখানি প্রাচীন “বিস্তান্ন্দর” আবিষ্কৃত 
হুইয়াছে। প্রাচীন হইলেও, উহার ‘নূতন’ আখ্যা- 
প্রদানে আমাদের অধিকতর অধিকার আছে। কেননা, 
উহ্থার অধুনা অস্তিত্ব, এইমাত্র সপ্রমাঁণ হুইতেছে। 
এখানে তাহারই কিঞ্চিৎ আলোচনা করিব। 

সংস্কৃত বিস্তান্ুন্দরোপাখ্যান অবলম্বনে যথাক্রমে যে 


০ এই প্রবন্ধ, ব্তমান-নন্দর্ভ-লেখকের অধূল। স্বগগগত পূজ্যপাদ 
পিতৃদেব গোপীনাথ দান বেদরতু-চূড়ামণি গোস্বামী মহোদয়ের 
লংগৃহীত পু'থির সাহায্যে ও তাহার প্রদত্ত সুধানয় উপদেশে 

লক্ধলিত। 

শ উক্ত €ম “বিদ্যাসুন্দর* ১ম বর্ষের “পূর্ণিমাব” ১০ম ও ১১শ 
সংখ্যায় ৩৬৭ পৃষ্ঠার প্রকাশিত হইয়াছে। সেই গ্রন্থের বিস্তাবিত 
বিবয়ণ তথাধ ও “পরিষৎ-পৃত্রিকার* ১৩০১ লালের ৪র্থ সংখ্যায় 
অষ্টবা। 





| 
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টস ১ 
পাচ জন উচ্চদরের বাদালার কাবাকার, “ৰিদধাুনদরের" Ee ” মহোসীস টা সা: এইবার সন্তাবন 


রচনা করেন, তাহাদের নাম ঃ — 

(১) কৃষ্চরাম। 5 

(২) রামপ্রসাদ সেন কবিরঞ্জন । 

(৩) ভারতচন্ত্র রায় গুপণাকর। ৩ 

(৪) প্রাণরাম। 

(৫) নিধিরাম। 

কষ্ণরাম--১৬৮৬ খৃষ্টাব্দে, রামপ্রসাদ--১৭২৩ ও 
১৭৭৫ খৃইীব-মধ্যে কোন সময়ে, ভাঁরতচন্্র--১৭৫২ 
খৃষ্টাব্দে, নিখিরাম--১৭৫৭ খৃষ্টাব্দে বা ভারতের “বিদ্যা- 
সুন্দর” রচনার পঞ্চ বৎসর পরে, তাহাদের নিজ 
নিজ কাব্য রচনা করেন। আমাদের অদ্যকার আলোচ্য- 
কাব্যখানি কখন প্রণীত হয়, তাঁহার নিরূপণ সহজ 
কাঁজ নহে। কেননা; পুরাতন পদার্থ নিবিড় তমসাচ্ছন্ন। 
কিন্ত, ইহার যে পাঁওুলিপিখানি পাওয়া গিয়াছে, তাহার 
লিপি-কাঁলই এগার শত যোল “মঘি” অর্থাৎ ১৭৫৪---৫৫ 
খৃষ্টাব্দ । মূল গরন্থখানি যে ইহার অন্ততঃ কিছু পূর্বে 
বিরচিত হইয়াছিল, তাহা না বলিলেও, এক প্রকার 
চলে। সুতরাং, "আমর! স্থির করিয়া বলিতে পারি, 
ইহা অন্ততঃ “ভাবত,” “নিধিরাম* এবং প্প্রাণরামের" 
“বিদ্যানু্মরের” পুর্বে রচিত হইয়াছিল । গ্রন্থের ভাষাদি 


“ আলোচনা! কবিলেও, আমাদের উক্ত সিদ্ধান্তের অনুকূল 


পক্ষে যথেষ্ট প্রমাণ মিলিবে। খুব সম্ভব--এই “বিদ্যাস্থম্দর+- 
খানিই বঙ্গ-সাহিত্যের তৃতীয় গ্রন্থ ; কিন্তু সময়-ক্রম বাদ 
দিয়া বলিতে গেলে, ইহাকে বঙ্গ-দাহিত্যে “ষষ্ঠ বিদ্যাসুন্দর” 
বলিলে নিতান্ত নিন্দনীয় বিষয় বলিয়া, বাঙ্গালী-পাঠক 
মহলে বিবেচিত না হইবার কথা । 

কালিক! দেবীর মাহাত্ম্য প্রচারোদেস্তেই বিদ্যাসুন্দ- 
রোঁপাখ্যানের সৃষ্টি । তাই ও সকল কাব্যের প্রায়শঃ একই 
নাম। বিভিন্ন দেশবাসী-্বিগণের মধ্যে গ্রন্থের নামকরণ 
বিষয়ে এরূপ সৌসাঘৃণ্ঠ, একটু বিশ্বয়াবহ বটে ! পকৃষ্ণরাম,” 
“্রামপ্রসাদ,” পম্মিধিরাম”-:এই তিন কবিরই গ্রন্থের নাম 
এক,--পকালিকা মঙ্গল" । ভারতীয় চক্র "ভারতচন্রের” 
কাব্যখানি, তাঁহার ‘অননস্নামঙ্গল্লের’ অস্তর্গত। * *গ্রাণ- 


__ + ভারতের বিদ্যানুর্রের নাম কালিক! মঙ্গল, ছিল বলিয়া 
সম্প্রতি জান! গিয'" 1৩5 ভাগ প্রথম নংখ্যক পরিষদের" “বাঙ্গালা 
পুথধির নংক্ষিত্ত ৭২৩৮ মংখ্যক ববি অষ্টব্য। 








সমালোচামান গ্রন্থথানি, কবির ‘কালিকা মঙ্গল” +- - 
কাব্যের অন্তর্গত একটি অংশবিশেষ । 

এই ‘কালিকা মঙ্গল’ একখানি বৃহৎ গ্রন্থ । '* 
পু'থির আকারে ১৪৭ পত্রে সমাপ্।* উভয় * 
লিখিত। কাগজ তাত্রকুট পত্রের (তামাক গ? 
পাতার ) স্তায় দেখায় । ইহা চারি ভাগে বিভক্ত । &* 
ভাগে দেবরাজ্যে দেবী মাহাত্ম্য প্রচার । দ্বিতীয় ও 
'্ুর্থ' রাজা ও ‘সমাধি’ বৈশ্যের উপাখ্যান! তৃতীয় = 
বিক্ৰমাদিত্য উপাখ্যান । চতুর্থ ভাগে আমাদের অন; ক. 
বর্ণনীয় বিদ্যাস্সন্দর উপাখ্যান, সুন্দররূপে বর্ণিত । 

৭৮ পত্রে গ্রন্থের ১ম ভাগ, ৯৫ পত্রে ২য় ও ৩য় জা 
আর ১৪৪ পত্রে ৪র্থ ভাগ সম্পূর্ণ । অবশিষ্ট কয়টি ': 
অষ্ট-মঙ্গলার’ কথ।। . 

ইহার রচিয়তার নাম “গোবিন্দ দান!” গ্রে 
এক স্থলে তাহার এই সামান্য পরিচয়টুকু আছে ১ * 


“ত্র (আত্ৰেয় ) গোত্র দাস কুল, 
জন্ম মোর আদি মূল, 
চিরকাল নিবাস দিআঙ্গে ৷” 


উক্ত দিআঙের (দেয়াঙ্গের ) প্রকৃত নাম ‘দেবগ্রাম 
ইহা চট্টগ্রামের অস্তঃপাঁতী একটি গ্রাম ও চাক্লা. : 
নাম বটে। কি কারণে জানি না, এখন উভয়েরই ন ॥ 
পরিবর্তিত হইয়া ‘আনোয়ারা’ হইয়াছে । 

‘আত্ৰেয়’ গোত্রীয় কারস্থগণ, বর্তমান সময়ে "আনে ১ 

হইতে উঠিয়া গিয়া, “সাতকানিয়া” থানার অস্তর্গ £ 

ধির্পুর ও “আমিলাইস্‌, গ্রামদ্বয়ে বাস করিতেছেন ; 
তাঁহারা কবির অধস্তন বংশধর কিনা, অনুসন্ধানে আছ. 
জানিতে পারি নাই। ত্বিবরণ সংগ্রহ করিয় 
পশ্চাং সাহিত্য-সমাজের গোচর করিতে পাবিব, আ* 
আছে। চট্টগ্রামে প্রচলিত 'বাইশ কবি মনন, 
পথিতেও গোবিন্দ দাসের বছ ভণিতা অবলোকি 
হইতেছে। , * 

এই পর্রস্থোক্ত ‘সুন্দরের’ বাসস্থানের নাম কফিল 


* ইহর নংক্ষিপ্ত বিবরণ, ১৬০১ লালের “ পরিষদের” হং 
অ ংগ্যায় “পূ'থির বিবরণ” শীর্ষক প্রবন্ধে অব্য । 


: * ৩৭৩" 
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৪ ০ 


স্পা হী সি সা পারা” পপি 


নগর,” পিতার নাম "নিসা বে Pigott রী কণাবতী, |; স্পকঠ্ঠিত চিত্তে সখীগণ-সঙ্গে “কুন্দরের” আগষন-প্রতীক্ষায় 


মালিমীর নাম 'স্থলোচর।: । J 

অপর কোন কোন স্থলেও ভারতচন্্রাদির সহিত 
কিছু কিছু পার্থক্য আছে। হুস্তলিখিত পুঁথির আলোচনা 
করা বড়ই আয়াস-সাধ্য। সেক্গন্ত আমাদিগকে সংক্ষেপেই 
কয়েকটি কথা বলিতে হইতেছে। 

* ইহাতে সুন্দর ও বিস্বাব জন্মবৃত্তান্ত ও বাল্যলীলা 
পর্য্যন্ত পৰ্য্যাপ্ত মাত্রায় বর্ণিত। পূর্ব জন্মে “সুন্দর” 
পুষ্পদস্ত’ ও “বিদ্যা” “হেমমাণি' .ছিলেন। কাব্যে মাধব 
তষ্ট্রের ঘটকালীট! আছে। মালিনীর সহিত “সুন্দর” সুন্দর 


প্রণালীতে মিলিত হইলেন ; কিন্ত, ‘ভারত’-বিবৃত হাট' 


বাজারের ‘বেসাতির’ কোন “লেখাজোখা” নাই । মালি- 
নীর নিকেতনে . অবস্থান-কালে সুন্দর কর্তৃক গৌরী 
দেবীর আরাধনায় ও তাঁহার আরাধ্যা গৌরীর বরে £__ 


“ুন্ধ কান্ঠে মঞ্জুরি হৈল মন্ত্রের প্রতাপে ।” 
| Hl এবং 
“এবার বৎসর হৈল, যে বৃক্ষে অঙ্কুর না হৈল, 
তাহে পুস্প গন্ধ মনোহর ৷” 


‘'সুন্দর মালা গাঁখিয়া দেন। মালিনী তাহ! লইয়া 
বিদ্যাকে দেয় ; কিন্ত, মালিনীর এ চাতুবী ধরিতে 
বিদ্যার বিলম্ব হইল না। বিদ্যার জোর জবরদস্তিতে 
অগত্য। মালিনী, সুন্দরের পরিচয় বলিতে বাধ্য হয়। 
যেই পরিচয়--অমনিই দরশনাভিলাষ ! কিন্তু, দেখা 
হয়-কিন্ধপে 1 "কথা হইল--নাঁরায়ণকে ফুলদোলে 
চড়াইয়। ভ্রমণ করান হউক। উদ্দেশ্য এইরূপ যে 
তাহাতে কীর্তন, বাদ্য-বাদনাদি চলিবে । নান! লোকের 
মধ্যে সুন্দরও থাকিবেন। কিন্তু £- 


«এই চিন (চিহ্ন) থাকে যেন কুমার সুন্দর ৷ 
শঙ্খ ঘণ্ট। করেতে যেন দ্রিব্য চামর ॥” 
রাজকন্যার এবম্বিধ অভিলাষ-_-€েই সাধ, পূর্ণ হইতে 
বিলন্গু, হইবে কেন? তার. পব “বিদ্যার ৪ মন্দিরে 
যাতায়াতের, ব্যাপার। কালিকার বরে সুড়ঙ্গের প্রয়ো- 
জনীয় পথ প্রস্ততীরুত হইল। একদিন “বিদ্যা উ$- 


দিনের হইয়াছিলেন,-_ 
ছেন হি সময়, নৃপতি-তনয়, 
গেলেন মন্দির-মাঝে। 
দেখিয়া স-চকিত, কুমারী লজ্জিত, 
লুকাএ সখীর সমাজে ॥৮ 


চোর ধরিবার কৌনলটি ঠিক “রামপ্রসাদ' ও 'নিধিরাম 
কবিরদ্বের অভিব্যক্ত সমস্ত, কৌশলের মত। সেই 
কৌশল সকল, অপর কিছুই নহে--কেবল “বিদ্যার? 
মন্দিরের কপাটাদিতে সিন্দুর মাধিয়া দেওয়া। তাহার 
পরের কাৰ্য্য, অত্যন্ত আশ্চর্য্য । য্থা-_রঅককে বলিয়া 
রাখা হইল-_সি্দুর মাখা! কাপড় পাইলেই, যেন সে-- 
রাজ-সরকারে সন্দেশ প্রেরণ করে। কাপড় ধর! পড়িলে 
কোটালগণ মালিনীর বাড়ী বেষ্টন করিয়া লয়। “সুন্দর” 
সত্রীবেশে “বিদ্যার , গৃহে থাকিলেন। নাছোড়বাদ্দ। 
কোটাল, আর এক ফাঁদ পাতিল। “গর্ত খনন করিয়া 
বিদ্যার সখীদিগকে তাহা পার হইতে বলা হয়। তাহা- 
তেই সুন্দর. ধরা পড়েন। কোটাল-সমীপে বিদ্যার 
অনেক বিফল বিলাপ-রোদন ব্যাপারের বিষয় আছে। 
কিন্তু মাপিনীর প্রতি কোনই ব্যবস্থা করা হয় নাই। 
আর আর বিষয়ে "ভারতচন্ত্রের সহিত কোন অনৈক্য 
নাই) তবে এই গ্রন্থে সেই সমস্তই, কথঞ্চিৎ সংক্ষিপ্ত 
ভাবে পরিব্যক্ত | রি 

আদিরসের ছড়াছড়িতে “ভারতচন্ত্র আপন, গ্রন্থ 
কলুষিত করিয়াছেন। সেই বিষয়ে “গোবিন্দ দাস” 
একরূপ নিফলঙ্ক। ইহাঁতে “চৌর পঞ্চাশতের' মূল 
শ্লোকগুলি নাই ; কিন্ত ভাবান্ুবাদ আছে। 'ভারত- 
চন্দ্র চৌত্রিশাক্ষরে কালিক। স্্রতি করিয়াছেন “গোবিন্দ- 

স” কর্তৃক নেই বিষয়, বিদ্যার” রূপ বর্ণনায় 
রি পাঠক-পাঠিকার!, “চৌতিলার" একটু নমুনা 
দেখুন : | ২.০ 

"_ প্ৰগেন্ সমান নানা বিদ্যা খৃঞ্ন নয়নী। 

খসিল কুস্তল বিদ্যার লোইাএ ধরণী ॥ 
* খট্টাএ বসআ রাজা কহে ধ্রতর। 
,খলো খণ্ড খণ্ড কুমার সু: : 
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সিল পা = পপি ৯ পি পি পিসি পিপি পালা ও পাপা = ২ = পশাপাপিি্পিপাপিপিপিপাসি সিসি». ৯৬ পপি সা পাপা সান ৯টি লাগাল পিস শা 


গজেন্দ্রগামিনী বিদ্য। গর চন্দনে । 
গৌর দেহ কান্তি গুণী, কথ গুণে॥ 
গগনের শশী জিনি মুখের মগুল।  * 
গলে গজনতি বিদ্যার! কবে ঝলমল ।” ইত্যাদি। 
এই গ্রন্থে বিদ্যার “বাবসাস্ত!র বর্ণনাঁভাব 
“ভাবতচন্দ্রের কবিত্ব-মুগ্ধ পাঠকগ্রণের নিকট এই 
গ্রন্থেব কবিত্ব-সৌন্দবধ্য প্রদর্শন করিতে যাওয়া বিড়ম্বন! 
বৈ আর কিছুই নয়। “ভারতচন্্র” পূর্বতন কবি 
সকলের মন্তকে হাত বুলাইয়/ নিজে যে বাহাছরী মারিয়া 
লইয়াছেন, তাহার নিকট “অন্য সকলকেই হার্‌ মানিতে 
হইবে। পূর্বে দেখীইয়াছি আমাদের এই কবি, 
“ভারতের” পূর্ববর্তী এবং পকৃষ্ণরামশ ও পরামপ্রসাদ* 
কবিবঞ্জনেব পব্বর্তী। বোধ করি, তিনি পশ্চাহুক্ত ছুই 
কবির রচিত গ্রন্থের সহিত পবিচিত ছিলেন না। তাহা 
হইলে, তাহার কাবাথানি, ভিন্ন বেশে বাহিব হওয়ার 
পক্ষে আমরা কোন বাধা দেখিতেছি ন|। তিনি তেমন 
উচ্চ ধবণেব কবিত্বদম্পদ-সম্পন্ন ন! হউন, নিতান্ত হীনও 
ছিলেন বলিয়া বলিতে পারি না। তিনি বে সুশিক্ষিত 
ছিলেন, তাহার গ্রন্থে পদে পদেই তাহার পরিচয় বিদ্যমান। 
তাহার “কালিকাঁ-নঙ্গলের” প্রথমাংশ, বিবিধ ছন্দের 
ঝঙ্কারে মুখরিত এবং লালিত ও মাধুর্য্যে অতি উপাদেয়। 
উক্ত অংশের স্থানে স্থানে এমন রচনা আছে, যাহা পাঁঠ 
করিলে, তাহাকে প্রসিদ্ধ বৈষ্ণব কবি ‘গোবিন্দ দাদ 
_ কবিবাঞ্জু” বলিয়া ভ্রম হয়। এখন কাপিকা-মঙ্গল হইতে 
কর্বেক স্থান দেখাইবার ইচ্ছার অপ্রতিহত গতিরোধে 
আমাদের অপামর্থা। প্রস্তাব্য বিষয় এই খানেই উপন্তস্ত 


হউক :-_- 


(>) 
প্রহ্গ-নাথ লোক-পাল, অঙ্গ-রাগ বাঘ-ছাল, 
ব্যোমকেশ শেষ মাল, ভালে ইন্দুমোহিনী ॥ 
সঙ্গে ভৃঙ্গী নন্দী তুঙ্গ, গলে মাল স্যাম-অঙ্গ, 
ভূত প্রমহ যুথ যু, নন্দী নন্দ গায়নি। 
সেবি’ চস্্রচুড়, স্ম্ৃহ্-ক্ষোভ দূর 
লাখ লাখ নাগ-ভাগ, bl 
অতুল চবণে সার, [বার 


দাস দাম মাপ, ৫ 


. (২) 
“চামুণ্ডা প্রচণ্ডা কালী, সংগ্রামে প্রচণ্ড! ভা! 1. 
সংহারি’ অস্থুর-ুণ্ড মাল পিন্ধহি। 
খড় গ-খট্রা-রঙ্গ-ধারী, দেবরাজ-বৈরী মারি'- 
অট অট্ট হাদি হাসি, ঢুলি’ চুলি’ গিরছি ॥" 


- ইত্যাদি । 
(৩) 
“অকণ পঙ্কজ, পূজিত পদ-তপ; 
চারু-চন্বন-চর্চিতা । 
বিরিঞ্চি-আধার, কদর ঈশ্বর, 


সকল-সুব কুল-দেবিত|॥” 
ই) 
(8) 
“অভয় বরদ দক্ষিণ পাণি, 
শিব-শব-রূপ-বাহিনী, 
ভুবন-তুলন খাবর-পূ'রণ, 
বৈরি-ুধির পিবনি | 
“গোবিন্দ দাস,” ভকতি-আশ, 
পরম সানন্দ গায়নি। 
অভয়-চরণে, মাগছ শরণ, 
দেহি পতিত-পাবনী ?" 


এরূপ নান! ছন্দোবদ্ধ অংশ, আরও অনেক ,* 
উদ্ধত কর! বাইতে পারে; কিন্তু “কালিক-দ্চ ! 
দের অদ্যকার আলোচ্য নহে; সুতরাং আসত 
ফি অতীব অনাবগক নয়? গ্রন্থ-মধ্যে কৰিও « 
বাসস্থানের উল্লেখ না করিলে, তাহাকে উক্ত গুটি « 
কবি “গোবিন্দ দাস” বলিয়া অবধারিত করি ৩ 
সঙ্কোচ হইত কি না, বলা যায় না । তিনি এন 
হইলেও, তাহার “বিদ্যানুন্দর” আশানুরূপ 
কেন? এই এক ভ্রিজ্ঞাসা। পূর্বের অন্ুর্িত 
ইহার আরও একট] কৈফিয়ৎ দেওয়া যাই৷ £ 
তিনি কালিকা-মাহাত্মা-জ্ঞাপক গ্রন্থ লিখিতে ৭ঠি 2 
সমালোচন্ত কাব্যখানি লিখিতে বসেন নাই--৬৮ 
ভুলিয়া ন] গেলে, তাহার এই কাব্যরচন।র , 
পন্িমাণে লঘু হইয়া উঠে না কি? বিধ্যাসুন্দরে" » 


~~ 
< 
ক ৪. [ 


৩৭২ | ঙ 
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সরা 





বর্ণনা করা যে তাহার পক্ষে প্রাসঙ্গিক মাত্র, কিন্তু মুখ্য* রচনায় প্রবৃত্ত নে না সাহিত্য-সংসারে নিঃসন্দেহে 


লক্ষ্য নহে, তাহাতে আর সংশয় কোথায়? 


প্রমাণ গ্রহণ করিতে পারিবেন। 


বিদ্যার গর্ভ সংবাদ শ্রবণে রাণীর তিরস্কার । 


“রাণী বোলে কি হইল, কি প্রমাদদ-পড়িল, 
প্রতিজ্ঞ করিল! কি কারণ। 
হৈল বড় কলুক্ষিনী, প্রতিজ্ঞা করিল! কেনি, 
কোন হেতু হৈল কোন্‌ কাজ? 
তোর চিত্তে নাহি ভয়, শোন্‌ দুষ্ট পাপাশয়, 
ভগত ভরিয়! থুইলে লাজ ॥” 
+ ক bl 
“্সুখ্যা রাণী বোলে ঝি গো তোমার তরে বলি 
* কেমেন নাগর-সঙ্গে কৈলা রস-কেলি ॥ 
এই অস্তঃপুরী-মধ্যে কার গতাগতি ! 
বিবাহ নহি হয়ে তোর হইলি গর্ভবতী ॥” 
‘বিদ্যার উত্তর £- 
পৰিদ্তা বোলে মা গে ! আমি কিছু নহি জানি। 
আচম্বিতে শরীরেতে কি বাড়ে দিনে দিনে ॥ 
প্রাণ ছট্‌ ফট্‌ করে মুখে উঠে বাও। 


~~ 


ন! জানি শরীরে মোর পূরি আছে আও ( আয়ু )॥” 


“সুনারকে গ্রেপ্তার করিবার সময়ে £__ 
চি ক + 

“দ্েখিবারে আইলেক নগরী-সকল ॥ 
হার গাথিবারে ছিল কোন রমণী । 
করে মালা! লইয়! সে চলিল অমনি ॥ 
কোন রমর্ীএ (ছিল ) আ'চুড়িতে কেশ। 
দেখিতে চলিল সে সুন্দরের বেশ ॥ 
কোন সিমস্তিনী ছিল বালক লৈয়া কোলে ॥ 
সুন্দর দেখিতে সেই ওঁই রঙ্গে চলে ॥ 
যেব! যেই রীতে ছিল, যেমত*সন্ধানে ॥ 

»* সেরূপে দেখিতে যায় নৃপতি-নন্দনে ॥” $ 


কথাগুলি পড়িয়া, শ্ীকৃষ্ণদর্শনাভিলাধিণী আহিরি রমণী- 
গণের ছবি মাঁনসপটে অঙ্কিত হয় না কি? বৈষ্ণৰ কবিত্ব 


তি সি 
® 


উচ্চ স্থান অধিকার করি 
পূর্বেই বলিয়াছি,-এই গ্রন্থে সবই সামান্ত মাত্রায় গীতে আনাদের এই ক 
বর্ণিত । নিয়োদ্ধত অংশগুলিতে পাঠকগণ, তাহার “সন্দর" স্বদেশ গমনোদ্য 


ছিলেন :ঃ- 


স্মৃহি ৭ 
"স্জনি সই, প্রাণ-বৃদ্ধু যাইবেন মধুপুর । 
ছাড়িব গোকুল-বাঁস, । ক্বীবনের কিবা আশ 


বধ-ভাগী হইল উক্রুর ॥ ক্র। , 

এই সেই বৃন্দাবন, কেলি কৈলা অঙুক্ষণ, 
বসিয়া গাঁথিল পুষ্পমালা*। 

যথ * সখিগণ এই, প্রাণ-সুন্দর কই, 
কথ 1 না সহিব দেখ জালা ॥ 

আর না দেখিব কানু, আর না গুনিব বেণু, 
আর না করিব লাপ-বেশ। 

এমন বেখিত $ থাকে, বন্ধুরে বুঝাইয়া রাখে, 
বিধি বিন নাহি উপদেশ ॥ 

ছাড়ি গোকুল-চন্ত্র,। প্রাণে না জীবেক নন্দ, 
মরিবেক রোহিণী যশোদা ? 

গোপীর মরণ দৈবে, অনুমান করি সবে, 
সবের আগে মরিবেক রাধা ॥ 

মথুরার নারী বখ, হর আরাঁধিল কথ, 
জিনিতে কামের ফুল-ধনু ৷ 

দাম গোবিন্দ”-বাণী, বন্ধুর গমন শুনি+- 
যমুনাএ ছাড়িব গিয়া তন্তু ॥” 


নিয়ের কথাগুলি, ভারতচন্ত্রেও পরিদৃষ্ট হয় £_ 


“চোর দেখিতে রাজা তুলিলেন মাথা। 
রাজা বোলেন এই আমার চোর জামাতা ॥ 
করাঙ্গুলি দিয়া সুন্দর সব! সাক্ষী করে। 
সুন্দরের কথা সবে বুঝিল! অন্তরে ॥* 


চৌর পঞ্চাশতের শ্লোকের নর্ম্ম এই £-- 


_. শ্ল্লার। 
ণ্বিদ্যা ২ শোভে সিন্দুর 
* ভাবে। 


MVEA 


সমর্থ হইতেন। নিষ্নোদ্ধংত 
কতকটা সপ্রমাণ হুইবে। 
হইলে বিদ্যা" গাহিয়া- 


ত’। টু “বেখিত”--ব্যথিশ |. 
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সি সপপাপিসপিপাসিস্পিাটি Aw 
ASAE ANN ৮৭০৮৮ পাকি তাগিন তিতাস লাতাগাক ৬ ১১ ও সিসি ও সখ ১ ৮ পাতাল ~~ 


“মৌরতে বে -আকুল *  ত্রমিয়া মধু-কর, 
বকুঁল-মালের মালে। 
শ্রবণে শুনিতে, নয়নে দেখিতে, 
মনেতে লাগিল ধান্দা । 
বিদ্য! গুণবতী, স্ুন্দরে চাহে রতি, 
প্রেমে রাখিয়াছে বান্ধা ॥ 
বিদ্যা বিচক্ষণ, নবীন যৌবন, 
রূপে বিনোদিনী গৌরী । 
রস-অনুভব। জানিয়া বিদ্যার, 
মরনে ঝুবিয়! মবি | 
বিদ্যার বভস-ক্লেলি, প্রেমেতে আগলি, 
মরমে পরশ সমান। 
'কালিকা-দদল,, শ্রবণে সুমঙ্গল, 
দন গোবিন্দ রস গান” 
গ্রন্থের সমাপ্তিতে “বিদ্যাস্সন্দরের” খ্র্গ-গমন বর্ণিত 
হইরাছে। দে অংশটি এই := 
“চৰণে পঁড়িরা যন করিলা স্তবন। 
ফমেরে প্রসাদ দিয়া ভবানী গমন ॥ 
ব্রহ্মা সম্ভাষিয়া যম গেলা নিজ-ঘরে | 
সুরেন্ন-ভুবনে গেল! দিদ্যাস্থন্দরে। 
দুই জনের জীউ লইয়। আইলা কৈলাসে। 
স্থুই জন জীয়াইলা অমৃত-প্রশে॥ 
মান-নবোবরে ছিল দিব্য-রত্ব-পুরী। 
সেইখানে থুইল! বিদ্যা-সুন্দর ঈশ্বরী | 
বিদ্যাধর-বিদ্যাধরী সমর্পণ করি । 
হব বিদ্যমানে তবে গেল! মহাকালী ॥* 
এখন আনৰ! গ্রস্থর ভাষ! সম্বন্ধে কয়েকটি কথা 
বলিবার প্রয়াস প্রকাশ করিতেছি । ”কালিকা-সঙ্গলেব” 
প্রথম ভাগের ভাষা, অনেক স্থলে ‘ব্রিজবুলি’ (ব্রজবুলি ) 
মিশ্রিত হইলেও, সর্বত্রই মূল ভাষা বিশুদ্ধ বাঙ্গালা । 
কর্তৃ-কাঁরকে সপ্তষী, উত্তন পুরুষে নাম পুরুষের ক্রিয়া 
ব্যবহার গ্রতৃতি, একরূপ সাধারণ! দৃষ্টান্ত দিয়া প্রবন্ধ- 
কলেবব বৃদ্ধি করা অনাবগ্যক মনে করি। নিম্নে কয়েকটা! 
অপ্রচলিত প্রয়োগ ও শবেব দৃষ্টান্ত দেওয়া গেল 


১ করস | পশ্চাৎ প্রমাণ প্ৰদৰ্শিত হইল । থা 
টি চলল 
\ 


ba বে আুণ' ব্যাকুল । 








কি লম লাও ৮৩১ 








“এক ক ছুই তিন মাস করস্তি গমন | 
ছয় মাসে নিজ দেশে দিলা দরশন ॥” 


"দুরে থাকি দেখি রাজা কুমার সুন্দর । 
রথ হোঁতে ভূমিত কুমাৰ উলিল সত্ব :” 


৩1-_-'উলাগ চট্টগ্রামে ‘উদয় হওয়া” আই 


be 


২।--উলা_-অবতরণ কর!। প্রমাণটী নিয়ে ছে (- 


ব্যবহৃত হয়। যথা,_-প্চন্দ্র উলিয়াছে”। প্র” 
অর্থে ইহার ব্যবহার “গোকুলমন্গলে”ও দৃষ্ট হয়। 


৪1_-আছউক-_( আছুক) থাকুক ৷ 


"এ সকল বিবরণ, নাহি জানে প্রা * 


আছউক আপনে নহি জানি।” 
৫1--চলৌ-_চলোম্‌, চলি। 
«কোটিয়ালে বোলে বাঁজা এই লইঅ। চলে '। 
সুন্দরে বোলে কোটয়াল খানিক রহ বলে! 


এইরূপ পড়ে।=পড়ম্‌, ধরে! = ধরম্‌ ইত্যাপ্টি, 


৬ 1--ডেয়াইতে--ডিঙ্গাইতে, অতিক্রম করি 
হেনকালে সুন্দর করেন বিমরিষ। 
খন্দক ডেয়াইতে মুই জে করে জগদীশ 

৭।-_-তোকাই-_তালাস করি । 

“ঘর দ্বার তোকাইয়! চাহিল! সকল। 
চোর লাগ না পাইলা হইল! বিকল ॥ 

৮ 1--গদ্য করে- ঠাট্টা বিদ্রপ করে। 


"কন্যা বসি’ করে সুখ, আমা সভাকার 5 - 


বারেক লাগ পাইব চোরে। 


কারু কার মুখে হাস্য, কার কার *- 


যুবককে বসির! গদ্য করে [5 
৯ 1 ধিক্‌--অধিক | 
“তোমার সাক্ষ্যাতে আর কি বোলিব '& 
কবি আলাওলও বছস্থলে এই অর্থে উহাঃ 


করিয়াছেন। 


১ ঠেঠা কুটতর্কযুক্ত। 
প্রাজা বোলে কাট নিয়! দারুণ দুই চোৌ*; 
ঠেঠু কথা কহি বেটা প্রাণি নিল.মোর ,* 
১১৪-ধাউর--শঠ। 
ধর ধর করি রালা ডাকে সকোপিন, 
* ধাউর চোর ধব ঝাঁটে কাট নি ভুরি 


। 


be 


৩৭৪ 


সপ্ত, 





পপি সি 


১২।--ধাউরালী” বলিয়া একটা শব্দ 'গোকুলমঙ্গলে+ 
পাওয়া গিয়াছে। 
১৩1 চতুর চতুর ? * 


লাল 


“তাব বাহিরে চৌতুরা, . চৌখণ্ডি চৌমুর!, 
দিব্য সিংহাসন তার মাঝে। 

রাজ্য অমরাবতি, তুলনা নাহিক ক্ষিতি, 
. বেন শোতে ইন্ত দেবরাজে ॥” 

১৪1 অথান্তর--বিপদ্‌। 

১৫ ।__তমু বা ততো-_তবুও । 

১৬-্ফাকফর-_ কাতর । 

১৭ মাৰ্গ গুহাদেশ। 

১৮।-কথা-_কোথা। 


১৯।- য়াহ্দারা- আমরা । 
. ২*1-ঘেলানি_বিদায়। 

২১।-বিহন্দ- মহল। 

ৎ২।-_ছল ছুতা-_ছলন|। 

২৩।--খান বা খন্দক--গড়খাই। ইত্যার্দি। 

আর কয়েকটি কথা বলিয়াই, এই দীর্ঘ প্রবন্ধের 
. উপসংহার করিবার ইচ্ছা। প্রাচীন সাহিত্যের আলোচনা 
ভাষা-ইতিহাসের উপকরণ|দি সংগ্রহের জন্য ষতট! প্রয়ো- 
জনীয় অন্ত কোন উদ্দেস্তে তাহা ততটা আবশ্যক বলিয়া, 
আমার মনে হয় না। এই উদ্দেশ্য লক্ষ্য করিয়াই, আমর! 
বঙ্গের প্রাচীন বিলুপ্তপ্রায় গ্রন্থরাজির উদ্ধার সাধনে 
ব্যাপৃত। এইরূপ আবিষ্কৃত সমস্ত গ্রস্থেরই মুদ্রাকন, নিতান্ত 
আবশ্যক ৷ সুখের বিষয়, বঙ্গের দুইটি “সাহিত্য-সভাই* এ 
কাৰ্য্যে হস্তক্ষেপ করিয়াছেন। কোন কোন সাহিত্যান্থরাগী 
ব্যক্তি, ম্বতন্ত্রভাবেও প্রাচীন গ্রন্থাদি প্রকাশিত করিতে- 
ছেন। তথাপি আবিষ্কৃত গ্রস্থরাজির সংখ্যা-তুলনায় এই 
সকল উদ্যম নিতীস্তই অকিঞ্চিৎকর। রাজা বিনয়কৃষ 
দেব প্রভৃতি বঙ্গের ধনী সম্প্রদায়, এদিকে কৃপাদৃষ্টি 
করিলেই, প্রাচীন সাহিত্যের শীস্রই একটা কিনারা 
হইতে পারে; কিন্ত, এ হতভাগ্য দেশে সেই গুভদিনের 
আবির্ভাব, হইবে, কি? আলোচ্যম্মন গ্রন্থের সংগ্রাহক 
ট্টগ্রাম__সাধনপুরবাসী শ্রীযুক্ত বাবু অতুলচজ্ চৌধুরী 
মহাশয়ের সুখে শুনিলাম,_ ‘কালিকা মঙ্গল খানি? “বন্ু- 


রেস SE EEC RMA EET ETE REEDED SSCL SPEIOG. GACT MLA 
০ বাহির বাড়ীকে চট্টগ্রামে ‘চতুর!’ বা ‘ডেহরি’ ঘর বলে। , 


t 


রি গ্রদীপ। 





মতী” পত্রিকার কর্তৃপক্ষের প্রকাশ করিতে মন 
করিয়াছেন’ ঘটনা সত্য হইলে, নিতাত্তই সুথে 
বিষয়, এ.কথা বলাই বাহুল্য। 

শ্রীমহেন্্রনাথ বিস্বানিধি 


* স৯৯/১১র 


কুশিভ৷-গঙচ্ছ £ 


শখ =--- 


নিরুপমা এ 


সুন্দর হ'তো শরত ইন্দু তাহারি মতন ঠিক 
তাহাঁ_সজীব হইত যদি! 

তাহারি মধুর কণ্ঠ স্বরে তুলিত হইত পিক 
ধদি-_-গাহিত সে নিরবধি ! 

চপল! হইত তুলিত তাহার মধুর হ্রন্ত সনে-_ 
বদি গগনে থাকিত থির ! 

তারি চঞ্চল আখি অনুকারি, হরিণী ফিরিত বনে-_- 
যদি--হানিতে পারিত তীর। 

শীতল হইত মলয় সমীর, তাহারি পবশ সম-_ 
যদি-_বহিত সে চিরদিন! 

নির্মল হতো নীল অন্বর তাহারি হৃদরোপম-_ 
যদি-_না হইত সীমাহীন ! 

তাহারি মতন অতি পবিত্র হইত ভাগীবধী-_-* 
যদি-_না ছুঁইত ধরাতল! 

তারি সমতুল গম্ভীর হতো অতল অম্থুনিধি-_ 
যদি--না ধাকিত বাড়বানল ! 

হিম গিরিবর হইত তুলিত, তাঁরি উচ্চতা সনে-_ 
যদি--পাষাণে না হতো গড়া ! 

তাহারি মতন সহিষ্ণু হতো-_ভীষণ ভূকম্পনে-_ 
ব্দি--অটল বহিত ধরা! 


শ্রীহরিপ্রনন্ন দাস গুপ্ত । 


প্রদীপ | $ 
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চির বসন্ত । ° Hl প্রেমাঞ্জলি | 
অয়ি শুভে, কবে তুমি হ’লে শোঁভামরী বুথ! নয় প্রেম বৃথা নয়, 
নব মঞ্জরীর গ্সিপ্ধ শ্যাম স্তষমায়, যত দিবে উপহার 
কুম্থম পেলব অই অমল আননে * যুগল চরণে তাঁর , 
সচন্্রা যামিনী হাসে আলোক বিভায় ! ডিনার 
চুমিতে উষারে, তার রক্তিম! পরশে নাহি ভয়, নাহি কোন ভয় ; 
হয়েছে সুন্দর বুঝি বিমল অধর, হো”ক বা না হো'ক দেখ! 
গোলাপ কুস্থম আভা কে দিল কপোলে ? প্রেমে পড়িবে গো লেখা 
নয়নে ফুটিয়। হাসে চাক ইন্দিবর ! অকথিত কথা সমুদয় । 
রণ কুস্তলদ্ী ভ্রমরের শ্রেণী বৃথা নয, প্রেম বৃথা নয় ; 
অলস আবেশে তব মুখ পানে চায়, দুবে বহে, অতি দূরে 
নিশ্বাসে মলয় বহে, কণ্ঠে পিক ধ্বনি দেবতা! অমব পুরে 
সর্ধাঙ্গ ধীবিয়া গেছে কুন্ুম-বন্তায় | তবু হেথা! তার পূজা হয়। 


সৌনর্য্য প্রবাহ আজ কুলে কুলে ভরা, 
অচির বসস্ত শুভে পড়েছে কি ধরা ? 


তকতেরে হুইয়ে সদয় 
তাহার পুজার শেষে 





শ্রীতর্দেন্দুরপ্রন ঘোষ। জানিতে আমলে 
| কর পাতি পুষ্পাঞ্জলি লয়; 
টি বৃথা নয় প্রেম বৃথা নয় 
একটি তারকার প্রতি । রে 
জ্যোতি বসনে লো তুমি স্থচাক-হাসিনী, চিল 
নিত্য সন্ধ্যা আগমনে উজলি অশ্ব, 
মৃদু হাদি পরকাশি কহ লো ভামিনী, অশ্রু জল । 
*দেখা! দাও তুষিবারে কাহাব অস্তব ? আহা! বিন্দু অশ্রু জল! 
কার লাগি তব প্রেম উছলিয়! উঠে . তার মাঝে কত ব্যাকুলতা, 
কহ সুহাসিনী ? কার লাগি প্রতি নিশি তার মাঝে কি গভীর ব্যথা, 
স্নাত হয়ে নীহারেতে উঠ তুমি ফুটে কি দরুণ বেদনা অনল । 
হে স্থবন্থন্দবী ! উজলিয়! দশ দিশি। আহা! বিন্দু অশ্রু জল! 
তব হৃদি প্রেমে ধনী হেরি ভরপুব )-- তার মাঝে কত অভিমান, 
স্বর্গের জানাল! খুলি লাগো কি লো তাই কত শত আকুল আহ্বান, 
গাহি নিতি আনমনে সকরুধ সুর, হৃদয়ের বাসনা, গ্রবল। 
ধরার কা্গীল কবি তোমারে স্ুধাই | আহা! বিন্দু অশ্রু অল! 
তব প্রেম কণা যাঁচে কাঙ্গাল এ কবি, “তার মাঁঝে কত প্রেমাভাসঃ 
না পুরাগলে আশা তার বৃথ| হবে সবি। ' প্রীতি স্নিগ্ধ প্রণয়-উচ্ছবাস, 
আীফতীন্ত্রমোহন মিত্র" *= কি গভীর সুন্দর সরল। 
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Are লরি 


গ্রন্থের গ্রন্থের প্রাপ্তি স্বীকার ও সংক্ষিপ্ত * বিভিন্ন ভাষার. উৎকৃষ্ট গ্রহ যতই অনুদিত হইয়া মাতৃভাষার 


সমালোচনা ॥ 


পুরী যাইবার পঁথে 1 ডাক্তার টি বন্দ রায় 





‘বাহার, ফ্ম, বি, এফ, সি এস, সঙ্কলিত, সাহিত্য- সভায়, 
পঠিত-পরব_পুত্তকাকারে মুদ্রিত। মুল্য %* আনা, ' 


রায় বাহাদুর পুরী ভ্রমণে যাইয়া পুরী যাইবার পথে যাহা 


“কিছু দর্শনযোগ্য আছে, তাহা সরস. এবং সরল ভাষার 
“সুন্দররূপে সাঞ্জাইয়া লিপিবদ্ধ করিয়াছেন। আলোচ্য 


বিষয়গুলি নূতন না হইলেও লিখনতঙ্গী এবং বিষয়- 


সমূহের যথাযোগ্য সমাবেশে ইহা বড়ই হৃদয়গ্রাহী হইয়াছে? . 


আমর! ইহ! পাঠ করিয়া বিশেষ 'আনন্দাহন্তৰ করিয়াছি, 
এই - প্রবন্ধের শেষাংশ্লও -অচিরে ফাদে মুদ্রিত 


, দেখিতে ইচ্ছা করি। : 


'ভাবযুক্ত সঙ্গীত-পুস্তক | f 
' ভগবৰত্তক্ত, তাহার ভারী রচনার প্রতি কথায় ইহার. 
"পরিচয় পাওয়া যায়।' " 


. সঙ্গীত ত কুসুম |_-জীৰীমজয় বাগচি 'প্রদীত, সরস' 
বাগচি মহাশয়- "একজন তাবুক 


সেদীত-কুস্ুম্রে অনেকগুলি গান 


' সাধন ভঙ্গনের উপযোগী এবং সমধিক চিত্তাকর্ষক বাগচি . 


বা 


মহাশয়, রাজসাহীর একজন সুবিখ্যাত মোক্তার, তিনি 


“বিনামূল্যে এই পুস্তক বিতরণ করিয়া থাকেন। স্বানাতাব 


বশতঃ আমরা! সঙ্গীত-কুন্সুমের ' দুই একটি গান উদ্ধৃত 


'_করিতে.ন! পারিয়া দুঃখিত হইলাম। সুর-তাল-লয়যোগে 


, যায়। 


-' স্বরচিত সঙ্গীতের ২১টা তাঁহার নিজ কণ্ঠে গীত হইতে 
গুনিবার স্থযোগ হইলে আমরা 'সুখী.হইতাম ।- 


লহরী 1সামানিক উপন্তাস। ভারত মিহিরযন্ত্রে, 
মুদ্রিত, মুল্য ue আনা, গুরুদাস বাবুর দোকানে পাওয়। 
গ্রন্থকার এই. পুস্তকে পাপপুণ্য উভয় চিত্ৰই 
সুন্দর রূপে আকিয়াছেন, পতিগত প্রার্থী লহরীর সুন্দর 
চিত্র, নরপণ্ড মুকুমারের কলুযিত' চরিত্র এবং বণ 
খুড়ার পবিত্র মুর্তি কৃতিত্বের সহিত অঙ্কিত করিয়াছেন, 


পুস্তকখানি মোটের উপর মন্দ হয় নাই"! 


চল্লিশ বৎসর ।-কাউন্ট টলষ্টয় এবং নিয়কালান্‌ 
কষ্টোমারফূ.বিরচিত ক্ষুদ্র রুষ উপন্তাস, সরীচণ্ডীচরণ সেন 


মহাশয় কর্তৃক অনুদিত, বেঙ্গল পেলে মুত মূল্য ॥* আঁন]। 


প্রণীত, মূল্য 
' পরিবার বাঙ্গালায় সুবিখ্যাত ; গাথার গ্রন্থকার সেই বংশ 
সম্ভূত । কমলার পুত্রগণ অধুনা! বাণীর সেবায় রত হু 


কলেবর পুষ্ট করে ততই মুগল ৷ চত্তীবাবু অহবাদে সিদ্ধহস্ত, . 


তাহার ন্তাপ্ প্রবীণ সাহিত্য, সেবীর নিকট আমরা যথেষ্ট 


আশা করি। বিধাতা তাহাকে যে শক্তি ও সুযোগ দান 


করিয়াছেন ‘তিনি তাহা রগ মাতৃভাষার শ্রীবৃদ্ধি করে 
নিয়োজিত করুণ ইহাই আমাদের প্রার্থনা ৷ 

দেওঘর রাজকুমারী কুষ্ঠাশ্রমের বাধির 
বিবরণী. |_দেঁওঘরের- এই কুষ্টাশ্রম' স্বগীয় রাজনারায়ণ 
বন্থ এবং'দেওঘর স্কুলের 'তৃতপূর্কর হেড মাষ্টার গ্রীযুক্ত' 
যোগীন্ত্রনাথ, বসু মহাশয়ের অক্ষয়কীর্ত্ি । অনেক কুষ্ঠরোগী 
এই শ্রমে আশ্রয়লাভ করিয়া সুখে কীলযাপন করিতেছে, 
বর্তমান পরিচালকবর্গও সাধারণের ধন্তবাদ-ভাজন। এই 


১ আশ্রমের প্রতি সাধারণের সদয় সহানুভূতি একাস্ত প্রার্থনীয়। 
জয়ন্ত (একখানি ক নাটক, শ্রীনগেক্' কুমার 


রায় প্রণীত। কবিবব রবীন্দ্রনাথ ঠাকুর' মহাশয়ের নামে 


' * উৎসগীক্ৃত। , ইহা না-টক না মিষ্ট; এ শ্রেণীর কের .. 


প্রচার বতৃ-কম হুয় ততই ভাল। 


মুল্য, ০ আনা। , প্রাচীন বৈষ্ণব পদাবলীর ' অনুকরণে 


কৃষ্ণ ও. ' গৌঁরলীলা সম্বদ্ধীয় কীর্ত্ন-পুস্তক,' বৈষ্ণব- 


ভক্তবৃন্দের আদরণীয় হইবে, আশা করা যষায়। 
পূর্ব্বাভাষ 1 প্রনিবারণচন্দ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত। 

মূল্যের উল্লেখ নাই। ইহা “গৌর লীলার পূর্ববাভাষ* পদ্ে 

রচিত। স্থানে স্থানে'কবিত্ব-কুন্মমের মৃদু সৌরভ অনু হয়। 
ভ্রাতৃধিলাপ এ, এম্‌, এম্‌, এইচ আলি 


', প্রণীত, মূল্য /* আনা। পদ্ভে রচিত। ভ্রাতৃবিয়োগে ভাতার . 


শোৌকোচ্ছাস ; সুতরাং মতামত প্রকাশ করা অনাবগ্তক। 
গাথা ।-_কবিতা পুস্তক') শ্রীযুক্ত. রমেশচক্র “সিংহ. 
॥/০ আনা। আুসঙ্গ-দুৰ্শাপুরের রাঁজ 





যাছেন.) এ দৃশ্য অতি সুন্দর ।'' প্রথম রচনায় যে যে 
থাকে এ পুস্তকেও তাহা আছে), তথাপি স্থানে 
রচনা মনোরম ও হৃদয়গ্রাহী.” হইয়াছে। চেষ্টা ও]চর্চা 
থাকিরে গ্রন্থকারের কবিত্ব-সৌরভ কালে দেশব্যাপ্ত হইবে, 
এরূপ আশা করা অসঙ্গত নহে. j 


b 


শ্রীমতী সং কীৰ্তন --প্ীপ্রু জগৰন্ধ প্ৰণীত, '* 


৬ষ্ঠ ভাগ। ] 





শ্রীযুক্ত গুরুদান বন্দ্যোপাধ্যায়। 


(সুখ্যাতি ও দক্ষতার সহিত হাইকোর্টের জজিয়তি করিয়া সম্প্রতি 
* অবসর গ্রহণ করিয়াছেন। ) 





মাঘ ও 


জীব রঙ্গ সাক্ষাৎকার প্রাপ্ত হন, 

হারাই ব্রন্ধে লীন হইয়া টৈব 

হায়। বেশেষিক, সাঙ্গ পাতঞ্জ 
দ্ধপে 


এতত্গরে শম দম বেরীগায ওছ তর: 
ডগ উপসন পরায়ণ হইয়া! একাগ্র- 





J জিরা হয় না, সাধ- 
থাকে। পর পর জন্মে সাধনার 


আত্মপাক্ষাৎকার 


কার প্রাপ্ত হন। 


নাই সর্বাপেক্ষা প্রিয় বস্তু, ইহ- 

'নশ্বৰ্খ্য সকলই আত্মার জন্য । কিন্ত 
ও ক্ষণ-তন্গুর। অতএব ইহাদিগকে 
ানন্দন্বরূপ আত্মার সহিত চিরসহবাস 
মাত্রেরই, প্রবৃত্ত হওয়া উচিত। 
নগালন্দং বক্ষ” “সত্যং জ্ঞান মনস্তৎ 
বিদিত্বা অতি: মৃত্যুমেতি নান্যঃ পন্থা 
অর্থাৎ ব্ৰহ্ম জ্ঞানস্বরূপ, ও আনন স্বরূপ, 
নই ব্ৰহ্ম, ব্ৰহ্মজ্ঞান প্রাপ্ত হইয়া মৃত্যুকে 
ঠ বিষয়ে অন্ত উপায় নাই ইত্যাদি 
মেবাদ্ধিতীয়ং" ইত্যাদি শ্রতিবাক্যের 

টব পরিবর্জন করিবে। কারণ, ব্রহ্গই 
*্যতেবাইমানি ভূতানি জাতাঁনি, যেন 

, যং প্রস্ততি সংবিশস্তি, তদ্বিজিজ্ঞাসন্ব 
রা: ম আত্ম” এই শ্রুতিবাক্য দ্বারা 


কেই আ.ত্মতুল্য দেখেন, তিনিই জান 


নিজ জগতের, 


পরমা! নিতা ও 


কারুণিক, তিনি জগতকে কি র 
পারিতেন না ? এই.প্রশ্নের উত্তরে তার 
দার্শনিকেরা প্রায় বকলেই এক প্রকার 
হইয়াছেন। তাঁহারা একবাক্যে বং 


ভীব স্বরুত পাপ পুণ্য (অন্বষ্ট ) 
হয়, যে সৎকর্খের অনুষ্টান 


ভোগ করিতে হইবে । ত 
হইতে পারে। : স্বয়ং তগবা 
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শবরের কাঁধ্য যাত্র। ব্রাহার কাবণ আছে, তবাঁং। 1, ত্য 
হইতে পারে না, অতএব কার্য্য ভূত সংসার কিবপে 
অনাদি ও অনন্ত হইতে ' পাবে? স্থাঙ্টির পুণে, ঘরষ্ট 
কোথাম্স, কিনপে ছিল যে তন্নিবন্ধন স্টিকারে 2 
বৈধমা ঘটিবে? এই প্রশ্নের মীমাংসা হওয়া* ওচিত। 
কিন্ত ইহা. সতীৰ ছুর্নহ। এ সমন্ধে আমার এরূপ প্রতীতি 
হয় যে, স্ষ্টকালে পরমেশ্বর সকল পদার্কেই সমান 
অবস্থাপন্ন কবিয়। পাঠাইয় ছিলেন, প্রথমে পরস্পরের মধ্যে 
কোন প্রভেদ বা নৈষম্য ছিল না। স্থাষ্টকালে সমান 
অবস্থাপর হইলে”, সকলেরই . তুল্যরূপ স্বাভন্ত্য ছিল। 
তঙ্নিবন্ধন উত্তরকালে ক্রমশঃ পার্থক্য ঘটিয়াছে, উৎকর্ষ ও 
অপকর্ষ, উন্নতি ও অধোগতি সাধিত হইয়াছে। অতএব 
নৃষ্টিকালে ' অদৃষ্ট ছিল- না, থাকিতেও পারে না। কিন্তু 
স্থিতিকালে অনৃষ্টেব বৈচিত্র বশতঃ সর্বত্র বিষম বৈচিত্র্য 
ঘটিয়াছে। পরে গলয় কালে ভোগ প্রযুক্ত অদৃষ্টের ক্ষয় 
হইলে পৰ আবার লকলই সমান অবস্থা প্রাপ্ত.হইয়া পর- 
ব্রশ্ষে লীন হইবে। এই মীমাংসাতেও আপত্তি হইতে 
পারে, কিন্ধ এরূপ মীমাংসা! হইতে দৈব (অদৃষ্ট ) ও পুকষ- 
কার উভয়েরই কার্যকারিতা ও সামগ্রস্ত সম্ভবিতে পাবে 
এবং সংসাব্র পুণ্য পাপ ও তৎফল সুখদুঃখের বৈষমা 
সম্মন্ধে একপ্রকার যুক্তি দেওয়া যাইতে পারে। যাহা 
হউক সার কথ! এই সংসারকে অনাদি ও অনন্ত মানিবার 
প্রয়োজন রাখে ল।। ত্রিগুণমরী মায়ার কার্ধ্য বলিয়া 
সংসাবেএত বৈষম্য দৃ্ট হয়। এইরূপ সিদ্ধান্ত কৰিলেই 
চলে। মায়া ঈশ্ববেন শক্তি হইলেও আরোপিত শক্তি । 
অবিস্ত। বশচই মায়া ঈশ্ববকে আববণ করে ও জগতকে 
বৈষম্যম়্ দেখায়। কিন্তু একপ বৈষম্য-জ্ঞান মিথ্যা 
জ্ঞান ভিন্ন আব কিছুই নহে। অতএব জগতে বাস্তবিকই 
বৈষম্য নাই, বৈষম্য প্রতীতি পানবমাধিক নহে, ব্যাবছারিক 
মাত্র। অতএব তঙ্নিবন্ধন সৃষ্টিকর্তা ঈশ্ববে পক্ষপাত ও 
নিষ্ঠুরতা আবোপ হইতে পারে না। সম্প্রতি প্রলয্ন 
সম্বন্ধে কিঞ্চিৎ উক্ত হইতেছে । প্রলয় স্থষ্টির বিপবীত ভাবে 
সাধিত হয়। পৃথিবী জলাকারে, জল তেজেব আকাবে, 
তেজ বায়ুর আকারে পরিশেষে বায়ু আকাশাকারে পবি- 
পত হয়, আকাশ অহঙ্ধারে, অহঙ্কার অজ্ঞানে বিলীন’ । 
ইহাই প্রলয়ের প্রণালী ও কৃষ্টিক্রিয়াব 'বিপবীত ! 


s ও) । 
* প্র- এবি গ্রকার। নিত্য, নৈমিত্তিক, রং 
আত্যপ্ডি | নুষুত্তির নাম্‌ নিত্য প্রলর। সুযুধি - 
পুকষেব ‘|. নমস্ত কাৰ্য্যই স্থগিত থাকে, কেবল প্র 
বাযুর [4 খাস প্র্বসাদি লুণ্ড হয় না । সভা “৭ 
দ্বাপর ও «ন এই ষুগচতুষ্টয়ের সহন পণ: 
ব্রহ্মার এক দিন, ব্রহ্মার রাত্রিও তাবৎ পরিমাণ । 
দিনে জগৎ স্থষ্টি করেন ও বাকিতে মংডার ক ৭." 
এইরূপ পুনঃ পুনঃ স্যষ্টি ও প্রলয়েব বিষয নন্বাদি সং + : 
কীন্তিত হইয়াছে । ইহার নাম নৈমিত্কিক « 
‘ব্রহ্মার আযুকাল দ্বিপবার্ধ (বসুর ) পরিমিত ৭ 
সমস্ত.“ম্চরাঁচর জগংবপ কাধ্য ব্রহ্মার প্রত 
মায়াতে লয প্রাপ্ত হয়, ইছাব নাম প্রাকৃত প্রলয় ! 
ব্ৰহ্ম সাক্ষাৎকাব জন্য সর্ব্জীবের মুক্তির নাম 
স্তিক প্রলয়। দুই একটি কবিযা' লীবগণ মুন্ত' ই, 
হইতেছে ও হইবে ।" এইরূপ সমস্ত জীব মুক্ত ' 
একটিও বদ্ধ থাকিবে না। ইভাই আত্যন্তিক পল 
সযুদয দর্শনই আত্মাকে লইয়া, এ পব্যন্ত আহ" ১* 
যংকিঞ্চিৎ যাহ! বৰ্ণন কবিলাম, ওাঁদা পৰ্যাপ্ত . 
তেছে না । অতএব অধুন! এতদ্বিবয়ে যে ঢই এক '. * 
উল্লিখিত হইতেছে । 
ভাবতীয় দর্শনের মতে আয়া ও মন চট, 
বস্তু। কিন্তু পাশ্চাত্য পঞ্ডিতেবা আছু| হই * 
বলিয়া মনেব অস্তিত্ব স্বীকার কৰ্মে না| "৫ 
দেশীয় এক দল চার্বাকেরাঁও ' মনকেউ হা £। 
পৃথক আত্মা মানেন না। এখন প্রশ্ন ₹£?, 
ভারতীয় দর্শনে মন মানা হইল কেন? € £ 
অনেক ইন্দ্রিয় জ্ঞান হইতে পারে না? এও 
অণুপরিমাণ মনঃস্বরূপ একটা ভৌতিক দ্রখা এ 
হ্যক। মন জ্ঞানের করণ, বর্ত।' নহে, ক! 
আত্মাৰ সহিত মনের সংযোগ, মনের সহি. - 
সংবোগ এবং ইন্দ্রিয়েব সহিত বাঁহা বিষ.ঘল ৮০. 
তিন প্রকার সংযোগে জ্ঞান হয় । আ এ! মস " 
বলিয়া, 'একক্ষীলে অনেক ইন্ট্িয়ের সি এ 
বিষষের টিত আত্মার সংগোগ আঁডে, * 5: 


অনেক ইন্দিয় বাবা বহু ক্যি্ষন জ্ঞান ৮৯ + * 


কিন্ত তাঁহাত "হয় না। যৎকাণলে দশন কউ" + 


৩৮০ 


শত ME ET এসি দিল দি A Sa Me Ee 


কালে শ্রবণ হয় না। যৎকালে স্পর্শ হইতেছে, তৎকালে 
আস্বাদ হয় না। কারণ মন অনুপরিমাণ বলিয়া এক 
কালে একাধিক ইন্দ্রিয়ের সহিত সংযুক্ত হইতে পারে না। 
সুতরাং একদা অনেক ইন্দ্রিয় জন্ত অনেক জ্ঞান জন্মে 
না। একটা স্থুকোমল সুগন্ধি স্ুশ্বাহ পিক হন্তে ধারণ 
কবিয়া 'ভোজন করা যাইতেছে, ও.ভোজনকালে উহার 
সধ্গন্ধে আমোদিত হইতেছি। এই ধারণ, দর্শন, ভোজন 
ও সদগন্ধ সেবন সমকালীন বলিয়া প্রতীত হইলেও) 
বস্তুতঃ ভিন্ন, ভিন্ন ক্ষণে হইতেছে যুগপৎ নহে। শত 
পদ্মপত্ৰ একত্র উপরি উপরি থাক দিয়! বাখিয়! ষদি 
সুচী দ্বারা বিদ্ধ করা যায়, মনে হইবে যে শতপদ্মপত্রই 
এককালে বিদ্ধ হুইয়াছে। কিন্তু তাহাত বাস্তবিক 
নহৈ, ভিন্ন ভিন্ন ক্ষণে পরপর পৃথক পৃথক পদ্মপত্রগুলি 
. বিদ্ধ হইয়াছে, অতি শীঘ্র গীত বিদ্ধ হওয়াতে বোধ হয় 
যেন যুগপৎ এই ভেদন ক্রিয়া মম্পাদিড ভউল, তদ্রপ 
পূর্বোক্ত পিষ্টকের স্পর্শন, দর্শন, আস্বাদন ও আত্রাণ 
পৃপক্‌ পৃথক্‌ ক্ষণে হইতেছে, এক ক্ষণে নহে । অতএব 
প্রত্যক্ষ জানের করণ স্বরূপ অণুপরিমাণ মন মানিতে 
- হুইবে। কাবণাস্তরেও মন মানিতে হয়।' দেখিতে পাই 
যে, সকল প্রকার বাহ্‌ বিষ:রের জ্ঞান যেমন কর্তু সাপেক্ষ, 
তেমনি করণ সাপেক্ষ বটে। দর্শন জানে আত্ম! কর্তী, 
চক্ষু কবণ, শ্রবণে শ্রোত্র করণ, আষস্বাণে নাসিক করণ, 
স্পর্শনে ত্বক করণ ও আস্বাদনে জিহবা করণ] তত্রাপ 
অভ্যন্তরীণ সুখ দুঃখাদির জ্ঞান ও স্মবণ কৰণ সাক্ষেপ 
হওয়া! উচিত। সে করণ কিন। মণ। আর ন্তার দর্শন 
মতে মন নিরবন্ধব অগুপরিমাণ দ্রব্য বিশেষ । বেদাস্ত মতে 
অন্তঃকরণের বৃতি বিশেষ | সঙ্কল্প ও বিকল্পের কারণ ইহা! 
পূর্বেই উল্লিখিত হইয়াছে । আচ্ছ! মন ত মানিলাম, পৃথক 
- আত্মা আর কি জন্য মানিতে হইবে? আত্মা হইতে অভিন্ন 
হইলে জ্ঞানের ক্রমিক ন! হইয়া যৌগপগ্য হইরা পড়ে, 
তাহাত যুক্তিসিন্ধ নহে, ইহা পুর্বেই উক্ত হইয়াছে! 

মন জ্ঞানের করণ, কিন্ত আত্ম! জানের কর্তা । ' মন 
আন্ম। হইতে পুথক না হইলে কর্তী ও করণ এক হইয়া 
পড়ে৷ তাহাত যুক্তি ও অমুভবের বিরুদ্ধ স্বপ্নে 
নান! বস্তুর দর্শন হয়। তাহা মনের কার্য] স্বপ্নাব- 
স্থার বহিরিজ্রিয়গণ সুপ্ত থাকে বটে, কিন্ক মনও তদাহীং 


প্রদীপ । 


Me ০৯৮ 


চে 


সপ্ত হই ব্যাপার শৃন্ত হয় না মন আত্মা হইলে 
অবগ্যই সংবোধন মাত্রেই নিদ্রিত ব্যক্তির নিদ্রা ভঙ্গ 
হওয়া উচিত ও স্বপ্ন দুই সমস্ত বস্তর উপলব্ধি অবস্তস্তাবী । 
কিন্তু একপ ত সর্বদা দেখা যায় না । 

বালক্ষেরা সামান্ত - কারণে' অন্তমনস্ক হইয়া পড়ে! 
স্থতরাং যুবকের প্যায় বালকের মন-পরিস্ফুট-ও পরিপুষ্ট 
নহে। অতএব ইহা স্বীকার করিতে হইবে, যে শরীরেব 
ন্যায় মনও পরিবর্তনশীল। কিন্তু পরিবর্তনশীল মন 
আত্মা হইলে পসোহহং” "আমি সেই আছি” এরূপ 
তাদাত্ম্য বোধ কিরূপে সম্ভবিতে পারে ! 

এখন স্থির হইল মন আত্মা নহে, তবে প্রাণ আস্থা 
হইবাব বাধা কি? আপত্তি এই, সুযুপ্যকালে' প্রাণ 
সুপ্ত থাকে না, তখনও শ্বাস প্রশ্বাসাদি রূপ প্রাণের 
ক্রিয়া চলিতে থাকে। ' কিন্তু নুযুণ্ডকালে ইন্জিয়গণ ও মন 
সুপ্ত থাকে। যখন পুৰুষ গাঢ় নিদ্রায় অভিভূত হয়, তখন 
তাহাকে সংবোধন করিলে উত্থিত হয় না, কিন্ত তথাপি 
তৎকালে প্রাণেব ক্রিয়ার কোন ব্যতিক্রম ঘটে না। 

প্রাণ মাত্ম। হইলে অবস্থাই সুপ্ত পুরুষ উত্থিত হইত, 
কারণ তদানীং প্রাণও সুপ্ত ন! হইয়া, অব্যাহতভাবে 
নিঞ্জেব ক্রিন্ন। শ্বাস প্রখাসাদি সাধন করিতেছে ।" 
এ নন্বন্ধে উপনিণদে দুই একটী গল্প মাছে--প্রাথ 


ও চক্ষুরাদি ইন্দ্রিপ্গণের মধ্যে কে বড় এই কথ! লইয়। 


বিবাদ হওযাঁতে পিত। প্রঞ্জাপন্তিকে নকলে মধ্যস্থ মানিলে, 
প্রঙ্জাপতি বলিলেন, তোঘাদেব মধ্যে যে বিচ্ছিন্ন হইলে 
শরীর মৃত হইবে, সেই শ্রেষ্ঠ। -প্রাপতি এই কণ! 
বলিলে, প্রথমে বাগিন্ড্রির, তৎপরে চক্ষুরিন্দিয, অনস্তর 
অবণেন্নিয়, পরিশেবে মন নিক্ষান্ত হইল, কিন্ত তাহাতে 
শরীর বিনষ্ট হইল না । সর্বশেষে প্রাণ উৎক্রাস্ত হইবাব 
উপক্রম করিল, তন্নিবন্ধন বাগাঁ? সমস্ত ইল্লিয্ন শিথিল 
হইতে লাগিল, শবীরপাতেব আশঙ্কা হইল। তখন 
অন্তান্ত ইন্দিয়গণ প্রাশকে সম্বোধন কবিয়! বলিল, 
“ভগৰন্‌ গমন করিবেন না, গমন করিবেন না আঁপনিই 
শ্রেষ্ঠ” প্রাণ শ্রেষ্ট হইলেও এবং মুচ্ছা ও'কুযুগ্তকালে 
প্রাণের ক্রিয়া থাকিলেও প্রাণে চেতন! নাই, অতএব 
প্রাণ’আত্বা নহে, প্রাণ বাযুন্বূপ ভৌতিক পদার্থ! 
একদা! গৰ্বিত গার্য সুনি কাশীরাজ অজাতশক্রর নিকট 
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অসিয়া শরীর, ইন্ত্িয়। মন, প্রাণ প্রভৃতি অঙ্গ |! বঙ্গের 
বৰ্ণন. পূর্বক তাহাকে তত্বোপদেশ দিতে লাগিলেন । 
রাজ! বলিলেন, “এ সকলই আমি জানি, এবং ইহ।িগের 
প্রণও উপাসনার ফল ,পৃথক্‌ পৃথক্‌ কীর্তন কবিতে 
পারি। আপনি এতদপেক্ষা। অধিক কি জানেন, বলুন 1৮ 
গার্্য . অধিক কিছু বলিতে না পারিয়.মৌনাবলম্বী 
হইলেন। তখন অঙজাতশক্র তাহাকে এক নিভৃত 
স্থানে একজন সুধ্য পুকষের নিকট লইয়। গেলেন। রাজা! 
উপস্থিত হইয়া! প্রাণের কতিপয় বৈদিক নীম উচ্চারণ 
পূর্বক সেই সুপ্ত পুরুষকে ডাকিতে লাগিলেন, কিন্ত 
কিছুতেই সেই সুপ্ত পুকষ গাত্রোখান করিল না। তখন 
মঙ্গাতশক্র গার্গ্যকে বলিলেন, “প্রাণ ভোক্তা নহে, তাহা 
হইলে অবগ্তই উচ্চারিত নামগুলি ভোগ অর্থাৎ অনুভব 
করিতে পারিত, প্রাণ বোদ্ধাও নুভে, তাহা হইলে ওঁ নাম 
সকল বুঝিতে পারিত। 'অতএব যে ভোক্তা ও বোদ্ধ! 
নহে, সে আত্মা নহে ।” ” 

সিদ্ধ হইল প্রাণ আত্ম! নহে, এখন ইন্দ্রিয় কেন আত্মা 
হইবে না? আমি বধির, আমি অন্ধ, আমি পঙ্গু ইত্যাদি 
জান ত সর্বদাই হইতেছে ৷ এতছুত্তরে বক্তব্য এই ইন্দরিয়- 
গ্রণ ভিন্ন ভিন্ন বিষয় গ্রহণ করে । চক্ষু রূপের, কর্ণ শব্দের, 
ত্বক স্পর্শের, নাঁপিকা গন্ধেব, এবং জিহবা রসের গ্রহণ 
করে। একটা হশ্রিয় দ্বার একটা মাত্র বিষয়ের জ্ঞান 
সাধন হয়, কোন ইন্দ্রিয় দ্বাবা একাধিক বিষয়ের প্রত্যক্ষ 
হয় না। তবে কিরূপে তাঁদাত্ম্য বুদ্ধি ঘটতে পারে, থে 
আমি বাত্রিতে চন্দ্র দর্শন করিযাছি, সে আমি দিবসে 
সঙ্গীত শ্রবণ করিতেছি, এরূপ জ্ঞানদ্বয়ের যে কর্তা এক, 
তাহা সর্বজন প্রসিদ্ধ। কিন্ত ইন্দ্রিয় যদি, আত্মা হয়, 
তাহা হইলে উক্ত জ্ঞানদ্বয়ের কর্তা ভিন্ন হইয়! পড়ে, অর্থাৎ 
চক্ষু চন্ত্র দর্শনের কর্ত্বা ও কর্ণ সঙ্গীত শ্রবণের কর্তা -হইয়! 
উঠে। যে আমি দেখিরাছি, সেই আমি শুনিতেছি এরূপ 
, এক কর্তৃকত্বেব প্রতীতি সম্ভবপর হয় না। যে পূর্বে 
- প্রাতে একটা গোলাপ ফুলের গন্ধ আস্রীণ করিয়াছিল, সে 
অপরাহ্ে- তাদৃশ আর এক্টী পুষ্প দেখিয়া, পূর্ব; দৃষ্ট 
পুম্পের সৌবভ স্মরণ না কবিয়া থাকিতে পারে না।-কিন্ত 
ইন্দিয়কে আযশ্না বলিযা মানিলে, যে আদ্রাণ করিয়াছিল, 
সে ত স্মরণ কৃবিতেছে না। এক্‌ ব্যক্তির অনুভবে অপ 
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এরের স্ব” ॥ গরূপে সম্ভবে! ইন্দ্রিয় নানা, সুতরাং ক: 
আত্ম! বলিলে, এক শরীরাবচ্ছেদে পৃথক্‌ পৃথক্‌ ইচ্ছ। ₹ 
পারে। 'কন্ধ অনেক ইচ্ছার যুগপৎ উদ্রেকে » 
উন্মোথিন ব1 নিক্কির হইবার সম্ভাবনা ইন্দ্রির মাত্ম। হ 
একদা এক শবীরগত ইন্দরিক্নগণেরু, বিকদ্ধ 
ভিনিরেশ, বশতঃ মহা গোলযোগ ঘটিতে. পাবে : 
এব ইন্সিয়াত্ব বাদ নিরাকৃত হইল। এখন দেহাস্ম 
আপত্তি কি তাহার. আলোচনা করা যাউক) =: 
লোকে এই দেহকে আত্ম! বলির! "রান করিন। 
ইহা, ভ্রম হইলেও সহজ প্রতীতি জন্ম না। 
খৌরবর্ণ, আমি ্রামবর্ণ আমি ক্বশ, আহি : 
আমি কদারার, আমি দ্রনী, আমি দরিদ্র, আমি ও, 
আমি শুদ্র, আমি প্রভু, আমি ভৃত্য, এরূপ প্রীতি ন-- 
হইতেছে। অতএব.দেহই আত্মা 1”, . যখন আনেক 
দেহকে'জাত্বা বলিয়া জ্ঞান হইতেছে, তখন .“আর্রন - 
আমি ছুঃখী,, আমি রিজ্ঞ, সামি অজ্ঞ,” প্রভৃতি” ".। 
দেহকে.তত্বৎ প্রতীতির লক্ষ্য বলিয়া! স্বীকাব কাই - 
এরূপ অনুমান হইতে পারে বটে, কিন্ত দেহা 
নিরাসের জন্ত অনেক প্রমাণ আছে। প্রথমতঃ ০ 
নানা অবয়ব আছে, চৈতন্তের কাধ্য দেহের সর্ব : 
লক্ষিত কয় |. তবে কি দেহের অবয়ব নানা বলিয়া, - 
ন্যও নানা হইবে? .কিন্ক এক দেহাবচ্ছেদে নানা 7" 
থাকিলে, এক কালে দেহে বিভিন্ন কার্য্যের ই ' 
কুইতে . পারে,. তন্নিবন্ধন দেহ হয উন্মোথ্িত ঝ। ৪ : 
হুইয়া পড়িবে। .দ্বিতীয়তঃ--পুর্কে যে বিষয়েৰ প-' 
হহক্লাছিল, তাহারই স্মরণ হইয়া! থাকে । "কিন্ত দেহে - 
সর্বদাই পরিবর্থন হুইতেছে। বাল্যে যে দেহ £; 
যৌবনে, সে..দেঁভু নাই। বার্ধক্যে আবাৰ “ 
দেহ হইয়াছে ।;)ষে আমি বাল্যে পিতামাতার 
পালিত হইয়াছি, সেই আঁমি মৌবনে পুত্ৰ কন্তার -:- 
পালন করিতেছি । এইবপ একাত্ুজ্ঞান সর্বহ্গন প্র ; 
কিন্তু পরিবর্তনশীল শরীর আত্মা হইলে, ঈদুশ ৬ 
সম্তাবিতে .পারে*না। তৃতীয়তঃ--এ্রদি চেভনা পরাণ! 
স্বাভাবিক গুণ হইত, তবে শরীরে সর্কদাই, বির. - 
থাকিতু। কিন্তু তাহাতে হয় না, জীৰং শবীরে টে 

*আঁছে, কিন্তু মৃত শবীনে তাহার অভাব ত প্রত্যক্ষর্দিৎ 
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অতএব. চেতন! শরীরে অধ্যক্ষতৃত দ্রব্যাস্তরের ধর্ম বলিতে* 
হইবে। সে দ্রব্যান্তর কিনা আত্মা, মন, প্রাণ, ইঙ্জিয়, 


ও দেহ হইতে আত্ম অতিরিক্ত বলিয়া সিদ্ধ হইল। অধুনা 


আত্ম! নিত্য কি অনিত্য, তাহার আলোচনা কর! যাউক | 


আত্মার উৎপত্তি গুবিনাশ আছে, তদ্বিষয়ে কোন প্রমাণ 


নাই। প্রত্যুত সকল শান্ধে, ও' প্রধান প্রধান দর্শনে আত্মার 


নিত্যত্ব স্বীকার কর! হইয়াছে । দেহের উৎপত্তি ধ্বংস: 
ধরিম্কা আত্মার অনিত্যত্ব প্রমাণীকৃত .হইতে পারে না? 
তবে এরূপ বলা যাইতে পারে 'যে,' দেহবিশেষের সহিত 
প্রথম “সম্বদ্ধই জীবের জন্ম, ও দেহবিশেষের মহিত বিজ্ছে- 
দই জীবের মৃত্যু “কিন্ত এরপ' প্রতীতিও ভ্রম মাত্র; 
কারণ জীবাস্মা এবং নিত্য, পরমাত্মা-হইতে বস্তুতঃ পৃথক 
নছে। অবিদ্ভা বশতই পার্থক্যের ভ্রম হয়, তত্বজ্ঞানে সে 
ভ্রমের নিরাস হুয়। “ন জায়তে শ্রিয়তে রা বিপশ্চিৎ1* 
জ্ঞান স্বরূপ আত্মার জন্ম নাই ও মৃত্যু নাই এই শ্রুতিবাক্য 
জীবার্থীর নিত্যত্ব প্রতিপাদন করিতেছে । আর. এক- 
কথ! এই দেখিতে পাওয়া যায়; কোন কৰ্ম্মই ফলশুন্ত নহে। 
কোন কর্ধের ফল শীত্র ফলে, কোন কর্মের - ফল'বা 
বিলম্বে কলে । -কি:লৌকিক কৰ্ম্ম, কি অলৌকিক . কৰ্ম্ম, 
সকল-কর্মেরই ফল অবশ্যম্ভাবী । ভোজন প্রভৃতি লৌকিক 
কর্মের ফল শীঘ্র দেখা যায়, কিন্ত কৃষি, বাণিজ্য, রাজসেবা 


' প্রভৃতি অন্ত প্রকার লৌকিক কর্মের ফল বিলম্বে হয়। . 


অলৌকিক কার্য্ের অর্থাৎ ধর্ম ও অধর্মের ফল ইহ- 
কাহল কদাচিৎ দৃষ্ট হয়। তজ্জন্ত পরকাল মানিতে হইবে। 
আমর! নিজের সত দুষ্কৃত - নিবন্ধন যে সুখ দুঃখ ভোগ 
করি, তাহা! ঈশ্বরের” ব্যবস্থান্থদারে সংঘটিত -হয়। এই 
জন্য জন্মাস্তর-.অবস্ত'' মানিতে- হইবে । জন্ম জন্মাস্তরে 
আত্মা একই থাকে, যে পর্য্যন্ত না 'অবিস্তার ধংসে মুক্তি 
হয়; সে'পর্যযস্ত সুক্ষ্ম শরীর রহিয়া যার ও কর্ম্ম ফলের 
ভোগ সম্পাদিত হয়। . অতএব আত্মার নিত্যত্ব না 
মানিলে চলিবে না । ৮২৫ 
- এখন আত্মা-পরিমাণ, সম্বন্ধে ছুই এক কথা বলা আঁব- 
হক.বোধ হইতেছে পরিমাণ ত্রিবিধ, অণু, অধ্যম ও 
মহৎ। কেহ বলেন যে পরমাত্মা বিভু, কিন্ধ ীবান্মগু। 
যখন উভয়ে বস্তুতঃ অভির, তখন'উভগ্নেরই পরিমাণ এক, 


প্রদীপ-। 





ওুঁপাধিক, বুদ্ধির অণুত্ব জীবাত্মাতে '' 
জীবাত্মার মধ্যম পরিমাণ সম্ভবে "ন 
বিরুদ্ধ নে, যুক্তিরও- বিরুদ্ধ বটে। 
আত্ম! বাড়ে না কমে? 'ষে বস্ত নিত) 
পরিমাণের ধারতম্য সম্ভবে না। ৭ 
পরিমাণ নহে, সুতরাং মহৎ পরিমাণ, ' 
মতে আত্মাই একমাত্র বিভু; বৈদাস্তিত 
দ্বিকে বিভূ বলিয়া মানেন না। ' 
বেদাস্ত'মতে গুণ:ও গুণীর' মধ্যে ( 
যে আত্মা নিত্যন্ঞান স্বরূপ তাঁহাকে $ 
কোন বাধা নাই। - তদ্রুপ আস্থা আ: 
আবার সুকৃত জন্য জীধাত্বার সুখ € 
তাঁদৃশ স্থখ বস্তুতঃ বুদ্ধিগত, আত্ম 
আরোপিত হয় মাত্র। অতএব তর্নিব 
বলিবার বাধ! কি ? | 
ইতি “পূর্বে যাহ! বল! হইয়াছে 
হইবে যে জীবাত্ম। ও পরমাস্মাঁর ' 
তথাপি অদবৈতবাদীর! প্রতীয়মান দৈ 
করেন না। তাহার! বলেন পরিদৃত 
মায়াময়; উহার ব্যবহারিক সত্যত! স্ব 


পারে। “কিন্তু অদ্বৈতই পারমার্থিক 


বাঁদীরা শান্তর মানেন, গুক্ন'শিষ্য ভাবে 

করেন। তাঁহারা চিত্তগ্ুদ্ধির 'ভন্তা" ৈ 
ঠান করেন ও চিত্তের একাগ্রতা জন্ত 
পূর্বক উপাসনাও করিয়া থাকেন। 
মতাবল্বীরা উপাসক ও উপাস্তভাবে 
ধিক ভেদ স্বীকার করেন এবং অ 
যোগমার্গের পথিক হন'। 

' যেমন স্বপ্নে নানা পদার্থেরপ্রতীতি ভ 
মীনা যায়, তেমনি জাগ্রদবস্থাতে নান. 
সা! স্বীকার করাতে, ফোন আপত্তি 
ব্যবহার দশায় আ'্মসাক্ষাৎকারের: পু 
সত্য বলিয়া বোধ হয়। তাদুশ সত 
স্বচ্ছতা নিবন্ধন আত্মাঁতে 'প্রতিবিস্থিত: 


উহার পারমার্থিক সত্তা নাই। হ 


অর্থাৎ সর্ধাপেক্ষ] মহৎ, সুতরাং বিভু! জীবাস্মার, অপুত্ব কি বনি হুইল, তাহাতে 'প্রতী 
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দর্শনের" প্রধান -উদ্্ত এই যিনি সাধরু তিনি অনুমান: 


ছাৱা-আত্মার পুনঃ পুনঃ মনন, পূর্বক আত্মপাক্ষাৎকনীর 


লাত করিয়া পরম পুরুষার্থ মুক্তি প্রাপ্ত হইবেন” কল: 


দর্শনের উদ্দেপ্তে এক হইলেও মত তের দৃষ্টহয়। এখন 


শ্রপ্ন- হইতে পারে যখন সকল দর্শনই ত্রম-প্রগান-বজ্জিত. 


খবর প্রণীত, তখন এত:-অনৈকা-ও বৈপরীত্য কিরূপে 
খটিল! - - ৫ 


. এই প্রশ্নের মীদাংসার্থ অধিক রাক্য ব্যয় করিবার 


শস্কোজন নাই। হিন্দুধর্ম্মের ও হিন্দুশাস্ত্রের বিশেষ 
উৎকর্ষ এই যে ইহাতে অধিকারী অর্থাৎ পাত্র ভেদে 
পৃথক্‌ পৃথক্‌ ব্যবস্থা মাছে. যিনি স্বল্লাধিকারী তাহার 
লক্স সুগম উপায় বিহিত, যিনি মধ্যমাধিকারী, তাহা 
গক্ষে,অপেক্ষাকত দুরহ পথ উদঘাটিত, আর যিনি 
কারী তাহার নিমিত্ত অতি সুক্ষ হুরবগাহত 
হইয়াছে! ইহা হিশ্দুদিগের বিশেষ পু 
ছিল শান্ত্রকারেরা, যে নিত 


াসপাপাপিপাপিসপাাপিসিসপাপাপা ৬ 





প্রাছে। ঘাঞ্খেরা বলেন. আক্মা-নিশুপ ও নিক্তিয়, ) 
চৈতত্থম্বনপ, জড়, স্বভাব নহে। আত্মার কর্ণ = ' 
কেবল ভোক্তৃত্ব “আছে, বিবেক জ্ঞান লাভের 77" 
আত্মাতে য়ে জ্ঞান জন্পে-তাহা বুদ্ধিগত ও মিথ্যা, উপ: - 
ভাবে আত্মাতে তাহার আরোপ হয় মাত্র । সুচি 7 এ 
স্বত্বরজঅতমোগুণময়, জড় স্বভাৰা প্রকৃতি 
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পিছে পাদ আপি সি ত পাও অপি পাপ ত 


মস্থাবনা,অতি অল্প}, বেদাস্তকে প্রশস্ত 'রাজ্সনীতিও বলা* মৃত্তিকাকে টৈজয দ্রব্য বলিয়া ঞ্রুতীতি : জন্মে, : ভজ 
যাইতে, পারে, কারণ যাহাতে সমস্ত জগৎকে 'সর্বব্যাপি যাঁহাকে অগিষ্ঠান পাইয়া মিথ্যা অগং্সত্য বলিয়া প্রতীয় 
বহ্মময় পে, দৃষ্টি করিবার উপদেশ আছে, , তাহা, অব- মান ইইর্তেছে, যিনি. নিজ 'মহিমান সৰ্ব্বদা” মায়া. জন্য: মিথ্য 
লম্বিত -হবে.-পৃথিবীতে সৰ্ব্বত্ৰ, শাস্তির, রাজত্ব প্রতিষ্ঠিত জ্ঞান নিরূস্ত . করিতেছেন, নেই. সঠ্যস্বরূ . “ধরব 
ইবে।-. সংগ্রাম ডুপরধর্ষণ, পররাষ্ট্রাপহরণ প্রভৃতি. নিবা- ধ্যান করি. ' $ 6 ৬ ডি ৬ ২ 
» -এরূপ্ আশ! করিতে পারা যায়। বেদান্ত ০4 £ ১৭ : বদ সালা! 2 








নু" ''অশ্বম্ধেপর্কে কতকগুলি 'আঁবাড়ে' গল্প 
চৰ: অশ্বমেধপৰন্র -অপেক্ষা-জৈমিনির "অশ্ব- 
ন ভাল- ন্বাগেঁ।-" এই জন্য 
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ষেগ্রস্থকাঁরের নাম প্রামচন্দ্র খান। পিতার. নাম কাশী- 
নাথ, মাতার নাম পুণাবতী। রামচন্দ্র কায়স্থ জাতীর 
ছিলেন। রাঢ় দেশের অন্তর্গত দওশিমলিয়াডার রাম- 
চন্দ্রের বাস ছিল। অন্ত স্থানে আছে £-- 
ক্ুগ্রাম স্থান আছে মধ্য রাঢ়াদেশে।" 
গঙ্গার নিকটে গুরু সর্ধকাঁল বৈসে | 
সেহি গুরুর গ্রসাদে ধর্শ্মেতে হয় মন। 
অশ্বমেধ কথা কহে শমন দমন ৪ 
উদ্ধত অংশে জানা যায়, গঙ্গার নিকটবর্তাঁ ক্ছগ্রামে 
রামচন্দ্রের গুরুর বাস, ছিল। রামচন্ত্রের প্রাথমিক জীবন 
ভাল ছিল না, গুরুর প্রসাদে. তাহার মন ধর্ম্মপথে ধাবিত 
হয়। বৈষ্ব-গ্রস্থে একজন রাষচন্দ্র খানের নাম পাওয়া 
যায়, তিনি নিত্যানন্দ প্রভুর সঙ্গে অসন্ব্যবহার করেন। 
সেই রামচন্দ্র খান এই গ্রন্থের, রচনাকারী কি না তাহা 
জান! যায় না। এক রামচন্দ্র খান মহাপ্রভুর উৎকল 
গমনের সময় ছক্রভোগ নগরে ছিলেন, তিনি চৈতন্তের 
প্রতি ভক্তি প্রদর্শন ও উৎকল গমনে সাহায্য করেন। 
কাশীনাথ দান ও রঘুনাথের রচনা অপেক্ষা রামচন্দ্র খানের 
রচনা উৎকৃষ্ট নয়। রামচন্দ্রের গ্রন্থে পরারকে পদবন্দ, 
ত্রিপদীকে দীর্ঘছন্দ বলা হইয়াছে। নয়, দশ বা একাদশ 
অক্ষরে একবপ ছন্দ রচিত হইয়াছে, তাহাকে খর্বছন্দ 
বলা হইয়াছে! মিলের দিকে রামচন্দের'অধিক'মনোযোগ 
ছিল না। যথা £-- 
(ক এতেক ভীমের দর্প ব্যাস মুনি শুনি । 
ভীমকে বলেন বহু পুরস্কারকারী ৷ 
শন্ক্যাকাল উপস্থিত সথ্য্য অস্ত গেল। 
নিশ্ঘরে আইলেন ব্যাস ঠাকুর ॥ 
গোসাঞি বোলেন বাপু বৃষকেতু হে। 
তোগা বিনে আন্গশান্ব ধরিবে হেন আছে কে ॥ 
(খ) অন্থ্যবর্ণেব মিল না হইলেও স্থানে স্থানে 
গলিতে বেশ মিষ্ট হইয়াছে £-- 
মীতাধৰ্ম্ব সীতাকর্ণ্ম সীত! মোর মা। 
সীতা যদি সতী হয় বাণ কাট। যা ॥ 
পুস্তকের কোন কোন অংশ অনস্ত দাসের রচিত 
বলিয়া বোধ হয়। গ্রন্থকার আপনাকে অনন্তদাস “বলিয়া 
ছেন কি না, জানা বায় না) যথা: 
sgn i 


(খে) 


(গে) 
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অনন্ত দাসের গীত......... বিশ্বাঘাতের 911 
সভাই €ুনহ গাঁও সুখে | বোধ হয়, রামচন্দ্র ঘন 
পাঁপক ছিলেন । যথা £-- 
জানকীজীবন রামচরণে শরণে। 
অশ্বমেধ কথ! কহে রামচন্র খানে ॥ 
এখন রচনার বিশেষত্ব সম্বন্ধে গুটিকতক 1 
যাইতেছে £_. 

{ক) টি বাটা প্রত্যয়ের পরিবর্তে ”্ট” ছি, 
যাছে'। টিবা টাএর মূল *ট* কি' না ভাহ 
পত্তিতগণ তদ্বিযয়ে আলোচনা করিবেন? যপ, 

ঘোড়াট পাথর বড় অনুপায়। 
অর্জুন চিন্তিত হৈল হেট মাথে রয়" 

খে) পরিনাতি শব্বটী নৃতন। উহাঁব অ! 
পুত্র থা ২₹_ 

নাতি পরিনাতি রাজার ছূর্জ্য় ভুবনে, 

পুংলিঙ্গের বিশেষণ স্ত্রীলিঙ্গ, যথাঃ-- 

অস্তর্যামিনী ভগবান জানিল সকল । 
দয়ার সাগর নাথ ভকত বংসল। 

তবু স্থানে তমো, বগাঃ= 
, তমোরথ-স্থির নহে কৃষ্ণ চিন্তা পাইল, 

পাঞ্চজন্য শঙ্খ কৃষ্ণ তখনে বাজাইল ॥ 

ইবারে প্রত্যয় স্থানে ইবাঁক, যথা £-- 

' আকাশ গমনে ঘোড়া উড়িবাক চায়! 
কে বিভক্তির স্থানে কখন কথন *ক”, 7 
ঘোড়াক বাতাস করে শতেক চাগর H 
তে বিভক্তির স্থানে কখন কখন *ত”, 
তুমিত ভূমিত আমি মত্ত গজ পৃষ্ঠে । 
(জব) সে কালের বাঙ্গালায় ইলাম জ্রজ* 

ইলাঙ ব্যবহৃত হইত । গ্রন্থকার মধ্যে মধ্যে বে- 

প্রকাশ করিয়াছেন। যৌবন নিজেব হা; 
সানে যাইতে "ও হরি দৰ্শন করিতে বি: 
বলিল £-_ 
মাএব তবে যৌবনাখ বোলের্শপ্ররলা? 
' ধর্শরাজার যজ্ঞস্থলে চলহ আপনি ৷ 
* গঙ্গা সান করিবে মীতা হবে বড়” 
গোবিন্দ দেখিবে সাঁতা হবে বড় ধ? 


(গে) 


(যে) 


(ঙ) 


(চ) 


(ছ) 
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বুড়ি বোলে কিবা কার্ধ্য গোবিন্দ দেখিঞ্া। * হেট মাথে চিত্তে মুনি মন ছ্ুঃখ করি 
কিবা কাৰ্য্য গঙ্গাঙ্গানে যক্তস্থানে গিঞা ॥ ধর্মববিদ্বেবী হৈল নারী ছঃচালি ॥ . 
ধৰ্ম্ম কাৰ্য্যে গৃহকাঁধ্য সব নষ্ট হৈব। শাশ্তীল্য মুনি আইল শিষ্যগণ লৈঞা 
ধান্য গোধুম শস্ত কেবা সম্বরিব | উদ্বালকের ঘর আইল আনন্দিত হৈ, 
দধি ছুগ্ধপ্ৰত তৈল সব নষ্ট হৈব। শল্য বোলে কহ উদ্দালক মুনি 
* বধূগণ দাসীগণ সব ভ্ৰষ্ট হেব। তোমার কুশল লইতে আইলাও আপ 
সকল সম্পদ যাবে কথায় মন দেহ । নিজ দুঃখ উদ্দালক সব গোচরিল। 
ন! পাবো যাইতে পুতা আর না বলিহ ॥ পুনরপি শাণ্ডীল্য মুনি প্রশ্ন করিল 
গ্রন্থ হইতে একস্থান উদ্ধত করিয়া পাঠকগণকে উপ- কহহ মুনি তোমার কন্তা পুত্র কত। 
হার দিলাম: | কেমত ব্যবহার কৃহি:দেহতত্ব |. 
পুর্বে উদ্দালক মুনি ছিল৷ এই খানে। - ৰিরস দেখিএ মন সতত ছুঃখিত ॥ ,' 
চণ্ডী নামে তার স্ত্রী আছিল নিজ স্থানে ॥ , বড়ই, হঃখিত দেখি প্রবল চিন্তিত।॥ 
,তাৰ বিভাঁকালে বু বিপ্রগণ আইল। এত শুনি উদ্দালক কৈল হেটমাথা। 
যজ্ঞের সময় তাক নীত শিখাইল ॥ দবীবে ধীরে কহি দিল চণ্ডীর ব্যবস্থা! 
A স্বামী জগ স্বামী তপ স্বামী বড় ধৰ্ম্ম । যে কাজ করিতে কহি তাহা নাহি ক' 
পতি সেবা ছাড়ি নারীর নাহি অন্য কর্ম ॥ " , বিশেষে আইল মোর পিতৃ বাসরে ॥ 
না'করিহু নিজ পতির বচন লঙ্ঘন । কেমতে হৈব শ্রাদ্ধ হৈল বড় ভার। 
চণ্তীকেই সব ধৰ্ম্ম কহে বিপ্রগণ গুনিঞা শাণ্ডিল্য মুনি হাসিল অপার 
ইসব শুনিরা চণ্ডী বোলে সত্যবানী। " . শাওীলা কহিল তবে উদ্দালক স্থানে 
কদাচিৎ স্বামীর বাক্য নাহি আমি শুনি ॥ না করিমো শ্রাদ্ধ'কহু চণ্ডী বিস্তমানৈ 
এসব কহিল চণ্ডী সভার বিদ্দিত। : বিধি কৰ্ম্ম করিতে অবধি দিও কহি 
স্বামীর বচন সেবা ধরে কদাচিৎ ॥" নি, হা সকল সম্পন্ন হৈব মনে চিন্তা নাহি। 
স্বামী এক কাজ বোলে চণ্ডী করে আর। আমিতো গৌতমী তীর্থে করিবে| গম; 
স্বামী করি তিল মাত্র ভক্তি নাহি তার ॥ প্রভাতে আসিঞ! করিব কর্ম অবেক্ষৎ 
কতো! দিন বহি বিপ্ৰ চণ্ডীকেত কয়। এসব' কহিঞা গোসাঞী শাওীল্য চি 
যজ্ঞ কৈলে সৰ্ব্বসুখ সম্পদ বাঁঢ়ুয় . অমৃত কথাএ উদ্দালক সুখী হৈল ॥ 
চণ্ডী বোলে ব্ৰাহ্মণ মুখে নাহি লাজ .. উদ্দালক কহেন: চণ্ডীর বরাবর 
কি কাজ যজ্ঞে মোর সম্পদে কিবা কাজ। আসিব শাণ্ীল্য মুনি কালি মোর ঘর 
মুনি বোলে কমগুল ভরি দেহ পাণি। আসন ভক্ষণ তাক কিছুত না দিহ। 
আছাড়িঞা কমগুল ভাঙ্গিল ব্ৰাহ্মণী ৷ আদর গৌরব তাক কিছু না করিহ্‌ ॥ 
সকালে রান্ধিতে যদি উদ্দালক কহে। শ্রাদ্ধ করিব কাঁলি-আমার পিতার | 
হুই প্রহর রাত্রিতে রন্ধন করহে। সমাবেশ নাহি শ্রাদ্ধ নারি করিবার ॥ 
যে দিবস উদ্দালকে ক্ষুধা নাহি লাগে ।* i শ্রাদ্ধ করিঞা মোর'কোন প্রয়োজন । 
'বিহানে রন্ধন করি স্বামীর তরে ডাকে ॥ | কি কাৰ্য্যে করিব ব্যয় সঞ্চিত ধন 
উদ্ধালক মুনি যত কহে চণ্ডীর তরে। * * চণ্ডী বোলে ব্ৰাহ্মণ তুমি থাক চুপ হৈ 


এক বোল লাহি ধরে অন্য কর্ম করে॥ * করাব শ্বশুরের শ্রাদ্ধ সুন্দর করিঞা'॥ 
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শাঁওীন্য মুনিব তেরে যতনে রাখিব |, , 
পাদ্য অর্শ্য আভরণে মুনিকে পুজিব ॥ ,. 
শ্বপ্থুরেব শ্রাদ্ধ মোর অবশ্যকরণ। 

ভাল ভাল বিপ্র আনি করাব ভোজন ॥ 
নান! ধন বন্ধ দিব রজ্জত।কাঞ্চন। 
সানন্দিত হয় যেন শ্বশুরের মন ॥, 
উদ্দালক মুনি বোলে রাত্রিত যাইব । 


কাণা থোড়া কাঁণা কুজ! বিপ্রকে আনিব ॥ 


ভ্ৰষ্ট মুখ নষ্ট মুখ বৈদ্যবৃত্তি জনে । 
অপুত্ৰক অপবিত্র এ সব ব্ৰাহ্মণে ॥ 
দাত ক্রীডা করে বিপ্র পরদার কবে। 
আনিবো এ সব বিপ্র শ্রাদ্ধ বানহরে || 
ছি ছি বোলেন চণ্ডী এ কথ! শুনিঞ1। 
'মানিবে! উত্তম বিপ্র আপনে যাইঞা] ॥ 
মুনি বোলে কবাৰে শ্বৃশুরেব শ্রাদ্ধ কাজ । 
যে সকল দ্রব্য চাহি কর তার সাজ ॥ 
লীলা মামকলাই আর মস্থুরি। 
মাউসেব মলিন,চেষ্টা কবহ সুন্দবি ॥ 
আর এক দ্রব্য যত্বে করহ তুমি চণ্ডী । 
কুটিঞ! মলিন চাউল কর তুমি গুপ্ডি। 
লক্ষন পিয়াজ শাক কলম্বী স্থর্ধরি | 
কুম্মাও কাকরি লকুচ আহরিঞা আনি ॥ 
কাল বস্তু দিব শ্রাদ্ধে অন্ধকৃূপের জল |, 
*পাতের পুড়াতে দ্রব্যদি কুচ্ছিত স্থল ॥ 
এ সকল কথ! মবদি কহে মুনিবর | 
মক্রোধ হইঞা চণ্ডী দিচ্ছেন উত্তব | 
তোমার বচন মুঞি না শুনিব কাণে। 
কৰাব শ্বপ্তরেব শ্রাদ্ধ দেখিহ নয়ানে ॥ 
স্থগন্ধি হ্মস্ত চাউল গৌধুম চুৰ্ণ করি,। 
দধি দুগ্ধ ক্ষীর ভাণ্ড যত ভবি | 
নাবেঙ্গ চিনি আত্র কাঠাল । 
নাবিকেল ক্ষিবি গুবাক অপার ॥ , 
সন্দেশ লড্ডুক আর র্তা স্থরজ |. 
বসিঞ! দেখহ ব্রাহ্মণ শ্রাদের যত বঙ্গ ॥ 
বাস্বক হেলঞ্চ৷ আব ললিতার শাক ।. 
দিব্য বস্ত্র অলঙ্কার দিব শ্বপ্ধবারু॥ . 
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* . ধবল পুষ্প গঙ্গাজল তাত্রপাত্রে ভরি । 
প্রাঙ্গনে করিঞ! স্থল চান্দোয়! উপরি ॥ 
বিপ্রগণে ভোজন করাইতে কহে মুনি! 
শ্রাদ্ধ করিঞা রন্ধন করিবে! আপুনি ॥ 
চণ্ডী বলে মুনি,সব দেখহ বসিঞা ন 
বিপ্ৰ ভূঞ্জাইব আমি রন্ধন করিয়া ॥ 
স্বামীব বচন চণ্ডী একো না বাখিল। 
বিধিমত শ্বশুরের শ্রাদ্ধ করাইল॥ 
ভুপ্জাঞা সভাকে দিল বস্ত্র অলঙ্কাৰ । 
সভার পীরিতি চণ্ডী কবিল অপার ॥ 
ভ্রমে উদ্দালক কহে চণ্ডীব তবে। 
উত্তম স্থানে পিতার পিণ্ড থুইবারে ॥ 
গোবরের .কুণ্ডে চণ্ডী পিণ্ড ফেনাইল। 
বড় মনে দুঃখ, পাঞা চণ্ডীকে সাঁপিল ॥ 

বচনার মধ্যে বৈচিত্র্য নাই, তবে প্রাচী: 
গৌবব হওয়া উচিত ৷ 


শ্রীবজনীকান্ত চক্র. £ 
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মধ্য-এসিয়ার প্রাচীন বিবরণ 


স্পাসপিশানিতি পো 


‘পিটার দি গ্রেটে'র সময় হইতে কৃষ ধী।* 
ভাবতাঁভিমুখে অগ্রসব হইতেছেন। ইহা ভট 
দিগেব পক্ষে বিশেষ ভষেব কারণ না হইলেও, £ 
বর্তমান অধীশ্বর ইংবাঁজগণের বিশেষ উদ্বেগের ক। ** 
উঠিরাছে। কুষ যখনই আপনার ক্ষমতা বিল্'- 
সামান্ত চেষ্টা করেন তখনই ইংবাঁজদ্বিগেন * ' 
উপস্থিত হয়। এসিয়াথতড বর্তমান সঙ্গয়ে (' 
শাস্তিভঙ্গ ঘটিয়াছে, তাহা কেবল মাত্র =! 
পরিণাম্মী 

ভারতাভিমুখে কষেব প্রতিপদক্ষেপ ইংরাজগ 
অব্রদূষ্টিতে দেখেন। ইহাবই কাবণ প্রতি বসব ঈ". 
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ব্যয় করা হয়। ইহারই অন্ত আফগানিস্থানের আমীর 
বার্ষিক ১৭ লক্ষ টাকা উপচৌকন পান এবং ইহারই 
কারণ হিরাঁটের কেল্ল! সদ! সর্বদ! রণসজ্জায় সজ্জিত থাকে । 
গাছে রুষিয়া সমস্ত এসিয়া করতলগত করিয়া ফেলেন, 
এই আতঙ্কে ইংলণ্ড জাপানবাসিদিগের সহিত 
এসিয়ীখণ্ডের শাস্তিরক্ষার অন্ত এক অপূর্ব সন্ধিস্থাগন 
করিয়াছেন। 
রুষিয়া ধীরে ধীরে সমস্ত মধ্য-এসিয়া গ্রাস করিয়াছেন। 
কিন্ধপে এই ভূভাগ ক্ুযিয়া আত্মসাৎ করিলেন, তাঁছা 
আমর! এই প্রবন্ধে বলিব। প্রথমে, মধ্য-এসিয়ার 
পুরাকাল হইতে বর্তমান সময় পধ্যন্ত একটি ধারাবাহিক 
প্রতিহাসিক বিবরণ পাঠককে প্রদান করিব, পরে সেখানে 
এখন.কিরূপে রুরিয়! রাজ্য করিতেছেন, তাহা জানাঈব ৷ 
মধ্য-এসিয়ার প্রাচীন বিবরণ মানবজাতির শৈশবাবস্থার 
ইতিহাস । যিনি এই বিবরণ অসম্বদ্ধ প্রবাদ-বাক্য 
হইতে 'নিম্মাণ- করিতে প্রয়ান পান, তাহাকে বিবিধ 
জাতির প্রাচীন জনশ্রুতি একত্র করিয়া পরিশেষে কল্পনার 
মাহাষ্যে এক চিত্র গঠন করিতে হয়। আজকাল ইউ- 
রোপীয় পণ্ডিতমগ্ডলী যে সকল প্রাচীন এরতিহাসিক 
তত্ব প্রকাশ করিতেছেন, তাহার যে অনেক অংশ কপ্পন1- 
 প্রশ্থত, তাহা না! বলিলে সতোর অপলাপ কর-হইবে। 
কিছুই জান! নাই বলিয়া! যে কল্পনাপ্রভাবে এবং ভাষার 
মাধুর্য্যে একটা জানিবার মতন ইতিহাস গঠন করিয়া 
জননমাজে প্রকাশ কর! কতদূর যুক্তিসঙ্গত তাহা লিথিয়া 
জানাইবার আবস্যকতা নাই। 
বর্তমান মধ্য-এসিয়া উত্তরে এবং পূর্বে সাইরদরিয়া 
নদী এবং হিন্দুকুশ পর্বত ছারা, পশ্চিমে কাম্পিয়ান 
সুমুদ্র দ্বারা এবং দক্ষিণে পারস্ত এবং আফগান রাজ্য 
বারা বেষ্টিত রহিয়াছে চলিত ভাষায় মধ্য-এসিয়াকে 
তুর্কিস্থান কহে। তুর্কিস্থানের উল্লেখ আমরা ইরেনিয়াঁর 
প্রাচীন কাব্যে দেখিতে পাই৷" বোধ হয়, এই কারণ 
ইতিহাসবেত্তাগণ এই স্থানকে মানধর্জাতির, জন্মভূমি 
বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন। সাইরদরিয়া বা গ্কৃদ্‌দ্‌ 
নদী এবং পেরোপেমিসস. (পামির ) পর্বতের মধ্যস্থিত 
তৃভাগ পুরাকালে বকৃটি,য। নামে জ্ঞাত ছিল। বেহুস্থানে 


প্রদদীপ। 


সৈম্ত শিবির সংস্থাপিত এবং শাস্তিবক্ষার জন্য বহুল অর্থ * 





যে সকল প্রস্তর-ফলক পাওয়া গিয়াছে, তাহ! হইতে জানা 
যায়, যে বকৃটিয়া খৃঃ অব্দের ছয় শত বৎসর পূর্বে পারন্ত 
রাজ্যের অন্তর্গত ছিল। তখন দ্বিতীয় দেরাক্স্‌“পারস্ত-রাজ্যের 


অধীশ্বর। আরও জানিতে পারা যায় যে, প্রথম সাইরস, 


এই স্থান অধিকার করেন। প্রসিদ্ধ গ্রীক ইতিহাসবেত্তা 


সিটিসষের মতে, বক্টফ়া প্রথম সাইরসের দ্বার! অধিকৃত :' 
হয়। এই স্থান অধিকার করিয়! পারস্ত-রাজ্যের প্রতি- : 


- 


ষ্ঠাতা সাইরাস, তাঁহার বিজয়িনী সেন! .আমুদেরিয়! বা: 


জাক্জারটিস, নদী পর্য্যন্ত লইয়! গিয়াছিলেন। এই 


নদীই তাহার রাজ্যের পুর্ব সীমান্ত । তৎকালে আমু- : 


দেরিয়! নদীর পরপারে মেসাজেটি রীজ্য বিরাজ করিত। 
ইহারই নিকটে. সাইরস, গ্রসিদ্ধ ক্রাইসপলিস নগর 


স্থাপিত করেন। বক্টিয়। পারশ্ত রাজ্যের অন্তভূক্তি ' 


হওয়ার সময় তৎপার্খবস্তী তিনটি ক্ষুদ্র রাজ্য সাইরস. 
অধিরূত করেন। পারন্ত রাজ্যান্তর্গত হইলেও, বকৃটি,য়া 
মারজিয়ানা, খোরাজমিয়া এবং সোঘদিয়ানা আত্মশীসনে' 
বঞ্চিত হয় নাই। ইহারা কেবল মাত্র পারন্ত রাজ্যের 


বশ্যতা স্বীকার ভিন্ন অন্ত কোন প্রকারে পারন্ত রাজ্যের 


পরাধীন ছিল না। 


মেসিডানের মহাবীর আলেক্জাও্াঁর যখন পারস্ত রাজ্য ' 


ধ্বংশ করেন, সেই সময় ইতিহাসে পুনরায় বকৃটি,য়ার 
উল্লেখ দেখিতে পাই। 


ভূমধ্য সাগরের পূর্বতীর হইতে: 


পারস্তরাজ্যের সীমান্ত পর্য্যন্ত জয় করিতে - আলেক্জ1ও1-' 


রের প্রায় চারি বৎসর লাগিয়াছিল। 
যখন এসিয়াথণ্ড জয় করিবার অন্ত মেসিডান হইতে যাত্রা 


করেন তখন পারস্ত-সিংহাসনে দ্বিতীয় দেরায়াস্‌ সমাসীন।' 
প্রথমে ইসাসের যুদ্ধে আলেক্জাগার দেরায়ান্‌কে পরাভূত- 


করেন। পরে আরবেলার মহাযুদ্ধে পরাভূত হুইয়! দেরা- 
যাস্‌ স্বকীয় রাজধানী পারসিপলিস্‌ ত্যাগ করিয়! পলায়ন 
করেন। 
সাধিত হয়। বহু সৈম্তসামস্ত সহিত দেরায়াস্‌ মিডিয়া 
রাজ্যের রাজধানী একবেটানা নগরে আশ্রয় গ্রহণ করেন। 
কিন্তু এই স্থানে শান্তিলাভ করিবার অনতিবিলম্বে, বক্‌- 
টিয়ার শাসনকর্তা বেসাস্‌ দেরায়াদ্‌কে ধ্বৃত.'এবং বন্দী 
করিয়াছিলেন। অন্তান্ত রাজন্তবর্গের সহিত ষড়যন্ত্র 
করিয়া বেসাম্‌ এই 'কার্য্য সমাধা করেন। এই কার্য্যের 


আরবেলার মহাসমরে পারস্তরাজ্যের ধ্বংস. 


আলেক্জ্ৰগ্ার 


প্রদীপ । i 


mda nn আপি চন লা পিপিপি কং ললেও পাপন মপিদমদ পিস ৯৯ seu Le une ৮ 


প্রধান কান্দণ বিজয়ী আবলেক্জাওারের হস্তে দ্রোায়াঁস্‌কে . . কৰিলে বিশ্বাসঘাতক বেষাস্‌ পুরা 
সমর্পন করা ।' বেসাস্‌ এবং অন্থান্ত রাঁজন্যবর্থ জানিতেন আগমন করিয়া চতুর্থ আরটাজারাকৃসিস্‌ 2171 : 
যে আলেক্জাগারের নিকট তীাঁহাদিগের পরান্রর* অবশ্ঠ- অভিহিত করিয়া রাজ্যভাঁর গ্রহণ কবিয়াছিনে ব 
স্তাবী। সেই কারণ মেসিডাঁন মহাঁবীবের উচ্ছেদ হইতে . কাল আলেক্জাগার পূর্বাদেশ সকল অধিকাৰ 
4 ত্রাণ পাইবাৰ উপায়ান্তর না দেখিয়া, দেরায়াদ্তক বন্দী জন্ত ব্যস্ত ছিলেন, বেসাস্‌ নির্কিপ্নে বাল্য *করিয় * 
করিয়। তাঁহার নিকট প্রেরণ করিতে পারিলে তীহাব রোষ ধৃঃ পুঃ ৩২৯ অবে আলেকৃজাগ্ডাব পুনবায় ডিন । 
কথঞ্চিৎ উপশম হইবে, এই মানসে তাহারা এই না অতিক্রম করিয়া ড্পিসাক! ( বর্তমান এণ্ডাধব । 
ব্যাপারে প্রবৃত্ত হইয়াছিলেন। ॥ উপস্থিত হন। সেখান হইতে এবোনস্‌ ( বর্জম।। 
আববেনার যুদ্ধের পর-আলেক্জাগডার পারস্তের রাঁজ- বা খুলুম ) এবং বক্টি,য়। পুনরায় অধিকার করেন | 
ধানী পারসীপলিস লুষ্ঠন করিয়! পলাতক দেরা'য়াসের  কৃজাগ্ডারের আগমনবার্থী শুনিয়া বেসাদ্‌. অক্ষ 
পশ্চাদ্ধাবন করেন। কাস্পিয়ান'হদের তীরে-উপনীত হইয়া হুইয়া নৌ টাকা ( বর্তমান সারিসারাজ ) নগবে 
তিনি সৈম্তগণের বিশ্রাম হেতু কয়েক দিবস তথায় অবস্থান করেন। জলযানের অভাবে কিছুমাত্র বিল এ. 
» করেন। ইতিমধ্যে বেসাসের বিশ্বাসঘাতকতা এবং দেরা- আলেক্জাগ্ডার পঙুচর্স্মুনির্ন্দিত একপ্রকার ভা. ' 
যাষের বিপন্ন অবস্থার কথ! তাঁহার নিকট পৌছিলে, তিনি- সাহায্যে অক্ষুনদ. পার হন। বেসাম্‌ অত্যন্ত ত: 
কালবিলম্ব না কৰিয়া বক্‌টি, য়াভিমুখে যাত্রা করিয়াছিলেন । স্পিটমেনিদ নামক জনৈক বীবেব সাহায্য গ্রহণ 
বেসাসের বিশ্বাসঘাতৃকতার প্রতিফল লইবার জন্তু এবং কিন্ত স্পিটমেনিস তাহাকে বন্দী কবিয়া আলেক্‌চ 
দেরায়ীস্‌কে বিপন্ন অবস্থা হইতে সত্বর উদ্ধার করিবার জন্য নিকট প্রেরণ করেন। আলেক্জাগাব বিশ্বা.।* 
তিনি ত্ববায় বক্ধৃট়িয়ায় উপস্থিত হইলেন। কিন্তু যথোচিত' শান্তি বিধান করিবার জন্য বেসাস্‌কে « 
ইতিমধ্যে আলেক্ফ্রাগডারের আগমনবার্থা শ্রবণ করিয়া নার প্রেরণ করেন। তথায় বেসামের শেষলীণ 
বেসাস, দেরায়াম্‌কে তাহার সহিত পলায়ন করিবার হয়। 
জন্ত অনুরোধ করেন।- বিশ্বাসঘাতকের কথায় আস্থা বেসাসের পরাজয় সমাধা করিয়। আদ. 
€- স্থাপন না করায় বেসাস্‌ দেরায়াস্‌কে নিহত করিয়া সোথড়িয়ানাব রাজধানী মারকাা (বর্ধমান ; 
বকৃটি,য়া রাজ্য পরিত্যাগ করেন-। আলেক্জাগার বক্‌- অধিকার করেন। এই নগব মারতে রা: - 
ছিং্বায় উপনীত. হইয়া দেরায়াস্‌কে ভীবিত দেখিতে পান- তথায় প্রভূত মৈন্তবল রাখিযা আলেক্জাণ্ডাীব এহ . 
নাই। যেখানে দেরায়াসের রক্তাক্তকলেবৰ ভূমিশীয়ী ধ্বংস করেন। পরে জাক্জীরটিদ্‌ নদীর তীযে 
ছিল, সেখানে আসিয়া পারগ্তরাজ্যের সম্রাটের দুর্ভাগ্যের হন। জাক্জারটিস্‌ পুবাকালে সিছন নদী নাহ 
বিষয় ভাবিয়| অশ্রবর্ষণ করেন। পরিশেষে মহা সম্মানের ছিল। এখন অনেকে অনুমান করেন যে, মানে, 
সহিত তাহার মৃতদেহ কবরশায়ী করিয়াছিলেন। দেবা জাক্জারটিস্‌ নদীর তীরস্থিত যে নগরে উপনীত হ- 
_ য়াম্‌ অতি মহত্প্রক্কতির লোক ছিলেন। আলেক্‌জাণ্ডার বর্তমান খোজেও। খোজেণ্ডে তিনি একটি ₹,5. 
ব্যতীত সে সময়ে তাহার স্তায় উচ্চশ্রেণীর যোদ্ধা এবং বীর করিতে ইচ্ছা কবেন, কিন্তু সোখড়িয়া এবং বট... 
ছিল না। স্বয়ং বীর বলিয়া আলেক্জাগডার দেরায়াসের - বিদ্রোহ ' ঘটলে তিনি এই সংকল্প পরিত্য. ' 
| ন্যায় বীরকে বীরোচিত সম্মানের সহিত কবরে শায়িত বিদ্রোহ দমনার্থ ত্বরিত পদে জাক্জাবটিদ্‌ হীরা: 
।  করেন। দেরায়াসের সমাধির পর আলেক্জাণ্ীর বর্তমান ত্যাগ করেন। বিদ্রোহীদ্লকে -অনভিবিলম্বে 1. 
খোরামান, সিম্টান, বেলুচিস্থান, কান্দাহার এবং আফ- তিনি জাঁক্ছারটিম্‌ নদী পর্য্যন্ত আপনাব গ- ** 
গানিস্থান যেখানে বিরাজ করিতেছে সেই সকল স্থান*অধি- রাখিয়াছিলেন। জাকৃষারটিস্‌ নদীব পৰ পা 
কাব কবিয়াছিলেন। আলেক্জাওার -বকৃটি য়! পবিত্যাগ- স্বানরা বিদ্রোহী হইলে,তিনি নদী পাব হইয়া জাহ '- 
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পরাজয় করেন এবং তগার : আলেকৃল্গাণ্তীয় নামে এক টি* 
নগর স্থাপন করেন। এই নগর -প্রায় ২ ক্রোশ ব্যাপী 
এক প্রাচীরের দ্বার! বেষ্টিত ছিল।-স্পিটামেনিস পুনরায় 
মার্কাপ্ডা নগরে বিদ্রোহী হইলে, -তিনি তথায়- .বহুসংখ্যক 
মৈন্য প্রেরণ করেন। কিন্ত এই সেনাদল পলিটিমেটন্‌ 
নামুক গিরিসক্কটে বিদ্রোহীদলের দ্বারা সম্পূর্ণরূপে পর!- 
জিত হয়। পরাজয়ের পর অনেক যোদ্ধা বিদ্রোহীগণ 
কর্তৃক হত হয়। এই পরাজয়বার্তা আলেক্‌ জাগাঁরের 
নিকট পৌছিলে তিনি মার্কাগ্ডাঁভিষূখে যাত্রা করেন এরং 
তথায় চতুর্থ দিবসে-আসিয়া উপনীত হন। আসিয়! দেখেন, . 
বিদ্রোহীদলের-কর্তা। শ্পিটামেনিন বকৃটি,য়ায় পলায়ন করি- 
য়াছে। ' আলেকৃঙ্গাগ্ডার পলাঁতকের পশ্চাদ্ধীবন কণিয়া- 
ছিলেন বটে, কিন্তু শত্রু ধৃত কব! অপস্তব বুঝিয়া তিনি, 
ফিরিয়া! আসেন এবং মার্কাগাঁনগরের চতুদ্দিকস্থ স্থান জন: 
শৃষ্ধ করেন। -খৃঃ পূঃ'৩২৯ অবোব শীতকালে আলেক্‌- 
জাপ্ডার জরিয়স্,নগবে অবস্থান করেন। এখানে অবস্থান 
ক'লে স্বদেশ হইতে ১৯০০০ সৈন্য আসিয়া পৌছায়, তীহা- 
দিগের দ্বারা তিনি মারজিয়ান। অধিকার করেন। মার- 
" জিয়ানা অধিকার হইলেও তথাকার পেট্রাঅক্‌সিয়ান! নামক 
একটি স্থান ছুই বৎসর যাবৎ অরিমেজস্‌ নামক জনৈরু 
দোধডিয়ান বীরের উত্তেজনায়, মত্ত হইয়া ভুবনবিজয়ী 
আলেক্জান্ারের ক্ষমতাকে, বাধা দিয়াছিল। অবশেষে. 
আহারাদিব অভাব হইলে "এই স্থান বিজিত হয় এবং 
অরিমেজন ও তাহার -পরিবারবর্গ আলেক্জাণ্ডারের 
হস্তে প্রাণত্যাগ করে। হ এ] i 
আশলেক্জাওার মারজিয়ান। . অধিকারের পর বনি 
দক্ষিণে (অর্থাৎ বর্তমান সারাকস্‌ এবং মেরুচাক ) দুই 
কেল্লা নির্মাণ করেন পরে যখন তিনি রকৃটি য়াভিমুখে 
' প্রস্থান করেন, তখন বর্তমান মিসেনা, অস্তকু, সাবুরগান 
এবং সরিপুল যে ষে স্থানে অবস্থিত রহিয়াছে, তথায় 
চারিটি সেনানিবেশ স্থাপিত করেন। বকৃটিয়া হইতে 
আলেক্জাগডার মার্কীগ্ডায় উপস্থিত. হন।. এই স্থানে 
আসিবার কিছুদিক্স পরেই তিনি তাঁহার পুরাতন শক্ত 
স্পিটমেনিসের বিদ্রোহের কথ!, জানিতে 'ারেন। 
বকৃটিয়া! এবং সোথডিয়ানায় যে সমস্ত সৈম্তসামৃস্ত, তিনি 
তথাকার শীস্তিরক্ষার জন্তু রাখিয়া আসেন, তাহার! স্পিটা- 
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মেনিসের বিদ্রোহে ব্যতিব্যস্ত হুইয়া, উঠে।*. কিনতু 
শীস্রই ম্পিটামেনিম হৃত হইলে, তথাকার শাস্তি, পুনঃ 
স্থাপিত হন্ন। স্পিটামেনিসের শিরচ্ছেদ ক্রিয়া আলেক্‌: 
জাণাবের নিকট প্রেরিত হয়। শাস্তিস্থাপনের, পর 
আলেক্দ্রাগডার নটাকা নগরে শীতকাল. .অতিবাহিত, 
করেন। এই স্থানে আলেকজাওার তাহার পরম বন্ধু ও 
মন্ত্রদাতা ক্লিছ্‌ন্‌কে হত করেন। এই ঘটনা আলেক্‌- 
জাণ্ডারের চরিত্রের একটি কলঙ্ক। বিশ্বাসী বন্ধুর, প্রাণ- 
বধ করার অভিসন্ধি ইতিহাসবেত্তারা কেহই স্থির করিতে 


পারেন নাই। সেই কারণ কলন্ক-কালিমাও. আলেক্‌- . 


জ্াওারের চরিত্রে বর্তমান রহিয়াছে'। ০ 

[খৃঃ পুঃ ৩২৭ অৰ্দে আলেক্জাগ্ডজার ভারত আক্রমণে 
১০১*** পদ্রাতিক এবং ৩০০? অশ্বারোহী চতুরঙ্গ সঙ্গে 
লইয়া বর্টিয়া পরিত্যাগ, করেন। , আলেক্‌জাওারের 
মধ্য-এসিয়ার কাৰ্য্যকলাপ তথাকার ঞাতীয়-লীবনে চির- 
কালের জন্ত বদ্ধমূল হইয়া রহিয়াছে। দুই হাজার বৎসর 
অতীত হইয়াছে, কত রাজা ও আক্রমণ তথাকার জাতীয় 
ভাবের উপর উঠিয়া প্রশমিত হইয়াছে, কিন্তু আলেক্‌- 
আগারের কীপ্তিকলাপ আজিও জাতীয় সঙ্গীতে, জাতীয় 
ভাবে এবং জাতীয় ভাষায় সজীব রহিয়াছে।. প্রতিদিন 
মধ্য-এসিয়ার পথে, মাঠে, ঘাটে, পর্ববতশ্রিখরে, বনসঞ্চটে, 


গিরিগহ্বরে সেই কীন্তিক্লাপ আজিও গাহকগণ গাহিয়! -২ 


গাহিয়া প্রতিধ্বনিত করিতেছে। মুসলমান ধর্-পুস্তক 
কোরাণে তাহাকে ধর্মবীর জুলকারনেইল বলিয়া থাকে । 





এ 

- আলেক্জাপারের মৃত্যু সময়ে বক্‌টি,রা এবং সোথডি- 

যান! প্রদেশদ্বয় তাহার সেনাধ্যক্ষ এমিনটাসের . শাসনাধীন 
ছিল। . উক্ত প্রদেদ্বস্থে মেসিডোনিয়ার যে সকল সৈম্ত- 
সামন্ত আলেক্জাগারের মৃত্যু সয়ে অবস্থিত ছিল, তাহার! 
মৃত্যু সংবাদে উত্তেজিত হয়, কিন্তু বিদ্রোহ 'দীস্রই প্রশয়িত 
হুয়। ইলিম্সের ফিলিপ্স এমিনটস্‌কে রাজ্যচ্যুত রুরেন। 
এক, বৎসর পরে ফিলিপস্*পারথিয়া রাজ্যে. গমন, কবেন,। 
এবং প্েশীনর বকৃটি,য়। শাসন করিতে আবস্ত করেন। -ঃ 
পূঃ ৩০১ অব পর্য্যন্ত ষ্টেযোনর বক্টিয়া। রাজ্য শাসন করেন। 
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পরে প্রথম সেলুকস্ঠ তাহা হস্তগত করেন £ আলেক্‌" 
জাগ্ডারের আয়ত্তীকৃত প্রায় সমুদায় দেশ সেলুকল্‌ আয়ত্তা- 
ধীনে আনয়ন করেন। খৃঃ পুঃ ৩০৫ অন্দে সেনুঁকল্‌ চন্্র- 
গুপ্তের দ্বারা পরাভূত হইয়া সিদ্ধুনদী হতে পারেপেমিস্দ্‌ 
পধ্যস্ত ভূভাগ জেতাকে পরিত্যাগ করিতে "বাধ্য হন। 
খৃঃ পূঃ ২৮* অন্দে সেলুকম্‌ তাহার একজন কর্মচারী 
দ্বাৰা হত হন। তৎপবে প্রথম এটটিওকাস সিংহাসন 
অধিরোহণ কবেন। খৃঃ পূঃ ২৫৬ অব্দে দ্বিতীয় এটি ও- 
কানের রাজত্বকালে ডাইওডেট্স্‌ বিদ্রোহী হইর! এটিও- 
কানের বশ্ততা অস্বীকার করেন এবং গ্রিসোরক্ট্,য়নান 
রাজ্যের প্রবর্তন করেন। এ্রতিহাসিক পালিবিয়সের মতে 
ডাইওডেটুস্‌ ইউঘিডেসম্‌ কর্তৃক রাজ্যচযুত হন। ইউপি- 
ডেসস্‌ এন্টিওকাস দি গ্রেটের দ্বারা পরাভূত হন, কিন্ত 
বিজিত বিজেতার অন্থকম্পায় আশ্রয় গ্রহণ করিলে বিজেত। 
মহান এটিওকাস পুনরায় ইতিথিডেসদ্কে স্বাধীনতা 
প্রত্যর্পণ করেন |, : 

খৃঃ পৃঃ ২৫০ অন্দে ডেহিসিথিলিয়ান দলের নেতা আরু- 
কেসি নামক জনৈক যোদ্ধা অক্ষুনদীর সমীপে বসবাস 
করিত। আরকেসি ক্রমে বলবান হুইয়া পারথিয়ার তৎ 
কালীন শাসনকর্তা এওাগোরাসকে সিংহাসনচ্যত করিয়া, 
তথায় আরোহণ করেন। 

পারথিয়ার আরমাকিডি বংশের তিনি স্থাপনবর্তী ৷ 
পারথিয়| রাজ্যেব ইতিহাস বস্তুতঃ -আর্মাকিডি বংশের 
বিবরণ মাত্র । এই বংশের প্রবর্তক দুই বৎসর রাজ্য 
করিয়! যুদ্ধে নিহত হন। তাহার ভ্রাতা তিরিডেটস্‌ 
পারথিরা রাজ্যের ক্ষনতা অনেক বিস্তৃত কবিয়াছিলেন। 
এই রাজবংশের পঞ্চম রাজা মিত্বিডেটস্‌ খৃঃ পূঃ ১৯০ অন্দে 
সিংহাসন আরোহণ করিয়া! হিমালয় এবং ইউফ্রেটিস্‌ নদী 
পর্য্যন্ত পারথিয়। রাজ্য বিস্তার করেন। খৃঃ পুঃ ১৭০ অবে 
তিনি বকৃটি,য়ার রাজা ইউক্রেটাডন্‌কে তাহার রাজ্যের 
এক অংশ পারথিরা রাজ্যান্তর্গত করিতে বাধ্য করেন। 
বহুসন্মানের সহিত কয়েক বৎসর রাজ্য করিয়া তিনি 
ইঃ পুঃ ১৪০ অক্রে স্বর্গলাভ করেন। তাহার ভ্রাতা 
ফরাটেস, তাহার পর রাহ্ত্ব করেন । তাহার সময়ে সিরি- 
যার সেলুসিডি বংশ ধ্বংস হয়। নেই. কারণ পারথিরাব 
সেশুসিডিদিগের আক্রমণ-র ' এ সময় হইতে দুরীতূত 

, 
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গ্য়। যদিও পারথিয়া এক শক্রহস্ত হইতে 
করিল বটে; কিন্ত অন্য এক ভীষণ বিপদ তাং! 
পূর্বদিক হইতে আক্রমণ করে। চীনদেশের ই 
নামক বে সিণিয়ানদলের উল্লেখ দেখিতে পাও” 


. যাহারা থুষ্টের ২০০ শত বৎসর পূর্বে জ্যাক্জা : 


প্রান্তর প্রদেশ আক্রমণ করিয়া প্রায় সন্ত ত" - 
করে, তাহারাই এই সময়ে পারথিয়া রাজ্য 'আত্র 
গ্রীক লেখকগণ যে শাকি জাতির উল্লেখ কণি? ? 
ভারতবর্ষে সালিবাহন রাজ! বাহাদিগঞ্চে পরা? 
শকাবা সংস্থাপন করেন, তাহারাই এই জাতি 

এই জাতির একদলকে সিরিয়ার এপ্টিওকাত 
বুদ্ধের সময় আপনার সাহাধ্যার্থে আহবান ক? 
তাহারা এত বিলম্ব করিয়া যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত ছু 
দিগের সাছাষ্য ফ্রাটেন্‌ অনাবশ্তক মনে করেন « 
দিগকে প্রত্যাবর্তন করিতে অমুবোধ করেন। '£ 
কন্ধ হইয়! তাহার! ফ্রাটেস্‌কে নিহত করে। 
তাহার ভ্রাতা দ্বিতীয় ' আরটাবেনস্‌ অন্পদিন র' এ ' 
ঘোগরিদিগের সহিত যুদ্ধে নিহত হন। ৩. 
দ্বিতীয় মিথ_রিডেটিন্‌ পারথিয়ার কীন্তি পুনঃ স্থ।গি ও 
বার জন্ত চেষ্টা পান। তিনি পুনঃ পুনঃ শকদ্িগ - 
জিত'করিয়া বকটি,য়ার অনেক অংশ করতলং 
কিন্ত পরিশেষে যখন:তিনি রোমানদিগের সহিত 3-" 
অবতীর্ণ হন, তখন এক বহুকালব্য।পী সমর "্ৰ.:' 
এই সমরে দ্বিতীয় মিথ্রিডেটিন্‌ পরাজিত হন ৩* 
রাজ্য এসিয়! মাইনরে স্থাপিত হর। খৃঃ পৃঃ? 
হইতে ৬৩ অন্দ পর্য্যন্ত .নিথ রিডেটিস্‌ এরূপ ফ.. 
সহিত পৃথিবীর ভাবী ব্রিজয়ী রোন রাজ্যের সাহ. 
দবন্দ্রিতা-করিয়াছিলেন যে, রোমান সেনাগণ নহা 
বলের ক্ষমতার সহিত তাহার ক্ষমতা তুলনা কহি - 
হইয়াছিল,। ক্রমান্বয়ে বিংশতি বৎসর যুদ্ধর ০ 
কোমের ক্ষমতা স্বীকাব করেন। কিন্তু তিনি তাহার 
তেজে রোমের বণ্তা স্বীকার কবিশ্া জীবন ২ 
দ্বণিত জ্ঞান করিয়া আত্মহত্যা কবিয়াঙ্ছিলেন। ২ 
নদীর তীরে পল্পী কর্তৃক পরাজিত হইয়। তিনি * = * 
দেশ ব্মফোরস্‌ নগরে আত্মরক্ষা করেন । তপ্রায় 1 * 
ক্ষমতাকে: বাধা দিবার অন্য তিনি সৈল্ুসামন্ত 5" 


০০ 


৬৯২ 

করেন, কিন্তু তাহার পুত্রের বিদ্রোহে সমস্ত উপায় বার্থ 
হয়। পুত্রের অমানুষিক ব্যবহারে ব্যথিত হইয়! তিনি 
' আত্মহত্যা করেন"! তাঁহাব যশোগান এখনও ক্রিমিয়া 
" এবং ককেসস্‌ প্রদেশে প্রতিধ্বনিত .'হইতেছে। 
সময় হইতে ঘ্ব» অন্ধ ২২৬ পর্য্যন্ত পারথিয়ার ইতিহাস 
কেবল মাত্র গৃহ বিচ্ছেদের ঘটনা! মাত্র। এই গৃহ-বিচ্ছেদই 
ক্রমে ক্রমে পাঁরথিরা' রাজ্যের ক্ষমতা ধ্বংস করিয়া উহাকে 
রোমের অধীন করিয়াছিল! 


. ৩ 
., মে যুকল জাতি -বকটি,য়।;রাঙ্য-ধ্বংস,করে, তাহা- 
দিগের বিবরণ আনরা চীনদেশের ইতিহাসে. উল্লেখ দেখিতে 
১ পাই। খৃঃ পৃঃ ৯১২২ হইতে ২৫*-; পর্যান্ত চীনদেশে 
চৌ: নামক. রাজবংশ, রাজত্ব করেন। তাঁহার পতনের 
পর .চীনদেশ-ভিল্ন ভিন্ন: স্বাধীন রাজ্যে; বিভক্ত হয় এবং 
সমগ্র দেশের রাজার ক্ষন্তা অত্যন্ত হাঁস, হইয়া যায়। 
পরে যখন টিসিন রাজা হন, তখন তিনি দেশস্থ সমস্ত 
* স্বাধীন রাজাদিগকে আয্ত্তে'আনয়ন করিয়া: চীন সাআ।- 
-জ্যেন্ ক্ষমতা অনেক পরিমাণে 'বৃদ্ধি। রুরেন। কিন্তু এই 
‘কাৰ্য্য সমাধা হইতে এক মহান গৃহ-ুদ্ধ আরস্ত হয়। ,এই 
'গ্ৃহ-যুদ্ধের সময়ে টিসিন চি হোয়ান।টি "রাজত্ব করিতে 
আরস্ত .করেন। , একাদশ লুই ফরাফিদেশে যে ম্বহাল 
কাধ্য সাধিত করিয়! ফরাসি জাতির ইতিহাসে. চির 
স্রবুণীন্ন হইয়া গিয়াছেন, টিসিন,সেইরূপু চীনদেশের রাজতন্ত্র 
শক্তিকে উজ্জ্বলিত। করিয়া. .চীনদিগের ক্লুতজ্রতা- লাভ 
ক্রিনাছিলেন, : দেশ মধ্যে শাস্তি স্থাপন করিয়া তিনি 
সীমান্তের, উপদ্রব নিবারণার্থে সমরানল প্রজ্জবলিত করিয়া- 
- ছিলেন। 'হিয়ংস্ নামক এক প্রবল সীমান্ত শক্রর 
দুমনার্থ তিনি বহু সৈম্ভ গোবী মক্ষতৃমি পর্্যস্ত প্রেরণ 
করেন। হামি বা খামিলনগর যাহ] বর্তমান কুলজানগ্রর 
হইতে প্রায় মাইল পূর্বে অবস্থিত রহিয়াছে, তিনি 
স্থাপুর করেন *'-পশ্চিম হইতে বাঁহাতে 'আব কোন 
প্রবণ *পক্র আসিয়া চীনদেশের শাস্তিতঙ্গ করিতে ন! 
পারে, এই ঘানসে তিনি চীনদ্রেশে বানহি গিরিসুঞ্চট হইতে 
আস্ত করিয়া চীন উত্তবুসীমাস্ত পথ্যস্ত প্রায় ১৫০০ নাইল- 


, বাধা- হয়। 
* হইয়া হিয়ংহ্থ জাতিব পরাক্রম একেবারে নষ্ট রূরে;“তখন 


প্রদীপ । 


লী শি লালা লানি পাপীপা ক পাপা সী ০ 





ব্যাপী বৃহ প্রাচীর নির্মাণ করেন৷ হিয়ংনু জাতি চিন্জিস্‌ 
এবং টাইমুরের মোগল দেনার -স্তায় - অখপৃষ্ঠে যুদ্ধ 


- করিত? ' চীনের ‘বৃহৎ প্রাচীর নিষ্াণ হইলে হিয়ংু 
এই ' 


জাতি চীন-আত্রদণে বিশেষ বাধা. প্রাপ্ত "হুইয়।' তীহা- 
দিগের' আক্রমণের গতি পশ্চিমাভিমুরে চীলাইতে 
চীনের শৈলসম প্রাচীর বৎকাঁলে প্রস্তুত 


পামীরে পূর্বদিকে হেক্সাপলিসে শক জাতির -অবস্থিতি 


-ছিল। এবং উস্থুন জাতি নবহ্দের দক্ষিণদিকে ইউগুর 


জাতির, দ্বারা ' বিভক্ত হইয়া বাস- করিত ।' খৃঃ পুঃ ৩০০ 


"অব্দে ইউএচি (টুংহু ) রান্য উত্তরে" মুজটাগ্‌ পর্ধবতশ্রেণী 


হইতে 'দক্ষিণে কিউনলু পর্বতমালা পর্য্যন্ত এবং পুর্বে 


যাংহাইস্থিত হোয়াংহো হইতে ' পশ্চিমে " কোচী এবং - 


০২ 


খোঁটান পর্য্যন্ত ব্যাপ্ত ছিল খৃঃ পূঃ ২০*অবে ইউএচি . 


। (টং) এবং হিয়ং্ছ জাতির*-মধ্যে যুদ্ধ .আরস্ত ‘হয়, 


মোথি, হিয়ংস জাতির রাজা, টুংস্থ জাতিকে হঠাৎ আক্রমণ 
করেন এবং তাহাদিগকে পরাস্ত,করিয়'ইউএচি জাতিকে 
তাহাদিগের' রাজধানী হইতে তাড়াইয়া দেন৭ ইউএচি 
জাতি" ইলি নদীর পারে পলায়ন করে।- এবং মোথি 


পশ্চিমে ভল্গা, নদী-ও পৃর্রে।চীনের সীমান্ত; দেশ পর্যন্ত 


জয় করেন'। সম্রাট কাঁওটন্থ যিনি সমগ্র, চীনরাজ্য 


অধিকার করেন; মোথির বিজয়ে ভীত -হইয়া- তাহার 


বিরুদ্ধে যুদ্ধ যাত্রা করেন] চীন সম্রাটের সৈন্যদল -মৌথি 
সাঁনসিদেশের উত্তরে ঘোরিয়া পরাস্ত কৰিলে চীন সম্রাট 
সন্ধি করিয়া আপনার সৈম্দল পুনরায় চীনদেশে বফিরা- 
ইয়া লইয়া যাঁন। চীন রাজাকে এইবপে পরাজয় : করিয়া 
মোথি টারটারী প্রদেশ আক্রমণ করেন ।, পঞ্চাল-বত্য়র 
অবধি হিয়ংন্গ জাতি কোন প্রকার বাধা প্রাপ্ত না! হইয়া 


bl 


অবিরত যুদ্ধে নিযুক্ত থাকে। ' তাহার! ক্রমান্বয়ে ইউএচি fl 


জাতিকে পরাজিত করিলে পর তাহারা ভিন্ন ভিন্ন দলে 
বিভক্ত হইয়া ছিয় বিচ্ছিম হইয়! যায়। এই দলের একটি 
তির্বত দেশে আছে । অন্তান্ত দল সমুদয় ইলিনদীর পশ্চিম 
পারে আসিয়া কতরুকাল বাপন.করে, কিন্ত উন্ুন জাতি 
ভাঁহাদিগকে পুনরায় উত্যক্ত, করিলে তাহার! দক্ষিণদিকে 
পলাধন করিয়া ক্যাশ্গার,,ইয়ার্থওড খোটান- প্রদেশে 
আনিয়া সাবস্থার. করে খুঃ পুঃ .১৬৩ .অব্দে ইউএচি 
« bd ko . 


/ 


2 tm 


প্রদীপ । রর 


৮৫৩৯ পতল 


জাতি সেকৃডিয়ানা হইতে বিতাড়িত হইয়া বকৃছ়িয়। 
রাজ্য আক্রমণ করিলে, গ্রীকদ্দিগকে শক এবং পারথিয়ান 
জাতির সহিত যুদ্ধে প্রবৃত্ত থাকিতে হয়। গ্রীক জাতির 


* দ্বারা পরাজিত হইয়া শকের। পামীর এবং টিন্গান প্রদেশে 


আসিয়া উপস্থিত হয়। তখন ইহারা।তিন্দলে বিভক্ত হইয়া 
একদল মুঙ্লেরিয়ার দিকে পলায়ন করে এবং অপরদূল 
হেক্সাপলিম্‌ প্রদেশে বাস .করিয়! উত্তর জাতির সহিত 
বন্ধুতা স্থাপন করে। তৃতীয় দল ইয়ারখন্দ দরিয়ার উত্তর 
উপত্যকায় স্থান লাভ করে। তাহাদের মধ্যে একদল 
সেরিকুল এবং মুগ্নাম্‌ দেশ দয় করে এবং আর এক দল 
কারোকোরম পর্বত পার হইয়! ভারতে আমে। 

এই সময়ে চীনবাসীব! হিয়ংস্ণ জাতির বন্দিগণের 
নিকট হইতে পশ্চিম এসিয়ার সমস্ত সংবাদ প্রাপ্ত হয়। 
এই হিয়ংস্'জাতির বন্দিগণের প্রসুখাঃ হুনজাতি কতৃক 
ইউএচি জাতিব পরাজয় বার্তা প্রাপ্ত হইয়া- হুনম্গাতি 
কি প্রকারে বকৃ্টিয়া এবং ট্যান-মক্সিয়ানা হস্তগত করে 
এবং পারখথিরার বাধ! সত্বেও কিরূপে সোরামান অধিকার 
করিতে সমর্থ হয়, তাহাও জানিতে পারে। চীন সম্রাট 
উটি তাহাব প্রবল শক্ত হিয়ংনু জাতির বিরুদ্ধে ইউএচি 
জাতির সহিত বন্ধতাস্থত্রে আবদ্ধ হইবার মানসে সেনা- 


গতি চাংকিন্কে একশত সৈন্ভ সমভিব্যহারে ইউএচি 


জাতির রাজার নিকট প্রেরণ করেন। কিন্ত ছুর্ভাগাযক্রমে 
যখন চীন মেনাপত্ি হুনদিগের দেশ অতিক্রম. করিতে- 
ছিলেন, তখন তাহাবা হুনদিগের হস্তে পতিত হইয়। 
কারাবদ্ধ হন। কাঁরাগাব হইতে অব্যাহতি পাইয়া 
সাহাবা ইউএচি জাতিব সহিত মিলিত হন। যখন 
চীন নেনাপতি ইউএচি ভ্রাতিব সহিত সাক্ষাৎ লাভ 
কবেন; তখন ইউএচি জাতি শকদ্দিগকে সোকৃভিয়ানা 
প্রদেশ হইতে বিতাড়িত কপিতেছিল। চীন সেনাপতি 
ইউএচিদিগের যুদ্ধে গমন করিয়াছিলেন এবং হইঙজন 
মাত্র সৈন্ত সঙ্গে কবিয়া চীনে প্রত্যাবর্তন কবেন। 
মধ্য-এসিফ্লাব সমস্ত বৃত্তান্ত চীন সেনাপতির নিকট শ্রবণ 
করিয়া চীন সআট্‌ বিশেষ প্রীতিলাভ করেন এবং চাংকি- 
নকে উচ্চপদ প্রদান করিয়। তাহার যাহস ও পরিশ্রমের 
পুবস্কার প্রান করেন। চীনদেশের সতত মধ্য হলিয়ার 


" জাতি শক্জাততকে ফ্লাত্রমণ করিয়া পরাস্ত কুশে । .শক- শ্বাণিম্য সন্ন্ধ এই ঘটনার পরিণাম এবং ** 


গ্রত্যাব্ূনের পর হইতেই চীন মধ্য-এসিরা ধ 
বাঁণিজা করিতে আরস্ত করেন। হুনজাতি কর্তন >: 
সমগ্রে এই বাণিজের গতিরোধ হইলেও 
মধ্য-এসিয়ার সহিত বাণিজ্য সম্বন্ধ ওসপ্রাতিং ও 
চলিয়াছিল। 

চীনদেশের ইতিহাঁস পাঠে আমরা নিঃসন্দেহ 
হই যে থঃ পুঃ ১৬৩ অবে গ্রীকেরা সোকৃডিয়ান ₹ 
বঞ্চিত হন। এবং কিছুকাল পরে *্পাকর| ॥: 
যানের! গ্রীকদিগকে বকৃটিয়া এবং মারজ্রিষ' - 
বিতাড়িত করে। এই সময় হইতে এসিয়াখা, খু $ 
কেবল মাত্র ককেসস্‌ পর্বতের দক্ষিণ উপতাক'? 
করিত। গ্রীকদিগের শাসন এসিয়াখণ্ড হইত 
হইলেও গ্রীকসভ্যতার ফল এপিয়াথণ্ডে অ?” 
বিরাঞ্জিত ছিল। শকদিগের ছার! ব্ধিবস্ত “৯ 
টিয়ান জাতি তাহাদের দেশ পরিত্যাগ করির। এ+ ৮ ' 
বোখাবার সীমান্ত প্রদেশে বাস করে। শকের। ”* 
অধিকার করিয়া অধিক দিন তথায় কাল পন 
পারে নাই। খৃঃ পৃঃ ১২১ অন্দে শকের। পুনরাং " 
জাতি কর্তৃক আক্রান্ত হইয়া ৰকৃটিয়! হইতে ? - 
হয়। ইউএচি জাতি শক এবং অবশিষ্ট ছক * 
বকৃটিয়া হইতে বিতাড়িত করিয়া মধ্য এসিয়ান 9 
স্থান নামক প্রদেশে অবস্থান করে। শক জাতি 
দিকে পলায়ন করিয়া কিপিন, সোৌঁকৃডিয়ানা, এব. 
(বর্তমান কান্দাহার ) এবং দ্রানঘিয়ানা বর্তমান 
অধিকার করে। শক জাতি কর্তৃক ভারত » 
ইউএচি জাতির উপদ্রবের পরিণাম । ইউএচিন 
কাকে পাচ ভাগে বিভক্ত করিয়া, তাহাদের হ 
দলপতিকে প্রদান কবেন। বদিও প্রত্যেকের ছি? 
ধানী তথাপি সকলেই যুদ্ধ সময়ে এক স্থানে » 
মিলিত হইত ৷ হিন্দুকুশ পর্বতের উত্তরে বর্তমল " 
প্রদেশে এই মিলনের স্থান ছিল। 

প্রা একশত বৎসর ইউএচিবা গ্ুইভাতল 
রাজ্য শাসন করিলে, খৃঃ পূঃ ৩* অব ৮ 
একটি দল বিশেষ শক্তিশালী হইয়া অপর চা বদ 
সত! ভাস করিয়| সমস্ত জাতিব উপর কৃ 

ডি 


. 
আত পিস ৬০ ০ এলি প স্পিন ত শাক ল অপ ঘা ত ত দিছি ওক ও পাইপ সাপ ল লা ৮ 


'করে। ' তখন সমগ্র 'ইউএচি জাতি কুইস্থয়াং নামে পরিঃ 
চিত হইল। পরে: তাহার! কুইহুস্াং নামের পরিবর্তে 
কুসাং নাম গ্রহণ করে। খৃঃ পৃঃ ৭: অব্দে চীনের সম্রাট 
' ইউএচি জাতির প্রবল শত্রু হিয়ংস্থ জাতি এবং হুনজাতি 
উভয়কেই বিশ্নেরূপে ' পরাজিত করিলে ইউএচির! 
তাহাদের রাজ্য দৃঢ়বন্ধ করিবার অবকাশ পায় এবং তুকি- 
'স্থান,' পুর্ব ইরাণ ও আফগানিস্থান জয় করে? ইউ- 
এচিরা প্রবল শক্রদিগের হস্ত. হইতে-পরিত্রাণ পাইবার 
মানসে দক্ষিণদিকেঁ অগ্রসর"হুইয়া কাবুল অধিকার করে। 
কাবুল তৎকালে শক এবং আরসেডিগণের অধিকৃত ছিল। 
ইউএচিরা ' কাবুল অধিকার করিলে শকেরা কিপিন * 
হইতে পলায়ন করে। 

'- মধ্য-এপিয়ায় ' কুসাং জাতি এরূপ ক্ষমতাশালী হইযরা- 
‘ছিল যে রোমানেরা তাহাদিগকে রাজৌচিত সম্মানের 
সহিত ব্যবহার করিত। মার্ক এণ্টোনি বক্টিয়ায় দূত 
প্রেরণ করিয়াছিল, এবং রোমে কুসাং জাতির দুত 
অবস্থান করিত । :ট্োজান এবং এড়িয়ানের সময় 
রোম কুসাং জাতির 'সহিত বন্ধুতাহুত্রে মিলিত হইয়া 
প্রবল পারথিয়ানগণের ক্ষমতা ত্রাস করিবার প্রস্তাব 
করেন। থৃঃ পুঃ ৯৮ অবে 'কুমাং বা ইউএচি জাতি চীন 
সেনাপতি পানযাওকে অতি সম্মানের সহিত আহ্বান 
করেন এবং চীন সাম্রাজ্যের বশ্ততা স্বীকার করিয়া, 
বাৎসরিক. উপঢৌকন দিবার বন্দোবস্ত করেন। 
ইউএচি জাতির ক্ষমতা অধিক দিন অক্ষততাবে ছিল 
না। খৃষ্ট তৃতীয় অবের শেষভাগে কাশ্মীব লইয়া 
পামীরের দক্ষিণভাগের সমুদয় প্রদেশ তাহারা হারাইয়া 
ছিল এবং ৪৩০ খৃষ্টাব্দে - তাহার! হুনজাতি কর্তৃক 
বকৃটি,য়া হইতে বিতাড়িত হয়। কিটোনো কুসাং জাতির 
"শেষ রাজা। তিনি কান্দাহার অধিকার করেন, এবং 
তথায় তাহার পুত্রকে প্রতিনিধিরূপে রাখিয়া, স্বীয় রাব্- 
ধানীতে প্রত্যাবর্তন করেন। প্রত্র নবরাজ্যের রাজধানী 
পেশবার নগরে স্থাপিত করিয়া কিছুকাল রাজত্ব করিলে পর, 
ছনদাতি কর্তৃক আঁক্রান্ত হইয়া কাঁন্দাহার হইতে*তা 


হন। ৪৩*' খৃষ্টাব্দে বকৃটিয়। যে হুনজাঁতি কর্তৃক আক্রান্ত 


হয়, ভাঁহারা ইউএচি জাতির একটি সম্প্রদারবিশেষ এই 
০ কিপিন ব্ৰমান কান্দাহাহ। 


‘ভিন্ন ভিন্ন বিষয় বর্ণনা পাওয়া যায়: 


প্রদীপ । 


we ee ৬৯ eee wr শশা পিপিপি উপ 


সম্প্রদায় স্তাপে থালাইটস, হরাখিলা,৪ইএথা - প্রভৃতি বিবিধ' 
নামে ইতিহাসে উল্লেখ দেখিতে পাওয়া যায়। হুনর্জাতি 
চীনবানীদিগের নিকট ইএথা নামে বিশেষর্ূপে পরিচিত, 
কারণ চীনদেশের ইতিবৃত্তে ইএচি এবং ইএখ। জাতির 
'ইএথা জাতি 
তাতার জাতি সম্ভৃত। ইহারা প্রথমে চীনদেশের বৃহৎ 


'প্রাচীরের উত্তরে বাস করে, পরে থৃষ্টাবের প্রারস্তে তাহা" 
'দিগের নিবাস স্থান পরিত্যাগ করিয়া দক্ষিণ দিকে অগ্রসর 


হর । দক্ষিণ প্রদেশে বসবাসের সময় তাহার! জুয়েন 
বান্জোর* বস্তা স্বীকার করে। পরে "উক্ত রাজ্যের 
অধীনতা হইতে পরিত্রাণ লাভ করিবার জন্য তাহার! 
পারস্ রাজ্যের সীমাস্ত হইতে, কিপিন খরাসর ক্যাশ গার 


এৰং খোটান প্রভৃতি স্থান অধিকার করিয়! নিজেদের ' 


রাজ্য স্থাপন করে। খৃষ্ট ৪২৫ অর্ধে ইএথা জাতি টা্দ- 
অকৃষিয়ান] অধিকার করিলে তাঁতার জাতি মধ্য-এসিয়ার 
আগমন করে । ৩৬৭ খৃষ্টাব্দে জুয়েন রাজ্য সমস্ত তাতার 
রাজ্য করতলগত করে। ভুয়েনর্দিগের এক জন রাজা 
কোরিয়া হইতে ইউরোপের পুর্বরসীমা অবধি. রাজ্য 
বিস্তৃত করিয়াছিলেন । জুয়েদজাতির আত্রমণে বিধ্বস্ত 
হইয়া হুনজাঁতি তাঁহাদের স্বদেশে হইতে হিতাড়িত 
হয় এবং ৪২৫ খৃষ্টাব্দে এক দল ট্যান্দ্‌: অব সিয়ানায় 
আসে এবং অপর দল খৃষ্ট ৪৩০ অবে এটিলার নায়কতে 
ইউরোপে উপস্থিত হয়। অক্ষু নদী তীরবর্তী সমস্ত 
প্রদেশ, হুনজাতি কুসাংগণের নিকট হইতে হরণ" করে, 
কিন্ত কুসাং জাতিকে একেবারে মধ্য-এসিয়া হইতে 
বিতাড়িত করিতে সক্ষম হর নাই। কুসাংজাতি মধ্য- 
এসিয়ায় অবলীলাক্রমে পাঁচ শত বৎসর আধিপত্য 
করিয়াছিল। তাহাদিগের গর হুনজাঁতি ১৫০ বৎসর 
মধ্য-এসিয়ায় রাজত্ব করেন। তাহাদের সমর পারস্ত 
রাজ্যে সাসানাইড-বংশীয়গণ বিরাজ করে। 
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মধ্য এসিরার ইতিষবৃত পারস্যের ইতিহাসের সহিত 
বিশেষরূপে সম্বন্ধ । ২১৯ খৃষ্টাব হইতে আরবদ্িগের 
আক্রমণ পর্য্যন্ত প্রায় চারিশত বৎসর পারস্তের সিংহাসনে 
b e 





প্রদীপ-। ক 


সাঁসানাইড বংশ আরডু ছিল। সাসানাইভ, বুংশীয়দ্দিগের 
কাৰ্য্যকলাপ অনেক পরিমাণে মধ্য-এসিয়ার তৎকালীন 
ঘটন[সমূহকে পরিচালিত করে। খৃষ্ট তৃতীয়াব্দেপারস্কের 
অবস্থা একাদশ লুইএর সময়ের ফরাসীদেশের অবস্থার 
সহিত তুলনা কর! যাইতে পারে । নে সময় পাঁরস্ত রাঁজা- 
দিগেব ক্ষমত! নাম মাত্রের অধিক ছিল না। সমস্ত রাজ্য 
ভিন্ন ভিন্ন ক্ুদ্রজাতির মধ্যে বিভক্ত ছিল। এই সকল 
জাতি পার্কত্য প্রদেশসমূহে-বাঁস করিয়। সাঁসানাইড. বংশের 
একাধিপত্যকে বিশেষরূপে হীন করে। পরিশেষে ইহার! 
ক্ষমতাবান হইয়! অন্তান্ত জাতিকে বশে আনয়নু ক্রে। 
পাপক দ্বার। এই কার্ধা সমাধ! হয়, তিনি সিরাজ নগবের 
পুর্নস্থিত একটি নগরে প্রথমে বাস করিতেন, আর দেমার 
নামক তাহার এক পুত্রের লাহায্যে তাঁহার দলের 
নায়ককে পরাজিত করিয়। ফারম্‌ প্রদেশ অধিকার 
করেন। পাপকের মৃত্যুর সময় তিনি আর দেমারকে 
অধিকৃত রাজ্য ন] দিয়া, সাপুর নামক অন্ত পুত্রকে 
দিয়া যান। আর দেমার তাহার ভ্রাতা সাপুরকে বিষ- 
প্রয়োগে নিহত করিয়া পৈতৃক-মিংহাসনে আবঢ় হন। 
রাষ্্যলিগ্ন। চরিতার্থ কবিবার জন্ত আরদেমীর সমীপ- 


বর্তী সমুদয় রা্য আক্রমণ করেন । . একটি একটি করিয়! ' 


সকলগুলি আয়ত্তে আনিয়া তিনি কিরমান, সুসি- 
যান! এবং সমস্ত পূর্বদিকস্থিত প্রদেশের একাধিগন্ি 
হন। প্রভূত ক্ষমতা অঞ্জন করিয়! তিনি পরিশেষে পারস্য 
রান্য সাক্রমণ করেন। তখন পারথিয়ান বংশের শেষ 
রাজা আরডাভান পারন্তের সিংহাসনে সমাসীন। ২১৮ 
খৃষ্টাব্বে বেবিলোনিয়ার যুদ্ধে পারঞ্ডের রাঙ্গা 'আরডা- 
ভান পরাজিত এবং হত হুন। যুন্ধক্ষেত্রেই আ'রদেসাব 
পারপ্তরাজ্যের সিংহাসনে উপবেশন করেন। তিনি 
ইস্টাথর নগরে রাজধানী স্থাপন করেন এবং সিটিসিপন 
নগরে বাস করেন আরদেসার নিজে কতটা পৈতৃক 
বাদ্য বৃদ্ধি করাইয়! ছিলেন, তাহা জান! যায় নাই । ইতি- 
হাসে এই মাত্র জানা যায় যে, তাহার রাজ্য এক দিকে 
ইউফ্রেটিস্‌ হইতে অপর দিকে খারওয়াজাম পর্য্যন্ত ব্যা্ 
ছিল। মআরদেসার জ্ঞানী ও নীতিপরায়ণ ছিলেন। 
হাব জীবনের অনেক অংশ নেপোলিয়নের জীবনের 
স্কায়। অতি হীনারস্থা- হইতে তিনি পরিশেষে এক 
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ঘৃহৎ সাম্রাজ্যের অধিকারী হইয়াছিলেন। 
প্রদেশ বহুকালাবধি অরাজকতায় পরিপূর্ণ ছিল, '$ 
তিনি শাস্তি স্থাপন করেন। ২৪১ খুষ্টীত 
মানবলীী! সংবরণ করেন এবং তাঁহার পুত্র প্র * 
সিংহাসন পান। তাহার রাজত্বের প্রথম দশ বল 
রোম রাজ্যের সহিত ক্রমান্বয়ে যুদ্ধে ব্যাপৃত € 
২৬০ খৃষ্টাব্দে রোম সম্রাটু ভেলেরিয়ান তাহার ৮" - 
হইলে যুদ্ধ থাঁগিয়া যায়। যে মুদ্রা এখন - 
রহিয়াছে, তাহ! হইতে জানা যায় যে, প্রথম স.?র 
সানের পূর্ব্বপ্রদেশ, নিসাপুর এবং পার্কে " 
সাপুব অধিকার ,করেন।. ২৭২ ধৃষ্টাবে তা 
হইলে পুত্র হরমাজ, সিরিয়া, এসিয়া মাইনর এ; 
মেনিয়। লইয়া রোমের সহিত যুদ্ধ করেন; 
রাজন্তবর্গ ইতিহাসে স্থান প্যইবার যোগ্য নহেন ' ও 
খৃষ্টানদিগকে উত্যক্ত করে এবং রোমের সহিত ” 
রোম কর্তৃক পরাজিত হুইয়া তিনি সন্ধিস্থাপন 
বাধ্য হন। তজ্জন্ত তিনি খৃষ্টান এবং, দ্বে':; 
টরিয়ানদিগকে সাম্যতা দানে স্বীকৃত হন। = 
পর্বতের ডেরিয়েল নামক গ্িরিসন্কটের দুর্গা? 
ভার বহুন কবিবার্‌ জন্য রোম রাদ্য বা্সরিন্ত 
স্বীকৃত হয়! এই কাৰ্য্য দ্বার] উভয় রাজ্যই 3% 
মস্ভ্যজাতির আক্রমণ হইতে-রক্ষা পায়। রে 
সহিত সন্ধির পর বরামগুড় বক্টিয়া আত্রম 
এপ্পেলাইট বা শুভ্র হুনজাতিকে পবাস্ত করে : 
বরাম সাত হাজার সৈন্য সহিত রজনীযোগে ট্ব 
আক্রমণ করে। টর্কিরা পরাজিত হয় এবং ₹ 
দলপতি কাকান বরাম হন্তে প্রাণত্যাগ কনে 
নদী পার হইয়া বরাম পূর্বদিকস্থিত ও 
সহিত জদ্ধি স্থাপন করেন। ৪৩৮ অন্দে তাহ 
হয়। তৎপরে তাহার পুত্র দ্বিতীয় জেদিজাড্‌ ৭" 
অধিরোহণ করেন! এপ্থালাইটস্দিগের দ্ব।" 
অত্যস্ত উত্যক্ত হয়েন। ‘আর মেলিয়া এবং '২ 
প্রদেশ লই তাহাকে হুনজাতির সহিত বং 


বিবাদে লিপ্ত থাকিতে হয়। উনিশ বৎসর রক -., 


তিনি পরলোক গমন করেন। তাহার যঃ; 
তাহার ছুই. পুত্ৰ, তৃতীয় হরমজ্ এবং পিকডে হ 


৩৯৬ ্ 
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সিংহাসন লইয়া বিবাদ উপস্থিত হইয়াছিল। জেদীজাড্‌ঃ 
পুত্রদ্ধয়ের মধ্যে রাত্্য লইরা মনোমালিন্য উপস্থিত হইবার 
আশঙ্কার পিরুজকে সেম্থানের শাসনকর্তা নিযুক্ত করেন।, 
পিতার মৃত্যুর পর যখন পিরুঙগ জানিতে পারিলেন যে, 
তাঁহার ভ্রাতা পুত্রিক সিংহাসন অধিকার করিয়াছেন 
এবং ভূম্যধিকারীগণের সাহায্য প্রাপ্ত হইয়াছেন, তখন 
তিনি অঙ্ষুনদী পার হইয়া হুনজ্বাতির দলপতিকে তাহার 
পক্ষ অবলম্বন করিতে অনুরোধ করেন। হুনের! স্বীকৃত 
হইয়া পিরুজের সাহায্যে ৩* হাজার সৈন্য প্রেরণ 
করে। এই প্রভূত সৈম্ভবল সহকারে পিরুজ পারন্ত 
আক্রমণ করেন এবং তাঁহার ভ্রাতাঁকে যুদ্ধে পবাজয় করিয়া" 
অন্ত তিন অন আত্মীয়ের সহিত হত করেন। এই রাজা 
কর্তৃক পারস্তের অনেক ছিতকর কাৰ্য্য সাধিত হয়'। 
সাত বর্ধব্যাপী এক দুর্ভিক্ষ ইনি দমন করেন। তাবারি 
ইতিহাসে উল্লেখ আছে যে, অনাহারে এক প্রাণীও এই 
ছুতিঙ্গে জীবন শেষ করে নাই। পিরুজ হুনজাতির 
নেতা কাকালের সাহায্যে পারস্তের সিংহাদন অধিকার 
করিতে সমর্থ হুন। ৪৮* খৃষ্টাব্দে তিনি কাকালের 


"পুত্র এবং উত্তবাধিকাঁরীকে পুনঃ পুনঃ আক্রমণ করেন। 


. বন্ত্রের কারণ বলিয়া নির্দেশ করিয়াছেন । 


জোসেপ্‌ ষ্টাইলাইট এই অআঅকৃতজ্ঞতা রোমানদিগের যড়- 
নোলডেকেব 
মতে ইহা ছনদাতি কর্তৃক অত্যধিক দাবির পরিণাম 
মাত্র। হুনের৷ পিরুজকে যে সাহায্য করিয়াছিল, তাহার 
জন্য অত্যধিক অর্থ দাবি করিলে পর পিরুজ তাহাদিগকে 
আত্মমণ করিতে বাধ্য হন। যে কারণে হউরু না কেন, 
ছনদাতির সহিত পিরুঞ্জের বিবাদে পারন্ত রাজ্যের 
অত্যন্ত অহিত ঘটিয়াছিল। পিকরুজের পুত্র কোবা- 
দেকে হুনঞ্জাতির নিকট দুই বংসর কাল জামিন স্বরূপ 
খাকিতে হয়। পরিশেষে হুনেবা পিরুজকে কারারুদ্ধ কবে। 
৪৮৪ অবে হুনদিগের দ্বারা পরাজিত হইয়া তাহাদিগের 
হন্তে পিরুজ জীবন ত্যাগ করেন। তাহার এক কন্াকে 
বন্দী করিয়। লইয়। গিরা কাকান পত্বীরূপে গ্রহণ করেন। 
হুনজাঁতি কর্তৃক *পারস্ত রাজা অশান্ডি-ছায়ায় «আবৃত 
হইলে, সুখ্‌! নামক জনৈক ভূম্যধিকারীর চেষ্টায় পারস্ত 
পুনরায় শৃৃস্তিময় হইয়া উঠে। হুনজাতির! ঘংকালে 
পারস্য আক্রমণ করে, সে সমর সুবা আরমেনিয়া প্রদেশে 
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এক বিদ্রোহদষনে নিযুক্ত 'থাকেন্জ। ত্বরিতপর্দে পার- 
স্যের রাজধানীতে অনেক -সৈম্ত' সামস্ত লইয়া আসিয়া 
হুনদিগের'গ্তিরোধ করেন এবং পিরুজের ভ্রাতা বলাস্‌কে 
পারস্যেব সিংহাসনে অধিষ্ঠিত করেন ।- বলাস্‌ ছনদিযিকে : 
নর্থ দিয়া আঁক্রমণ হইতে বিবত করাইবেন ভাবিয়াছিলেন, : 
কিন্ত অর্থাভাবে সে কাৰ্য্য সমাধা কবিতে পারেন নাই ।: 
রান্্য মধ্যে অশান্তি বিগ্বমান থাকায় তাঁহার 'পক্ষ সমর্থন - 
করেন তিনি এমন কোন প্রবল ভূম্যধিকারীর সাহায্য পার-। 
নাই। পরন্ধ, তিনি ক্ষমতাপন্ন পুরোহিতর্দিগের কোপে. 
পড়িয়া ভ্বীবনের অবশিষ্ট কাল অতিবাহিত করেন। ) 
পুরোহিতের! বলাঁসের ছইটা চক্ষু দৃষ্টি ক্ষমত! হইতে 
বঞ্চিত করিলে পর, তাহাকে রাজত্ব হইতে বঞ্চিত করেন।- 
পিরুজ্জেব পুত্র কোবাদ তাহার পর সিংহাঁদন অধিকার. '' 
করেন। ইতিবেত্ত! তাবারি বলেন যে, সিংহাসনে অধি-,. * 
রোহণ করিবার পূর্বে তিনি যখন হুনজাতিদিগের নিকট 
হুইতে প্রত্যাবর্তন করিতেছিলেন, তখন, নিসাপুরে কয়েক- 
দিন বাস কবেন। . তথায় তিনি এক -ভূম্যধিকীরীব: 
কন্তার পাণিগ্রহণ করেন। ইনিই' প্রসিদ্ধ অনুপ্িরওয়ানের.. 
জননী। কোবাদ হুনদাতির সাহায্য প্রার্থী হইয়া চারি, 
বৎসর তাহাদের দহিত বাস করেন। অবশেষে অনেক - 
অনুনয় বিনয়ের পর কাকান তাহাকে ফৈন্ত সামন্ত দ্বার! . . 
সাহায্য করেন। পিমাপুরে অবস্থানকালে তাহার ভ্রাতার- 
মৃত্যু সংবাদ প্রাপ্ত হন। সিংহাসনে অধিরোহণ করিয়। 
কোবাদ বাজ্যের কর্তৃত্ব সুথার হস্তে প্রত্যর্পণ করেন। 
কিন্ত যখন সাবালক অবস্থায় উপস্থিত তখন কোবাদ » 
রাজোব কর্তৃত্ব স্বীয় হস্তে লইতে ইচ্ছুক হুন, তখন প্রজা”. 
গণের ভালবাদ! সুখার উপর সম্পূর্ণরূপে ছিল। প্রবল 
মন্ত্রীকে হত না করিলে স্বীয় উদ্দেগ্ত সাধিত হইবার উপায় 
না দেখিয় তিনি সুখার প্রাণ বিনাশ করেন। ''” । 
কোবাদের রাজত্বকালে ' নাজ্ডাক্‌ নামক এক'ধর্ম্ম- 
বীর পারম্যে অভু।খিত হুইয়!' সাম্যধর্ম্ম প্রচার করেন * 
তাহার মতে আধিক পার্থক্য এবং সামাজিক সাম্যহীনতা- 
ধৰ্ম্ম বিগৃহিত সকলেরই সমান ভাবে বিষয় ভোগ দখল 
করিবার ক্ষমতা আছে।- একজন 'প্রভূত অর্থ ভোগ": 
করিবে, এবং অপর একজন ভিখারী হুইয়া জীবন যাপন 
করিবে, ইহা একেবারেই নীতিবিরুদ্ধ। মাজ ডাকু নিজে? 


১৭৮৯ কালা ৬ পিপি » আপাত 4০ ২৮৯ ও এলাম ও পিপি 


অতি পবিত্র, জীবন ধাপন" করিতেন! কোবাদ এই; 
নৃতন ধর্দনীতি অতি " আগ্রহের সহিত সমর্থন -করিয়া- 
ছিলেন।'- কাবণ তিনি ভাবিয়াছিলেন থে, এই ধর্ম্মনীতি' 
প্রজাবর্গেব মধ্যে প্রচারিত হইলে' অনেক পবিমাণে 
রাজ্ঞোর মঙ্গল সাধিত হইবে ।: কিন্তু জগতেব গতি সকল 
সময় হিতকব কার্যোর দিকে ধাবিত হয় না। পবিশেষে 
তাহার কার্ধ্য বিষময় ফল উৎপাদন করিয়াছিল। পুবো- 
হিতের। ভূদ্যধিকারিগণেব সহিত মিলিত" হইয়া, কোবদাকে, 
সিংহাসনচ্যুত- ও কারাগারে নিক্ষেপ করেন । তৎপরিবর্তে - 
কোবাদের ভ্রাতা আ্বাখাসুপ পারসা সিংহাসনে প্রভিষ্ঠাপিত 
হন্। কোবাদ কারাগাব হইতে পলায়ন কবিয়া পুন- 
রায় ছনজাতির সাহায্যপ্রার্থী হন। ৫৭২ অন্দ পর্য্যন্ত" 
তিনি তাহাদেব সহিত' বাস করেন, 'পবে বহু দৈন্তের 
সহিত পারস্যে প্রত্যাবর্তন করিস] তাহাব ভ্রাতাকে 
রাহ্গাচ্যুত করেন। কোবাদ দ্বিতীয়বাব সিংহাসনে ' 
আরোহণ কবিবাব পর রোমের সহিত যুদ্ধে ব্যাপৃত হুইয়া-. 
ছিলেন। এই সময়ে উভয়পক্ষই হীনবীর্ধ্য হুইয়া 
পরিশেষে অসভ্য জাতিদিগেব আক্রমণে যুমুষু অবস্থায 
পরিণত হন। ৫*৬ খৃষ্টাব্দে বোমের সহিত পাবস্যের' 
এক সন্ধি স্থাপিত হয়, কিন্তু এই সধ্ধি দ্বারা কোবাদের' 
রাজ্যের অশান্তি নিবারিত হয় নাই ' তৎপরে কোবাদ 
হুনদিগেৰ সহিত বিবাদে লিপ্ত হন । এই বিবাদের পরি- 
ণাম জান! যায় না। ৫২৮ অব তিনি ধর্মনবীর মাজ ডাক 
কর্তৃক একত্রিত এক বৃহৎ "সেনার সহিত যুদ্ধে লিপ্ত 
থাকেন। বুদ্ধ বয়সে রাজ্যের শান্তিবক্ষাব জন্য তিনি বহু 
চেষ্টা পাইলেও এবং ছুষ্টলোকদিগকে দমনের জন্য অনেক 
কঠোব কাৰ্য্য করলেও শাস্তিরাজ্য স্থাপিত করা তাহার 
পক্ষে সহজ হয় নাই! এই হিতকার্য আরম্ভ করিয়া 
তিনি তিন বংসবের মধ্যেই ইহলোক পরিত্যাগ করেন । 
তাহার উত্তরাধিকারী প্রথম খদরু অথবাস্তারপরা দ্বণ 
অনুসিরওয়ান প্রাচীন পাবস্ত ইতিহাসে অমরত্ব লাভ 
কবিয়া গিয়াছেন। প্রীতিহাদিকের! একবাক্যে তাহাকে 
জ্ঞানী এবং দয়ালু শায়ন কর্তা বলিয়। বর্ণনা কবিযাছেন। 
তিনি প্রথমে রাজ্য মধ্যে শাস্তি স্থাপন কবেন; পবে হুন- 
দিগকে দমন করেন.। টার্ক জাতি কর্তৃক হুনেরা একে- 
বারর-নর্ণাপন্র" অবস্থায় উপমীত হয়? '' টার্ক ধ্লাতিৰ 


প্ৰদীপ । 


প্রথম উল্লেখ সাসানাইড বংশের ইতি'পে *' 
যায়। চীন ইতিহাসে টার্ক জাতি টুকিউই নান - 
হইয়াছে ৷ ৫৫০ ‘খৃষ্টাব্দে টার্ক জাতি দুই ক্ষুদ্র ঝ0 | 
ছিল। (:১) প্ুর্ধ-টার্ক জাতিব রাহ, 


পর্বত হইতে 'মঙ্গোলিয়া পৰ্য্যন্ত ব্যাপ্ত ৬২) 1] ৷ 


জাতি অথবা টুকিউই ঘধ্য-এসিরাব আণ্ট।: « , 


হইতে জাকজারটিস, নদী পর্য্যন্ত ভূমিখণ্ড শাদণ ২ 


৫৫০ খৃষ্টাব্দে টার্কদিগের দলপতি (কাকান। 
LY 

তাতাবজাতিব উপর বিজয়লাভে অহদ্পত ০২৮ 

জাতিব দলপতি টিউপিংএর ( কাকানেব ! ক. 


বিবাহ্স্থত্রে বদ্ধ হইবাব প্রস্তাব করেন । হা 


ক. রর 


প্রতুত্তির্ব প্রাপ্ত হইলে টুমেন জুয়েন জাি৭, 
করেন 1 তিনি চীন সম্রাটের কন, 
করেন এবং তাহার নিকট হইতে এই +" 


প্রাপ্ত হইয়া টিউপিংকে পবাস্ত করেন। টুমেন , 


প্রেজার্দিগের 'খ।) নামক উপাধি গ্রহণ =" 
পর্বতশ্রেণীর অভ্যন্তরে এবং ইরটিস্‌ নদ" 


স্থামে রাজধানী স্থাপন করেন | ন্বাধিকৃত না.) - 


অধিকর্দিন ভোগ করিতে হয় নাই, ৫৩ 
তিনি ইহলোক পরিত্যাগ কবেন। তৎপরে ৬। 
কোলেো রাজী হন কিন্তু শীপ্রই ঠাঁহাব বৃহ হয । 


ভ্রাতা প্রসিদ্ধ মোকান খঁ। তাহাব পব পিংহাগনে :, 
করেন। -৫৫৪' খৃষ্টাব্দে মোফান খঁ। স্যাঁুপরায়ণ . 


ওয়ানেক সহিত মিত্ৰতা স্থাপন করেন। মি ৫1 
জয়েন জাতিকে বিধ্বস্ত ' করিয়াছি৷ে [7 এ: ও 
বহু বিস্তৃত রাঙ্্য স্বীয় রাঙ্জেব অগ্র্গত কণ, 


ক 


তিনি চীনসাস্রাজ্যের ক্ষমতায় ভীত হওখায় *%- 
অগ্রসর ন! হইয়া পশ্চিশদিকেব প্রদেশ সমুদয় ২7 - 
টার্ক জাতি জাকজারটিস্‌' নদী পাব হইয়া ৭. - 


উপনীত হ'ন-। তথায় তীহাবা প্রথমে হুনজাত- 
নির্বিবাদে বাস করেন। ১ 

টার্কদিগের সাহায্যে অন্ুসির ওয়ান ছনছিনে, 
কত পঞ্জাণে অধিকার কবিতে পাবিনাছিলে, 
নিশ্চয়তা নাই। ৫৬৪ খৃষ্টাব্দে হুনজাতিব সং: 
টার্ক এবং প্ীরস্তদিগেব দ্বাবা দথলীক5 ৩৭ ' 
জাতি টান্স্‌ অকপিরানা এবং পাবসিদ ক) রা. 


এরি 


ক 


৩৯১৮ 





টোখারি স্থান অধিকার করে। অক্ষনদী উভয় রাজ্যের 
সীমান্বরূপ বিদ্তমান ছিল। কিছুদ্রিন পরে বকৃটিয়া! 
পারগ্ঠরাজ্যের অস্তভূক্তি হয়। অনুসিরওয়ান টার্কদিগের 
নায়কের কন্তাকে বিবাহ করিয়া সখ্যতা বদ্ধমূল করেন। 
রোমরাঙ্জ টার্কদ্কিগের সহিত পারশ্তরাজের সখ্যতা হিংসার 
চক্ষে অবলোকন করিয়াছিলেন, এমন কি যাহাতে টার্ক- 
দাতি অন্থসিরওয়ানের সহিত বিবাহস্থত্রে আবদ্ধ না হয় 
তজ্জন্ত পুনঃ পুনঃ চেষ্টা করিয়া বিফল মনোরথ হয়। 
পবিণয়স্থত্রে আবদ্ধ হইলেও টার্কজাতির উপর অন্ুসির- 
ওয়ানেব বিশেষ "আস্থা ছিল না। তিনি তাহাদের আক্র- 
মণ হইতে পরিত্রাণ পাইবার জন্ত সীমান্তে দারবন্দ 
নগবে এক বৃহৎ কেল্লা নিৰ্ম্মাণ করেন। এই কেল্লা 
নির্মীণের পর টার্কদিগের উপদ্রব হইতে অনুসিরওয়ান 
* নিষ্কৃতি লাভ করেন। তীহাব জীবনের শেষ সময় কুশল- 
ময় শৃস্তিতে অতিবাহিত হয। ৫৭৯ খৃষ্টাব্দে অনুসির- 
ওয়ানের মৃত্যুর পর তাঁহার টার্কজাতির নায়কের কন্তা- 
গর্ভজাত পুত্ৰ সিংহাসনে অধিরোহণ করেন। ইহার নাম 
চতুর্থ হরমাজ। তাহার বাজত্বকালে রোম এবং টার্ক 
* উনয়জাতিই পারস্ত আক্রমণ করে। টার্কদিগের 
রাজা সাব তিনলক্ষ সৈন্য সমভিব্যাহারে বাদঘীস্‌ এবং 
হিরাট পর্য্যন্ত অগ্রদর হন। রোম সম্রাট ৮০,*০* সৈস্তের 
সহিত সিরিয়ার মরুভূমে হরমাজকে আক্রমণ করেন। 
থাঁজারজাতির রাজ দারবন্দহুর্গ আক্রমণ করে এবং 
আরব সেনাপতি ছুজন ইউফ্রেটিদ্‌ নদীর উপত্যকাভূমি 
গ্রাম করিবার জন্য চেষ্টা পান। সাব পারস্ত আক্রমণে 
উদ্যত হইলে, হবমাজ বরাম চুবিন নামক একজন তূম্য- 
ধিকারীকে ১২,০০* যুদ্ধবিশারদ সৈন্য দিয়! টার্কদিগের 
গ্রতিরোধ করিতে পাঠান। বরাম ত্বরিতপদে গমন করিয়। 
" টার্কদিগকে হঠাৎ আক্রমণ করে। টার্করা সম্পূর্ণরূপে 
পরাস্ত হয় এবং সাব বরামের ছারা নিহত হয়। সাবার 
পুত্র বন্দী হন এবং বরাম ২৫,৩** উদ্ বোঝাই বরিয়া 
নুঠনদ্রব্য হরমাজকে পাঠাইয়া দেন। পরে হরমাজ তাহার 
বিজয়ী দেনাপতিক্ষে মধ্য-এসিয়ার রোমসম্রাটেক় গৃতিরোধে 
পাঠান[ বোনানদিগের সহিত সমকক্ষতা করিতে না 
পাবায় হরয়াছ বরামকে সেনাঁপতিত্ব হইতে চ্যুত* করেন। 
নেই কাবণ ববাম বিঞোহী হউয ছবমাজকে ৫৯০ ৭ ষ্টাঁযৈ 
| 


= এই প্রবন্ধের উপকরণ সমূহ প্রধানতঃ শ্রীযুক্ত এফ. এইচ. স্ব ইন 


bl প্রদীপ । 


সিংহাসন চ্যুত করেন! বরাম এক অসাধারণ ' যোদ্ধা । 
তীহার কীর্তিকলাপ পাঁরস্ত-সঙ্গীতে অহরহ গীত হুই- 
তেছে। বর্তমান প্রবন্ধে আমর! তাহার কিঞ্চিৎমাত্র উল্লেখ 
করিলাম, কারণ বরামের বীর্য্যকাহিনী পারস্তের ইতি- 
হাসের অংশ। মধ্য-এসিয়ার ইতিহাসের সহিত তাহার 
যতটুকু সম্বন্ধ ছিল--তাহাই আমর! পাঠককে জানাইলাম। 

হরমাজের উত্তবাধিকাবী দ্বিতীয় খসরু, ইতিহাসে 
বিজয়ী পারভিজ. বলিয়া উল্লেখ আছে। তিনি সিংহাসনে 
অধিরোহণ করিয়! তাহার খুল্লতাত বেনডোকে,-হুত্যা 
করেন. বিষটাস্‌ নামে অপর এক খুল্পতাত, পলাইয়! 
টার্ক এবং দেলামজ্জাতির সাহায্যে ছয় বৎসর কাল পরে 
পারভিজের ছুরভিসন্ধি ব্যর্থ করেন। পরিশেষে বিস্টাদ 
বিশ্বাঘাতকের প্রাণবধ করেন। ৬১৩ খৃষ্টাব্দে তিনি 
ডামাস্কাস্‌ এবং ৬১৪ খৃষ্টাব্দে জেরুজালেম নগর 
অধিকার করেন | এক সময় ইহা প্রতীয়মান হইয়াছিল 
যে,পারভিজ কর্তৃক বিধ্বৎসিভ রোমব্বাজ্য পারস্তরাজের 
অন্তর্ভূক্ত হইবে, কারণ পাঁরভিজ এক বিশেধ প্রবল 
পরাক্রান্ত এবং কশ্শিষ্ঠ বাজা ছিলেন, কিন্ত আরবদ্বেশেৰ 
মরুত্যকায় ধীবে ধীরে যে শক্তি সঞ্চারিত হইতেছিল তাহা 
কিয়ংকালের মধ্যেই বৃহ্দাকার ধারণ করিয়া পারস্তের 
প্রাচীন সত্যতা এবং ধর্ম্বকে প্রবল বস্তায় বিধৌত 
করিয়া অনন্তকালের-গর্ভে নিহিত করে! এই মহা- 
শক্তির সমক্ষে রোমরাঁজ্য নত এবং পৃথিবীর ইিভিহাসের 
গতি নবভাব ধাবণ করে। * 
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আজ আমর! যে পুণ্যক্ষেত্রের বিবরণ প্রদীপের পাঠক- 
দিগকে উপহার প্রদান জন্তু অগ্রসর হইতেছি, তাহা 
মহারাণা,উদয় সিংহ কর্তৃক সংস্থাপিত মিবারের রাজধানী 
উদরপুর নহে। এই স্থানে প্রাচীনকালে ত্রিপুরার রাঁজ- 
ধানী প্রতিষ্ঠিত ছিল ) ইহার পুরাতন নাম প্রাঙ্গামুাটিয়া*। 
গুরাকালে, দেবোপম' ত্রিপুর-নৃপতিবৃন্দের বিমল-কীর্তি- 
তাতিতে এই স্থান সতত উদ্ভাসিত থাকিত। নেই অতুল- 
নীয় কীর্তির কণিকামাত্র কুড়াইয়া, রবীন্দ্রনাথের "রাজধি” 
উপন্তাস 'ও “বিসর্জন” নাটকের উন্মেষ হইয়াছে । 

ব্রিপুর রাজ্যে বিষয় কর্মে প্রবেশলাভের পর হইতে, 
উদয়পুর দর্শনের বাসনা সর্ধদাই হৃদয়ে জাগরুক থাকিত। 
মাতা ব্রিপুরাহ্থন্দবী দেবীর কৃপায়, অন্নকালের মধ্যেই 
(লে সুযোগ উপস্থিত হইল,-_কর্তৃপক্ষের অনুজ্ঞামতে, 
রাঁজন্ববিতাগের তদানীন্তন সহকারী ( 55৯৭০ ) স্বর্গীয় 
কিশোরীমোহন ঠাকুরের উদকপুর যাত্রায় আমি সহগামী 
হইলাম। ইহা ১৩০৩ ত্রিপুরাব্দের (১৩০০ বাং ) কথা। 
অতঃপর ১৩১১ ত্রিপুরাব্দে দ্বিতীয়বার উদয়পুর-দশন 
ভাগ্যে ঘটিয়াছে। প্রথমবারের ভ্রমণ বৃত্তান্তের সহিত 
আবশ্কক্ষ মতে দ্বিতীন্্ববারেব সংগৃহীত বিবরণও সংযোজিত 
হইৰে। 

সামাদের প্রথমবারের যাত্রাকালে ‘আসান বেঙ্গল 
বেলওযে' পাইন খোলা হয় নাই । আমরা পূর্বদিন 
আহারাস্তে রওয়ানা হই, এবং হস্তী আারোহণে অতি কষ্টে 
সুদীর্ঘ পণ অভিক্রন করিয়া, পব দিবস অপরাহ্নে কুমিল্লা 
নগরীতে পৌছিয়াছিলাম। তথ! হইতে স্বাধীন ত্রিপুরার 
উপরিভাগ (580-101515107) সোণামুড়ায় যাঁওয়! হয। 
এই সব-ভিবিসন কুমিল্লার পূর্কাদিকে তিন ক্রোশ দূরবর্তী, 
-খরক্রোতা গোমতী নদীর উত্তরতীরে অবস্থিত । এই 
স্কানকে কুমিল্প। হইতে ত্রিপুর রাজ্যে প্রবেশ করিবার 

হহন্বার বলা বাইতে পাবে। Sl 

ব্রিটিশসীষ! অতিক্রম করিবার অব্যবহিতকাল পরেই 


স্পা ০৯ rN ANE পাদ সা ল লী পাত পি পি 


এাজির কোট” নামক উচ্চ ও সুদৃঢ় পু গাঁ 
প্রশস্ত পরিখা আমাদের নয়নগোচর হইল। ও; 
আইলের উপর নানাবিধ বৃক্ষগুনাদি উত্প 
এখন তাহ একটা সংকীর্ণ পর্বত রেখার 21 
হইয়া থাকে । আমরা সমসের গাজিবু& এই 
কীন্তি ও বীরত্বের অলস্ত-চিহ্ন সন্দশন করিয়া, 
মানা কথার আলোচনা করিতে করিতে প্রাচী " 
করিয়া চলিতে লাগিলাম। 

দিব! অবসান কালে দোণাসমুড়ায় পৌছিলান 
হইতেই প্রকৃতির মনোহর দৃশ্ঠাবলী নবাগত ব্য 
চিত্ত আকর্ষণ করিতে আরম্ভ করে। গোণামুড়ার : 
পাহাড়গুলি প্রকৃতির রম্যকুপ্ধ ! এখানকার বগা" 
ডাক্তারখানা, জেল ও হাঁকিনের বাঁগা 71 
অনুন্নত পর্বতের পৃষ্ঠদেশে অবস্থিত! গাধাদেত * 
গুর্ধ গোমর্তীকে এই পর্বত পৃষ্ঠ হইতে রজত" 
প্রতীয়মান হুইয়া থাকে! গোমতী-ব হই 
সুশোভিত ক্ষুদ্র পর্কৃতটা যে কত সুন্দর দেন 
বলিয়া বা লিখিয়া বুন্বাইবার নহে-_ একমাত্র তে 
হৃদয়ের উপলব্ধির বিষয় । আমরা নর্দীসং - 
ছবি ণইতে চেষ্টা করিয়াছিলাম । অধিক [। 
কেমেরায় অতি সুক্ম ছবি প্রতিফলিত হুইয়া , 
তাহা গৃহীত হয় নাই। 

সোণামুড়ায় পাঁচ দিবস অবহান করিয়া), . 
আবশ্ববীয় কার্য্যাদি সম্পাদনাস্তে ষষ্ঠ দিগের 7 
আহারের পর, নৌকারোহণে, নদীপনে ৩৫ পু 
যাত্রা করিলাম । আমাদের নৌকা ধুলিবান় 
কাল পরেই আফিসের ঘড়িতে ‘ঢং ঢং, না: 
বাঁজিয়া গেল। সঙ্গে চারিখানা নৌক, 1 
অপ্রশস্ত অথচ চড়ানয, এজন্য নৌকাওলি অগপ 
সারি বাধিয়া চলিতে লাগিল। কিছুকাল 7৭, 
তীরে, দূরে দূরে “কপোত কপোতিব উচ্চ 57: 
নীড়ে”র প্যায় সাধারণ রকমের দুই একদা 
দৃষ্টিগোচর *হইতেছিল। পশ্চান্তাগে,* অ 
পৃষ্ঠস্থিত দুরবর্তী সৰ-ডিবিসনের দৃষ্য তনং 








৬ সর্মমের গাঁজি একজন ইতিহান প্রসিদ্ধ লেব 


সন্যাত্বরে ডাহা ব্বিরণ প্রকাশ কহিতে ড়বাছ দহিল।' 
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সবি লাল ৮ শি ০৯% 


সটান নর্নপথে পৃতিত, হইতেছিল। 1 দিক দীড়াইয়ঃ 
শান্ত. প্তীব : প্রকৃতির অতুলনীয় সৌন্দর্য্যরাশি ৫ 
কবিলাম। 

‘ইহা ফান্তন মাসের শেবভাগের. কা না 
বাঞ্্য! এই সমযে আমাদের “বসস্তে বন ভ্রমণের” বন্দো- 
বন্তট1! এক রকন নন্দ হইয়াছিল না।, যিনি বসন্তের 


অগ্গবাহ্ণে একবরমাত্র গিবি-কাননেব অনির্বচনীয় শোভা. 


নন্দর্শন করিয়াছেন,তিনিই জানেন, বিপিনে বৃত্ত সমাগমে 
কত মধুরে মধুব সমাবেশ হইয়া থাকে ৷ সেই নদীর উভর 
তীরবর্তী তরঙ্গায়িত শৈলনালা,--নেই অপর্বাহের রহিকর- 
রৃঞ্লিত্‌, যন্দ,বসস্তা নিলান্দোলিত, শাল তমালাদি বিটপিদল 
গ্ররিশে।ভিত, মাধুর্য্যনর বনভূমির মধুবচিত্র আজও যেন 
হৃদয়ে, অঙ্গিত হইয়া রহিয়াছে! নীল, আকাশ তলে__ 


. ন্গিগ্ধ মূল পর্বত ছাঁয়ার--নৌকা বক্ষে বলিয়া বসিয়া. 


মুগ্ষেব স্তার্‌ বসন্তেব লীলাভূমি সেই বনভাগের উন্মুক্ত 
শোভা দর্শন করিতে লাগিলাদ। সৌবভবাহী নলয় পবন 
যৃদু নন্দ ব্যজন করিয়া, আমাকে. স্নিঞ্ধ কবিতেছিল। 
কলব্ বিহঙ্গমুকুল বিল্লীর তানপুব!, সহযোগে নানাবিধ 


" মধুময় আলাপন. দ্বারা আমার বিমুগ্ধ হৃদয়কে অধিকতর 


মোহিত করিয়! তুলিল! দয়েল ও শ্যামাগগণ পাতার 
আড়াল হইতে মাঝে মাঝে তান জ্বারি করিয়া, সেই নধুময় 
সঙ্গীতেব মাধুর্য যেন আরও বুদ্ধি করিতেছিল। এমন 
সময় দুববর্তী বনান্তবাল হইতে সুসধুর বালককঠে ভাটি- 
য়ালি রাগিগীতে গীত হইল ৮__ 


“বিবলে কইও দূতী বধুর লাগ. পেলে, 
+ 4 * মে 
আমি মইলে এই করিও-_! 
না ভাাইও--ন! পুরিও- 
বেধে রেখে! তসাঁলেরি ডাঁলে।*" 
| * ইত্যাদি । 


ইহা রাখাল বালকের গানশ গীত গুনিযা মনে হইতে- 
ছিল, যেন সেই, শতযুগ গতা কুঞ্জঢারিণী প্রীরাধিকার 
বিরহকাতরমর্শ্মোচ্ছাস আজও বনভূমি প্লাবিত “করিয়া, 
শ্রোতৃবর্ধের হৃদয়ের ন্তবে স্তরে আঘাত . করিতেছে! 
কিয়ংকালের নিমিত্ত যেন আত্মবিস্থৃতি ঘটল! স্টে 
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সনয়েব অন্ত চিন্তা সে কালের অনর্বচনীর় ভা ভাবের একটা 
বিন্ুও আমার দুর্বল ভাষায় প্রস্ফুটিত হইবার নহে। 
পর্বন্শ্রেণীর মধ্যবর্তী অপ্রশস্ত বক্রনদী পথে ঘুরিয়। 
ফিরিয়া কল কল নাদে প্রতিকূল তরঙ্গ ঠেলিয়া ধীরে ধীরে 
আমাদের ধনীকাগুলি ভামিয়া চলিল। কির়দ্দুব অগ্র 
ররের পর-দেখা গেল, কালবর্ণের যুখ,'9 দীষদ .নীলের 
আাভাবুক্ত কটালোম বিশিষ্ট বৃহদাকারের বহুসংখ্যক বানর 


' সুদীর্ঘ লাঙ্গুল-ঝুলাইয়া- বৃক্ষ -ডালে সারি সারি, উপবিষ্ট 


রহিরাছে। তাঁহারা আমাদের, প্রতি বাঁরশ্বার গম্ভীর দৃষ্টি 


-পিতি-কারিল মাত্র.) কেহই, নড়িল চড়িল না, অথবা স্বভাব 


সুলভ চপলতা দ্খখোইল না। আগি যে.নৌরায় ছিলাম, 


সেই নৌকার, মাঝি শ্রীমান গুণ্ঠাধ্র মল্ল. একটু গঞ্জিকা- 


প্রিয় লোক ছিল; লোবট1 কিছু খোলা অন্তঃকরণের , 
অথচ এসিক 1, সে নেশার ঝৌকে কুলচার্য্যের ন্যায় অনেক 
বক্তৃতা করিয়া! আমাদিগকে বুঝাইয়া দিল, এই , সকল 
বানরুই বীরচুড়ামণি,পবনননান হনুমানের বংশধর । ইহার 
আগ্রহপূর্ণ-বক্তৃতা আবণে এবং কপিকুলের আকার প্রকার 


- দৰ্শনে, অগত্যা, আমরা রুঝিয়! লইল[ম, ইহারা, হনুমানের 


বংশধর ন. হইলেও ঘনিষ্ঠ জ্ঞাতি. হওয়া” খুবই , সম্ভবপর! 
কিছু অগ্রসরের পর আবার নীলবানরের, বংশোত্ঠব :কতি- 
গর প্রাণীর মৃঙ্গেও আমাদের সাক্ষাৎ লাভ হইয়াছিল,। 
ইহাবা, কালবর্ণেব লোমাবশীতে ,সাতৃত এবং লাঙ্গুলবিহীন ৷ 
বোধ হয়, বিবর্তনবা্দী ভারউইনের মত সমর্থন জন্য ইহার! 
ক্রমোন্নতির পথে অগ্রসর হইতেছে আমর! একটু দুরে 
পাকিতেই মহা ত্মাগণ অব্ঞান্থক মুখভঙ্গী করিয়া আসন 


পরিত্যাগ পূর্বক উঠিয়া গেল। ইহাদের এবখ্িধ অব- 


জ্ঞার ভাব দঁখিযা চিন্তা ক্রিতেছিলান, অগ্রে কোনন্নপ 
বাদ না পাঠাইয়া হঠাৎ ইহাদের সমক্ষে উপস্থিত হওয়া 
আধুনিক ‘এটিকেট’ বিরুদ্ধকার্য্য বলিয়া মনে করিল কি ? 
| কিরৎকান পরে গ্তামল পর্কতশৃঙ্গ কনকবিভায় বিভা- 
সিত হইয়! উঠিল। শরমন্রান্ত.মরীচিমালী সহঅকর প্রধা- 
বণ পুর্বাক আলিঙ্গন কবিয়া, ধরার .নিকট বিদানন গ্রহণ 
করিলেন। অপরদিক হইতে স্মিষ্ধ হামলা সন্ধ্যাদেবী, 
ত্রয়োদশীর টাদের টিপ পরিয়া, নব বঙ্গবধূব. ন্যায় সলাজ 
চরণক্দেপে ধীরে ধীরে, আগমন কৃরিলেন। তাহার 
অঙ্গের মৌরতে ভূবন, আমোদিত, নদ মধুর হাতি ধরা 


প্রদীপ । i 


[| 
we Pr 





AANA শিপ পিপাসা 


তাঁহার মুখরিত মুপুর বলিয়া মনে হইতে লাগিল । 
ক্রমে রাত্রি হইল; তখন আর নৌকা 'চালাইবার 

স্থুবিধা রহিল না। নিকটে লোকালয় অথবা নৌকার 
বহর ছিল না--তাহা থাকাও অসম্ভব। নিবিড় অরণ্য 
মধ্যে আমাদিগকে নৌকা রাখিতে হইল। কুলে নৌকা 
খবাধিলে হিংভ্রন্ত কর্তৃক আক্রান্ত হইবার আশঙ্কা আছে, 
এজন নদীর মধ্যস্থলে নৌকা রাখা হইল ! কিন্ত নদী অতি 
অপ্রশত্ত অথচ চড়াময় | নদীতীরস্থ অরণ্য হইতে লক্ষ 
প্রদান করিয়া, কিছ হাটিয়া জল পার হইয়, ব্যাগ্রাদি 
হিংশ্র প্রাণী নৌকায় আসিবার বিশেষ আশঙ্কা ছিল। 
এতদ্যতীত বন্ধ হস্তী কর্তৃক আক্রান্ত হইবার ভয়ও, কম 
ছিল না। এই.লময় মনে স্ফুণ্তির পরিবর্তে ভয়ের সঞ্চার 
হইল। আমাদের সঙ্গে একজন হাবিলদার ও চারিজন 
সিপাহী ছিল। প্লিপাহীগণ বোঝাই বন্দুকের শিরে সঙ্গীন 
চড়াইয়া, পর্য্যায়ক্রমে প্রহরীর কার্ষ্যে নিযুক্ত রহিল। 
তত্তির সঙ্গীর একটা বন্দুকের উভয়-নালে টোট! পুরিয়া, 
্রস্তত রাখা হইল।. আমরা অল্প কিছু আহারের পর 
শয়ন ক্রিলাম। এহেন শঙ্কটাপঞ্ন স্থানে বন্দুক অথবা 
প্রহরীর ভরসায় আমার ন্তায় বাঙ্গালী বীরের'প্রাণ নিশ্চিন্ত 
খাঁফিতে পারিল না। ভয়ে ভয়ে সারাটি রাত্রি নিদ্রা হইল 
না) অনেক চেষ্টার পর,শেষ রাত্রিতে একটু তন্দ্রা আসিয়া- 
ছিল,গেজেল গদীধরের বিকট নানিক1-গর্জনে অন্নকালের 
মধোই মে তন্দ্রা ভাঙ্গিরা গেল। তখন বিরক্ত হইক়্] মাঝিকে 
ডাকিলান) পে জমনি চমকিয়! উঠিয়া ভীতম্বরে বলিল, 
“বাবু কি হইয়াছে?” পাহারার দিপাহী তখন একটু মিষ্টি 
হাসিয়া, রসিকতার ভাবে ভাঙ্গ! ভাঙ্গা বাঙ্গালা ভাষায় 
বলিল,--“তোমৃহার নাকেব ভেতর একটা শের হাসাইছে!» 
ইহার পর গদাধরচন্দ্র ধীরে ধীরে গান্বোঁথান করিয়া, এক 
“সিলিম গীব্ধার সার্থকতা সম্পাদন করিল এবং নেশার 
আবেশে প্রাণ খুলিয়া উচ্চৈঃস্বরে গাইতে লাগিল: 
“নন মাঝি তোর বৈঠা নেরে,_ 

আমি আর বাইভে'পারি না। 
আমি জন্মাবধি মৈলেম বে?য়ে রে 

তরী ভাইটায় বই-আর উল্জায় না; 

আমি আর বাইতে পারি না।” ইত্যাদি। 


as 
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শ্িপ্ধ আলোকে আলোকিত! বিল্লিকার .রুণুঝুণু রব * 


তাহার কণঠশ্বর নেহাৎ নিন্দনীয় নহে। -- 
মোটামু) জ্ঞান আছে,- সে সময়ের অন্ত £ 
লাগিয়াছিল ন! । 

কিছুকাল পরেই উযা নিকটবর্ডিনী ৭৪ 
পাওয়া গেল। পাখিকুল সুললিতস্বঙ্র এই 
গাইয়া আমাদের মনে ভরসা! জাগাইয়া {1' 
আশ্বস্তচিত্রে ভগবানের নাম স্মরণ করলা. 
পরেই একটু ফর্ষা হইল) তখন আর মনে ক্ষ, 
আমার পূর্বপুকুষগণের মধ্যে কেহ গাম করিতে 
এমন কথা আমার জানা নাই। আনি কুলে 
হইলেও এ বিষয়ে পুর্ধপুর্রষগণের পদ্ধতি কহ: 
পক্ষে এতদিন কোন রকম ক্রটি করি ন: 
আজ যেন আমি সে কথা ভুলিয়া, হঠাৎ * 
উঠিলাম। মনের আনন্দে গুণ, গুণ. স্বরে গা, 

“অগ্নি সুখময়ি উষে, কে তোমারে নি - 
একটু ফর্ষ। হওয়ার পর, আমাদের নৌব,” 
ধীরে ধীরে গস্তব্য পথে চলিতে আরম্ভ করি 
৮ঘটিকার সময় নৌকা যে স্থলে গৌছিনদ 
প্বর্বরিয়া"। এই স্থানের সম্বন্ধে ভিপুনন, 
'পূর্ব প্রধান মন্ত্রী স্বর্গীয় দীনবন্ধু ঠাকুর বাহ। : * 
তাহা নিয়ে উদ্ধৃত হইল £- 

«অস্ত প্রাতে দোণামুড়া হইতে রওয়ান! -- 
রাহ ৫টার সময় পথে একটা ঝরণা দেখা গে: 
হইতে প্রায় ২৫৩* হাত উচ্চ একটী ৭1 
হইতে এক হস্ত পরিমিত বিস্তৃত স্থান দিয়! - 
করিয়া, অবিরাম গতিতে প্রবলবেগে =, 
পতিত হইতেছে | * %- * কোথা হইত 
আসিতেছে, দেখিবার এবং এ মনোজ্ত 7" £ 
ফটোগ্রাফ উঠাইবার নিতাস্ত কৌতুহরু 
বেল! অবসান হওয়ায় এ কৌতুহল পরিকপ্ত ২ 
হইল না। নদীর উভূয়তীরস্থ পাহাড় ?" 
অরণ্যময়। পার্বতীয় লোকের বাচনিক 
উক্ত,স্থানের নাম 'ঝর্ঝরিয় | বাপ হ 
করিয়া প্র স্থান দিয়া অনবরত জল পড়ি =" 
স্থান বর্বরিয়া নামে অভিহিত হইয়াছে ৮ 

প্রধান মন্ত্রীর রিপোর্ট এ, 


৪০২. 


সি লাল তলত সপ এপ তাপস পা 


আমার ভাঁগ্যেও ঠিক তাহাই খটিয়াছিল। প্রাতে” 
আলোক না পাওয়ার, ত্র মনোহর 'দৃশ্তের ফটো! লইতে 


গারিলাম না। ফিরিরা আমিবার সময়ও বেল! অবসানে 


স্থানে পৌছিয়াছিলাম। উপরোদ্ধত বাক্য আলো- 


চনায় জান! যায়? ১২৯*.. ত্রিপুরাব্দে (১২৮৭ বঙ্গাব্দ ) 


এই, ঝর্ণার পরিসর একহস্ত পরিমিত ছিল। আমর!' 


দেখিলাম, এখন তাহা তিন কি চাঁরি হস্ত পরিমাণ বিস্তৃত 
হইয়াছে। বহু উচ্চ স্থান হইতে ঘন ঘন স্তর বিশিষ্ট 
প্রস্তরের উপর দিয়া; প্রবলবেগে জল গড়াইয়া পড়ি- 
তেছে। আমর! এখানে নৌকা রাখিয়!, কিয়ৎংকাল 
এই প্রত্রবণের অতুল সৌন্দর্য্য দর্শন করিলাম। পরে 
অতি কষ্টে ও সন্তর্পণে ক্রমান্বয়ে এক গ্রস্তর-স্তরের উপর 


পদ স্থাপন করিয়া, তছৃপরিস্থ অন্ত প্রস্তর-স্তর ধরিয়া! ধীরে ' 


শ্বীরে উপরে উঠিলাম। কোথা হুঠতে জল আসিতেছে 
এবং উপরের স্থানটা কি রকমের, তাহ! দেখাই উপরে 
উঠিবার প্রধান উদ্দেখ ছিল, কিন্ত সে উদ্দেশ্য সফল হুইল 
ন!। সমস্ত স্থান ব্যাপিয়া এত ঘন'খাগড়া বন ছিল যে, 
তন্মধ্যে প্রবেশ করিবার অথবা দূরবর্তী স্থান দৃষ্টি করিবার 


"সুবিধা ছিল ন!” যতটুকু দৃষ্টি চলিল, সমস্ত স্থানই জলমগ্ন 


দেখিলাম | আমরাও জলের মধ্যেই দাড়াইয়] ছিলাম। 


. স্থানের অবস্থা ভাল রকম দেখা সহ্জসাধ্য নহে বলিয়া, 


অগত্যা ভগ্নমনোরথ হুইয়! নৌকার গ্রত্যাগমন করিলাম । 
এই প্রশ্রবণেব জল অতি পরিষ্কার ও শীতল, কিন্তু 
তাহাতে গন্ধকের গন্ধ আছে। 

নৌকাতেই, আমাদের মধ্যাহ্নের রন্ধন ও আহারাদিব 
খাবস্থা হইল। মাঝিগণ বিশ্রীস্ত ভাবে নৌক। বাহিত! 
অপরাহ্ণ, 8॥ টার সময় আমাদিগকে উদয়পুরে বাজারের 
ঘাটে পৌঁহুছাইয়া দিল ।' এই বাজার নদীব দক্ষিণপারে 
অবস্থিত । নৌকা লাগিবার পব তীরে উঠিয়া মোটা- 
মুড়ি রকমে স্থানের অবস্থাটা একবার দেখিয়া লইলাম | 
এই স্থান একট নুবিস্তীর্ঘ উপত্যক!। নদীর পাড়ে দীড়াইয়! 


চারিদিকে নতদুর দেখিতে পাইলাম, তাঁহার সমস্তই সমতল 


ভূমি আসরা ফেনপর্কবত মধ্যে প্রবেশ করিয়াছি, এখানে 
ধাড়াইয়া 'তাহাব কোনও আভাস পাইলান না। অথচ 
চতুদদিক দৃঢ় ও উন্নত পব্রতংপ্রাচীর দ্বাবা 'সুনক্ষিত | 
স্থানটি দৃিগোচব হওয়া মাত্রই বুঝা বার, টক! রাজধানীর 





j প্রদীপ'। 


mete cm ও 





পপ ল লাপাললোগন শম্পা লালি ও পা লা: 





প্রকৃত উপযোগী । যত ' প্রবল পরক্র হউক -নঁ| কেন, 


বাহির হইতে এই স্থান আক্রমণ কর! কাহাবও পক্ষে 


সহজসাধ্য' নহে ; “অথচ পর্বত পৃষ্ঠে দীড়াইয়া শক্রুদিগকে 
নিধ্যাতন করিবার বিলক্ষণ সুবিধা আছে। : | 
" এখানকার বাজারের নাম '“গোলাঘাটি বাজার ।* 
বান্রারটী খুব বিস্তৃত ও সমৃদ্ধিশালী । সর্বাপেক্ষা ধান; 
চাউল এবং পৰবতজাত তিল, কার্পাস ও কাষ্ঠাদি এই 
বাজারে অধিক পরিমাণে আমদানি হইয়া খাকে। এত 
দিন এই স্থানে একটা পুলিশ থান! ও একটী সেন! নিবাস 
সন্নিবিষ্ট ৪ছিল, অল্পদিন হইল একটা সব ডেপুটী আফিস 
খোলা হইয়াছে । আমরা বাজার 'ও'থানা ইত্যাদি 
দেখিয়া, সন্ধ্যার সময় নৌকায় প্রত্যাগমন করিলাম । 
আমাদের রাত্রির আহার থানায় দারোগাবাবুর 
বাসায় হইল। তাহাব আদর ও যতে বড়ই আপ্যায়িত' 
হইয়াছিলাম। আমরাও অশিষ্ট নহি, সুতরাং ষোড়শোপ- 
চারে ভোজন করিয়া, দারোগাবাবুকে আপ্যাপ্মিত করিতে ' 
ভুলিলাম না। আহারের পর কিছুকাল উদয়পুর সম্বন্ধীয়: 
কথাবার্তায় অতিবাহিত হুইল, তৎপরে, নৌকায় ফিরিয়া 
আসিলাম। বাজারের ভিতর দিয়া আসিবার সময় 
দেখিলাম, সারাদিনের পরিশ্রমের পর দোকানদারগণ 
নানাবিধ আমোদজনক ক্রীড়া কৌতুকে নিপু রহিয়াছে 1. 


-কোন দোকানে সুর সহযোগে কৃত্তিবামী রামায়ণ পাঠ 


হইতেছে, কোন কোন গৃহে তাস বা পাশ! খেলা হইতেছে, 
কোথাও বা গল্প চলিয়াছে.॥ একখানা ঘরে কতিপয় 
ব্যক্তি খঞ্জনী বাজাইয়া! সমস্বরে গাইতেছে ২-- 
“আমি অচল পয়সা হ'লেম রে গৌরাঙের বাজারে । 
ঘৃণা কৈরে ছোঁয় না মোরে রে 
রসিক দোকানদারে ॥* 





গানটা শুনিয়া হঠাৎ যেন আসার চমক ভার্গিল।- 
বুঝিলান, ব্যবসার অনুসারে লোকের মনোবুত্তি গঠিত" 


হইয়া থাকে, এবং গানের দ্বারা তাহা! পরিব্যক্ত হয়। 
বাখাল বালকের বিরহসঙ্গীত, নাবিকের ' নৌ-চালন 
সশ্বন্ীয় গান, এবং ফোকানদারগণেব অচল পয়সা 
সম্বন্ধীয় গীত, একথার সানী স্বরূপ আমার সন্মুখে দণ্ডায়- 


মান হুইল। নাবিক এবং দোকানদার পর মার্থ-বিষয়্ক' 


সঙ্গীতের মধ্যেও আপনার ব্যবসায়ের সঙ্গে ফেটর সন্বস্ব' 
[ « 
ig [ 


AN 


প্রদীপ | ক 


রড. সপ ঈ্ি tas i 


আছ্ছে সৈইটা বাছিয় লইয়াছে। এই সকৃল-. খানের 
রচক ও এই বলচকের ব্যবসায়ী হওয়া, অস্তব নহে , 
উদয়পুৰ কেবল রাজধানী কলিয়াই -প্রঙ্গিদ্ধি লাভ 
করিয়াছে, এমন নহে।, .এই স্থান তস্ত্রোন্ত পীঠস্থান, 
বলিয়াও বিখ্যাত। পীঠমালা তম্ত্ে' শিবপার্ক্ী সংবাদে 
একপঞ্চাশৎ বিস্কোৎপত্তিতে উক্ত হইয়াছে £_- 
পত্রিপুরায়াৎ দক্ষপাদে! দেবী ত্রিপুরাজ্ন্দবী। 
ভৈরব ত্রিপুরেশশ্চ সর্বভিষ্ট ফলপ্রদঃ. 1” 
পল্রিগুরা দেশে সতীর দক্ষিণপদ পতিত .হওয়াতে 
তথায় পীঠদেবী, ত্রিপুবা হুন্দবী এবং হি উভিবব 
কবভীর্ণ হইয়াছেন 1". ।,) । 
আমার নৌকণ যে স্থানে, ছিল,'তথ! হইতে গীঠ- 
দেবী তরিপুরাস্থন্দরীর বাড়ী- পূর্বদিকে কিঞ্চিদ্যিন এক 
ক্রোশ দূরে অবস্থিত। পর দিবস সকল বেলা দ্রেবালয় 
দশনে যাওয়ার বাসনা হৃদয়ে লইয়া. শয়ন করিলাম এবং 


পুর্বরাত্ির অনিজ্বহেতু মল্পকালেব মধ্যেই গভীর নিদ্রায় 





নিন্দিত ইলম । ৪৮ 5: ক্রমশঃ । 
হিপ ্ীকালী প্রমন্্ সেনগুঞ্ | 
১১ 
মরণাস্তে I 
(শেষ প্রস্তাব) 
ইউবোপীক় শঙিভেরা সম্প্রতি ণপুরুষপবন্পব।র 


বীজ । 
বৈজ্ঞানিক নীতিব অবতাবণ। বা আবিদ্ধাব, করিয়াছেন । 
ইচ! এতই প্রয়োছনীর যে উহ! দ্রানিবাব ও আলোচনা 
কবিবার যোগ্য । ইউরোপের উধাকাল: হইতে বর্তমান 
যুগের বিবিধ বৈজ্ঞানিক সত্য সমাযুক্ত সময় পর্য্যন্ত এই 
পুকয়পবম্পবার বীজ-নীতি বড়, প্রভাব বিস্তার করিয়! 
আসিতেছে । সামরা পৃথিবীব সর্বজাঁতি এবং সর্বদেশ 
মধ্যে সমভাবে এই বীল-নীতির 'প্রাবল্য দেশিতে* পাই- 
তেছি। হশ্রালীয়েব পশ্বব বলিয়াছেন (01৭ Testa- 


Heredity of germ plasm ) নামে এক মহা! 


A এ ০৯ ০৯ ৯ ৮৯৮৯৯ ৯ 


তে “তৃতীয় ও চতুর্থ পুরুষ পর্য্যন্ত পাণ 
বিস্তৃত হয়, কিন্ত ধর্মের প্রভাব 'অনস্ত পুরুষপর = * 
মান থাকে 1» মহধি বেদব্যাস বলেন, “পুণা কমছে, 
পাপেব প্রকোপ হইতে পাপিপুঞ্জ পবিভ্রাণ পাহ - 
অথবা পূর্ববপুকষরূত অপরাধ পববন্তী পক, = ' 
জনিত ফলে মার্জনীয় হইতে পারে, কিন্তু পুণে, 
ফল হইতে মানবের কোনও পুরুষই বঞ্চিত 
সভা জগতেব ইতিহাস মালোচন! করিলে ছে " 
প্রত্যেক জাতি এই মহানীতিব অন্ত্যজ্ছল 
বর্তমান। 
every race is a terrible reality.) মান: 
ব! সম্প্রদায় বিশেষ, অতীতের অমুতময় 'মণব। 
অতীব অপদার্থ ফল। আমর! সকলেই অতী"* 
বা কুফল; আমরা সকলেই পূর্ব্বপুকষের 
স্থকর্মেন দৃষ্টান্তন্বক্ূপ। পূর্বপুরুষদিগের লৈ: 
ধৰ্ম্মন্ৰান, বিস্তাবত্তা অথবা দুর্নেতিক স্বভাব, ₹ " 
এবং মূর্খতা আমাদের সুখ দুঃখের সি 
সংযুক্ত রহিয়াছে ; পূর্বপুকষের বোগ ও অভা'ঃ 
হইতে বর্তমানে জামাধিগকে স্পর্শ কবিতেছে ' 

ও শোথ রোগু, পরবর্তী বহুবংশ পর্য্যন্ত সঃ 
ফরাদী দেশে যত উন্মাদ দেখা যায়, তাহাৰ =, 
হইতে অধিক লোক কেবল তাহাদেব পৃ ? 
উন্মাদত্বের উত্তবাধিকারী। যে সকল কাবণে « 
উৎপত্তি হয়, তাহা অণুমাত্ৰ বর্তমান ন। থাকি 
কের দেহে গলিত কুষ্ঠ হইয়৷ থাকে, ইহা! ভাভা। 
দোষ নহে, ইহা! তাহাদের, নিজেব সুকর্ম্ম' হা] . 
“ভোগাভোগ” নচে, ইহা ছু্নৈতিক চরিব্রশার 
যেব দোষ।, উত্তর-পৃশ্চিমাঞ্চলে ও পঞ্জাবে "এ+" 
তিন্দুজাতিব , নীচত্, সুরাপানাভ্যাস, কন্তা-দে 
বেগ্তা-ব্যবসায় প্রভৃতি তাঁহাদের নিজের আআ. 
কুশিক্ষার ফল নহে, ইহা পুরাকাল হইতে তা?া" 
দেব পুর্বপুকষদিগেব নির্কট ততে স্বতা৷এ 
এবং পুকষ্পরম্পরায এই কুপ্রথা চলিয়। 27, 
কিন্ত সত্য, ধৰ্ম্ম ও স্ুশিক্ষার বলে কুকশ্দ দ্বাব। " . 
রুত পাপ, হইতে পরিত্রাণ পাবার আশা অং 
জন্ম বা. পরজন্মের সন্ধিত ইছার সম্পর্ক নাই * 


( The continuitv and নেট] 
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+ 
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« 
A তিস্তার AA? BAS 


কর্মের বৈধতা ও অবৈধতাই আমাদের সুখ ছহ্ায়ের 
কারণ, জন্মবাদ ইহার তোগাভোগের . কারণ নহে। 
সুতরাং কুষ্ঠ, খঞ্জ, বা চিরদরিদ্র, ইহারা স্ব স্ব কৃত কর্ম্মের 
ফলাফল ভোগ করে অথবা. পিতৃপুরুষের কু-অত্যাম বা 
কুকর্মের জন্য সুখ হুঃখের অধিকারী: হয়। যাহারা 
ূর্বজন্স বা প্রজন্ম মানে না, তাহারাঁও ধর্ম্মাধর্ম্ম, সুক্ম্ম 
কুকৰ্ম্ম 'এবং "পুক্ষপরম্পরাগত বীঁজ* নীতির ফলাকল 
মান্ত করিতে বাধ্য । তত্তিয় উপায়াস্তর নাই। আসুখ ও 
শাস্তি, মোক্ষ বা নির্বাণ, কেবল জাতি বা বর্ণ বা সম্প্রদায় 
বিশেষের “অধিকার” বা পৈত্রিক-সম্পত্তি” নহে, ইহা 
কেবল 'ব্রাহ্মণের-ব! সৈয়দের অথবা পাড্রির এক চেটিয়া 
জিনিষ নহে ; ইহা প্রত্যেক ভক্তের প্রত্যেক বহ্মজ্জানীর, 
প্রত্যেক কল্যাণকৎ কর্ম্মকারীর সাধারণ সম্পত্তি । সুতরাং 


* জন্মাস্তরবাদের পক্ষপাঁতীরা কাহাকেও এই মোক্ষ হইতে 


বঞ্চিত 'করিবার প্রয়াস .পাইলে 'অমার্জনীয় অপরাধে 
অপরাধী বলিয়া গণ্য হইয়া থাকে। যে পণ্ডিত, বৃথা 
কুটতর্কজাঁল' পাঁতিত করিয়া : চণ্ডালজ্রাতীয় ভক্তাধিক 
ভক্ত সাধু মহাত্মাকে, মৃত্যুর পরে অমৃতধামের অধিকারী 


- হুইতে দেয় না, তাহার মত মূর্থ ও ধর্ম্মবৈরী' বোধ হয়, 


আর দ্বিতীয় নাই । ( Priest-craft, the-cause of all 
religions, makes religion a calamity. ) 

মৃত্যুর পরে পণ্ড বা তির্য্যকযোনিতে মঙ্গুয্যের্র আম্মার 
প্রবেশ হওয়ার কথাটা বোধ হয় অবৈজ্ঞানিক ও অযৌ- 
ক্রিক। হিন্দুশাস্ত্রোক্ত ' পাশবযোনি বা তির্ধ্যকযোনির 
প্রমন্দের অর্থও অন্তরূপ, সেই গুপ্ত অর্থ ( Esoteric 
₹ৎa০hin8 ) অনেকে সহজে হৃদয়ন্রম করিতে সমর্থ হয় 
না। বিদ্যা, বুদ্ধি, ধৰ্ম্মন্জান ও ব্ৰহ্মজ্ঞানবিশিষ্ট জীবশ্রেষ্ঠ 
মানব, মৃত্যুর পরে অপরাধ বা মহাপাপ বশতঃ তরু 


* লতা গুন প্রস্তর পণ পক্ষী কীট কীটাণু গ্রতৃতিতে পরিণত 


হইয়া যায়, এই কথাটা সৎবুদ্ধি সঞ্জাতা যুক্তি কিনব! জ্ঞান 
বিজ্ঞানের সীমার মধ্যে আইসে,না। মানবের আধ্যাত্মিক 
জ্ঞান, মানবের বিস্তা ও ধর্মবুদ্ধি সঞ্জাত জ্ঞান, মানবের 
দায্িত্ব ও কর্তব্যধুদ্ধি এবং ঈশ্বরোপাসনা অন্ত, তাহার 
প্রবৃত্তি” পৃথিবীর অপর শ্রেণীর প্রাণী হইতে সম্পূর্ণ 
পৃথক । মানবের দেহ, মানবের আখ্যার উপযুক্ত? পণ্ড ও 
'পৃক্ষীর শরীর তাহাদের শ্বতাবজ জ্ঞানের ও অভ্যাসের 


প্রদীপ । 


পিপিপি সাপ BS পিপি দি সিল পপ শি NATED পলা পি 


CInstincts and habits ) * উপযুক্ত; 
( organic.) '-এবহ - অনৈহ্তিয়িক' : (1 
জগ্রতেবঃপ্রকৃতি পর্যালোচনা করিণে আঃ 
পাই, তাহারা, কাল ও পুরুষপরম্পরায় স্ব 
স্বভাব ও প্রন্কতিরই অধিকারী হইয়! থাকে । 
তীক্ষ্ বুদ্ধি, তুরজের শীঘ্ত্রতা, শশকের চাঞ্চ 
ভীষণতা অথবা * মানবেব বাক্শক্তি, তা; 
পরম্পরায় প্রচলিত। সুতরাং জন্মাস্তরে 


পক্ষী; কীট বা প্রস্তর হওয়ার কথাট। নিতান্ত 


বলিয়া বোধ হয় নাকি? প্রকৃতির অতি 
এবং অতি সুন্দর নিয়ম সহজে উগ্র হয় 
হইতে পারে, না। তাহাতেই, বলিতেছি, 
পণ্ড হয়, পশু যদি পাখী হয় অথবা! হত্তী যদ্দি 
শা্দিল যদি. মৃগ হয়, তাহা! হইলে প্রকৃতি 
সুনিয়ম একেবারেই ভগ্ন হইয়া! পৃথিবীকে এ 
ও মহাকঠোর.ক্লেশাগারে পরিণত কর্মিতে পা 
নিম্মশ্রেণীর জীবকে (পণ্ড পক্ষী অথবা কীট 
করিয়া আমরা এ পর্য্যন্ত জানিতে পারি নাই 
ইহাদের কেহ মানবদেহধারী জীব ছিল; অং 
ফলে জন্মাস্তরে অন্য দেহ প্রাপ্ত হইয়াছে” 
দিক দিয়! দেখিলে বুঝিতে পারি, মনুষ্য ম 
উদ্বেগ, উদ্যম, ক্লেশ, প্রভৃতি বর্তমান থা 
পঙ্গীতে তাহা নাই, সুতরাং “পাপের 

কথাটা কেমনে খাটিতে পারে? শরীরত 
তেরা নিয়স্রেণীর জীবে কখন ও মানবের « 
দেখিতে পান নাই। মানবমাত্রেই হাস্ত ' 
কিন্ত মানব ভিন্ন আর কোন প্রাণী হাসি 
আর এক কথা এই যে,-প্রন্কৃতি সর্বদাই 
প্রকৃতির গতি উন্নতির দিকে, ইহ! কখন 
নহে। (The. march .of 08525 45 | 
not self-revolving ) প্রকৃতি কখনও 

সৱ্োবরের সশল্য সলিলের ভ্তায় ন্থি 
(Nature never halts; retrogre 
resists andso with man’s moral a! 
95178) 'আুতরাং মান্য দেবতা না হুই 
পক্ষী হইল, এই শিক্ষা ও পরীক্ষার- ম' 


প্রদীপ । ’ 

সংসার" মধ্য হইতে, অস্তহিত. হইয়া যদি সর্প, সঙগারু, *পা.:; কথা ভাবা বোধ হয়, Positive mora 
সারমেয় বা পিপীলিকা পরিণত- হয়, তাহা হইলে নিশ্চয়ই নৈতিক হীনতা। 
বিরর্তনবাদ কোথায় থাঁকিতেছে ? ' তাহা হইলে যাহাকে আমরা শান্তর বলি, তাহাতে দে: ; 
প্রন্কতির উন্নতিশীলতার আব প্রশংসা করি কেন? এক যুগের পাঁপ অন্ত যুগে বর্তমান থাকে না। 

মানবের স্বৃতিশৃক্কি তাহার উন্নতির অন্তত সর্বশ্রেঠ পাপ ত্রেতায়, ভ্রেতার ছাপরে এবং দ্বাপরের পা 
কারণ পূর্বজন্মের সহিত বর্তমান জন্মে এবং বর্তমান থাকে না। তাহা হইলে আর পূর্বজন্ের ' ' 
জন্মেব সহিত ভবিষ্যকালের স্থৃতির কোনও সম্বন্ধ দেখা ভোগাভোগ কোথায় থাকিন ? এই যে ল" 
মায় না। বদি স্থৃতিই বিভ্রষ্ট হইল, তাহা হইলে সুখ দুঃখ প্রগীড়িত অস্থিচৰ্্মদার ভারতবাসী এক খু 
ভোগের--্পাপপুণ্যের ফলাফলের ভোগাভোগের চক্ষের জল ফেলিতে ফেলিতে দ্রীপুধ্রণে 
জ্ঞান কোথায় থাকে? তাহা হইলে মৃত্যুর পরে উদর পূরণের চেষ্টা করিতেছে, এই ॥ে ২ 
জন্মের পূর্বের ভোঁগাভোগের কথাটা যেন একট! জীবী .পুরুয়ের! ছুই বেলার ছুই মুষ্টি অ্নের জ্ 
গ্রহেলিকা বলিয়া বোধ হয়। পৌরাণিক বলেন, হইয়া পড়িয়াছে, এই যে কুলি-শ্রেণীর লোকের ॥ 
মঙুয্যের যতবার জন্ম হয় ততবার মৃত্যু হয়, পদাঘাতে নিত্য নিত্য ভবপারের ভাবনা €ই - 
প্রত্যেকবারের মৃত্যুর সময়ে আত্মার সহিত “মানস” হইতেছে, এই-য়ে লক্ষ লক্ষ হতভাগিনী বিঃ ' 
বিচ্ছিন্ন হইয়া যায় ! যদি তাহ! সত্য হয়, তাহা হইলে ইহ! ভারতভূমি রসাতলে যাইতেছে, এই সক: 
শ্বীকার করিতে হইবে যে, মানুষের ব্যক্তিগত জ্ঞানের জন্মের পাপের ফল ?- পাপের ফল কিলা, . 
বোধাবোধ (Consciousness of personal identity) তর্ক করিবার 'অন্য এই প্রস্তাবের অবতারণ! - 1 
নষ্ট হইলে ভাহার -আত্মাব আত্মাত্ব লোপ হইয়া যায়। কিন্তু এই হষ্ট তর্কে আমাদের অনেকটা ক্ষতি ৯: 
( The soul exhibits such a unity of constitu. আমি স্বীকার করি। It may be on: 


tion that if any part or faculty is taken away, strongest traits of the Hindu charac . 





such as memory or perception or conscious: one of the greatest charms is to ¢. 
ness of personal identity, itis not the sime apathy and unconcern. + [৮01 
being, it ceases to be the same soul. )যf Hindoo of the sense of present duty, 
স্থৃতিশক্রি এবং ব্যক্তিগত বোধাবোধ রহিত হয় ভাহা power to struggle energetically wit ©! 
হইলে পাপ বা! পুণ্যের নাম, সংজ্ঞা, প্রকৃতি, গুরুত্ব, দায়িত্ব, and misfortunes, ceases to 00000 
ঘটনার স্থান, দণ্ডের পরিমাণ» পশ্চাতাপ, ম্বণা বা আনন্দ ৪. distinctive feature of the west. If ie ' 
বোধ প্রভৃতি লোপ না পাইবে কেন? তাহা'হইলে আর to national progress, it acts 25 als, 
পুরঞ্কার বা দণ্ডের গুরুত্ব বা প্রয়োজনীরতা কোথায় the alleviation of human 00150109 ৩০ 
রহিল? যে বালক বহুবর্ষ পূর্বে অপরাধ করিয়াছিল, যুগ ব্যাপিয়া চলিয়া আসিতেছে কিন্ত সত্য :* 
এখন বাহার নাম পর্য্যন্ত তাহাব মনে নাই, সে বাল- যুগ পর্য্যন্ত জাতীয় উন্নতি হইয়াছে কি? 
ককে বৃদ্ধাবস্থায় 'দওাবস্থার যোগ্য বলিয়া বিবেচনা করা, অনেকে.ভাল করিয়া বুঝেনু নাই, ইহার অর্থে = 
আমার ক্ষুত্র বুদ্িতে, অসহনীয় অত্যাচার ভিন্ন আর আইস, গুপ্ত রহস্তের উন্মেষণ করিয়া সেই ভ্রচে : 
কিছুই নহে। যখন পাপের জ্ঞান নাই, যখন পাপের করি'।, এই ভ্রমে সত্য আছে নিশ্চয়,” এবং < 
স্বতি, পাপের ছন্ধ ননস্তাপ নাই, তখন পাপের ভন্ত-দণ্- এখনও'সমাজ তিষ্ঠিতে সমর্থ হইয়াছে 1 12, 
ভোগ, অমস্তকী মান্ফের মাথাব্যথার জন্য ওঁষধ প্রয়োগ, wil! line as long, and only as lo: 
একই কথ 1 যেধানে পাপের বোধাবোধ নাই, সেখানে “hare of truth remains Unrecogni-t a. 
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ওলা লো * ১ শাসিত 


বর্তমান প্রস্তাব পাঠ- করিয়া অনেক বিশিষ্ট হিন্দু 
হয় ত এই অভিমতকে হিন্ুত্বহীন বলিয়! সন্দেহ কবিতে 
পারেন, কিন্ত এই সন্দেহ ভ্রমাত্বক। শাস্ত্রাতিজ্রগণের 
মনোমধ্যে এরূপ সন্দেহে আদৌ জন্মিতে পারে. না। 
আমাৰ এই অভিন্তুত সম্পূর্ণ শান্ত সম্মত। আমি শাহকে 
পুনুং-পুনঃ মহার স্বরূপে অবলম্বন করিয়াছি। 


“যথা দিক নির্ণয়ে চুম্বকে। মুখ্য সাধকং। 
তথাহি ধূদ্মশাস্্রাণি সত্যং সত্যং সর্বযুগে | 


প্রকৃত কথা এই যে, ভগবানের বরাহ অবতার হওয়ার 
কথাটার বাস্তব মর্ম যদি কেং বুঝিতে পারেন, তাহ! হইলে 
দ০য্যের শৃকবযোনিতে প্রবেশ অথবা শুকরের মনুষ্য- 
যোনিতে প্রবেশের অর্থও তিনি বুঝিতে -অক্ষম হয়েন, 
শকন্ধ সে কগ৷ বুঝাইবার সময নাই। আমার এই ক্ষুদ্র 
প্রবঙ্জেব দশটি বিষয় সকলের স্মরণ রাখ! উচিত। 
১ম) পৰণোক মাছে, (২য়) পরলোকের বিশ্বাসে জাভীয 
উন্নতি সংলাধিত হয়, (৩য়) পরলোকের নৈতিক বিশ্বাসে 
আধ্যাত্মিক উন্নতি জন্মে, (ওর্ঘ) মৃহ্যুর পরে বৌদ্ধের 
' নৈব্বাশিক অবস্থা অবৈজ্ঞানিক ও অঙ্গত, (৫ম) মৃত্যুর 
পরে তুমি যাহাই হও, কর্তব্যকর্মের অনুষ্ঠান প্রত্যেক 
মানবের উন্নতির প্রধান কারণ । কশ্ম পরিত্যাগ, মূর্খত। 
ও , আলসতার প্রমাণ, (€ষ্ট) পুর্বজন্ম বা পরজন্মেব 
এক লইয়া! বর্ধমান জন্মের কর্তব্য তুলিতে পারি 
না, :৭ন৭ এই সংসাব যতই অসার হউক, ইহা 
শিক্ষ। ও পরীক্ষার সন্দশ্রেষ্ঠ বিদ্বালয়। সংসার অসার 
সত্য কিন্তু অসার ভাবিয়া কর্তব্য হইতে বিমুখ 
»ক়ে পারি না। কর্তব্যের নাম ধৰ্ম্ম, (৮ম) যাহার) 
মুত্যুব পরে অমৃতধামের মধিকারী হয়, তাহাদের শিক্ষ] 
ধা পরীক্ষা অবস্থা আইলে না, তাহারা পরীক্ষাতীত, 
(৯ম) যাহার! ,অমৃতধামের অধিকারী হইবার উপযুক্ত 
হয় নাই, তাহাদের পক্ষে মৃত্যুর পরবর্তী অবস্থা শিক্ষা ও 
পরীক্ষার অবস্থা! বলিয়া গণ্য হ্য়, (১*ম সংসার সর্বদা 
“অসার” বিশেষপে উপাধিত, কিন্তু ভাবিয়া দেখিলে এই 
সংসারে কিছুই অসার নহে, গুণগ্রাহী.ও সারগ্রাহী পুরু- 
যের নিকটে সমুদয়ই সারবান ৷ , জন্মবাদ. লইয়] অনৃষ্ট" 


বাদের তর্কে নিবাশাগ্রস্ত না হইয! সরূলে সব স্ব কর্ত্বাঁ- 
্ 


প্রদীপ । 


পাল লী পাপ পপ পপ 


কর্ম সম্পাদন পূর্বক অমর অমৃতধঠমের দিকে * অগ্রসর 
এবং অক্ষয় অক্ষয়ানন্দ ভোগের চেষ্টা কর। 
হিন্দুর্াস্্রাভিদ্ ব্যক্তি মাত্রেই অবগত আছেন, কেবল 
নিষ্কামী পুরুষেরাই অনস্তের মধ্যে প্রবেশ করিয়া “অনব” 
ভয়েন- কেবল নিষ্কামী পুকষেরাই অমৃতধামের একমাত্র 
অধিকাবী। যিনি স্বর্গের কামনা করেন না, যিনি মনো- 
মধ্যে নবকেরও প্রকৃতি বা প্রবৃত্তি পোষণ করেন শা, 
সেই কার্য্যকারণ নম্বন্ধরহিত ' “মহাপুরুষ” অথগডাননোর 
একমাত্র অধিকারী । মানবেব সমুদয় কর্তবা সম্পন্ন 
হইয়া গেলে মানবণকামনা” শুন্ত হইয়া নিষ্কামী হয়, তখন 
তাঁহার আর কামনা থাকে না|” এবন্প্রকার অবস্থায় 
কেবল “শুদ্ধ চিদানন্দ” থাকে এথন স্বয্নং “আনন্দ” কপে 
মহানন্দে বিবাজ করেন, ইচা শিব-মুত্তির লক্ষণ। শাস্ত্রে এট 
অবস্থার নাম সাযুগ্্য নোক্ষ । মৃত্যুর পরে ইহ! সর্বশ্রেষ্ঠ 
অবস্থা, ইহার উদ্ধতর অবস্থ। পৃথিবীর কোনও শানে 
নাই। ইহাই গ্রীকদিগের স্বোগ্লিন, ফ্িহিদীদিগের ভোবা, 
কোরীশ, প্রাচীন আরব্যদিগের বেহেস্ত1-এ-আলা, 
মুসলমান্দিগের নেজাৎ, .পাশীক ও রোমকদিগের পার্দশী 

( Paradise ) এবং হিন্দুর পরামুক্তি। * পরমারাধ্য পর- 
মেশ্বর যে দীবের চরমোন্নতিব জন্ত এরূপ অবস্থার নিঙ্গেশ 
করিয়াছেন, শিক্ষা! সাধনা ও পরীক্ষা! দ্বারা সেই জাব 
ক্রমশঃ উন্নতিব পবিত্র ও প্রশাস্তমার্গাভিমুখে অগ্রসর শা 
আবার শুকর, শশক, শার্দুল প্রভৃতি জীবের অগোগতিক 
শবস্থায় অবনত হয়, এ কা বিশ্বাস করিতে স্বভাব: 
হৃদয়ে বড়ই বাপা জন্মে। এ কণা শাস্ত্র, যুক্তি, বিজ্ঞান ও 
অধ্যাত্মতত্বের বিপরীত । 

, এধন কপ; এই ঘে সন্তানসন্তভি কি প্রকার বাপ, 
কি প্রকার প্রকৃতি, বা কি প্রকার দেহ প্রাপ্ত হইবে, 
ইহ! না জানিয়াও কি লোকে বিবাহ করেন না? মৃত্যুর 
পৰে কি হইবে ইহা ন! জানিয়াও আমরা কর্তব্য কন্দ 
হইতে বিরত হইব কেন ? “মৃত্যুর পরে 'আমি কি 
হইব 1" এরূপ প্রশ্ন--এরপ অঙমুসন্ধান--পকানীর কশ্ম . 
“মৃত্যুর গরে আমি যাচাই হই, আমার কর্তৰ্য আমি 
করিয়া যাই * ইচাই নিষ্কামীর ধৰ্ম্ম । , অতএব পপৃব্বজন্মা- 
র্জ্জিত ধর্মের ছুঃখভোগ কবিতেছি বলিয়া, পরন্দন্মেও হঃখ 
ভোগ করিতে থাকিব” এইরূপ কল্পনা কেবল পাগলের 

. ৬ 


প্রদীপ | পু 


মানেই শোভা পায়। শ্ছঃখ থে আমাদেন সহাশিঙ্গ+ ইহ! 
কি তুমি বুঝিতে পার নাই? 
“কাটা হেরি ক্ষান্ত কেন কমল ? " 
চলিতে 
ছখে বিনা স্থণ কভু ধর কি" * 
নহীতে 2” 
আধশ্মানন্দ মহা ভাবতী । 
ক 


নলের জ্ঞাসাই £ 


পঞ্চম অধ্যায় । 


‘পাখী উড়িল । 


সঞ্ষেতেখ সময় আগতপ্রায়। নক্ষর, কাণ খাড়া 
কাবা নিদ্রা নাইতেছে। নিদ্রা নহে, নিদ্রার ভান। 
“দ অবস্থা ত কুস্তকর্ণেরও নিদ্রা হন না। নফব মধ্যে মধ্যে 
খন] কাধণে উমকিয়। উঠিতেছে, কতবার মনে করিল, 
দায় শক হইল; ধতবাবই তাঁহাব আশা বিফল হইল ! 
) এপ সময়ে এইক্পই হইয়া থাকে । কিন্তু নফব একেবারে 
ঠশাঁশ হইবা লোক নহে । রাক্ষসপুরীর দেবী যদি 
টার ‘লা ক্রেন--ন! করিতে পারেন, উহ হইলেও 
“ফর অন্ত পথ দেখিবে। 
টুকটুকে পব্দ হইল ; নফব বুঝিল, দরজায় ঘা পড়িল। 
“স্ধাব চাছ খুলিয়া, কে নফরের ঘরে আসিষা উপস্থিত 
£ ছল । নই প্রথমে ভয়ে চমকিয়] উঠিল, পরক্ষণে অভয় 
পাইয়া একটু তির হইল। নফর দেখিল, মূর্তি পোষাকে 
পুঞ্ষের নহ, কিন্তু পুক্ষ নহে) ঘোষ-তনযা পুকষবেশে 
উপস্তিত। মাথায় কাপড়ের পাগড়ী, তাহাতে খোপা 
ঢাক পণ্দিয়াছে। কাপড় পুরুষের মত মালর্কোচা নারিয়া 
পরা, পাস একতলা চাদর জড়ান। 
কত্রবা সন্বা্গই স্থির হইয়াছিল। কালিদান ছর্গাদ!স 
গং নফৃন গোবর, ছস অনহই ঘোস-তনয়াৰ 
পশ্চাৎ পচ্চ'" ১775 লাগিলেন। পট খর পড়িরা থাকিল; 


সহ কলা 


ELE 


কৈণল যে থলিয়ায় টাকা কড়ি ছিল, (0. 
নিজে লইয়া! সাবধানে কোমরে বাধিল। 
একখানি কাতান লইল, অন্তথান গোবরেখ 271 
নফর থাকিল সকলের আগে, গোবর শামি? 
পশ্চাতে । bs 

যে পথে নফর অন্দরের পণচাতে গির।, 2চ। 
তাহার স্বামীর গুপ্ত কথা শুনিছিল, নেই ৭ 
লাগিল। নফর যে পর্য্যন্ত গিয়াছিন, দোব-ঙচ , 
গিয়া থামিলেন না; তিনি একটু ঘুরিয়! মনত 
খানিক দুর গিয়াই নফর দেখিল, একটা ২ 
বেব দ্বার ওবপ স্থানে বেন, তাহ! পাঠক বুহি 7 
এ দ্বার দিয়া একটা গুগুপথে গঙ্গাউংনে ' 
চলে) গঙ্গায় যাহ! ইচ্ছা ফেলাও চলে: 7: 
গুপ্তদ্বারের কাছে উপস্থিত হইলেন, ত 1৭% ' 
দ্বার খুলিয়া, আর এক মুণ্ডি বাহির হইলেন । 
ইনিই যমের জামাত। কিন্ত এখন দে, 
গুপ্তপথে গঙ্গাতীরের দিকে গিএ।, দে লহ 
করিলেন। নফর দেখিল, ঈশাদখে 4 ৮, 
কলাঁপাতের সহজেই ব্যাখ্যা হইল । চপ 
যোগিনী অনুকুল ; ঘোষ-তনয়াই যোগিন! 

দৈব অনুকূল না হইলে, কেহই অঙ্গুবু্দ “৮ 
না। সকলেই নির্ব্বিপ্নে যমালয় পার হইণেন ৷ 
কোণের পট! দুর্গম, মধ্যে মধ্যে বন। কও & 
বিস্স হইল না, সকলেই গিন্না নদর বাতা) 
নফর দেখিল, মকলেই আসিয়াছেন। 

যোগিনী উত্তরমুখে না গিয়! দক্ষিণ, 
লেন। মিত্র মহাশয়ের) বাত্রে বে গথে হিমুর 
ছেন, আবার সেই পথেই প্রত্যারুত্ত হৃহতেন । 
একটু ইতস্ততঃ হইবার কথা; কিন্তু বেগ? 
লইয়া বাইবেন, সকলকেই সেই দিকে 78. , 
কাজেই সকলেই দক্ষিণ দিকে যাত্রা করি; (5! 
বরাবর সদর রাস্তা ধরিয়াই চলিতে 
তিনি মনে ‘করিলেন, এরূপ সনবে লব প্রা 
চলা উচিত ৷ বন জঙ্গণের পথেই ভষ ম;নক, 
কি্করেরাণ্যদি থাকে ত নল জঙ্গলে লুকাতও 
রাঈপথের উপর সন্দেহই কম) দোগিনী পুঙ্গিন ₹" 

রি Ll 


. 
শি we ০ সি ১৬ ee ৯ পাপ NPIS ENN ANI) 


যমালস্কে তখনও কাহারও কোনরূপ চাঞ্চল্য হয় নাই? 
পাখী খাঁচায় পড়িয়াছে, পলায়নের পথ বন্ধ হইয়াছে; 
কাজেই সন্দেহের অবসর হয় নাই। নিজের কন্া ও 
জানাতা বে খাঁচা খুলিয়া! পাখী সঙ্গে করিয়! লইয়া পলাইবে, 
ইহা যম স্বপ্নেও ভঃবেন নাই, কন্যার উপর এতদুর অকৃতজ্ঞ- 
তাবু আরোপ করিবার হেতু তিনি কখনও দেখিতে - পান 


নাই) বরং জামাতাকে কন্তার হেপাজাতে দিয়াই নিশ্চিন্ত. 


আছেন। 
হরিপুর হইতে নসরাই অধিকদুর নহে। যে সময়ের 
কথা বলিতেছি,' তখন নসরাইয়ে কুস্তীর উপর পুল হুইয়া- 
ছিল; সুতরাং পলায়নে কোন ব্যাঘাত ঘটিল না। যে 
দোকানী কালিদাস বাবুকে হরিপুরে আশ্রর লইতে 
পাঠাইয়৷ দ্রিয়াছিল, সে যে বমেরই ভক্ত অনুরক্ত শিব্য-_- 
-তাহীরই আশ্রিত, তাহা শেষে কালিদাস বাবু বুঝিতে 
পারিষ্বাছিলেন। যমের কাছারীতে যে সকল ব্রজ্জলীলার 
কথ চলিয়াছিল, এখন সে গুলির তাঁৎপর্ধ্য কালিদাস বাবু 
বেশ বুঝিতে পারিয়াছেন। বমকিন্কর দস্থ্যদিগের মধ্যে 
কে কোথায় আছে, কি করিতেছে, কোথায় কিরূপ 
" যোগাড় যন্ত্রের সম্ভাবনা! আছে, ইত্যাদি সংবাদই যে 'ব্রজ্- 
লীলাব্যপদেশে প্রদত্ত হইয়াছিল, কংনবধের মধ্যে যে 
নরহত্যার সন্বন্ধ আছে; তাহা! এখন কালিদাস বুবিয়া- 
ছেন, ছুর্গাদীসও বুঝিয়াছেন। 
দোঁকানীকে বড় ভয় ছিল। ভয় ছিল, পাছে সে এখন 
দেখিতে পার। দেখিতে পাইলেও হয় ত কিছু করিতে 
পারত না, হয় ত নফরের কাতানেই তাহাকে কুস্তীর 
গর্ভস্থ হইতে হইত ৷ -কিন্তু একটা হৈ চৈ হাঙ্গামার ত ভয় 
ছিল। আর যদিই তাহার সহচর 'অন্ুচর থাকিত | যাহাই 
হউক, দৈব -এখন খুব অনুকুল! যোগিনী লকলকেই 
" নির্ষিগ্কে নসরাই পার করিয়া লইয়া আসিলেন। 
আর বড় অধিকদূর আসিতে হইল না; এইবার চন্্র- 
হাটী । তখন চন্তরহাটীর সজুন্লদাব মহাশয়দিগের সমৃদ্ধি- 
কাল । বড় মজুমদার মহাশয় কলিকাতায় কোম্পানির এক- 
জন বড় কর্মচারী, সল্টবোর্ডের নায়েব-দেওয়াঁন, জুমার 
মহাশয় তখন হুগলি জেলার একজন প্রধান পুক্রষ। 
বাড়ীতে লোক জন অনেক) পাইক বর্দীরে বাড়ী পূর্ণ I 
মস বিবাহ বলিয়া, বড় মজুমদার কলিকাতা হইতে 





প্রদীপণ। 


বাড়ী গিয়াছেন। রান্রি-শেষে বিবাহ- ধাহ-বাড়ী 
উঠিয়াছে। দেউড়ী বন্ধ! 

যোগিনী নিজেই দেউড়ীতে ঘা দিলেন। 
পর একজন চৌকিদার সাড়া দিল। ছিঃ 
তেওয়ারীদিগের তখনও প্রতিপত্তি হয়. ন' 
পাইকেরাই প্রহ্রিকাধ্যে অদ্বিতীয় ছিল 
ভবনের দেউড়ীতে ছুই চারি জন পাইক নিয় 
রাত্রিকালে ৮১* জনকে থাকিতে হইত | ৷ 
সকল হৃদরেই বিরাজ করিত। দরজায় « 
মাত্র, একজন পাইক জিজ্ঞাসা করিল, “কে ' 

তখন জামাতা বলিলেন,--“বিপন্ন পথিব 
কুলকামিনী- আছেন, আমরা ভদ্রলোক | 
খোল, নতুবা আবার: বিপদে পড়িব।* 

চৌকিদার আরও হুই" একটা প্রশ্ন করি 
কিন্তু কালবিলম্ব হইতেছে দেখিয়া, কালি 
বিহ্বল হইয়াছেন। তিনি একটু উচ্চৈঃ* 
“দরজা! খুলিয়া আশ্রয় দেও, আমি কাল্নার ব 
পরিচয় পাইলেই মজুমদার মহাশয় বুঝিতে প' 

- অনুকুল দৈব আরও অনুকুল হইলেন। ঠি 

বড় মজুমদার শব্যাত্যাগ করিয়া বাহিরে 
খড়মের শবেই দেউড়ির পাইকের! বুঝিল, * 
আমিতেছেন ।- দরজায় আঘাত বা যম-জামাত 
সতনিতে পান নাই, কিন্ত কালিদাসবাবুর 
পাইলেন । ক্ষিপ্রপদে আসিতে আসিতেই, মনত 
বলিলেন,__“এখনও দেউড়ি খুলিদ্‌ নাই, শীং 
দে। আপনারা আসুন, ভয় নাই, এখানে ২ 
নিষেধ 1” 

পাইক দরজার বৃহৎ -হুড়ক। টানিয়া! ' 
ভিত্তিগাত্ৰস্থ দীর্ঘ সুড়দ-পথে প্রবিষ্ট করি 


হাক" প্রভৃতি খুলিল ; গুলমার! ভারী « 


টানিয়া খুলিয়া দিল | -বাহিরের সকলেই 
করিলেন, পাইক আবার দরজা বন্ধ করিয়া 
কিন্তু অভয়-দ্ানে ' সঙ্কট বাঁড়িল 'কেন 
হঠাৎ মুচ্ছিতা হইলেন কেন ? সহৃদয় -পাঠব 
বুঝিতে পারিবেন । দেউড়িতে একটা হৈ: চৈ 
“পঞ্চম অধ্যায়ও ওইখানে সমাপ্ত হইল। 
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ষ্ঠ অধ্যায় । - 


চন্দ্রহাটীর দেবালয়। 


চক্দ্রহাটাপ নজুনদার শুবনে ত পাঠক এখন আর 
অধিকক্ষণ বিলম্ব করিতে পারিবে না, আপাতশুঃ এখানে 
বিলক করিবাল তাদৃশ প্রয়োত্রনও নাই । বিপদে মধুহুদন 
সহায়, মধুস্থদন মজুমদাঁবও মহাত্মা লোক। পুরুষবেশী- 
গোগিনী এতক্ষণ মনের আবেগে হৃদয়ের তাড়নায় €য 
অসাধ্য সাধন করিয়াছেন, তাহা তাহার মত অসুর্য্যম্পপ্তা- 
যুবতী ধনী-তন্য।র পক্ষে একান্তই অমস্তব। যিন্তি কখনও 
শ্স্থঃপুরের বাহির হন নাই, তিনি সেই ঘোব নিশাকালে, 
ই ভীবণ সহটে, সেই অনির্বচনীর আতঙ্কের মাঝখানে, 
বশ জঙ্গলের ভিতর দিয়া, দুর্গম গুপ্তপথে, রাস্তায় পড়িয়া- 
“ছন, ভ্রতপদে অবিশ্রানে ক্রমাগত প্রায় তিন ক্রোশ পথ 
৮লিয়াছেন । কেবল শারীরিক কষ্টই তাহার পক্ষে একাস্ত 
অসহা, তাহার উপর তাহার নানমিক কষ্টের বিষয় একবার 
অন্থভদ কর দেখি। প্রতি মুহুর্তে সর্বনাশের ভয়, পলকে 
পণকে প্রলর সন্তাবনা। এ নুঝি যম-জনকের বাক্ষস- 
কিঙ্গবের। অনুধাবন করিতেছে, ও বুঝি কোন বম-পিতৃব্য 
আপির' পড়িল, এ হয়ত যম-তনয় ঘমাধিক সহোদর ব! 
পিড়ব্য-পুত্রেবা পশ্চাতে আসিয়া ধরিরা ফেলিল { এই ভয়ে 
ঘোগিনী ভধিবালার নন বে পদের মাঝেই ছিন্ন ভিন্ন হইয়া 
উড়িয়া যার নাই, ইরিবালা বে পথেই মুচ্ছণ যান নাই, 
উচাই*বিচিণ ৷ বস্তুতঃ কেবল দৈব অনুগ্ৰহ । দৈত্যবংশে 
প্রহলাদ, দন্ষিয়াছিলেন, রাক্ষল-বংশে বিভীবধ জন্মিয়া- 
ছিলেন, হবিপুরের পিশাচ বংশে হরিবাল! জন্মিয়াছেন, 
ভণ্ড পশাচেব মধ্যে গরিবালা প্রকৃত হরিপরায়ণা। 
জনন] ও পিতৃব্য-পত্ধীরাও পিশাচসংসর্গে পিশাচী হইয়া 
পড়িগ্ছেন, ভীহাদেব স্বতাবকোঁমল রমণীহৃদয়গড পৈশা- 
চিক তাপে পৃূডিয়া পড়িয়া! কঠোর হইয়] গিয়াছে। হবিবালা 
কিন্তু পিশাচ পিশাচীর ভিতর দেবী । হরি তাহাকে বাছিয়। 
লইষাছেন, লোক শিক্ষার জন্য, প্রত পিশাচ-তনয়াকে 
দেবো কবিয়াছেন।. ঘন নিবিড় দুস্তব পাপ-পক্কে পদ্ম- 
পলাশলোচনই পদ্মিনী ফুটাইয়াছেন। . 

কেবল দেবতুল্য হৃদয়ের প্রণোদনেই হরিবাল৷ , এত- 
ক্ষণ সজীব ছিলেন, পথে যৃচ্ছ' বিলে, ঘোগ্নিনী বিপ- 
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শতিথিদিগকে বাঁচাইতে পারিতেন না। বেক 


= সপ পপি সাদ সপিপিিপািসিপী লং 


দেবাদিদেৰ পতিকেও বিপদ-সাগরে ডুবাইতেন 


পিতার প্রবল পিশাচ সৈন্তের হস্ত হইতে অন্তু * 
গোবরও কাহাকেই বোধ হয় রক্ষা করিতে পা" 
তাই হরি বিপদে হরিবাঁলার সহায় হুয়াছি- 
ভয়ভঞ্জন মধুস্থদনই হরিবালাকে ঠেলিয়! আই." 


চন্দ্রহাটীর মধুসূদনের আশ্রয়ে হরিবালাকে 


পৌহুছিয়! দিয়া যান। যাই তিনি হরিবাণ' » 
হইতে নামাইয়া দিলেন, অমনই তীহারুমৃচ্ছ1 হ₹'" 

তখন হরিবালার স্বামীকে দুই কথায় «1 
কবিয়| মজুমদার মহাশয়ের ভবনে আশ্রয় লই. * 
তিনি বলিলেন, “আমার বুঝি সর্বনাশ হইল *:- 


হৃদয়েশ্বরী । মজুমদার মহাশয় ৷ ইনি পিশাচ-ত 
দেবী, হরিপুরের দস্থাপতি হবিভজন ঘেোসে 


দুহিতা এই হরিবালা-_আমার লহধর্দিণী 
পিশাচকুলের দেবী । শ্রী কাল্নার বর্পলিদাল 


Ez 


তাহার পার্শ্বে ই তদীয় পুত্র শ্রীমান্‌ ভর্গাদাস, ও 
তাহারই, দুই ভৃত্যও তাহার । কলিকাতা =? - 


যাইবার সময়ে পথে নৌ-বিভ্রাটে পডিয়। 51 
হইতে পদব্ৰজে চলিতে বাধ্য চইয়াছিলেন ! "ছি -৭ 
বেমন ভ্রিবেণীতে নামিয়াছিশন, উল: 


ত মহাশয়ের এই পবিভ্র দেবভবনে অলাঘাসে 


পারিতেন, তাহা না করিয়া ইহান। ৭5, , 


পিশাচাধমের পবামর্শ লইরাছিলেন। 26 
অন্ততম বম কিন্কর, দোকান পসারের ভাণ এ" 
চিক কার্ধা করিতেছে ; মারীচ ছায়া নস্র hs 
বসিয়া আছে, নিরীহ মানবকে রাক্ষসেযে : 
দিতেছে, তাহা ইহার! বুঝিতে পারেন নাই 


মহাঁশামরা যখন হরিপুরে গিয়। হবিভজন 
রীতে--সেই পাপাশয় পিশাচ মন্দিত্রে উপ. 


মা 


, শ্রী পিশাচ-দুতের কুহকে পড়িয়া প্রাণে নন - 


আমি হঠাৎ একবার অন্ত; পুব হইভে পিশাণ- 


অজ্ঞাতুসারে সেই দিকে নিয়াছিলামি, ৫ [a 
ছিলান, রাত্রে সর্বনাশ হইবে, সর্বনাশেন 
হইয়াছিল। অতিথিদিগেখ আদ্য অভাব 


করিয়া রাক্ষসেরা তাহাদিগকে দশান বকে 


৯ 


৪ 


৪১৩ 


্ প্র্দীপ। 


ছিল, ওঁ বরে নে কত লোকেব গ্রাণবাদু বহিগঁত হই- 
রাছে, তাহা ভগবানই জানেন। পিশাচের! পলায়নের 
পথও বদ্ধ করিয়াছিল, আমার কাছে সন্ধান পাইয়) আনার 
স্ত্রী বদি উপায় না করিতেন, তাহা হইলেই ছয়ট। নিরীহ 
লোকেব হত্যা কল হইয়াই গিরাছিল। আনার স্ত্রীই 'অপুব্র 
সাহসে ও অদ্ভুত কৌশলে নির্ভর কৰিয়া বে পাতে পান 
মোড়া ছিল, সেই কলাপাতে সঙ্কেত করিয়া আহাবের পর 
হর্গাদাস বাবুর হাতে সেই সঙ্কেতযুক্ত কলাপাত-ঘোড়। 
পান দিয়! সকর্লকে সাবধান করিয়াছিলেন। নিজেই 
যে সঙ্গে করিয়া, লইরা আসিয়া সকলকে রক্ষা কবিলেন, 
আমাকেও সেই পিশাচপুরী হইতে বাহির করিয়া নিজেও 
সেই নরক হইতে মুক্তিলাভ করিলেন, এ সব অপাধ্যসাধন 
সঙ্গ্ল হরিবালাই মুহূর্ত মধ্যে করিয়া ফেলিয়াছিলেন। 
* দৈবানুগ্রহে তাহার সকল সম্ল্পই সিদ্ধ হইরাছে, হবির 
কৃপায় এবং হরিবালার কল্যাণেই আনর! আসিরা আপ- 
নার কাছে অভয় পীইয়াছি। অনাধ্যসাধনের পর কিন্ত 
হরিবাল। আর সানলাইতে পারে নাই, পুরুষবেশে এতক্ষণ 
তিনি যে অসাধারণ পৌরুৰ দেখাইয়া ছিলেন, এখানে 
আসিবাগ পবেই তাই! তিরোহিত হইয়াছে,কোমল। দৈব।- 
দেশে কঠোর! হইয়াছিলেন,এখন আবার কোমলা। আপনি 
আনার পিতৃস্থানীর পূজ্য মহাপুরুষ, আমি দিগ্‌মুই সরিষার 
নিএ্বংশীয়, আমার নাম হরবিলাস মিত্র, আমার পিতা 
- শিবদাস, মিত্র স্বৰ্গলাভ করিয়াছেন, তিনি ন! বুঝিয়। 
ধাপপুরের দোষ বাড়ীতে আমার বিবাহ দিয়াছিলেন, কিন্ত 
মামি পিশাচকুলে দেবী পাইরাছি, আজ সেই দেৰীই 
আমাদিগকে রক্ষা করিয়া এখন নিজে অচেতন্তা ' 
মামাৰ বুঝি সর্কানাশ হইল 1” মজুনদার মহাশয় হরবিলাস 
নিরাকে অভয় দিয়া তৎক্ষণাৎ দানীদিগকে উচ্চৈঃস্বরে 
* আত্বান করিলেন,ঢুই তিন জন দাসী দৌড়িরা আমিন, 
৩খন ধরাধরি করিয়া! মৃচ্ছিতা, পুংবেশী হরিবালাকে অস্তঃ- 
পুরে লইরা গেল, মজুমদার মহুুশযও সঙ্গে সঙ্গে অস্তঃপুরে 
গেলেন, গোলমালে বাড়ীর সকানেনষ্ নিদ্রাভঙ্গ হইরাছিণ। 
বাড়ীতে একছন কবিবাজ থা(কতেন, তিনি" দেউড়ীতেউ 
উপস্থিত ছিলেন, মজুমদাব মহাশয়ের ইঙ্গিতে প্রবীণ 
কবিরাজ .সুকুন্দরাম সেনও অন্তঃপুরে প্রবেশণ্করিলেগ, 
বাহবার সময়ে মজুমদার মহাশয় হ্খবিলাসকে খলিপেন, 
রি - 


প্বাবা কিছু ভয় নাই, ভয়ঙ্কর ফানলিক উদ্দেগেই মুচ্ছ 
হইয়াছে, এখনই চৈতন্য হইবে, আর সাক্ষাৎ ধন্বস্তরি সঙ্গে 
বাইতেছৈন, তোমাকে একটু পরে ডাকিয়া পাঠাইব, 
আপাততঃ তোনর! সকলেই নির্বিঘ্নে নির্ভয়ে এ বৈঠক- 
খান! ঘরে বিশ্রাম কর, মধুহুদন মজুমদার প্রতিকার করি- 
তেছেন। ভরিপুরের পিশাচকুলকে নিপল করিব, এতদিন 
বে ওদাসীন্য করিয়াছি, তাহার প্রায়শ্চিত্ত এইবার করিব । 
এজন্য যদি আনাকে সৰ্ব্বস্ব ব্যয় কবিতে হয়, আমি তাহাও 
করিব। কাল্নার মিত্রৰংশে আমার করণ কার্য হয় 
নাই, মলে সৌভাগ্য আমার অদৃষ্টে ঘটে নাই, দিগমুট 
সরিষার মিত্রবংশ আমার পরিচিত, আনার মাতামহ- 
বংশের সহিত শিত্রবংশের মন্বদ্ধ আছে, প্রকৃতই হরবিলাদ 
বাবু তুমি আমার পুত্র স্থানীর।” 

এই কণা বলিতে বলিতেই মজুমদার নহাঁশর অন্তঃপুরে 
গেলেন, কবিরাজ নহাশয়ও সঙ্গে সঙ্গে গিয়া বোগিনীগ 
অবস্থা দেখিয়া ব্যবস্থা করিলেন। * মানসিক উদ্বেগের 
মচ্ছ?, সাণান্ত সুষ্টিযোগেই দূর হইল। হরবিলাদও এক- 
বার অন্তঃপুরে আদৃত হইলেন, দেখিয়! শুনিয়া আসির! 
একটু স্থির হইয়া বৈঠকখানায় কালিদাস বাবুর পূ 
ঘর্গাদাস বাবুর সহিত কথাবার্তা কহিতে লাগিলেন। কালি- 
দাস একান্ত ক্লান্ত এবং অবসন্ন হইয়! পড়িয়াছিলেন, নিদ্রা 
দেবী ঘুরিয়া আসিয়া তাহাকে ক্রোড়ে লইলেন। 1 

পাঠক চল, এই অবসরে একবার সেই পিশাচপুরে চপ, , 
সেখানে পিশাচকুলে কি প্রলয় ব্যাপার উপস্থিত, "তাহাত 
একবার দেখিতে হইবে । শীকার পালালে বাঘ বলকে 
তোলপাড় করিয়া! থাকে, মুখের মানুষ ভাঙ্গায় উঠিলে, 
কুমীরও প্রাণের ভয় না করিয়া ডাজায় উঠিয়া ' তাহাবে 
তাড়া করে, চল দেখিবে, হবিগুরের পিশাচলীলা ! 


সপ্তম অধ্যায় । 


পিশাচপুরে প্রলয় । 
নুগবুথ বিবরে আবদ্ধ, পলায়নের পথ রুদ্ধ) ব্যাপ্ত 
পরিব্যুব নিশ্চিন্ত । কাল সমুপস্থিত, আর বিলঙ্গ নাই, 
ব্যাঘদিগের কর্তব্য স্থির হইয়াছে, পিশাঁচগুরের পিশাচ- 
পুঙ্গবের! পাপের, গন্থা পুর্ধীহেহ দেখিয়া রাখিয়াছে। 
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পিশাচরাজ হরিভজন, ঘোষ সকল পিপাচকেই উপদেশ খত নিঃশব্দ হয় না! ছয়টা লোক এক ঘখে “৩ 


দিয় নিশ্চিন্ত মাছেন। বথাকালে কার্য্যারস্ত হইল । 
অন্তঃপুব হইতেই মৃগয্ন! যাত্রা! হইবে, এইরূপইৎ সিদ্ধান্ত 
ছিল। 'সদ্ধান্ত অনুসাবেই কায্য!রন্ত হইল । পিশাচ- 
পতিব ভিন সহোদর, এক. পুত্র এবং দুই ভ্রাতুশ্প,ত্র বিবর- 
ধঃবে উপস্থিত হইল, বাছ। বাছ৷ অষ্টাদশ পিশাচ কিন্কর 
পণ্চাত্তে অবস্থিত। অন্তঃপুর ও অতিথি-প্রকোষ্ঠের যে 
দ্বাৰ দিয়া কালিদাস মিত্র ও তাহাব পুত্র আহারার্থে অস্তঃ- 
ববে নীত হইয়াছিলেন, যে দ্বাব খুলিয়া শেষে পিশাচপুত্রী 
বেবকন্তা হবিবালা অতিথি- বিববে আসিয়া অতিথিদিগের 
উদ্ধাব সাধন কৰিয়াছেন, পিশাচদিগকে সেই দার খুলিয়া 
শতিথি-প্রকোঞ্জে আসিতে হইবে। মধ্যম পিশাচই 
প্রথমে দ্বাব খুলিয়। অগ্রসব হইলেন, হাত দিয়া দেখি- 
লেন, ছড়ক1] দেওয়া নাই; উপরের থিলে হাত দিলেন, 
খিল খোলা ৷ হুড়কা খোলা, উপরের খিল খোলা। 
মধাম পিশাচ একটু বিস্রিত হইয়া, নীচের খিলে হাত 
দিলেন, সে খিলও খোল! ! একটু যেন হতবুদ্ধি হইয়া 
হাবিলেন, “কি আশ্চার্য্য, আমি নিজে দ্বার রুদ্ধ কবি- 
যাছি। এ দ্বার ত কাহারই খুলিবার অধিকার নাই। 
হবে কি আমারই ভুল! আমিই কি অন্তমনস্ক হইয়া দ্বার 
খুলিয়া রাখিয়াছি ! হইতে পাবে। কিন্তু ইহাতেই বা 
" ক্ষতি কি? পাণী ত আব অন্তঃপুবেন ভিতর দিয় পলাইতে 
পণ না। দ্বার আমিই বন্ধ কবিতে ভূলিয়াছি নিশ্চিত ।» 

এইরূপ সিন্ধান্ত করিয়া ষধ্যম পিশাচ নিঃশব্দ পদ- 
সঞ্চাবে অতিথি-প্রকোন্তে প্রবেশ করিলেন, দেঁখিলেন, 
থর নিংশক্্‌ নিম্তব্ধ। মধ্যম পিশাচ মনে করিলেন, "ভালই 
চষয়াছে,' পাইক ছুই বেটাকেছ ভয়, ছুই বেটাই নিদ্রায় 
হভিভূত। নিদ্রিত অন্রকেও মৃহজেই আয়ত্ত কবা 
মাঁয়।” 

নফর গোবর যেখানে শয়ন কবিয়াছিল, পিশাচের। 
নাসিয়াই সেখানে হাটু গাড়িয়া বসিল। ছুই জনেবই 
গলায় ছুরি দিতে হইবে, দুই পিশাচের সিদ্ধহত্তে ছুবিকা। 
পলকমাত্রও বিলম্ব হইবে না। কিন্ত চুরি দিবে কাহার 
গলায় ? কম্বল শধ্যা পড়িযা আছে, মানুষ নাই । তবে 
সৰুৱে এক ঘরে ঘৃমাইয়াছে ? ভাভাই হইবে । পিশ'চের। 
পর্ব! দৰ উপস্থিত হইল। গর 

[1 


নিঃশ্বাসের শব্দও ত কর্ণগোঁচর হইবে? কৈ--- 
সেবও ত শব্দ নাই। পিশাচেবা চাবিদিক হ; 
দেখিল। কি সর্বনাশ! এ ঘবও ত শূন্ট ! 
এতক্ষণেব পব উদ্বেগ উপস্থিত হহুল। 
দিকেব দবজ! যেমন কদ্ধ ছিল, সেইবপ €. 
নে দ্বারের যে বাহির দিকে কুলুপ লাগান | -. 
কোথায় গেল? একটা নর দুইটা নয়, ছযট 
কোথাব ? যে দ্বাব দিয়া নফব অন্দরেক পণ; - 
হরিবাল| ও তাহার স্বামীর গুপ্ত পবানশু শুনি 
বুঝিতে পারিফ়াছিল, যে দ্বার দিষা ভবিব-. 
দিগকে ঈশানকোণের পথে লইয়া গিয়াডি 
চাবেব সেই দ্বার দিয়া বাহির ভইযা ঈ*] 
পথে উপস্থিত হইল | সেই খানে গিয়া অস্তঃ" ? 
গুপ্দ্বাব-যে দ্বার দিয়া হরিবাঁলার স্বামী 
বহির্থত হইয়! পলায়মান অতিথিদিগেক্ুষ্পহিভ . 
ছিল সেই দ্বার পরীক্ষা করিল। দেখি, দত: 
কপাট ভেজান আছে! এতক্ষণেব পব পিশাঢ”, 
সন্দেহ'উপস্থিত হইল। মধ্যম পিশাচ ও াঁ- 
দ্রুতপর্দে মন্তঃপুরে গিয়া প্রথমে এদিক পেন, 
খুঁজি অন্ধি সন্ধি বেশ করিয়া দেখিল। অমন. 
গিয়া হরিবালার ঘরেব দরজা ঠেলিল। দে, 
বন্ধ। ডাকিল, সাড়া নাই। হাসকলে ছা 7: 
দেওয়া । সন্দেহ এখন বিশ্বাসে পবিণত ভইল 
অন্ধকারে কাঞ্জ চলিতেছিল, এইবাৰ আলোক 
সকলেই দেখিল, হরিবালার ঘব জনশুন্ত । ভি 
বাকি বহিল না। মধ্যন পিশাচ এইবাৰ আহ, " 
বলিলেন, "সেই সময়েই দাদাকে বলিধা ৮লান। 
টাকে বাড়ীতে স্থান দিও ন|। ‘যদ {মাই 
নয আপন |, শাস্ত্রের কণা কি মিথ্যা ৪ LOT 


সামাদের ব্যবস্থা বন্দোবস্ত জানিতে পালিখ। 
সর্বনাশ করিয়াছে ! 


দাদাকে বলিয়াধিলাম, 
তাহাকে বিশ্ব়স নান, 
একমাত্র কণ্ঠ, 


আমাদের বঃশ ছাড়ী। 
ানাদের কাজে বিরক্ত হইত ৷ 
দাদা, হাসিয়া! উড়াইয়া দিতেন। 


কন দিন * +: 
ভনশৃন্ত ন! ছলে দাদা মেওয়াব বাগানে বিষের গাছ রাখিতে নাই 
| 


৪১২ ্ 


আমার কথায় শিহরিয়। উঠিয়াছিলেন। আমাকে তির 
স্কার করিয়াছিলেন । এখন ফল হাতে হাতে ! বেটাকে 
যদি তখন আপনিই নিকাশ করিয়া ফেলিতাম, তাহা 
হইলে ত আর কোন বিপত্তিই ঘটিত না। জামাই বেট! 
কিন্তু ঘোর শত্রুতা করিল। মুখেব গ্রাস কাড়িয়া লইল, 
মেকাজের কাজী নর, তাহাকে স্থান দেওয়। মহাপাপ! 
এখন উপায? শীকাব পলাইয়াছে বলিয়া চিন্তিত নহি। 
শীকার পাওয়। যাইবে । ভয় যে আপনাদের পরিণাম 
ভাবিয়।। একেই'ত কাল বড় বিষম'। হক্‌ সাহেবের 
গঠ্যাচাবে তিষ্ঠনন ভার । তাঁর পর, শীকারের ছুই বেট। 
ন্দলেক | মাবার ঘবের ঢেঁকি কুমীব হয়েছেন! বেটার! 
নিণ্চিতই হুগলি গিয়। হক্‌ সাহেবকে খবর দিবে। এইবার 
দেখছি, দামুঘোবেব দণ৷ হরিঘোষের ঘটিবে। কন্া নয় ত 
* কুলাঙ্গাব ! কুক্সিণীর জন্য দাসুঘোষ সবংশে গিয়াছিলেন, 
গবিঝুলার জন্য হরিঘোষকে সংবশে যাইতে হইবে |” 

পিশীচপুরে প্র্ীয় উপৃস্থিত। পিশাচ পিশাচী সক- 
লেই জাগিয়ছে। অস্তঃপুবে পিশাচ সভা বসিয়া গিয়াছে! 
হরিভজন উপস্থিত ! তিনি তীব্রস্থরে বলিলেন, “কাপুক- 
ষেব মত চিন্তা করিলে ফল নাই। এতক্ষণ যে পাখী 
ধবিবাব উদ্যোগ হয় নাই, ইহাই দোষের হুইয়াছে। 
বেটার! হিশ্চিত কাল্নার দিকে পলাইয়াছে। সময় পাই- 
মাছে যথেষ্ট । অন্ততঃ তিন খণ্ট! হইল পাখী পলাইয়াছে। 
উপযুক্ত (লোক পাঠাও । মায়! মমতায় কাদ নাই, হবি- 
বাল! তর(বিলাস কাহারই প্রাণের মায়া যেন কেহ না 
কবে। বাক পোর! টাক।! দেখিলে কি বাঝ্স তোরঙগ 
সব পড়িয়া আছে? খানকতক কাপড়চোপড় আছে 
বই ত নয়! আসল মাল বেটার! লইয়া গিয়াছে । কিন্ত 
এখন যে চিন্তার সময় নহে। আত্মচিস্ত। প্রধান চিন্তা 
" আব বিলম্ব করিও ন! ।* 

মধ্যম পিশাচ বলিলেন,_-”তখন বিলম্ব কর! ভূল 
হইয়াছিল, আহারের পরেই কাম হাসিল কৰিলে ঠিক 
হইত, লোক গিয়াছে, ভাল ভাল লোকই পাঠান হইয়াছে । 
তাহার! এতক্ষণ ধলাগড়ে পার হইল |” * * 

কর্তা এতক্ষণ চিন্তায় নিমগ্ন ছিলেন, হঠাৎ, যেন চমক 
ভাঙ্গিল !'বলিলেন, “্উত্তবের দিকে লোক শাঠাইয়াছ 
কি?” " 


প্রদীপ! 


পা পাশ পা 





পিল এপ্স 


মধ্যম বুলিলেন,-প্ন! সেদিকে, লোক যায় নাই, কিন্ত 
বেটার! ত সেদিকে যায় নাই, গেলে এতক্ষণ খবর পাই- 
তাঁম, নম্রাইয়ের ঘাটাতে আমাদের লোক আছে ।”, 
কর্তা বলিলেন,--"ত! বটে, কিন্ত বিশ্বাস নাই, ঘাটে 
আমাদের "একট! লোক আছে বৈ ত নয়, পাইক ছুই বেট 
যে, দশ বিশ জনের মোহড়া লইতে পারে, সেই ছুই 
বেটার জন্তই ত সজাগ হরিণ-শীকার কত্ধিতে পারি নাই, 
লোক পাঠাও, ভাল লোক পাঠাও, সন্ধীন-লইয়া আসুক, 
যেন ত্ৰিবেণী পর্য্যন্ত যায়। আর দেখ চকঙ্ছহাটীর মজুমদার 
বেটাদেবু উপর সন্দেহ হইতেছে! ছুইটা মন্তুমদার বংশ 
আমাদের পরম শক্র। ভ্রিবেণীর+মন্ধুমদীর বেটারাই ত 
দেশের সর্বনাশ করিল । হুক্‌ সাহেবের প্রধান দোসদার 
রায় শাল|_এ পাঁটপাড়ার রায় শাল! যে ত্রিবেণীর মজুম- 
দার বেটাদের আত্মীর কুটুম্ব, শাল! যে হরি মজুমদারের 
বেহাই; হরিনামেই কলঙ্ক! ত্রিবেণীর মজুমদার বেটার! 
গোয়েন্দ। হইয়াছে । চন্দ্রহাটার মজুমদার বেটাও পরম- 
শত্রু, বেট! মধুসুদন নামটাকে মাটা কবিয়াছে ! হবে মধে। 
তুই বেটা বে আবার বড় লোক, ছুই বেটাই কলিকাতায় 
থাকে, বড় বড় সাহেবের কাছে কাজ কবে। হাার 
হাজার টাকা রোজগার কবে, শালারা যে এত টাকা 
রোজগার করিতেছে, তাহাতে ত আমর! হস্তা হই না। 
আমর! পৈত্রিক ব্যবসায়ে কিঞ্চিৎ কিঞ্চিৎ উপার্জন কবি- 
তেছি, দশটা লোকের প্রতিপালন করিতেছি, দেশের 
সাহসী বলবান্‌ লোকগুলাকে উৎপাচ দিতেছি, আমাদের 
কাজে বেটার শক্রতা করা কেন? আরে আমার ধার্মিক ! 
এক বেটা বেগ রাম কোম্পানির ধনে ধনবান্‌, আর এক 
বেটা কোম্পানীর নেমক মহলে বেইমান! তখন অধৰ্ম্ম নাই, 
আর যত অধর্ম্ম আমাদের কাজে । আমাদের কাজ যে, 
বীর পুরুষের কাজ. বাজ! রাঁজড়ার কাজ, তাহ! বেটার! 
বুঝিবে কিরূপে ? আমাদের কান্গে কত মান, কত ক্ষমতা, 
তাহা কাপুকষে বুঝিবে কি করিয়৷ ? স্বকপগঞ্জের বিশ্ব- 
নাথ। এই কাজের গুণেই ত বিশে বাগদী এখন বিশ্বনাথ 
বাবু, তাহার হাজার ফৌজ ! আমরাও ত নেহাত কম নয়, 
আমিও ছুই শত ফৌজ রাখিয়া থাকি, এইবাৰ বুঝিয়া 
লইব, ভবে মণো। ছুই বেটাকে নিধন আর নির্বংশ করিব, 
আর বিলম্ব করিও না, এখনই লোক পাঠাও, পাখীর 
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সন্ধান চাই, বেটার! যেখানে অ'শ্রর্ন পাইয়াছে, অদ্য রাত্রেই 
আমাকে সটৈন্তে সেখানে ষাইনে হইবে, চবি এন ঘোষ 


প্রাণের চয় কবে না?” * রঃ 
মধাম বলিলেন, প্রাণেব ভয় কবে; এমন কাপুকষ 
ভরপুরেব ঘোষ বংশে নাই 1৮ i 


পৰমান কণ্মচাবী কৃষ্ণপদ বিশ্বাস সভায় উপস্থিত ছিলেন, 
প্হবিপুবের বোষবংশের কর্ধুচারীদিগের ভিতবও এমন 
নিমকহাবাম কাপুরুষ কেহ নাই যে.-নিজেব প্রাণ দিতে 
বা শত্রুর প্রাণ লইতে কুন্ঠিত হয়।” ৮ 

উত্তরেব দিকে দশ জন উপযুক্ত লোক প্রেরিত হুইল, 
যাহাবা প্রাণেব ভন্র করে না, মানুষ মাবায় আর ছাব- 
পোক! মারায় যাহাদের সমান কষ্ট, যাহারা নানাবিধ বেশে 
লোককে ভূলাইতে পারে, যাহাবা বহুৰগী--ঈন্ন্যাসী, 
ফকির, ভিথাবী, গৌসাই, ভেল্কিওয়ালা, ফেবিওযালা, 
প্রভৃতি পে অগম্যস্থানে গমন করিতে পাবে, বাজ- 
বাড়ীরও থবব আনিতে .পারে, যাহারা কোন কাজে বিমুখ 
হয় না, যাহাদেব পক্ষে কোন কাজই অপাধ্য নহে, এইকপ 
বাছা বাছা দশ পিশাচ উত্তরেব দিকে প্রেরিত হইল। রাত্রি 
গিয়াছে, দিবা জীসিগ্লাছে, নিজীব জগৎ সজীব হইয়াছে, 
হরিপুরে প্রলয় । দশ পিশাচ ত্রিবেণীর দিকে প্রেরিত হইল। 
যাহার! পুর্ব-দক্ষিণর্দিকে প্রেরিত হইয়াছিল, তাহাবা 
ফিরিল, স্থির হইল, পাঁখীর দল দক্ষিণে যায় নাই,নিশ্চিতই 
উত্তরে গিয়াছে। এলো পাঠক তোমরাও মাবাব আমাব 
সঙ্গেউন্তরে এসে! । 


অস্টম অধ্যায় । 
ধর্ম্মের কল । 


হবিবালাকে চক্জরহাটীর মজুমদার ভবনে--মধুস্ুদনের 
দেবালযে--বাখিয়৷ পাঠক নিশ্চিন্ত আছ। একবার 
সেখানে আগমন কর, দেখিবে, ধর্মের কল ভগবান্‌ 
কিৰূপে পাতিয়া দিতেছেন। হরিবাঁল! সুস্থ হইয়াছেন! 
হন্বিলাম নিশ্চিন্ত হইয়াছেন, কালিদাস ও হুর্গীদাস অভয় 
পা১র। আদবে গৌরবে তৃপ্ব হইয়াছেন।, ভৃত্যধয় আন- 
ন্দিত' পাক নফ্চর..ও. গোবব.বলবিক্রদ দেখাইতে না 


০১৯৯ সিসি পিপিপি ও শশা সিসি ২ পিসি এ 


*পারায় একটু ক্ষুণ । মনে'মনে- নেকতদূর রখ বাং 
না: মু খুবই ক্ষুণ্ন, নফর বলিতেছে, " 


না =টণে, আমি একাই ভূতের 
তান,” গোবর বলিতেছে, 
তাম ন৷।" 


বাস৷ 1 


“্মামিও পো 


মজুমদার মৃহাশর প্রাতঃকানেই বিশ্বস্ত গান 
চারীকে পাইক চৌকিদার সঙ্তে দির! হি | 
ছেন। সল্টবোর্ডের নায়েব দেওয়ান নযা 
পরিচিত এবং বন্ধু। মধুস্থদন মজুমদান ৭17৮ 
পৈশাচিক অনুষ্ঠান সম্বন্ধে ম্যাজিষ্টবকে “ 
নিশ্চিন্ত হইয়াছেন, কিন্ত নিজে ও সাবধান ২: 
নাই। স্থলতানপুর তালুকের বাগ্দী লাঠি! 
বাছ। বাছা চব্বিশ পঁচিশ জনকে ডাঁকিহ। প 
তাহারা আগতপ্রায়। বাড়ীতেও দশ নাহ ৪ 
পাইক বিদ্যমান। কালিদাস বাখুব নুখে ₹'৮ 


ক্ষমতার কথা গশুনিয়। মজুমদার ঞচাশয় « 


~ 


লেন। হবিপুরের পিশাচদিগকে [লি (+ 
বুঝিতে পারিয়াছেন, নরাধমেবা চুপ এ" 


ৰাত্রে একটা হাঙ্গামা করিবে। 


ততদ্দদ ৮ 


সিপাহীও আসিয়া উপস্থিত হইবে । 

বেলা এক প্রহরের সময়ে দুইটা ভিক্ষুক " 
ডীতে গান ধরিল কেন? বড় মানবের বাড় 
ককিরেব আমদানী হইয়া থাকে | বাড়ীর + 


সহিত ভিখাবীর! কি কথাবার্ত। 


কহিতেছে *. 


সন্দেহ হইল না। বাড়ীতে যে বিবাহেব 7 
তাহা পাঠক ভুলেন নাই। বিবাহের জন্ত মধ 


গিয়াছেন। 


ভিথাবী জিজ্ঞাসা করিল, “বিবাহ কাহা 
মুক্তকণ্ঠে সব কথা বলিয়া দিল। ভিখাত্ী £ = 
ভিক্ষা না লইয়া ভিথাবী চলিয়া গেল! তৎ ? 


সন্দেহ হইল না! 


চন্দ্রহাটার ভবনে আঁপাততঃ আব কো. 
নাই। মন্ুমদার ঈছাশষ অতিগিসেবাণ বদ, 
ছন, বাড়ীর ভিতর যাওয়া আসা চলিতে. 


টা পাইলেন, দাসীবা কর্ন 
*ভ্ুইটা ভিখারী আনিয়াছিল। 


ক বলিতে”, 
জিজ্ঞাস) কা ০ 


" 
৪১৪ $ 





চপ 


বাড়ীতে একটা অল্পবয়সী. মেয়ে মানুষ আসিয়াছে, তাহার. 
সোয়ামী সঙ্গে আছে, বিবাহ পর্য্যন্ত থাকিবে কি? আমি 
ভরে বলিলাম থাকিবে । ভিখারী এ কথা কেন বিজ্ঞান 
কবিল বড় মা ?” বড়.মা বলিলেন, “তা কেমন কবিয়া 
জানিব ?* মধুহদন বাবু কিছু শুনিয়াই সব বুঝিলেন, 
বুঝিলেন, ভিখারী” নহে, হরিপুবেব যমদূত ! আ্ীলোক- 
দরিগত্কি গোপন কথ! বল! উচিত নহে। মধুসুদন বাহিরে 
আসিয়া কালিদাস ও হরবিলাসকে সক্ল কথা বলিলেন'। 
আব বলিলেন, “প্লিশাচের৷ আজ কিছু কবিবে না। 
বিবাহেৰ রাত্রে হাপ্গাম। কবিবে। মধুস্দন থাকিতে 
কেহ কিছু কবিহে পাবিবে ন!। ম্যানিষ্টর সাহেবকে 
পত্র লিখিয়াছি, পিশাচপুবী ছারখার করিব তবে 
নিশ্চিন্ত হইব। আপনাদের হঠাৎ ষাওয়| হইবে না, পথে 
[বিপত্তি ঘটবে। কাল্নায় লোক পাঠাইবার ব্যবস্থা 
করিয়াছি। আপনার বাড়ীর বিবাহ এখন স্থগিত থাকুক, 
আহারান্ডে পত্র লইহ্ল লোক কাল্না রওনা হইবে, পত্র 
লিখিয়। বাখুন, কোন ভয় নাই ।” 

পর লইয়া কাল্নায় লোক গেল। এদিকে সন্ধ্যার 
পূর্কেই হুগলি হইতে লোক ফিরিল। মধুসুদন ম্যাজি- 
ইরের পত্র পাইলেন, তিনি অভয় দিয়! লিখিয়াছেন, 
চব্বিশ জন সিপাহী অবিলম্বে রওনা হইবে। হকৃ- 
সাহেবের সহকারী নিজে সমর সজ্জা করিতেছেন, হরি- 
পূব যাত্রা করিবেন । 

চন্দ্রহাঁটাৰ বাটীতে পাঠক গলটনের হাট বসিল। 
(ঠক যেন হুর্গরক্ষার বন্দোবস্ত হইল। দিন কাটিগ্া গেল, 
বান্রিও কাটিয়া গেল। রাত্রে পিশাচেরা আসিয়। কোন- 
কূপ গোলযোগ করিল না, দেখিয়া মধুস্থদন বলিলেন, 
"নরাধনের মনে করিয়াছে, বিবাহের দিন স্যোগ পাইবে, 
মামিও স্থির করিয়াছি, আমার বাসার বিবাহের পুর্বে 
হবিপুবে চিতা জলিবে। ধর্থের কল বাতাসে নড়িবে, 
মা বাসুকি গার সহ করিবেন না।* 

বাত্রি গেল, আবার দিন আঁসিল। দ্যা মহা- 
শয়ও সংবাদ পাইলেন, হুগলি হইতে নানাবেশে জলে 
স্থলে পুলিশ পলটন যাত্রা করিয়াছে। মহকারীব উপর 
ভার দিয়া হক্‌ মাহেৰ নিশ্চিন্ত হইতে পারেন নাই। নিজেও 
যাঞা. কবিষ্মাছেন। a 








প্রদীপ ।. * 
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মজুমদার ভবনে আনন্দ উৎসব, বিবাহের দিক আরও 
দুই দিন পরে। বাড়ীর সকলেই ‘আনন্ত, সকলেই 
উৎক্কুল। *হরিবালার কিন্তু উল্লান নাই, তিনি দিবারাত্র 
দীর্ঘনিশ্বা ফেলিতেছেন। নির্জন স্থান পাইলে, অশ্রু 
বর্ষণও করিতেছেন। হবিবাল| বুঝিয়াছেন, হরিপুরেব 
ঘোষবংশ *এইবাব ছারখার হইবে। ভীষণ পাপের এই- 
বার ভীষণ প্রায়শ্চিত্ত হইবে । অন্ঠেব আহ্লাদ, কিন্তু 
হবিবালার হুঃখ। হবিবালার পিতৃভক্তি-_মাতৃভক্তি-_ 
স্বজনামুরাগ হরিবালাবই উপযুক্ত। পিশাচ পিতাও ত 
তাব পিতা । সহোদর ও পিতৃব্য ছাড়িয়া পিশাচ-তনয় 
সমস্তও তাহার পরমাত্ীর। পিঙঁবোরা পিশাচ বটে, 
কিন্ত তাহার! ত পিতৃব্য । বাড়ীতে জননী আছেন! 
খুড়ী মায়েরা আছেন ! হরিবালা অশ্রবধণ না ক্রিয়া 
থাকিবেন কিরূপে? কেবল হাক হায় করিতেছেন ! 
কেনই বা পিতৃবংশেব এরূপ পাপে মতি হইয়াছিল! 
হরিবালার যাতন! হরিবাল! বুঝিলেন, হুরিবালা অবসর 
পাইলেও হর্বিলাসকে কোন কথা কহিলেন না। তিনি 
জানিতেন, "আমার পৈতৃক-পিশাচবংশের প্রতি আমার 
পতির দয়ামায়! নাই, সহানুভূতি নাই ৮ বাহার কাছে 
যে কণার সহানুভূতি পাওয়! না যায়, সে কথ! তাহার 
কাছে কহিতে নাই। 

পাঠক আর হরিপুরে অপেক্ষা করা চলে ন হক্‌ 
সাহেবের ক্রতগামী বোট হরিপুবের' ঘাটে উপস্থিত হই- 
যাছে। জলে স্থলে পলটন গিয়া হরিপুরের ঘোষ শাড়ী 
ঘিরিয়া ফেলিয়াছে। যে সকল পিশাচ-কিস্কর পূর্বে 
মুখের দাপটে ত্রিভূবন অয় করিতেছিল, ঘোষ পবিবারকে 
অভয্ন দিয়া আকাশে তুলিতেছিল, তাহার! সব পলাইরাছে, 
পিশাচদিগের গুপ্তচর চারিদিকে ছিল, হুগলি হইতে হক্‌ 
সাহেবের যাত্রা করিবাব পূর্বেই গোয়েন্দারা হরিপুরে 
খবর দিয়াছিল। 

হরিভজন ঘোষ বুঝিতে পারিয়াঁছিলেন, এবার সত্যই 
ধর্মের কল বাতাসে নড়িয়াছে। পাপের প্রারশ্চিত্ত উপ- 
স্থিত। হুগলির সংবাদ পাইয়াই তিনি বাড়ীর স্রীলোক- 
দিগকে স্থামাস্তরে পাঠাইয়া দিয়াছিলেন, বাড়ীর বধূর! স্ব 


স্ব পিত্রাপয়ে প্রস্থান করিয়াছেন। কর্তার সহোদর ও 


্রাতৃষ্পুব্রধিগের মধ্যে কেহ কেহ গলাইয্লাছেন,- কেছ কেও 
[ ‘a 
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- ২ জাছিল, কেহ কেহ কারাগারে গিরাছিল, ছুই এক* 


খান হহব| গিয়াছিল, কেহ কেছ ভিক্ষায় দিনপাত 
+1 এখন আর কাহারও নাম গন্ধ নাই। 


শপ পিপিপি পপ পাশা 


নবম অধ্যায়। 
উপস্থহার। 


1একে সঙ্গে লইয়া হক্‌ বাহেবের সহকারী, পুলিশ 
'বষ্টিত হইয়া হুগলি প্রত্যাবৃত্ত হইলেন হক্‌ 
শটো যাইয়া, মজুমদার মহাশয়কে সমাচাৰ 
ফিরিলেন। মকদ্দম| মানলা তখনকার 
1 ?ইত, সেইদপ হইল। সকল আসামীরই 
। ।থাযবংশের করজনকে যাবজ্জীবন দীপা- 
ক {তে হইল। অবশিষ্ট কয় জনের পাচ সাত 
* { কারাদণ্ড দিয়! দায়রার জজ কাজ নাবি- 
। পক্ষে কগিকাতার় বড়.আঁদালতে নেজামতে 
."ছিপ। আপালে ফল হয় নাই, হরিপুরে 
“77 কেবল ভ্গলি জেল! নহে, সমগ্র বঙ্গদেশ 
সান, ভরিপুরে অনেক স্থানের অনেককে 
5 হইয়াছিল। 
|. হরিই রক্ষা করিলেন, ধর্ম্মপ্রাণ| হরি- 
 শক্ষ। করিলেন, কিন্ত ধর্মপ্রাণ হরিবালা 
*. কিল" ধন্তবাদ করিতে বাধ্য । হরবিলাস 
কে দিয়াই ধর্মের রহস্ত না দেখাই- 
' »৯পে হরিবাল! হরির পাদপদ্ম ভাবিয়া, 
“7 হয়িকেই মূল অভিনেতা! বলিয়া হয়ত মনে 
ব্রেন না। আর হরিগ্রতপ্রাণা ন! হইলেও 
॥+4!ণ। হইয়াও হরিবাল। জলন্ত হৃদনলে 
শাস্তিলাভ করিয়া স্থির হইতে পারিতেন 
- কে পৈতৃক পিশাচপুৰী হইতে মুত্ত সি 
. ০৯ শাস্তির হত {শন হইতেও তাহাকে যুক্ত 
- খায়) ৰ 
৬ বনে বিবাহোৎসবের আরম্ভ হইল. মণ - 
এ র পৌত্রীর বিবাহ, রাজ্য ব্যাপার! এবার 
» এসকল চক্হাটী পূৰ্ণ হইতেছে | *হরিপুরের 
রন নাহ্ীয়বন্থদিগকে বড় সশঙ্ক থাকিতে 


প্ী 


॥ ১প্রদীপ । 
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হইয়াছিল, সকলে চন্দরহাটী আস্িত সাহস করিতেন 
ন।। এবার শুভ সংবাদে শুভ সংবাদ । বিবাহ সংবাদে 
হরিপুরেব ধ্বংশ সংবাদ । এবার উত্তরের বত আত্মীয়- 
কুটুম্বই চন্দ্রহাটার মজুনদ্রার ভবনে গুভাগনন করিয়াছেন, 
অনেকে কাঁরতেছেন | এরূপ মহোঁৎসবে মজুনদার মহা- 
শর যে মুক্তহস্ত হইয়াছেন, ধনভাগার খুলিয়া দিছেন, 
তাহা পাঠক সহজেই বুঝিতে পারিতেছ। বিবাহোতৎসবের 
রাত্রে প্রকৃতির গাচত! ও উজ্জ্বলতা পাঠকের সহজেই অহ্থু- 
ভূত হইতেছে। বর্ণনাব বাহুল্যে আখ্যানের বৃদ্ধি কৰিব 
না। ৪ 

কিন্তু এরূপ উৎসবেও হঠাৎ বিশ্ব ঘটিল, বে পাত্রের 
সহিত পৌত্রীর বিবাহ,তাহার পিতামহ্ের হঠাৎ মৃত্যু হইল, 
নজুমদার মহাশয় শুনিয়া অন্ধকার দেখিলেন। সমগ্র 
উদ্যোগ পত্র হইয়া গিয়াছে, সামাজিক বিশুরণ কার্ধা 
সম্পন্ন হইয়াছে, দূর দূরাস্তরে নিমন্ত্রণ হইয়াছে, দুরাগত 
আত্মীয় বন্ধুরা সপরিবারে আসিয়া চক্্রহাটী ভবন আলো'- 
কিত করিয়াছেন, বাডীর ছুই ফটকে দুই সম্প্রদার নহবৎ 
বসিয়াছে। ভিয়ানশালায় ভিয়ান চড়িয়াছে। নিষ্টাযে 
ভাতার পূর্ণ হইয়াছে । ত্রিবেণীর ময়রাঁ সকলেই সন্দেশের 
যোগান দিতেছে । নানাবিধ পেয় ভোজ্যে ঘর ভরিয়া 
গিয়াছে । বিবাহ ত স্থগিত হয় না। 

স্থিরবুদ্ধি মজুমদার অধিকক্ষণ অন্দরে থাকিবার শোক 
নহেন, কর্তব্য স্থির করিনা লইয়াছেন, হরবিলানের সহিত 
পৰানর্শ করিয়া একেবারেই কালিদাস নিত্রেব দুইটী হাতে 
ধরিয়া বলিলেন,_-"আমাকে আপনার রক্ষা করিতেই 
হইবে, শ্রীমান দুর্গাদাস বাবাজীব বিবাহকাল উপস্থিত, 
আমার পৌত্রীকে আপনি পুত্রবধূ করুন, একাজ আপ- 
নাকে কবিতেই হইবে, পৌত্রী স্থবূপা সপ্তণা 1” 

সল্টবোর্ডের নায়েব দেওয়ান, অতুল ধনের মালিক, 
ছগলি (দেণার অনীতিপণ লোক স্ব মধুসুদন নজুমদার 
কালিদান নিত্রের পুত্রকে পৌত্রী দিবার জন্য জিদ কবিতে- 
ছেন, ক'নিবাণ মিত্র নিজেও মহাশয় লোক । মঙ্জুমদাঁবকে 
"আপনি আগাদেব প্রাণদাতা। আপনার মত মহাঁশর 
লোক এদেশে, বিরল, আমার ভাগ্য হঠাৎ 
যে এত সুপ্রসন্ন হইবে, তাহা ত আমি কোন কালে 
স্বপ্নেও ভাবি নাই! ভগবান শীল! বুঝা ভার, তিনি 

. [ 


কস্জচ্ড 


by 


পলাইবার উদ্যোগ * করিতেছেন! হ্রিবালার জননী 


পতিকে ছাড়িয়|। বান নাই, হরিভজনও প্রতিও করিয়া 
ছেন, শেষ পযাত দেখিব--কাপুকুষের মত পলা ইয়া প্রাণ 
বাচাইব ন।1' এ$ পাপী এন্ত প্রনীণ হরিভজরনের মনে 
এত লগ, ইহা একাও্ড বিচিত্র ' মার সকলে “কাপুরুষতার 
পরিচয় দিল, হরিজন কিন্ত এক তিণের তবেও 
কাপুরুবভার পরিচয় দিলেন ন! । 

পলটন পুলিশ প্রভৃতি সহারে হু সাহেখ হরিপুরে 
উপস্থিত ছিলেন, পিপাচপুরীর চারিদিকে পলটন পুলিশ 
খাড়া পাহারা দিতে শ্রাগিল। পিশাচপুরে তখন গ্হিয়াছেন, 
হবিবালার গ্লনক হরিভঙন, হৃরিবালার জননী, হরিবালার 
হই পিতৃব্য, তাহার তিন সহোদর, ছুই পিতৃব্যপূত্র, হরি- 
ভজনের প্রধান কর্মচারী, আর চারি পাচদ্রন পুরাতন 
অন্ুচর | কর্তা ও গৃহিণীকে লইয়! পলাইবার জন্য ইহার! 
অনেক সাধ্য সাধন। করিয়াছিল, কর্তার দৃঢ় প্রতিজ্ঞা, 
“ভীরু কাপুরুষের*নত পলাইব না। বুদ্ধ হবিভজন মত্যুর 
তর করে না” কর্তা পলাইলেন না, গৃহিণীও প্রতিজ্ঞা 
করিলেন, “তাহার বে দশা আমারও সেই দশা '” 

বুদ্ধ দম্পতিব ধৈশ্য স্থৈৰ্য্য দেখিয়া সকলেই হতবুদ্ধি 
১ইপ। ঘোষ ভবন নিস্তব্ধ, হক্‌ নাহেব গিয়া ঘাটে 
উঠিলেন, ঘোষ ভবনে উপস্থিত হইলেন, কর্তা ও কত্রী 
ছাড়া মার সকলে আনিয়া অম্নানবদনে আত্মসমর্পণ করিল, 
*ক্‌ সাহেব বিন্দিত হইলেন, মনে মনে দুরভিসন্ধির সন্দেহ 
কবিরী খুব নাবধান হইলেন, বন্দুকধারী প্রহরীরা তখন 
তাহাকে বিরিয়! থাকিতে লাগিল, হক্‌ সাহেবের সহকারী ও 
কৌশল শুনিয়া অবাক হইলেন, এত নিব্বিপ্নে কাধ্যসিদ্ধি 
হইবে, ইহা স্বপ্নে আগোচর। ঘাহাবা আত্মসমর্পণ করিল, 
তাহাদিগকে উপযুক্ত সংখ্যক প্রহরীর জিম্মার দেওয়া 
হইল, নকলেরই হাতে হাতকড়ী পড়িল! এখন পিশাচ- 
দিগের ভারী ভয়! দে নন নাই, নে দেহে গে ভীষণতা 
নাই. সে স্পর্দুও নাই! ভরিবালার পিতৃবাঁ দুইজন বলি- 
লেন,--“সাহেব, যখন ইচ্ছা পূর্বক আত্মসদর্পণ করিয়াছি, 
তখন পলাইবাৰ কল্পনাও করিব না, ইচ্ছা থাকিলে গলা- 
হৃতে পারিতাম | সে ইচ্ছা নাই, পাপের প্রায়শ্চিত্ত করিব 
বলিরাই প্রস্তুত হইয়াছি. 'দেখিবেন, বেন কর্তা ও 
কর্তীকে অকারণ শাঞ্ছনা ঘোগ করিতে না ইর 1” 
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পাঞ্ছনা ভোগ তাহাদিগকে করিতে হইল না। সৈশাচ 
জীবন পৈশাচ মরণে সাঙ্গ হইয়াছে, হক্‌ সাহেব গির। 
দেখিলেন, একটা ঘরে বুদ্ধ হরিভজন গলার দড়ী দিরা 
ঝুলিতেছেন, পাশের প্রকোষ্ঠে কর্তা পড়িয়া! আছেন, থে 
ঘরে হ্রিভজন অতিথি কালিদাস গ্রভুতিকে বাসা দিরা- 
ছিলেন, যে ঘরে তাহাদিগকে হত্য। করবেন বলিয়া মুঃকল্স 
কবিয়াছিলেন, সেই ঘরে পিশাচপতি আত্মহত্যা করিক্সা- 
ছেন। যে ঘর দিয়! হরিবাল। পুংবেশে অতিথিদিগকে 
লইয়া পলাইয়া ছিলেন, সেই ঘরে" হরিবালার জননী 
পড়িয়া আছেন। 

কি আশ্চর্য, হরিবালার জননীবও প্রাণবায়ু বহি * 
হইর। গিয়াছে ! কর্তা গলায় দড়ী দিরা মরিয়াছেন। দেখি- 
রাই কত্রী তুনি শধ্যার পড়িলেন, আর তৎক্ষণাৎ তাহার, 
প্রাণ-বাধু উড়িয়া গেল ! ভয়ঙ্কর মানসিক কষ্টে এরপ সুড়া 
হইয়া থাকে । কর্তা যখন গলায় দড়ী দেন, কত তখন 
অন্তদিকে ছিলেন, আসির) দৌঁধিলেন, কর্তার এই 
দশা! অমনই পড়িলেন আব মগ্িলেন। স্বভাবকোনল 
মহিলাব হৃদয় বাহার জন্তু পাপকঠোর হইয়াছিণ, সেই 
পতি অপঘাতে ররিলেন, কঠোব প্রাণ আবার কোমণ 
হইল, কোমল হৃদয় ফাটিয়া গেল ' 

ঘোষ-তবন প্রহরী বেষ্টত থাকুক । হক্‌ সাহেবেব সঙ. 
কারী নহাশয়ের আদেশে অস্তযেষ্টির ব্যবস্থা হইল, পিণাচ- 
গুর্নী ছারখার হইল। পাঠক তোমার আর হরিপুবে থাঁকিয়। 
কাজ নাই, পাপপুরে আর পদার্পণ করিও ন।। 
বংশের সংবাদ আর লইও না। কিছু্দির পৰে সান 
জানিতে পারিয়া'ছলাম, ঘোষ বংশ ক্রনে ক্রমে ‘নকংশ 
হইয়া গেল, যাহার! পলাইয়াছিল। তাহাদিগকে পুলিশের 
হাতে পড়িতে হয় নাই, রাজদ্বারেও দণ্ডভোগ করিতে 
হয় নাই, কিন্তু তাহাদের কেহই অধিক দিন প্রখবিত থাকে 
নাই, কেহ কেহ অন্গতাপানলে দগ্ধ হইয়া কর্তার মত 
আত্মহত্যা কবিয়াছে, কেহ কেহ অপধাতে মরিয়া ছ, 
দুই একজন অল্পদিন পরেই ভয়ঙ্কর রোগ ব্যাধিতে পড়িয়া 
তবলীলা "সাঙ্গ করিয়াছে। তাদেব বধূরাও অকালে 
চণিরা গিয়াছে, ছুই একজন অপঘাতে নরিক্জাছে, ছুই 
একটা খবসুবকের শোচনীয় দশাও বটিয়াছিল। অনুচর 


মশ্যৰাও কাররা 


ঘোব 


bo) 
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+ অনল পিসি ছল 


যে, এতা সুখেব জন্তুর আমাকে এত ত বিপদে কেনিয়া 
ছিলেন, তাহা এতক্ষণে বুঝিতে পাঁরিলাম। আমার 
পুত্র আপনার হস্তে সমর্পিত হইল 1” 

'্মানন্দের সীমা রছিল না, কাল্নার আবার লোক 
গেল। কালিদাস বাবুর পরিবারবর্গ এবং আত্মীয় স্বজন 
বন্ধু বাঁঞ্ধব প্রভৃতি সকলকেই চন্দ্রহাটা আসিতে লিখিলেন, 
তাহাদের জন্য মজুমদার মহাশর বাগানের প্রশস্ত প্রাসাদে 
স্থান স্থির করিলেন। উৎসব আনন্দে হর্ষ হ£মোদ উং- 
সাহে তৃপ্তি চরমে উঠিল । বিবাহ বাটীতে গাঢ় লোকারণ্য 
গাঢতর হইয়া উঠিল | বিবাহবাত্রে প্রবণ *রাঁজশুয় 
ব্যাপার সম্পন্ন হইল। * | 

হরবিলাসের অবিরত উপদেশে হরিবালার মন আবার 
শাস্তিসলিলে সিক্ত হইয়া গিয়াছিল। বিবাহোঁৎসবে 
হরিবালা৪ যোগ দিতে ত্রুটি করিলেন না। কালিদাস 
বাবু বরকর্তা, নজুমদার মধুসুদন কণ্তাঁকর্তা। এ বিবাহে 
উভর্নেই উভয় কর্ত1॥ বিবাহেব পূর্ব্মেই বন্ধন হইয়াছে। 
ঠিক যেন স্বগৃহের কার্ধ্য হইতেছে, যেন খৃষ্টান মুসল- 
মানের বিবাহ। ইংরাজ মুসলমানেরই ত পরমাত্মীয় যুগলের 
বৈবাহিক সম্বন্ধ ঘটে, ভাই ভগিনীর দাম্পত্য মিপন হইয়া 
থাকে । 

আয়ুর্বদ্ধির সকল কার্য একত্র হইল। বর কন্তাব 


_ অব্যৃঢ়ান্ন নধুহ্থদনের দেবভবনে সম্পন্ন হইল। বিবাঁ- 


হের পর বাগান-বাড়ীতে ফুলশয্যা হইল । মধুস্থদন কালি- 
দাসকে খবচ পত্র করিতে দিলেন না। পাকম্পর্শেব বায়ও 
মধুসুদন সমস্ত করিলেন। কাপিদানও অসম্পন্ন নহেন, 
কিন্তু মধুস্থদনের জিদ, কালিদাসকে এক পয়সা! খবচ 
করিতে দিবেন ন। খরচ কবিতেও দিলেন না, কালি- 
দাসকে নির্বাক দেখিয়া, মধুস্থদন বলিলেন, “ভাবনা 
কেন? পরে যত ইচ্ছা খরচ করিও। কাল্নার বাড়ীতে 
গিয়া ভাণ্ডার লুটাইয়! দিও ।» 

এরূপ বিবাহেব ববাভরণ কন্তাভরণের কথা কহিতে 
হইবে না। যাহাঁ উৎকষ্ট, বাহা বছমূল্য, যাহা স্ন্দব, 
যাহা মধুস্থদনের উপযুক্ত, সল্টবোর্ডের নায়েব দেওয়ান-_ 
স্বারকানাথ ঠাকুরের সহকাবী--মধুহদন যে তাহাবই 
সংগ্রহ করিয়াছিলেন, তাহা বলাই বাহুল্য। র্‌ 

এই বিবাহের ঘটার কথা এখনও চন্দ্রহাটী, গহরপুর, 

৪. ৫৩ - 


লামা পছ কি পিপি পা পপীিিলাদিপী লী পপি লাল লী ত শশা পপ সপ শা শপ 


তিবেণী প্রভৃতি গ্রামের প্রবাদে বিরাজ করিতেছে । 
সু্নন মজুমদারের পৌত্রীর নাম তাবাস্ছন্দরী। ? 
শ্টাদের 


বিবাহ হইল, লোকে এখনও বলে, যেন 
তারার বিবাহ |” 





কেহই বাদ পড়িল ন!। যত আফিসেরইঁ আমল, 
মোক্তার প্রভৃতির শুভাগমন হইয়াছিল? মন্ুমদ। : 
সাহেব বিবিরও অভাব হয় নাউ, ল্রিৰেণীর '” 
ভবনে সর্বদা অতিথি সমাগম/হইত ৷ জগন্নাথ 
ননেব ভবনে বহুপুর্কে কলিকাতার জজেরাও 
ভাল বাসিতেন। 9্নার উইলিবম্‌ জোন্স খাহ'ঃ 
ছিলেন, তাহার ভবনে যে জজ সমাগম হই-, 
বিচিত্র নহে। চন্দ্রহাটার মদুমদাব ভবানও 
সাছেবদিগের সমাগম হইযরাছিল। প্্ীবার যা"! 
তাহা কিন্ত কোনকালে হয় নাই। হরিপুরী; * : 
যোগ দিয়! মধুস্থদন ৰে সকল গুণের পরিচয় দিয় £- 
তাহাতে মধুসুদন যত সাহেব বিবির অধিকতর 
ভাজন হইয়াছিলেন। 

কিন্ত হরিবালা ও হববিলাসের সন্মান মধ্যা'’ 
দেখিয়া দেশশুদ্ধ লোককে বিন্মিত হইতে ১ 
বিবিরা হরিবালাকে দেখিবার জন্য ঘূরিয়! ঘুরি ৷' 
দারের অন্তঃপুরে প্রবেশ করিয়াছিলেন। হ১ 
দেখিতে পাইলেন না বলিয়! সাহেবের! আক্ষেপে: 
করিলেন। কিন্ত হরিবাঁলার হরবিলাসই প্রা 
হরিবালা দর্শনলালসা পূর্ণ করিলেন। পত্নীদশন' 
পতিদর্শনে পুর্ণ হইল। 

উৎসব সাঙ্গ হইল, হ্রবিলাঁস হরিবাঁলা?” 
দিগ মুই যাত্রা করিলেন। বলা! বাহুল্য তাহ 
স্বজনও চক্জহাটাতে উপস্থিত হইয়াছিলেন। 
মিত্র পুত্রবধূ প্রভৃতি লইয়া কাল্না যাত্রা হয 
বিবাহের, আত্মীয়তা সম্পর্কে প্রগাঢ় হৃইল। হু 
কালিদাস ও মধুহুদ্রন--তিন উনি টি 
যেন একত্র হইয়। গেল। 

"হরিপুর ক্রমে ক্রমে অরণ্যে পরিণত হইল 


« 
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পুরের এখনও চিহ্ন আছে। ই 

বাসা দেখাইয়া দিতেছে। 
চন্ত্রহাটীর সে প্রশ্বধ্য নাই, ম্যালেরিয়ায় সর্বনাশ 





৯ 


“সপ এখনও ভূতের 


1 করিয়াছে। মজুগদবার-বংশ টিম্টিম্‌ করিতেছে, কাল্নার 


স-বংশ এখন বিদ্যমান।, দিগ মুই সরিষার হর- 
বিলাস ও হরিবালা পুত্র পৌত্রাদি রাখিয়া স্বর্গে গিয়াছেন, 


পুত্ৰদিগকে ম্যালেরিয়ায় অকালে মরিয়া যাইতে হইয়াছে, 


পৌন্রদিগ্রের মধ্যে দুই একটা আছেন। ; 
কালিদ্নাস্রে সই ভূত্যহয়ের কথ। বলিতে পারি না। 
কিন্ত নফর সর্দার ও গোবর সর্দার যে কালিদাস বাবুর 


কার্ষ্যেই জীবনযাপন ক্তিয়! গিয়াছে, তাহা আমরা _ 


জানি। মধুসুদন তাহাদিগকেবড় ভাল বাসিতেন। 
প্রভূত পুরস্কারেও পরত করিয়াছিলেন । নফরের বুদ্ধি 
কৌশলেই যে মুক্তিপথ্‌ প্রশস্ত হইয়াছিল, তাহা মধুং 
হুন, কালিদাস প্রভৃতি সকলেই মুক্তকণ্ঠে স্বীকার 
করিতেন। - প্টি * 

হরিবালাকে হুগলির ম্যাজিষ্টর যে হার দিয়াছিলেন, 
হ্রবিলামকে যে ঘড়ী চেন দিয়াছিলেন, তাহা তাহাদের 


" বংশে. এখনও বিরাজ করিতেছে কি না, বলিতে পারি না। 
আর অনুসন্ধানের আশাতেও প্রবন্ধ বাঁড়াইতে পারি না, 


-২অতএব, উপসংহার ৷ 


যম-তনয়া হুইয়াও হরিবালা যে দেবীর আসনে বসিয়া- 


_ ছিলেন, জমের জামাই হরবিলাস যে নরসমাজে দেববৎ 


পৃজ্য হইয়াছিলেন, তাহা আমাদের বিদিত আছে। 
বোধ হয়, পাঠকেরও বিদিত হইল। বিচিত্র কিন্তু প্রকৃত 
আখ্যান কেন “যমের জামাই নামে অভিহিত হইল 
তাহাও ত পাঠকের অবিদিত রহিল না। 

সমাপ্ত। 


* শ্রীক্ষে্রমোহন সেনগ্রপ্ত। 
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মহাপ্রস্থান। 
(ডাক্তার মহেক্দ্রলাল সরকার,এম;ডি, ভি,এল, 
সি, আই, ই মহোদয়ের মত্যু উপলক্ষে 1) 








হে পূজ্য ! হে নরদেব! আজি ফুরাইল ভব কাজ, 
জীবন-সমরে অরী ধন্ত বীর ধন্ত তুমি আব 1 
আসিয়া ভারত মাঝে দীনবেশে হে সত্যলহায়, 
উঠেছিলে উন্নতির অতি উচ্চ চরম সীমার । 
জ্ঞান-শৈলে চন্দ্ৰসম নীরবেতে উত্থান তোমার, 
তবুও জলধিপারে বিকীর্ণ ও কিরণ অপার । 

তুমি দুরে যেতে সরি’ হে খাধি, ত্যজিয়া কোলাহল, 
তোমার সাথেতে যেত কার্য্যময় এ মহীমণ্ডল । 
চাহিতে লুকাতে তুমি বুধীসম পাতার মাঝার, 
সুযশস্রতি তব ছড়ায়ে পড়িত চারিধার । 

হে উচ্চ অনুচ্চ ভাব পাপের মুরতি বিমোহন, 
সভয়ে' সরিয়া যেত হেরি তব বিশাল নয়ন ৷ 
তোমার হ্বদর-সরে জাগিত ভাঁসিত অবিরল 

সত্য শিব সুন্দরের পবিত্র মূরতি বিমল । 
ভীমকাস্ত হে সুভগ ! জানি তব বক্ষের মাঝার 
নীরবে বহিত হায় ফন্তসম দয়া অনিবার। 
বৈদ্কনাথে কুষ্ঠাশ্রম অতরল তব আখিজল, 

অস্তফ, অমর সেও তব সম হে চিরসরল ! * 
বিপদে অসীম ধৈর্য্য, বজ্রবৎ কাৰ্য্যে ্ুকঠিন, 
বিনয়ে বেতসসম, কর্তব্যে উন্নত চিরদিন । 


.. সত্যের সাধন ব্রতে তয়হীন অদম্য অটল, 


স্নেহের কোমল স্পর্শে কুঞ্তুম সমান সুকোমল। 
তোমার চরিত্র দেব ! ভারতের আদর্শ মহান | 
ভারতের শেষ খধি আজি স্বর্গে করিলে পয়াণ 
মনে পড়ে সেই দিন অন্নহীন তুমি বীর যবে, 
ধনগ্রদ এলোপ্যাথি ঠেলি পারে চমকিলে সবে | 
সহিয়া! বিদ্বেষ শত শত ঘ্বণা শত অপমান, 
সত্য জানি নবপথে আপনি হইলে আগুয়ান ; 
বিজ্ঞান-আলোক হেরি মহানন্দে আপনা! তুলিয়া, 
+ স্বদেশ নিবাসিগশে প্রথমেতে আনিলে ডাকিয়া, 
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সেত আজ বহুদিন ; তবু জাগিতেছে স্থতিপথে, 
কীর্তি ছোঁয় নাই কাল, তোমারে লয়েছে ধর! হ’তে। 
হে সৌম্য, তোমার মৃত্যু, চৈত্র বৈশাখীর উষাঁসয, 
বিষাদ-মধুর অতি, অতি স্সিপ্ধ অতি মনোবম | 

পাধিব জীবন-নিশি যদিও পোহাল আজি হায়, 
আরস্ত জীবন নব বৈশাখের প্রভাতের প্রায় । 
নাশিতে পারেনি তোম! ষুগ্ম-প্রাণ দিয়াছে শমন, 

এ পাবে অমরকীর্ডি ও পারেতে নবীন জীবন । 

এখন ত্রিদিবে তুমি তবু দেব দেখ একবার, 

স্নেহের বাধন তব কাদে সেই বিজ্ঞান-আগার ৭ 

সে তোমাব পুত্রাধিক, সে তোমাৰ প্রাণেরও যে প্রাণ, 
স্বরগেও তাৰ চিন্তা তব হর্ষ করিবে যে ম্লান! , 

ক * ক * 

হে অধীর বঙ্গবাসি! হে ভারতবাসী সুধিগণ ! 

প্রস্তর মূরতি তার হবে নাক করিতে রচন ; 

সে অমর মৃত্যু নাই, স্থৃতি স্তস্ত গেছে গড়ি’ তার, 
ভার অস্থি, তার রক্ত সবই ওই বিজ্ঞান-আগার ৷ 
জীবনে দাওনি যাহা, মরণে কি থাকিবে তা ভুলে, 
অনাথ বিজ্ঞান-সতা আজি তারে লহ কোলে তুলে । 
মুছ অশ্রু, বাধ বুক, বথাশক্তি এস সবাকার, 

রাখি সে বিজ্ঞান-সভ1 পিতৃহীন সন্তান তাহার । 
প্রীকুমুদরঞ্জন মলিক। 


কাব্য। 





বঙ্গ ৎ. গ"রাপর অঙ্গাপেক্ষা কাব চর্চা অধিক ; 
অগচ কাবে।র বক নিৰ্ণায়ক পথপ্রদর্শক এবং উৎকর্ষ- 
সাধক অলঙ্কার্ব শাস্ত্রের প্রতি নব্য-শিক্ষিভের বিশেষ 
শ্রদ্ধা দেখা বায়না । সাহিত্য ও কাব্য ব্যাকরণ ও অল- 
কার শাস্ত্রেব নিয়মাধীন না হইলে ভাষার নির্ণীতাবস্থা 
বলা যায় না। বঙ্গভাষা এখনও নির্ণীতাবস্থায় উপনীত 
«1 নাই সত্য, কি তথাপি যে বঙ্গভাষায় দর্শনবিজ্ঞানের 
'বালোষ্চনা হইতেছে, তাহাতে অলঙ্কার “ব্যাকরণের চর্চা 


. 
| 
‘ 


প্রদীপ । a ‘ 


+ লন লাগি ৬ ছা পিসি 


‘না হইতে পারে এমত নহে। ফলতঃ বঙ্গতাষায় ত 


শান্ত আলোচনার সময় উপস্থিত হইয়াছে। 


কাব্য-সংজ্ঞ|। 


কাব্য-সংজ্ঞা নিরূপণ অতিশয় হুরূহণ। কতক" 
আছে, যাহার অনুভব ও আস্বাদন হয়, কিন্তু বাক 
তাহার সম্যক প্রকাশ করা বা তাহার যথার্থ সংন্ধা 
পণ করা কঠিন। শসৌন্দর্য্যবোধে প্রীতিলাত মাং 
স্বাভাবিক ধৰ্ম্ম, কাব্য পাঠে বা শ্রবণে বঁসজ্ঞের মন ॥ 
বসে স্বভাবতঃ আপ্ল,ত হয়, কিন্তু সেই অনিৰ্কচনীঃ 
বা আনন্দ ভাষা দ্বার! ব্যাথ্যা বা সম্যক্‌ প্রকাশ ? 
প্রাচীন আলঙ্কারিক যথার্থই বলিয়াছেন,_প্অবিদ্দিক - 
সৎকবিভণিতিঃ কর্ণেষু বমতি মধুধারাম্”। শ্রদ্ধাম্পদ 
নাথ শাস্ত্রী মহোদয় বলিয়াছেন “বদি আমাঠেে 
জিজ্ঞাসা কবেন, কাব্য ত অনেক পড়ি প্রকৃত ক'ং 
তাহ! কিরূপে নির্ণয় করিব? তঙ্ুন্তীরে আদি 
কোঁনও কবির কাব্যের কোন অংশ পাঠ কর, পা 
পরেও যদি মনে হয়, ইহাতে কবিত্ব আছে কিন", = 
সম্ভব, তাহার মধ্যে প্রকৃত কবিত্ব নাই 1» 

কাব্য-সংজ্ঞ! নিরূপণের ছবহতা! প্রাচীন আল 
গণও অনুভব করিয়াছেন এবং সংজ্ঞা নিরূপণ 
এক মত হুইতে পারেন নাই। সাহিত্য-দর্পণকা 
রসাত্মক বাক্যমাত্রই কাব্য। কিন্ত বামনহৃত্র, ক": ' 
বসগঙ্গাধর প্রভৃতির মতে রসাত্মক বাক্য হইলে ঃ 
হয় না, কাব্যমাত্রেই সেৌন্দয্যাত্রর। বামলমাতে 
স্কারযুক্ত শব্দার্থ কাব্য! মন্মঠ ও প্রভাকব দত 
তাহ: প্অদ্দোব” হওয়া আবশ্যক । আজম 
গুণালঙ্কারযুক্ত রসবৎ বকা কাব্য। যগন্নাথ দ: 


পীয়ার্থ শব্দ কাবা Blair বলেন 6০৫17 
language nor Cnsvencd ima: 
formed mous nly into regular nu r 
বগন্নাথ প্রদত্ত + তি'সরল? ডদ্বার| *7ট 


সাহিত্য-দৰ্পগকা * ; সংজ্ঞা বযতীজ্অ্পবাগ « 
দ্বারা অভিপ্রায়তঃ ক.২ নক্ষ”ণ সৌন্দর্যা সুচিত হ৫- - 


* ফলত অলঙক্বার-শাস্ নামেই শোঁন্য্য উপলব্ধি £ 
এখানে অলঙ্কার শব্দ উপম1 যমকাঁদি প্রচলিত অর্ধে " 
নহে; অলম্বার শব্দের অর্থই সৌন্দধ্য। বাষধনঞ্টনন্দং : 


৪২০ টি 


NA লব পারি সিট শা লা পর পি 





পা 


বা সৌনধ্যাশ্রিত রসবৎ বাক্য কাব্য। বল! বাহুল্য 
অদোষ গুণবৎ রীতি, regular numbers বা ছন্দঃ 
ইত্যাদি কাব্যের নিত্য লক্ষণ নহে এবং তাহা কাব্য 
সংজ্ঞার অঙ্গীভূত *হইতে পারে না। কেহু'কেহ সাহিত্য- 
দর্পুগকারের এবং Dr. Blairএর মত অঙন্তুসরণ করিয়া 
বলিতে পারেন “রমণীযরার্থ বা সৌন্দর্য্যাশ্রিত” না হইলেও 
রসবং বাক্যমাত্রই কাব্য ; সৌন্দর্য্য কাব্যের অলঙ্কার বা 
উৎকর্ষসাধক মাত্র কাব্যের নিত্যলক্ষণ নহে অথবা 
প্রসবৎ* এই ক্রথ! দ্বারাই সৌন্দর্য সুচিত হইতেছে, 
সুতরাং “সৌনর্য্যাশ্রিত* শব্দটা পুনরুক্তি মাত্র। এই 
তর্কের মীমাংসা করিবার পূর্বে দেখ! যাউক, কাব্যের 
অভিপ্রায় কি। স্থধিগণের মতে কাব্যের প্রধান উদ্দেশ্য 
* সৌন্দর্য্যের অবতারণাদ্বারা চিগ্তবিনোদন। লোকশিক্ষা 
সমাজে সুনীতি স্থাপন ইত্যাদিও কাব্যের অভিপ্রেত বটে, 
কিন্তু গৌণভাবে। “স্কীব্যদ্বার| মনো বৃত্তিসমূহেব কোমলত। 
সম্পাদন হয়, রাম যুখিঠিরাদি মহৎ জীবনের মাহাত্ম্য 
প্রদর্শনে লোকের মন ধর্ম্মপথে প্রবর্তিত হয় এবং মানবের 
" মনে উন্নতভাবের ও উন্নতচিন্তাব প্রতিষ্ঠা হয়। কিন্ত 
কাব্যের এই সকল প্রথমতঃ লক্ষ্য নহে, ইহ! কাব্যের আমু- 
বঙ্গিক ও অবশ্ঠস্তাবী ফল। “কাব্যং.. ...সদ্ধপরা নিবু- 
ত্রয়ে কাস্তা সন্মিততয়া উপদেশ যুজে” এই নাক্যেও 
কাব্যের প্রধানতঃ চিত্তবিনোদনের ভাব সুচিত হইতেছে । 
কান্ত! সন্মিততরা এই কথার ধ্বনিতে উপদেশ বা শিক্ষা- 
কল্পেও আদৌ কোমলতা এবং চিউবিনোদনের ভাব 
আসিতেছে এবং হুচিত হইতেছে । কাব্যের ফল প্রথমতঃ 
চিত্তবিনোদন ও আনুষঙ্গিক ফল লোকশিক্ষা। এখন কথা 
হইতেছে, সৌন্দর্য্যের অবতারণ! ব্যতীত কেবল রসবৎ 
* বাক্যে চিত্ত বিনোদন হয় কিনা রসাত্মক বাঁক্যদারা সৌন্দর্য্য 
অনেক সময় সুচিত হয় বটে, কিন্ত সর্বদা নহে । যেখানে 


আছে কাব্যং গ্রাহমলক্ষারাৎ...ফ্ে। প্বামলক্ষারঃ। অলন্কতিরল- 


ক্ষারঃ। মহাঁমহোপাধ্যাঘ প্রযুক্ত মণ্শেচভ্ত স্কাররতব মহাঁশব বলেন, 
অলক্ষিঘতে অনেনোঁত করখবাৎপত্তি নিষ্পন্ন! *মদকোপমাদি 
বোধকো ‘নাধমলক্ষার শব্দ: কিন্তু অলন্কতিরলক্ষারঃ ইতি ভাববুৎ 
পম্নো...মোঁদীর্য্যপরঃ তৎপ্রতিপাদকত্বা দেব অস্যালন্কার নাদ] ব্যপ- 


দেশঃ | . 
কাব্য প্রকাশের ভূমিকা 


নিৰ্দ্দেশ করা যাইতে পারে; এবং যদিও 


প্রদীপ । 


এই সকল সংজ্ঞার সার সঙ্কলনে দেখ। যায়, রমণীয়ার্থ 


SS enn aa লা an প৯৮ AR 


লীন সেখানে রসের রর আবির্ভাৰ একথা সত্য, কিন্ত 
সৌন্দর্য্য রসের নিত্য সঙ্গী নহে। আবার রসবৎ বাক্যে 
স্থলবিশেষে আমাদের মনে উৎকট হঃখাদির উপজয় হয়, 
তাহা কিছুতেই সুখকর নহে। তার্কিক এই অবসরে 
বিয়োগাত্মর্ক কাব্যের উল্লেখ করিয়া বলিতে পারেন, তাহা 
সুখকর ও চিত্তবিনোদক কিসে এবং তাহা. উক্ত লক্ষণানু- 
সারে কাঁব্য হয় কিরূপে ? অনেকেই জানেন কাব্যপাঠে 
আমরা! যে সময় সময় দুঃখ অন্থভব করি, তাহা কোমল 
বিষাদ মাত্র; আপাত ছঃখের নিয়স্তরে সুখের স্তর আছে, 
সুতরাং বিষাদকাব্য মূলতঃ স্থথকর ও চিত্তবিনোদক 
বটে। আর যদি রসাত্মক বাক্যমাত্রই কাব্য হয়, তবে 
পুত্রশোকবিহ্বলা রোরুদামানা'জননীর অনম্বদ্ধ বিলাপ- 
বাক্যও কাব্য, কারণ তাহাতেও শ্রোতার মনে করুণার " 
সঞ্চার হইয়া থাকে । কিন্তু এ বিলাপ কল্পনা ও সৌন্দর্য্য 
বিরহিত্ব হওয়ায় কাব্য নহে। সত্য বটে, মানুষের ভাষা 
হৃদ্‌গত ভাবোচ্ছ্াসের প্রতিধ্বনি মাত্র, হৃদয় যখন যে 
ভাবে আলোড়িত হয়, অনুভব প্রথর হইলে ভাষাও তাঁহার 
অনুসরণ করিয়া থাকে, কিন্তু তথাপি কাব্যে প্রক্কাতি ও 
কল্পনাকে এরূপ কৌশলে মিশ্রিত করিতে হুইবে যে, 
তাহাতে পাঠকের বা শ্রোতার হর কবি-হৃদয়ের অনু- 
সরণ করিয়া প্রীতি ও সৌন্দর্য্য অন্থভব করিবে। সৌন্দর্য্য 
লক্ষ্য রসবৎ বাক্যাবলি সুকল্পনা বিরহিত হয় না, কিন্তু 
রসাত্মক বাক্যাবলি মানেই এই কথা বলা যায় না। 
সৌন্দর্য্য যদি কাব্যেন্ব একটী প্রধান উপকরণ স্থির 
হয়, তবে এখন দেখ! আবশ্যক, সৌন্দর্য্য কি। সৌন্দর্য্য 
ৰি তাহা বিশ্লেনণ দ্বারা সম্যক নিরূপণ স্থকঠিন, "অথচ 
ভাবুক ও রসজ্ঞমাত্রেই সৌনর্ধার রসাস্বাদে অনির্বচ- 
নীয় প্রীতিলাভ করি! থাকেন! অরুণোদয়ে সীমস্তের 
রক্তিমশোভা দর্শনে আমর! ক হুই, নক্ষত্ৰখচিত-', 
আকাশতল দর্শনে প্রীতিণাভ কর়ি ধ্বং কৌমুদীচুম্বিত- 
লহরীমালার শোভায় প্রফুল্ল হই) কিন্তু কেন এই 
আনন্দলাভ করি, তাহা ভাষায় সম্যক প্রকাশ করিতে 
পারি না। কিন্তু যদিও সৌন্দর্য্যের তর্কপীত্মন্মত অনন্ত- 
বৃ্তি সংজ্ঞা নিরূপণ দ্বারা তাহার স্বরূপ নির্ণয় করা হুরহ, 
কিন্তু তথাপি সৌন্দর্য্যের স্ববপ নির্ণায়ক কার্ঠকগুলি লক্ষণ 
সমাজ ও রূচি- 
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ভেদে মৈন্ৰ্্যবোধেরও বিভিন্নতা দৃষ্ট হয়, তথাপি 
সৌন্দধ্যেব কতকগুলি সাধারণ ধর্দ আছে, যাহারা সৌন্দ- 
ধ্যেব নিত্যধর্ম্ম বলিয়া পরিগণিত হইতে পারে, যথা £_ 
সৌন্দর্য্যের অভ্যন্তরে সাধারণতঃ দেশ-কালাদি 
অবস্থান্থুসাবে শক্তি, যোগ্যতা উপযোগিতা এবং ফলোপ- 
ধায়কতার ভাব নিহিত থাকে । মানবশরীরে যে সমস্ত 
অবুয়ব রহিয়াছে, তাহার প্রত্যেক অঙ্গের উক্তরূপ 
যোগ্যতাদি নিহিত রহিয়াছে, অতিরিক্ত বা অপ্রয়োজনীয় 
অঙ্গে সৌনদর্য্যহানি ঘটিয়া থাকে। অবয়বী মাত্রেই এই কথ! 
খাটে । প্রত্যেক অবয়বের সুস্থতা ও শক্তিমত্ত; অবয়বী- 
মাত্রেরই সৌন্দর্যোব প্রধান কাবণ। 

২। অবয়বীর প্রত্যেক অঙ্গ যেমন সুস্থ ও পক্তিবুক্ত 
হইবে, তেমন আবাব তাহাতে যথাবথ পরিমাণ, সংস্থান 
ও স্থবিস্তাস থাকিবে। অবয়বসমূহ সুসংস্থিত সুপরিমিত 
ও স্থৃবিস্তত্ত ন! হইলে বক্রদর্পণে-ফলিত প্রতিবিষ্বের স্তায় 
কুৎসিত মূর্তির স্থষ্টি হইয়া থাকে । 

৩। অবয়বীও সমস্ত অঙ্গের মধ্যে পবল্পর একটা 
সাপেক্ষ ভাব এবং সৰ্বাঙ্গীন একটা এঁকোর ভাব নিহিত 
থাকা আব্তক |” প্রকৃতি মধ্যে সর্বত্র বৈষম্য ও বৈচিত্র, 
অথচ তন্মধ্যে একটী সাম্য ও এঁক্যের ভাব রহিয়াছে । 
তন্রপ অবয়বীর অঙ্গ প্রত্যঙ্গ পরস্পর সাপেক্ষ ভাবে এবং 
সর্বাঙ্গীন এক্টী ঘনিষ্ট সনবায় সম্বন্ধে নিবন্ধ থাকা আব- 
গ্রক। ফলতঃ সৌন্র্যযতত্ব সৰ্বাঙ্গীন ন্মৃত্তি পরিণতি ও 
সামগ্ন্ নীতির অনুসরণ করিয়া! থাকে । 

৪। বর্ণ সৌন্দর্য্যের এক প্রধান উপকবণ। পীত 
লোহিতাদি বর্ণ অবস্থাভেদে সৌন্দধ্য সৃষ্টি ও সৌন্দর্য্য 
বৃদ্ধির কারণ হইয়া থাকে এবং বৈচিত্রগুণে ও পরস্পর 
সাপেক্ষভাবে অবস্থান সম্ভৃত তুলনায় উক্ত সৌন্দর্য্যের 
বিশেষ উৎকর্ষ হইয়! থাকে। 

&। অবস্থাভেদে স্থিতি অপেক্ষা গতি অধিকতর 
শোভা ও সৌন্দর্য্যের কারণ। অশ্বের শ্রীবাভপ্দি, বালকের 
চপলতা', বিদ্যুতের বক্রগতি, চন্্রালোকে লহরিলীলা অতি- 
শয় নুন্দর। 

৬। সৌন্দর্য্য প্রকৃতিগত সঙ্গতি ও সামগ্রস্ত নীতির 
অন্ুমরণ করিয়া থাকে। অবয়বের সবিস্তাস ও সুসংস্থানে 
যেমন অবয়বীব সৌন্দর্য্য বুদ্ধি হয়, সেইরূপ অবস্থানের 
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*{ Situation ) ুবিস্তাসের গুণে সৌন্দয্যেব 
সাধন হয়, এবং তাহার অন্তথায় সৌন্দর্য্য হা'ল 
যুধিঠিরের নিষ্ঠা 'ও ধর্মবুদ্ধির ‘ইতি গঙ্জত্বে পরিণতি, 
শ্রেষ্ঠ রামচন্গের গুপ্ুভাবে বালিবধ, প্রশান্ত গা; 
কুমুদকহলার পরিশোভিত উপবনে অধিষ্িত। 
রূপসী কমলে কাধিনীর হস্তীগ্রাস ইত্যাদি লা 
সঙ্গতি ও সামধস্ত জ্ঞানের ব্যাঘাতক ও সৌন্দর্যে = 
কারক। 

সৌন্দর্য্য যদি কাব্যে এক প্রধান উপলহ+ 
তবে দেখা যাউক, উহাব ত্রিয়াস্থল ক্ষোথান়্ 
্যেব ক্রিয়াস্থল' শ্রোতাব হৃদয়ে। 

আনন্দ ও সুখ সৌন্দর্য্যের নিত্য সহচর 
মাত্রেই মানবমনে সুখেব উদ্রেক কবে ও তাছ! - 
মনে হর্য বিশ্বগ্নাদি ভাবের উপজয় হয়; রং - 
ত্রিয়াস্থল মানবের মন। সৌন্দধ্য এবং মানব! 
ভাব পরম্পর কাধ্যকারণ সন্বর্স্থ নিবদ্ধ: 
কার্ধ্যলক্ষণে একদিকে যেমন সৌন্দর্য্য অপর ভাবে, 
গেলে তেমন হ্র্যাদি ভাব। এই হর্যাদিভাব অঙ্ক, 
অবদ্থাভেদে রস ও স্থায়ীভাব নাম প্রাপ্ত হইয়াছে 
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অনুভব করি । প্রত্যক্ষ ও পবোক্ষ ভাবে। শা: 
স্বয়ং প্রাকৃতিক লীলা প্রত্যক্ষ কবির হর্ষ বিশ্বয় ? 
করি) কখনও বা সমবেদনা ও সাংদৃষ্টিক হ্‌ 
অন্তের অনুভূত হর্যাদিভাবের অন্তুভব করি 4 
রাধার বিরহ, বাঁমের বনবাস, কর্ণের বীবদ 
চিত্র বা আখ্যাক্সিক। মাত্ৰে উক্তবপে আমে ৷ 
ভাববাশির উদয় হর। 
হইরা সমুদ্র বর্ণনা করিয়াছেন, আনরা সহ 
করিয়া ও তৎপাঠে হর্ষাদি সুখানুভৰ কবিয়া গা» 
স্বয়ং হিমালয় না দেখিয়াও আমবা চিজ্ঞক। 
হিমালয়দর্শনে স্থুখান্থভব,কবি এবং আমাদের : 
ভাবের উদ্রেক হয়৷ অর্থাৎ আমরা ৬! 
অনুভবু না করিয়! কোন প্রখর অনুভৃতি-পবা € 
চিত্রকরে অনুভূত ও স্ষ্ট সৌনধ্ো অনুপ্র” 
হ্াদিস্তাকে আলগত হই। ফলতঃ উন্নততর 
প্রায়শঃই আমরা এই শেষোক্তরূপে অনুভব কহ 
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ভাবে কল্পন! ও তাহার রসাস্বাদ করা অতি অল্প লোকেরই 
সাধ্যাযনত্ত ; কিন্তু রসজ্ঞ ভাবুকের অনুভূত সৌন্দর্য্য বাক্যে 
বা চিত্রে প্রকটিত হইলে তাহা অনুভব করা অনেকের 
সাধ্যায়ত্ত বটে। ইহা হইতেই কাব্য ও চিত্রাদি অনু- 
কৃত্ধমূলিক বিস্তার উৎপত্তি । 

পুর্বে যাহা বল! হুইল, তন্থারা প্রতীয়মান হুইবে, 
সৌন্দর্য লক্ষ্যতায় কাব্য সুস্্রশিরলের সমধর্ম্মী এবং কাব্য 
ও সুন্মশিন্ন উভয়ই সৌন্দধ্যাত্মিকা বিস্তার অন্তর্গত | 
সৌন্দর্য্য প্রকটন' দ্বারা মনোমুগ্ধ কবা সৌন্দর্য্যাত্বিকা 
বিস্তার সাধারণ ধৰ্ম্ম, কিন্তু ইহাতে কাবোর সাধন ভাষা 
এবং চিত্রাদির সাধন বর্ণ ইত্যাদি । ভাষা মনোগত ভাব 
ব্যক্ত করিবার সর্বোৎকৃষ্ট উপায়; মানবের ইহা একটী 
ছুর্ণভ শক্তি। এই সাধনের উৎকর্ষগুণে কাব্য সুক্মশিল্প 
অপেক্ষ] শ্রেষ্ঠ । হৃক্মশিল্প মাত্র বহির্জগতের সৌন্দ- 
্যের অনুকরণে সমর্থীষ্পিত্য বটে, চিত্রে এবং ভাস্কর-খোদিত 
মূর্তির মুখাবয়বে ভাবের সন্নিবেশ হুইয়া থাকে। কিন্ত 
তাহা অন্তরের ভাবোখিত ক্ষণিক রেখাপাৎ মাত্র 
অন্তর্জগতের রহস্ত তাহাতে সম্যক প্রীতিভাত হওয়া 
সপ্তবপর নহে। বিশেষতঃ সুঙ্ষাশিল্প মাত্র স্থিতিশীল 
সৌন্দর্য্যের অনুকরণে সমর্থ গতি ও ক্রিয়া প্রদর্শনে সমর্থ 
নহে ।* কিন্ত হিতি ও গতি অন্তঃ ও বহিঃ এবং উভ- 
য়ের ঘাত প্রতিঘাতে ভাব বিপৰ্য্যয় ইত্যাদি নৈনগিক 
লীলা মাত্ৰই কাব্যের অ'রত্বাধীন। 

দেখা গেল, নৈসগিক লীলা-শৌন্দ্য্যে সহদক্ধ কবির 
হ্বদঘ আন্দোলিত হয় এবং তাহার মনে ভাবলহবী 

লন্ত থাকে ১ চখন তিনি অনুরূপ ( তরঙ্গায়িত ) ভাষ! 

‘স্ব নিজ হৃদয়োচ্ছাস ব্যক্ত করিয়া রসজ্ঞ শ্রোতার 
*, ন হর্ষ বিশ্ময়াদি ভাবরাশির উদ্রেক করেন। এই 
ওাত্রক্ত তাবরাশি “রস” ও অবস্থা বিশেষে স্থায়ীতাব 
নাম প্রাপ্ত হয়। ইহা হইতে, আমরা কাব্যের তিনটা 
উপকরণ পাইলাম (১) সৌন্দর্য্য (২) সৌন্দর্য ক্রিরা- 


1০০০১০৯১৫০৯: লিলি 
* গতিও ক্রিয়া কাব্যে কেমন উদষটন্পে প্রদর্শিত হইতে 
পারে, নিম্ন শোকে তাহা! প্রকাশ পাইবে । 
আ্রীবাভঙ্গাভিরামং মুহরপুপততি ন্যন্দনে বন্ধ দৃষ্টি। , 
. ইত্যাদয় শকুত্তলে। 


+ জাত ০ 


প্রদীপ । 


৪ পলিপ AAV পিসির ANE পপ An পি Rn নাল পাত সপ এ লোলা লো এল লালসা শী লানি এছ ছাতি লছ 


প্রথরতা এবং তন্মরতার অভাবে উন্নততর সৌন্ববধ্য প্রত্যক্ষ * 





জনিত মানবমনে সঞ্চারিত হর্ষাদি *ভাব বা “রস (৩) 
কাব্যের সাধন ভাষা বা অর্থযুক্ত শব্ধ । কিন্ত ভাষা বা 
বাক্য কি? শব্ধ বোধ কিসে জন্মে? 

প্রকৃতি প্রত্যয় সাধিত শব্দ বিশেষের নাম পদ । 
সঙ্চেত ও লক্ষণবারা পদের বৃত্তি বা অর্থ নির্ধারণ করিতে 
হয়, অন্তথ! মাত্র শবোচ্চারণে শব্দার্থ বোধ হয় না। 
“বারি* এই শবে বৃদ্ধ ব্যবহারাদি জনিত সঙ্কেত দ্বার! 
দ্রব দ্ৰব্য বিশেষে শক্তিগ্রহ না থাকিলে “বারি আনয়ন 
কর» শব্দ উচ্চারণ করা মাত্র জল আনয়নের অভিপ্রায় 
উপলব্ধি ছইবে না। আবার স্থলুবিশেষে মাত্র সঙ্কেত 
দ্বারা বক্তার অভিপ্রায় উপলব্ধি হইবে ন1। সেখানে লক্ষণ! 
স্বীকার, করিতে হয়। “তিনি গঙ্গাবাস করিতেছেন” 


1 


এন্থলে গঙ্গ। শব্দের শক্যার্থ জল প্রবাহ মধ্যে গৃহ নির্মাণ :-4 


অসম্ভব প্রধুক্ত বক্তার অভিপ্রায়ানুসারে গঙ্গাপদটাকে তীর 
লক্ষক করিতে হইবে । তত্ররপ “কাকেভ্যো দধি রক্ষতাং* 
সনিকৃষ্ট কাক দর্শনে কর্তা এই আদেশ করিলে ভৃত্য 
কেবল কাক সম্বন্ধে সতর্ক হুইবে এমত নহে, পরস্ত লক্ষণা- 
দ্বারা দধিভক্ষক কাক কুক্কুর শৃগালাদি অপচয়কারী মাত্র 
সন্বদ্ধেই সতর্ক হুইবে। 

পদ সমষ্টি অর্থ যুক্ত হইলে বাক্য হয়। পদ সমষ্টি 
আসত্তি, যোগ্যতা এবং আকাঙ্ষা এই ব্রিবিধ গুণাশ্রিত 


না হইলে অর্থযুক্ত হয় না। আসত্তি অর্থে শব্দ সমষ্টি hd 


মধ্যে সম্গিকট উচ্চারণজনিত বোধের অবিচ্ছেদ ভাব। 
অন্ত উচ্চারিত বায়ু শব্দের সহিত দিনাস্তবে উচ্চারিত 
বহিতেছে শব্দের নিকট উচ্চারণ-জনিত বোধের অবি- 
চ্ছেদ ভাব নাই, সুতরাং তাহাতে অর্থগ্রহ হয় না । স্থৃতরাং 
তন্দ্রপ উচ্চারিত শব্ধ সমষ্টি বাক্য নহে। আবার নিকট 
উচ্চারিত পদসমূহ মধ্যে যদি পরস্পর আকাঙ্কার 


ভাব না থাকে তবে উক্তরূপ পদসমষ্টিও বাক্য হয় না। 


যে শব্দ ব্যতীত বে শব্দের অম্বয়ের অন্থপপত্তি বা শ্রোতার 
প্রতীতির অভাব সে শব্দ অপর শব্দের সারাজ্ষ। “বায়ু 
বহিতেছে* এখানে শব্দদ্বর পরস্পর সাকাজ্ছ । “অশ্ব নদী” 
এই শব্দদ্বয় মধ্যে কোনরূপ আকাঙ্কা নাই, সুতরাং এই 
শব্দসমষ্টি বাক্য নহে। তৃতীয়তঃ পদসমষ্টি মধ্যে যোগ্যতা 
অর্থাৎ অর্থ প্রকাশ সম্বন্ধে পরস্পব স্বাভাবিক বাঁধ! বা অস- 
তি রহিতত্ব থাকচআবশ্তক । অস্নিঘ্ারা সিঞ্চন পদ দ্বার! 


সপ ৯্পি ৫৯ পপি এ সিসি 





ভক্ষণে ইত্যাদি পদসমৃষ্টি মধ্যে অর্থগ্রহ সম্বন্ধে স্বাভাবিক 
বাধ! বা অসঙ্গতি রহিয়াছে স্ৃতবাৎ অর্থ গ্রকাশের-উপ- 
যোগিতা অভাবে উক্ত পদসমষ্টি বাক্য হইতে পারে না । 
দেখা গেল, কাব্যের দাঁধন ভাষা বা অর্থযুক্ত শব্দ বা 
বাক্য । কাব্যের উপযোখিতার অনুরোধে উহা সাধারণতঃ 
ছন্দোবদ্ধ হইয়া থাকে; কিন্তু ছন্দঃকাব্যের নিত্য সঙ্গী 
নহে। সহজ কথায় কাব্যে গস্ত পদ্য ছুই প্রকার রচনাই 
চলিতে পারে । ম্থুতরাং যেমন মেধনাদবধ কাব্য, তেমন 
চন্দ্রশেখরও কাব্য। কিন্তু এ সম্বন্ধে একটা কথ। আছে। 
ভাষ! হ্ৃদ্গত ভাবের প্রতিধ্বনি মাত্র; হৃদয় যখন যে 
ভাবে আলোড়িত হয়, অনুভব প্রথর হইলে ভাষাও 
তাহার অনুসরণ করিয়া থাকে। প্রথর অমুভূতি পরায়ণ 
কবির হৃদয়াবেগ উত্থিত ভাবরাশির অনুসরণে "তাহার 
ভাষাও তরঙ্গাগ্লিত হইবে এবং তাহাতে ভাষার শব্দ 
যোজনা! প্রণালীর কথঞ্চিৎ বিপর্ধ্যয় ঘটিবে। শোক-বিহ্বল! 
রোরুদ্যমান| বঙ্গীয় মহিলার আবেগময়ী-বিলাপ রচনাতে 
বোধ হুম, অনেকেই এই বৈলক্ষণ্য অনুতব করিয়াছেন । 
আর একটী কথ! ; পুর্বে কবিতা মাত্রেই গীতোদ্দেগ্ে 
রচিত হইত, সং্যতার উন্নতিসহ কবি ও গায়ক প্রায়শঃ 
পৃথক শ্রেণীভুক্ত হইয়াছেন এবং কবিতা ও গীতির মধ্যে 
নিত্য সম্বন্ধ রহিত হইয়াছে, কিন্তু তথাপি কাব্যে একটা 


” লয়ের ভাব বা তাল বোধ দ্বারা কাব্যের ভাষ! নিয়মিত 


হয়, সুতরাং গদ্য কাব্যের উচ্ছ্বাসমরনী বাক্যাবলী' ও উদ্দে- 
লিত *হৃদয়াহুদরণে প্রচলিত ভাষাপেক্ষা ভিন্নরূপে ধারণ 
করিবে এবং তাহ! তালবোধ বা পরিমাণ জ্ঞান দ্বার! নিয়- 
মিত হুইবে। উপরে যাহা বিবৃত হইল তাহার সার 
কথা এই ১ 

প্রকৃতি সৌন্দর্যের আধার, সৌন্দর্য বো 
সৌন্দর্য্য অনুভবে প্রীতিলাভ মানব 
ধৰ্ম্ম । সৌন্দর্য্য কি তাহা যদিও 'তর্কশান্ত্রস*; 
সম্যক নিরূপণ করা সুকঠিন, তথাপি 1: 


প্রদীপ । ৪ 
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*আসন্তি যোগ্য আকাঙজ্|! এই তিন গুণাশ্রিত হইলেই পদ- 
সমূহ অর্থযুক্ত হয়। 
অনুভূতি পরায়ণ স্বরং প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য অনুভব করিয়; 
উদ্বেলিত হৃদয়ে তাহা অনুরূপ ভাষায় প্রকাশ করেন: 
তাহার তম্ময়তাজনিত বাক্যাবলি যাদুয়ন্তরের ন্যায় শ্রোতার 
মনে হর্ষাদ্ি ভাব বা “রসের” সঞ্চার করে। উক্ত” 
আলোচনায় দেখা বায়, সৌন্দর্য্য, রস ও বাকা এই “তিন 
কাব্যের উপকরণ--এতৎসহ কাব্যের অভিপ্রায়াদি আঁ ল'- 
চন! করিষা কাব্যের এই সংজ্ঞা স্থির হইল 1-কার" 
সৌন্দর্য্যাশ্রয় রসবৎ বাক্য) তাহা ছন্দোবদ্ধ অথবা ত'. 
বা পরিমাণ জ্ঞান দ্বারা নিয়মিত হইয়া থাকে। 
শ্রীসতীশচন্্র ভট্টাচায। 


33৪১০ 


বঙ্গে বশীর হাঙ্গামা। 


শাহি 


বঙ্গদেশের ইতিহাসে বর্গার হাঙ্গামা একটা তু প্রা; 
ঘটনা । খৃষ্টীয় অষ্টাদশ শতাব্দীর শেষার্দ্ধ ভাগে ধধৃদে:"* 
মধ্যে রাঢ়ীয়াঞ্চল এই দারুণ দুর্ঘটনা দ্বারা বিধ্বস্ত +: 7। 
ছিল। ইহাতে বড় বড় গৃহস্থ নিঃস্ব ও জর্ববস্বাস্ত হইব 7 :- 

ছিল, গরিব ছুঃখীর ত কথাই নাই-_-এদেশের অ) 
মহাজন, ধনশালী কৃষক, সকল শ্রেণীর, সকল সব; 
'লোকেরই দুর্দশার পরাকাষ্া উপস্থিত হুইয়াছিণ-" *,' 
হাঙ্গামায় কত বড় বড় সম্পত্তির দলিল দস্তাবেজ ত* [7 
কত কবির কীর্তি বিনষ্ট হইয়াছে, কত লে তে: 
[ইক়াছে,কত সতীর স্তীত্বাপন্ধত হইফ & - 
জনের নান! ক্ষতি হইয়াছে - '' 

১ পরিপূরণ হইবার কে নই সব 

জঙ্গিস খাঁর অত্যাচার 7.8: 


1 








৪২৪ EE 


A পিল ৯. A 


পূর্ণাঙ্গ নহৈ । তাই আমরা আৰ বঙ্গের অতীত দুঃখ. ভাঙার শর বলনা পূর্বাপর গ্রবাদ 


কাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়া বঙ্গীয় পাঠকের সুগোচর করি- 
বার ইচ্ছা করিয়াছি। বর্গীর হাঙ্গামার কথা আজও 
বঙ্গের প্রতি গৃহে শুনিতে পাওয়! যায়--জননী দুরস্ত 


শিশুকে বর্গীর ভয়, দেখাইয়া শাস্ত করিবার চেষ্টা করিয়া 


থাকেন, বর্গীর হাজাম! এককালে আবাল বুদ্ধবনিতাঁর 

ভীতি সমুৎপন্ন করিত, গ্রাম্য-ছড়ায় বর্গীর হাঁঙ্গামা-কাহিনী 

স্থান পাইয়াছে। মহারাস্ীয়েরাই এদেশে বর্গা নামে 

প্রসিদ্ধ। মহারাষ্রীধ্নদিগের সুপ্রতিষ্ঠিত সেনাপতি রঘুজী 

ভৌসল! মধ্য প্রদেশের বিরার রাজ্যের অধিপতি, নাগপুর 

তাহার রাজধানী ছিল। শিবন্দীর সময় হইতে ষহারাষ্্রীয়েরা 

মন্তকোঁত্তলন করিয়া দিল্লীশ্বরেব অমিত বিক্রমের প্রতিদ্ধন্দী 

হইয়! তাহাকে সময়ে সময়ে যারপরনাই বিব্রত ও ব্যতি- 

ব্যক্ত করিয়া আসিতেছিলেন। মহাবল পরাক্রান্ত দিলীর 
সম্রাট আওরক্সজেবই তাহাদিগের সমকক্ষতা করিবার সম্পূর্ণ 

উপযুক্ত ছিলেন। স্ছগ্চহার পরলোক প্রাপ্তির সঙ্গে সঙ্গেই 

দিল্লীর মোগল সত্রাটগণ 'কেবলমাত্র গৃহবিবা ও বিলাস- 

ভোগবাসন৷ পরিতৃপ্তির অন্ত লালায়িত হইয়া পূর্বগৌরব 

- হারাইতে বসিয়াছিলেন, দিল্লীর পূর্বপ্রতাঁপ মন্দীহৃত 
হইয়! আসিতেছিল, সাত্রপ্গ্য হীনবল হঃয়। পড়িয়াছিল, 

অধীন রাজ্যগুলির উপরেও তান প্রাধান্ত ছিল না, 

_ অনেকেই স্বাতন্ত্র অবলম্বনে সমুত্সুক, সাআ্রাজ্যের সর্বত্রই 
অশাস্তির সূত্রপাত এবং সাত্্রাজ্যশক্তিও ছায়াদাহ অবশিষ্ট 
ছিল” আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি,, সেই সময়ে 
মহম্মদ গা দিল্লীর সম্রাট, তিনি মহারাস্টরীয়দিগের উৎপাতে 
অস্থির হইয়। তাহাদিগকে রাজস্বের চতুর্থাংশ করশ্বকপ 
দিতে বাধা'হইয়াছিলেন। খৃঃ ১৭৪৬ অর্ধে আলিব 
বাঙ্গাল! বিহার উড়িয্যার সিংহাসনে আসীন 
সম্রাট অপেক্ষা তিনি স্বপদে সমধিক স্প্র 
বীধ্যে বা বুদ্ধি ও বিবেচনা শক্তিতে € 
না-_তীহাকে অন্তান্ত সুবাদারের 
হইতে হয় নাই। সুতরাং 


প্রদীপ। 
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স্পাছে, এরূপ স্থানে 
প্রাধান্ত বিস্তারে ও ইহার সুখৈশ্বধ্যের অংশ গ্রহণে বিরত 
থাকা মহরাষ্্রীরদিগের পক্ষে নিতান্ত অস্বাভাবিক । 
অতঃপর মহারাষ্রীয় সেনাপতি ব্বঘুলী ভৌমলা তাহারই 
জন্য প্রস্তুত হইলেন, এবং পঁচিশ হাজার অশ্বারোহী সেনা 
সঙ্গে দিয়া আপনার সেনানায়ক ভাস্কর পণ্ডিতকে বঙ্গ- 
দেশাধিকারে পাঠাইয়া দিলেন। ইহা ১৭৪৭ খৃষ্টাব্ের 
কথা--এই বৎসর বাঙ্গীল। বিহার উড়িব্যার স্বাদার 
নবাব আলিবন্ধি খা আপনার ভ্রাতুদ্প সৈয়দ আমেদ খাঁর 
বন্দীত্ব মোচন ও কটকে শাস্তি স্থাপন করিয়া উল্লাসিতচিত্তে 
আপন সহধর্শিণী ভ্রাতৃশ্পৌত্র ও পোষীপুত্র সিরাজ উদ্দোল। 
প্রভৃতি পরিজনবর্গের সহিত শিকার করিতে করিতে 
মুর্শিদাবীদে প্রত্যাগমন করিতেছিলেন। পথিমধ্যে তিনি 
মারহাট্টাদিগের আগমনবার্ত। অবগত হইয়! তাহ! গ্রাহ 
করিলেন না, তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতুম্পজ্র জৈনউদ্দিন আহম্মদ 
বিহার হইতে এই সংবাদ পাঠাইয়াছিলেন,-_ প্রত্যুত্বরে 
তিনি তাহাকে এইমাত্র লিখিলেন--“স্বচ্ছন্দে আপনার 
কাক কৰ্ম্ম করিতে থাক, মারহাট্টারা আমলে, তাঁহা- 
দিগকে অভ্যর্থনা করিবার পক্ষে যত্রের র্টি হইবে ন1 1৯ 


ইহার পর তিনি রূমে ক্রমে মুর্শিদাবাদের দিকে অগ্রসর 


হইতে লাগিলেন! কটক অভিযানের পরে তিনি আপ- 
নার ষেনাগণের অনেককেই বিদায় দিয়াছিলেন, রেবল- 
মাত্র ছয় সহস্র সৈন্ত তাঁহার সঙ্গে ছিল। মেদিনীপুরের 
নিকটবর্তী কোন রমণীয় স্থানের প্রাকৃতিক সেটে 
বিমোহিত হইয়া মনে অনির্বচনীয় শাস্তিস্থখ উপভোগ 
করিতেছিলেন, এরূপ সময় একদিন তথায় এক জন বিশ্বস্ত 
জন্ব-সংগ্রাহক তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া বলিলেন যে 


বাছে, তাহাদের সেনাপতি ভাস্কর পণ্ডিত 
রসৈম্ত সমভিব্যাহারে ফ্রতগমনে বঙ্গ- 
গ্রসর হইতেছে, সম্ভবতঃ পরদিন সায়ং- 
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ভক্ষণে ইত্যাদি পদসষ্টি মধ্যে অর্থগ্রহ সম্বন্ধে স্বাভাবিক 
বাধ। বা অসঙ্গতি রহিয়াছে সুতরাং অর্থ প্রকাশেব উপ- 
যোগিতা অভাবে উক্ত পদসমষ্টি বাক্য হইতে পারে না। 

দেখা গেল, কাব্যের সাধন ভাষা বা অর্থযুক্ত শব্ধ বা 
বাক্য । কাব্যের উপযোগিতার অঙ্থবোধে উহ" সাধারণতঃ 
ছন্দোবদ্ধ হইয়া থাকে; কিন্ত ছন্দঃকাব্যের নিত্য সঙ্গী 
নহে। সহজ কথায় কাব্যে গন্য পদ্য ছুই প্রকার রচনাই 
চলিতে পারে। সুতবাং বেমন মেঘনাদবধ কাব্য, তেমন 
চন্ত্রশেখরও কাব্য। কিন্তু এ সম্বন্ধে একটা কথ। আছে। 
ভাষ! হদ্‌গত ভাবের প্রতিধ্বনি মাত্র, হৃদয় যখন যে 
ভাবে আলোড়িত হয়, অনুভব প্রথর হইলে ভাষাও 
তাহাব অনুসরণ করিয়া থাকে । প্রখর অনুভূতি পরায়ণ 
কবির হদয়াবেগ উখিত ভাবরাশির অনুনরণে * তাহাব 
ভাষাও তরঙ্গাফিত হইবে এবং তাহাতে ভাষার শব্দ 
যোজনা প্রণালীর কথক্চিৎ বিপর্যয় ঘটিবে। শোক-বিহ্বলা 
রোরুদ্যমান! বঙ্গীয় মহিলার আবেগময়ী-বিলাপ রচনাতে 
বোধ হয়, অনেকেই এই বৈলক্ষপ্য অনুভব করিয়াছেন । 
আর একটা কথা ; পূর্বে কবিতা মাত্রেই গীতোদ্দেগ্ঠে 
রচিত হইত, সঠ্যতার উন্নতিসহ কবি ও গায়ক প্রায়শঃ 
পৃথক শ্ৰেণীভুক্ত হইয়াছেন এবং কবিতা ও গীতিব মধ্যে 
নিত্য সম্বন্ধ রহিত হইয়াছে, কিন্ত তথাপি কাব্যে একটা 
লয়ের ভাব বা তাল বোধ দ্বারা কাব্যের ভাষ! নিয়মিত 
হয়, স্ৃতবাং গদ্য কাবে/ব উচ্্বাসমরী বাক্যাবলী ও উদ্বে- 
লিত *হদয়ানুসরণে প্রচলিত ভাষাপেক্ষা ভিন্নরূপে ধারণ 
করিবে এবং তাহা তালবোধ বা পরিমাণ জ্ঞান দ্বার! নিয়- 
মিত হইবে। উপরে যাহা বিবৃত হইল তাহার সাব 
কথ! এই ;- 

প্রকৃতি সৌন্দর্যের আধার, সৌন্দর্য বো 
সৌন্দর্য্য অনুভবে গ্রীতিলাভ মানব আত্মা 
ধর্শা। সৌন্দর্য্য কি তাহা যদিও তর্কশান্তরস*; 
সম্যক নিরূপণ করা স্থুকঠিন, তথাপি € 
নিয়মাধীন তাঁহার আলোচনা দ্বারা ত 
একরূপ স্থির করা যাইতে পারে। 
কাব্য ও সুম্শিলন সৌন্দর্যযাশ্ররতা-। 
সৌন্দর্ধযাত্মিকা বিদ্যার অস্তর্গত ; ] 


শ্রেষ্ঠত্ব সাধনে এবং কাব্যের সাধন " 
রর 












৪২৪ 
*আসত্তি যোগ্য আকাজ্ষ! এই তিন গুণাশ্রিত হইলেই *" 
সমূহ অর্থযুক্ত হয়। 
অনুভূতি পরায়ণ স্বয়ং প্রাকৃতিক সৌন্দর্য্য অনুভব ₹ ‘* 
উদ্বেলিত হৃদয়ে তাঁহা অনুকপ ভাষায় প্রকাশ ক. 
তাহার তন্মরতাজনিত বাক্যাবলি যাদুয়সত্রের ন্যায় এ 
মনে হর্ষাদি ভাব বা “রসের” সঞ্চার করে। 
আলোচনায় দেখ বায়, সৌন্দর্য্য, রস ও বাক্য ৪: 
কাব্যের উপকরণ--এতৎসহ কাব্যের অভিপ্রায়াছি - 
চনা করিয়া কাব্যের এই সংজ্ঞা স্থির হইল :- 
লৌন্দর্্যাশ্রয় রসবৎ বাক্য) তাহা ছন্দোবদ্ধ অ'«- 
বা পরিমাণ জ্ঞান দ্বার! নিয়মিত হুইয়| থাকে। 
জীসতীশচন্র ত" 


NR 
১, 


স১১৫র- 


বঙ্গে বীর হাঙ্গামা : 


বঙ্গদেশের ইতিহাসে বর্গীর হাঙ্গীম' এ. 
ঘটন]। খৃষ্টীয় অষ্টাদশ শতাব্দীব শেষাদ্ধ তা.. 
মধ্যে রাটীয়াঞ্চল এই দারুণ দুর্ঘটনা দ্বারা 
ছিল। ইহাতে বড় বড় গৃহস্থ নিঃস্ব ও সহ 


ছিল, গরিব ছুঃখীর ত কথাই নাই৷, 1, 


মহাজন, ধনশালী কৃষক, সকল শ্রেণীর, - ৪ 
লোকেরই দুর্দশার পরাকাষ্ঠা উপস্থিত =; " $ 


কত কবির কীর্তি বিনষ্ট হইয়,হে ২ , |. 


হাঙ্গামায় কত বড় বড় সম্পত্তির দলিল 1", . " ₹ [ী-- 
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rename পচ ০ 


পূর্ণাঙ্গ নহে। তাই আমরা আজ বঙ্গের অতীত হুঃখ-* ভাঙার বরা পূর্বাপর প্রবাদ স্মাছে, 


কাহিনী লিপিবদ্ধ করিয়! বঙ্গীয় পাঠকের সুগোচর করি- 

বার ইচ্ছা করিয়াছি। ব্গীঁর হাঙ্গামার কথা আজও 

বঙ্গের প্রতি গৃহে শুনিতে পাওয়া যায়-_জননী হুরস্ত 

শিশুকে বর্গীর ভয় দেখাইয়া শাস্ত করিবার চেষ্টা করিয়া 

থাকেন, বর্গীর হাজামা এককালে আবাল বৃদ্ধবনিতার 

ভীতি সমুৎপন্ন করিত, গ্রাম্য-ছড়ার বর্গীর হাল্লামা-কাহিনী 

স্থান পাইয়াছে। মহাবাস্রীয়েরীই এদেশে বর্গা নামে 

প্রসিদ্ধ । মহাবাষ্রীগ্দিগের সুপ্রতিষ্ঠিত সেনাপতি বথুজী 

ভোৌসল৷ মধ্য প্রদেশের বিরার রাজ্যের অধিপতি, নাগপুর 

তাহার রাজধানী ছিল। শিবজীর সময় হইতে মহারাষ্রীযের! 

মন্তকোত্তলন করিরা দিশ্লীশ্বরের অসিত বিক্রনের প্রতিদ্বন্দ্বী 

হইর। তাহাকে সময়ে সময়ে বারপরনাই বিব্রত ও ব্যতি- 

ব্যক্ত করিয়া আমিতেছিলেন। নহাবল পরাক্রান্ত দিল্লীর 
সম্রাট আওরঙঞ্জেবই তাহাদিগের সমকক্ষতা করিবার সম্পূর্ণ 

উপযুক্ত ছিলেন। ক্ষার পরলোক প্রাপ্তি সঙ্গে সঙ্গেই 

দিল্লীর মোগল সত্রাটগণ কেবলমাত্র গৃহবিবাদ ও বিলাস- 

ভোগবাসনা পরিতৃপ্তির জন্ত লালায়িত হইর! পূর্কগোরব 

* হারাইতে বসিয়াছিলেন, দিল্লীর পূর্বপ্রতাপ মন্দীভূত 
হইয। আসিতেছিল; সাত্রাঞ্জ্য হীনবল হইয়া! পড়িয়াছিল, 

অধীন রাজ্যগুলির উপরেও তাদৃশ প্রাধান্ত ছিল ন, 

| অনেকেই স্বাতন্ত্র্য অবলম্বনে সমুৎসুক, সাত্রাঞ্্যেব সর্বত্রই 
অশাস্তির সুত্রপ।ত এবং সাম্রাজ্যশক্তিও ছারানাত অবশিষ্ট 
ছিল” আমরা যে সময়ের কথা বলিতেছি, সেই সময়ে 
মহন্ম্দ লা দিল্লীর সম্রাট, তিনি মহারাস্্ীয়দ্িগের উৎপাতে 
অস্থির হইয়! তাহাদিগকে রাজন্যের চতুর্থাংশ করম্ববূপ 
দিতে বাধ্য হইয়াছিলেন। খৃঃ ১৭৪৬ অব্দে আলিব 
বাঙ্গালা বিহার উড়িষ্যার সিংহাসনে আমীন 
সম্রাট অপেক্ষা তিনি স্বপদে সমধিক স্ুপ্র 
বীধ্যে বা বুদ্ধি ও বিবেচনা শক্তিতে ৫ 
না- তাহাকে অস্থান্তি স্থবাদারের 
হইতে হয় নাই। স্থতরাৎ ম 
অবনত করেন নাই--মহারা 
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এরূপ স্থানে 
প্রাধান্ত বিস্তারে ও ইহার সুখৈশ্বর্য্যের অংশ গ্রহণে বিরত 
থাকা মহীরাহ্রীয়দিগের পক্ষে নিতান্ত অন্বাভাবিক। 
অতঃপর মহারাষ্রীয় সেনাপতি ব্বঘুজী ভৌসল| তাহারই 
জন্তু প্রস্থত ‘হইলেন, এবং পঁচিশ হাজার অশ্বারোহী সেনা 
সঙ্গে দিয়া আপনার সেনানায়ক ভাস্কর পণ্ডিতকে বর্গ- 
দেশীধিকারৈ পাঠাইয়া দ্রিলেন। ইহা! ১৭৪৭ খৃষ্টাব্দেব 
কথা--এই বৎসর বাঙ্গালা! বিহার উড়িস্যার স্থবাদার 
নবাব আলিবন্ধি খা আপনার ভ্রাতুষ্গ,ক্র সৈয়দ আমেদ খার 
বন্দীত্ব মোচন ও কটকে শাস্তি স্থাপন করিয়! উল্লাসিতচিত্তে 
আপন সহ্ধর্দিণী ভ্রাতুশ্পৌত্র ও পোর্য্যপুত্র সিবাজ উদ্দৌল। 
প্রভৃতি পরিজনবর্গের সহিত শিকার কবিতে করিতে 
মুর্শিদাবাদে প্রত্যাগমন করিতেছিলেন। পথিমধ্যে তিনি 
মারহাট্রাদ্দিগের আগমনবার্ত। অবগত হইয়া তাহ! গ্রাহ 
করিলেন না, তাহার কনিষ্ঠ ভ্রাতুষ্প ভ্র দৈনউদ্দিন আহম্মদ 
বিহার হইতে এই সংবাদ পাঠাইরাছিলেন,-_ প্রত্যুত্বরে 
তিনি তাহাকে এইমাত্র লিখিলেন--স্বচ্ছন্দে আপনার 
কান কৰ্ম্ম করিতে থাক, মারহাট্টারা আসলে, তাহা- 
দিগকে অভ্যর্থনা করিবার পক্ষে যত্বের ক্রার্ট হুইবে না 1» 


ইহার পর তিনি ক্রমে ক্রমে মুর্শিদাবাদের দিকে অগ্রসর 


হইতে লাগিলেন! কটক অভিযানের পরে তিনি আপ- 
নার ষেনাগণেব অনেককেই বিদায় দিরাছিলেন, কেবল- 
মাত্র ছয় সহস্ৰ সৈম্ত তাঁহার সঙ্গে ছিল। মেদিনীপুরের 
নিকটবর্তী কোন রমণীর স্থানের প্রাকৃতিক সেনদর্য্যে 
বিমোহিত হুইয়া মনে অনির্বচনীক্প শাস্তিস্খ উপভোগ 
করিতেছিলেন, এরূপ সময় একদিন তথায় এক জন বিশ্বস্ত 
জন্ব-সংগ্রাহক তাহার সহিত সাক্ষাৎ করিয়া বলিলেন যে 
গণ সেখান হইতে কুড়ি ক্রোশ দুরে আসিয়। 
মাছে, তাহাদের সেনাপতি ভাস্কর পণ্ডিত 
[জার সৈম্ত সদভিব্যাহারে ভ্রুতগমনে বঙ্গ- 
গ্রসর হইতেছে, সম্ভবতঃ পরদিন সারং- 
ই দিন বাত্রি গ্রভাতেই গ্সেই স্থানে উপ- 
এই সংবাদ অতি প্রয়োজনীয় বোধে 
য়ন করিয়াছেন। তখন মধ্যান্নকাল 
মাজ কবিভেছিলেন, আপনার সৈম্ত 
| বিশ্দুমাত্র ভীতি, চিত্তচাঞ্চল্য বা 
"é 
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উদ্বেগের লক্ষণ না দেখাইরা সংবাদদাতাকে . বলিলেন, 
“্বিধর্ম্মাব। কোথায়? আর এমন জায়গাই বা কোথায়, 
যেখানে আমি তাহাদিগকে শাস্তি দিতে না পারি ৮ এই 


৷ অমাধাবণ নির্ভাকত! দেখিয়া বার্তাবহ যারপরনাই বিস্মিত 
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হইলেন । i 
উড়িষ্যার পার্বভা প্রদেশ দিয়া বঙ্গদেশ প্রবেশের 
সুগম, পথ না পাইয়! ভাস্কর পণ্ডিত সসৈন্তে পঞ্চকোট 
দিয়া এদেশে আপাই স্থবিধাজনক মনে কবিয়াছিলেন। 
আলিবপ্দি খা মোবাবক মগ্লিলের নিকটবর্তী সাক্রা নামক 
স্থানে উপস্থিত হইয়! সংবাদ পাইলেন যে, মহারাষ্ট্রীয় সৈন্ত 
পঞ্চকোট অতিক্রম করিয়া বর্ধমান আক্রমণ করিবার 
জন্ত অগ্রসব হইতেছে । নবাব ভাঁবিলেন, যে তাহার সঙ্গে 
তিন চাবি হাজাব অশ্বারোহী ও পাঁচ হাজার বন্দুকধাবীর 
বেশী সৈন্য নাই, একপ অবস্থায় বর্ধমান যাত্রাই কর্তন্য। 
বর্ধমান বঙ্গদেশের মধ্যে সমধিক ধনধান্ত সম্পন্ন এবং জনা- 
কীর্ণ নগব। এখ্পণনে নানাপ্রকাব সুযোগ ও সুবিধা 
ঘটিবাব সম্ভতাবন।_-অতএব আব কাল বিলম্ব না কবির] 
তিনি মোবাবিক, মঞ্জিল পরিত্যাগ পূর্ব্মক বর্ধমানাভিমুখে 
যাত্রা করিলেন, পরদিন শ্রী নগবের নিকটবত্তী হইয়া 
দেখিলেন--খক্রর! বর্ধমান সহবে অগ্নিসংবোগ করিয়াছে, 
নগরবাসিদিগের ঘবন্বাড়ী ধূ ধূ করিয়া জলিতেছে, তাহা- 
(দেব দকালই প্রাণভখে পলায়ন কবিতেছে, কেহ কেহ 
আপনাদের সঞ্চিত অর্থ সংগ্রহ করিতে পাবিয়াছে, কেহ 
কেহ বঁ। তাহা না করিয়াই স্ত্রীপুত্র পরিজনপহ চতুর্দিকে 
বিকীর্ণ হইব! যে যেদিকে সুবিধা হইতেছে, সেইদ্িকেই 
চলিয়া বাইতেছে--কেহ কেহ পুপ্রকলত্রাদদিব অপেক্ষা 
ন। করিয়াই উর্ধখ্বাসে পলাইয়া আত্মরক্ষার জন্য স্থানা- 
স্বেধষণ করিতেছে, গরিব ছুঃখীর! যে যাহ] পারিরাছে, 
আপনাপন ঘটা বাটা পরিধেয় বন্ত্র লইয়া ছুটিতেছে-_মাতা 
পুত্রেব মুখ চাহিতেছে না, স্বামী সহধর্মিণী দিকে ফিরিনা 
দেখিতেছে না, ভন্রাভদ্র ভেদ নাই, সকলেরই এই দশা, 
বালক বালিকা, সুর্ূপা কুকপা বৃদ্ধ বৃদ্ধা, যুবক যুবতী 
সকলেই পলারনপব, সকলেরই প্রাণ ও মানেব ভয়, বড় 
বড় ঘরের ঘরণী আজি যেন জন্মের ভিথাবিণী, কি 
হদ্দিন--কি ছুঃসুময় ! কৃষক মাঠে লাগল ফেলিয়া পলাই- 
তেছে. , ব্রাহ্মণ পণ্ডিত পথে বাহিব হইয়াছিলেন, বর্গীর 


৫৪ mt 


ও তল ৯৬ সিসি সস eee ee ৮৩ ০ সপািশিশিল পি এ 


তীড়া পাইয়া দিশ্বিদিক জ্ঞানশৃন্ত হইয়া ছুটিতে: 


স্কন্দের পৈতা, মাথার শিখ! বাশেব কঞ্চিতে ড়া” 
যেমন জড়াইছে, অমনি ছিণভিল--তাহাতেই « 
লাগিল, ব্রান্মণঠাকুর ছুটিতে ছুটিতে কাপিতে ক 
গ্রাম হইতে গ্রামাস্তবে আশ্রয় খুঁজিতেছেন | 7; 
পোষ্য শিশু পথে পড়িয়া কাঁদিতে লাগিল, হ- 
আতুর অনাশ্রর হইল, কত ব্রাহ্মণেব ফুলেব সা 
যোষিতের জলের কলসী পথে গডাগভি যাইতে 
যাহারা পলাইবার সুবিধা না পাঈয়ানছত* তাঁচা?: * 
কেহ পুক্করিণীব জলে গলা পর্য্যন্ত ডুবাইয়| মাগ « 
চাঁপ। দিয়! আত্মগোপন করিল । বদ্ধগানে বগী ₹। 
শুনিয়! পার্শ্ববর্তী উপনগব 'ও এম পল্লীবাসিরা 7" 
সঞ্চিত অর্থ মাটিতে পুতিয়া, জলে ডুবাইর, 
কোমবে বাঁধিয়া লইয়া! সমস্ন ণাকিতে সবিরা 
লাগিল। এদিকে বর্গীরা দলে দলে বিভক্ত হৃইয় 
গ্রামে প্রবেশ কবিল, গৃহস্থের ঘর ঝুপব দবদ 
সিন্দুক পেটরা খুলিল, ধন অর্থ যাহা পাইল লুগ? 
পলাধনপর শ্রামবাসিদিগের মধ্যে যাহাকে সঙ্গ 
তাহার নিকট যাহ! দেখিল তাহাই কাড়িযা লং 
স্থের ঘরের মেজেয় খোঁড়া প্রবিষ্ট কবির! দিল, 
মেজের ভিতব শুন্য মনে করিল, তাহাই ৭%! 
যাহা পাইল লইয়া, ধানেব মরাই ভাঙ্গিল, ধাল 
ছড়ান ধান বোড়ীকে খাওয়াইল, চাউল ক" 
মিলিল, আপনাদের থাগ্যের জন্য সঞ্চয় করিল, ' 
কিছুই না পাইল, তাহাতে আগুন লাগাইল, ই: 
গৃহস্থ নিরন্ন হইল, চহুদদিকে হাহাকার শল 
দেশ ধনশূন্ত, শগ5শুগ্ত হুববন্থার চবম সীনাহ 
হইল। 

বর্দ্ধমানেৰ উপকণ্ঠে নবাবনৈন্তব সনা , 
এবং আলিবন্দি খাব বিপুল বলবিত্রম ও 7৮ 
বিষ অবগত হইয়া ভাস্কর পণ্ডিত একবারে ২ 
হানিকব যুদ্ধের অনুষ্ঠানে প্রবৃত্ত হইলেন ; 
নিকট, যাহ! কিছু "পান, তাহাই লইঙ্গা মরি 
ইচ্ছা করিলেন, তদসুলারে দূত দ্বাবা তাঁচাৎ. 
করা হুইয়াছিল। দূত আসিযা নবাবকে ব' = 
হাট্টারী অনেক দূরদেশ হুইতে মাসিরাছেন, '* 
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শ্রমে তাহার! ক্লান্ত হইয়া পড়িয়াছেন, অতএব তাহাদেধ 
ইচ্ছা দশলক্ষ টাকা পাইলেই সন্তষ্টচিত্তে দেশে চলিয়া খান, 
অভ্যাগত ব্যক্তিগণকে উপটৌকনস্ববপ সতরুত্ত করিবার 
পক্ষে, উছাই তাহারা প্রচুর জ্ঞান করিবেন।” নবাব 
আলিবর্দি খাঁ ইহাতে সন্তষ্ট হইলেন না, আত্মসম্মানে 
আঘাত বোধ করিলেন--কেবল তিনিই নেন, তাহার 
সেনাপতি মুস্তফা খাঁও তন্রপ সন্তপ্ত হইলেন। মুস্তফা 
সন্ধি কাহাকে বলে জানিতেন না, যুদ্ধ বিগ্রহ নরহত্যাদিই 
তাহার সমধিক প্রিন্ন ছিল, তিনি ওঁ সকল কাজেই কৃতিত্ব 
বোধ করিতেন এবং তাহা না হইলে সৈনিক গৌরব রক্ষা 
পায় না বলিয়া বুঝিতেন। নবাব মুস্তক খাঁর ভূজবীর্ষ্যের 
ও প্রহৃত পরাক্রমেব পরিচয় পূর্ব হইতেই পাইরা- 
ছিলেন, তিনি অবজ্জার সহিত শক্রর প্রস্তাব অগ্রাহা 
. করিয়া বলিয়া পাঠাইলেন বে--"সাহস হয়, তাহারা অগ্র- 
সর হউক!” ইহাতে উভয়পক্ষেরই যুদ্ধম্পৃহা বলবতী 
হইয়া” উঠিল, উক্চ্ক্ষই যুদ্ধের জন্য প্রস্তুত হইতে 


স্লাগিলেন। নবাবেব ইচ্ছা যে গরু, গাড়ী, গাবু প্রভৃতি 


সঙ্গে লইয়! যুদ্ধক্ষেত্রে অগ্রপব হওয়া হুইবে না, কাবণ 


" তাহার রক্ষণাবেক্ষণের জন্ত সৈন্যদিগকে অনেক সমর 


বিব্রত হইতে হয় সা সবপ্লাম সঙ্গে না লইলে অনেক 
ঝঞ্জাট কিয়া বায়, অতএব তাহাই করিতে হইবে, এই 
রকমে একদিন যুদ্ধ করিয়া দেখা যাউক ৷ পরদিন প্রভাত- 
কালে নবাব অশ্বারোহণ করিয়া তদ্রপ আজ্ঞা প্রচার 
করিগ্া বলিয়া দিলেন, চাকববাকব কেহই যেন সিপাহী 
শান্্রীদের সঙ্গে মিশিয়া বার না, যে যাইবে তাহারই গুক- 
তর দণ্ড হইবে। কিন্তু সে কথা কেহই শুনিল না, দৈস্ত- 
গণ যুদ্ধার্থ অগ্রসর হইতে না হইতে তাহারা প্রাণভয়ে 
সৈম্তসম্প্রদায়ে মিশিয়া গেল, সৈম্ভগণও তাহাদিগকে 
লইয়া ব্যতিব্যস্ত হইয়! পড়িল। শক্রুদিগের ইহাই বাঞ্ছ- 
নীন্_মুহূর্ত মধ্যে মারহাট্রাগণ যুদ্ধক্ষেত্রে অবতীর্ণ হইয়া 
চতুর্দিক আক্রমণ করিতে লাগিল, বঙ্গীয় সেনা নিদ্দিষ্ট 
স্থানে থাকিয়া যুদ্ধে প্রবৃত্ত হইল--কাটাকাটি, খোঁচা- 
খুঁচি বেশ চলিহত লাগিল, উভয়পক্ষেই, বীবত্ের 
পরিচয়__একহ কাহাকফেও হঠাইতে পারিল না-তুঙ্ুল 
সংগ্রামের ঈধ্যে ওমর খাঁর জ্যেষ্ঠ পুত্র মৌসাহেব খা 
শত্রবেষ্টিত ও নিহত হইলেন। মোসাহেব খাঁ এক জগ 
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অন্নবয়স্ক যুবক, সমরাঙ্গনে তাহাট্র বিপুল বলবিক্রমের 
প্রতিষ্ঠা জন্মিয়াছিল। এরূপ হইলেও নবাব-সৈম্ত অগ্রসর 
হইয়া শক্রিসৈন্ত বিধ্বস্ত করিতে লাগিল, ক্রমে বেলাবসান 
হইয়া আসিল । সেনাপতি মুস্তফা খা, সমশের খা ও 


সর্দার খাঁ*নবাবের নিকটেই যুদ্ধ কবিতেছিলেন, নবাব 


তাহাদিগকে হঠাং পশ্চাদবর্তী হইতে দেখিয়া বড়ই আশ্চৰ্য্য 
বোধ করিলেন । তাহারা হঠিবার ব্যক্তি নছেন- বশ 
ব্যবহাব ভাহাদিগের স্বভাঁববিরুদ্ধ, ইহ! হইতেই নবাব 
নিশ্চয় করিলেন বে, তাহারা কোন কাঁরাণে অসস্তষ্ট হইয়া- 
ছেন, যুদ্ধের আব সুবিধা হইবে না। এই সময়ে তিনি 
আপন শিবির হইতে দুরে এবং শত্রীদিগের নিকট হইতে 
অধিকতর দূবে অবস্থিতি করিতেছিলেন। সায়ংকাল 
উপস্থিতি হইল, বঙ্গে এতাঁধিক সৈন্ত নাই যে, নবাব 
শক্রশিবির আক্রমণ করেন বা আপন শিবিরে প্রত্যাবৃত্ 
হইতে পারেন । আপনার বলহীনতা উপলব্ধি করিয়া তিনি 
অভীতচিত্তে সেই স্থানেই রাত্রিযাপন, করিতে কৃতসঙ্ল্প 
হইলেন--ইতিপূর্কে বারিবর্ষণ জন্ত সেখানকার মৃত্তিকার 
পিচ্ছিলতা তখনও অপনীত হর নাই। চলিবার চেষ্টা 
করিলে পড়িয়া যাইতে হয়। নিয্নভীম প্রায়ই আদ্র, 
অগত্যা উহারই মধ্যে একটু উচ্চ জায়গ! দেখিয়া, সঙ্গে 
একটা ক্ষুদ্র তাবু ছিল, তাহাই খাটাইয়া লওয়া হইল । 
এই স্থান বর্ধমান হইতে ছর সাত ক্রোশ দূরবর্তী । ভৃত্য 
গণের মধ্যে যাহারা পলাইয়া প্রাণ বাচাইতে পাবিযাছিল 
তাহাবাই জীবিত, অপর সকলকে শক্রগণ নিহত করিয়! 
খান্ত ও ধনসম্পত্তি বাহ! কিছু ছিল সমস্তই কাড়িয়া লইল। 
উপরি উক্ত আফগান নেনাপতিগণ বিগড়াইয়া৷ যাঁইলেও 
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বাহারা নবাবের পক্ষে ছিলেন, তাহারাও চতুর্দিকে শক্র- " 


বোষ্টত--নিশান্ধকারেও শক্রগণ নিরস্ত নহে, যেখানে 
পাইল, সেইখানেই আক্রমণ করিতে লাগিল। অতঃপর 
যে যেখানে ছিল, সে সেইথানেই রহিল-_রাত্রির অন্ধকার 
আকাশ অবনী আচ্ছন্ন করিল। শাস্তিদায়িনী নিশা 
নবাবকে শাস্তিদানে অসমর্থ হইল-_ চারিদিকে আপনের 
আত্তনাদ ও ক্ষুধিতের ক্রন্দনে সমস্ত রাত্রি তাঁহার নিদ্রা 
হইল না। মুস্তফা থা, সমপের খা ও সর্দার খা এবং 
অন্তান্ত 'নাফগান সেনাপতিগণ পূর্বাপেক্ষা ঘন ঘন মিলিত 


হইয়া! পরামশ যুক্তি করিতে লাগিলেন--নবাব ডাকিয়া 
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কোন কথা কহিলে সক্ষলেই বিমর্ষভাঁবে, মন্তুক অবনত 
করিয়া মৌনাবলম্বন করেন, ভাল করিয়া উত্তর দেন না 
_বস্তগত্যা তাহাদের মনোমালিন্তের অনেক কারণ ছিল, 
তন্মধ্যে যুদ্ধায়োজন কালে বে সকল লৈন্ত সংগ্রহ করা হয়, 
সেই যুদ্ধ শেষ হইবামাত্ৰ তাহাদিগকে বিদায় দেওয়া বড়ই 
গৃহিত, একপ রীতি কোনমতে প্রশংসনীয় নহে, এতদ্বারা 
অনেক সেনাপতিকে ক্ষতিগ্রস্ত ও হৃতসন্মান হইতে হয়, 
তহাদেব উৎসাহ হানি হর এবং দৈন্তগণের মধ্যে একটা 
মহা আশন্কা! ও অসস্তোষের সুত্রপাত হইয়া থাকে। এবপ 
প্রথা নূতন নহে--দুই তিন বার অবলম্থিত হুইয়াছে। 
তাহার অব্যবহিত পূর্ধ্র যে কটকাভিযান হইয়! গিয়াছে, 
তাহাতেও সেইরূপ ব্যবহার দেখা গিয়াছে মুস্তফা খাঁ 
* তাঁহার অন্থপানকালেই বলিয়াছিলেন বে “আঁপনি কয়েক- 
বার প্রভৃত পুরস্কারের লোভ দেখাইয়! সৈন্ত সংগ্রহ করিয়া! 
ছিলেন, কিন্তু বিপদ হইতে উত্তীর্ণ হইবামাত্র তাহা বিশ্বত 
হইয়া তাহাদিগকে*বিদায় দিয়াছেন, যুদ্ধক্ষেত্রে তাহাবা 
যে ছুঃখকষ্ট ভোগ কবিল, তাহাব কোন পুরস্কারই হইল 
না, তাহাতে কত উপযুক্ত সেনাপতিৰ প্রতি অবিচার কর! 
হইল, কত সৈনিক পুরুষ উপেক্ষিত হইল, তাহা ভাঁবিয়াও 
দেখিলেন না--মআমি নিঞ্ষের জন্তই যে কেবল বলিতেছি 
তাহাও নহে, মকলেবই জন্য, অতএব এবাবে যেন সেরূপ 
_ না হয়। আপনি অনুগ্ৰহ করিম! প্রতিজ্ঞাপালনে মনোযোগী 
হরেন 1” ধাহাতে ভবিষ্যতে আর তাহাদিগকে একপ 
মন্থযোগ না কবিতে হয় তাহাব ব্যবস্থা করিনেন বলিব! 
আলিবর্দি খা তৎকালে প্রতিশ্রুত হইয়াছিলেন। সকল 
সেনাপতিই যাহাতে সন্তুষ্ট হইতে পারেন, তাহার সুব্যবস্থা 
করিবার পক্ষে কোন ক্রুটী হইবে না, একথাও তিনি নিজ- 
মুখে স্বীকার করিয়াছিলেন। কিন্ত তথাপি কটকাভিযানে 
যে সমস্ত নূতন সৈম্ত সংগৃহীত হইয়াছিল, তাঁহাদের এক- 
জনকেও রাখা হইল ন!, নবাবের ত্রাতুষ্প,জেব উদ্ধাবসাধন 
হইতে না হইতেই এবং মুশিদাবাদ প্রত্যাগমনের পৃর্রেই 
তাহাদিগকে ছাড়াইয়া দেওযা হইল। তাহাতে মুস্তফা 
খ প্রভৃতিব মনে বড়ই বেদনা জন্মিধাছিল, অভিমান ও 
দেখ। দিরাছিল, ন! দিয়াই গাকিতে পার না-_ইহা স্বাভা- 
বিক। সাধারণ সৈনিকগণেরও মনে একটা ঘোব অস- 
স্তোষের হুত্রপাত হইয়াছিল। তথাপি, তাহাবা বিন্দুমাত্র 
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*মবাধ্যতা প্রদর্শন ন! করিয়া মারহাট্রাদিগেন '*- 
হইতে অগ্রপশ্চাং করে নাই--যখন লসেনাপতিগ। * 
লেন মোসাহেব খা বণশায়ী তখন তাহারা 2", 
হইলেন, সেনাঁপতির শোক নবাবের অনদ্ধবহারেহ - " ॥ 
বলবতী ও নৈবাণ্ঠেব বিভীষিকাময়ী মুর্তিকে 7" 
অঙ্কিত কবিয়! দিল, নিকুৎসাহের জড়তা উপস্থিত £ 
তাহাবা যুদ্ধক্ষেত্রে আব প্রাণ পূরিয়া কাজ করিও 
লেন না, ওঁদাসীন্ত অবলম্বন করিলেন! 
আলিবদ্দি খাও যারপরনাই অষ্তার কা€ 
ছিলেন-ুদ্ধ বিগ্রহ ধাঁহাদেব জীবনের নিত্য ঘা? 
পরিগণিত, তীহাদেব পক্ষে সৈনিক বা সেনাপ ৯ 
বিবাগ সঞ্চার কর! বড়ই বিপত্তিজনক- বিশে: 
বাঙ্গালা বিহার উড়িষ্যাব নবাব, তাহার পদমধ 
সীম! নাই, তাঁহার আদর্শচরিত্রই বাঞ্চনীয় ; 
বহিবস্তব সমান হওয়া উচিত | তিনি মুখে যাচ' 
কাজেও তাহা কবিবেন, তাদৃশ গ্াভিব :1' 
ঘটলে তাহাৰ প্রতি সাধারণের শ্রদ্ধা ও ভক্তির - 
ও বিশ্বাসহাঁনি জন্মে । রাজার কথাব সত্য" 
সাধারণেব সন্দেহ থাকে, তবে তাহার পক্ষে ত ১ 
ংঘাতিক আর কিছুই নাই, সে যাহাই হউক, 
ক্ষেত্রে তদ্দাবা! অপরিণামদর্শিত! ও অবিশৃব্যকা:ব 
তাহাকে যথেষ্ট অনুতপ্ত হইতে ৪ কষ্টভে'ঃ 
হইয়াছিল। 
মুস্তফা! খাঁর প্রতি আলিবদ্দি খা আর এহ 
অত্যাচার কবিয়াছিলেন,_-ইতিহাঁসপাঠক মা, 
আছেন যে মুজাবকিরই আলিবর্দি খাঁর মধ(। 
ও জামাতা সৈয়দ আমেদ থাঁকে কটকের সি“হ 
সপরিবারে বন্দী করিয়াছিলেন, তাহার সেই ? 
জন্য আলিবদ্দিকে শ্বয়ং কটক যাত্রা করিতে *- 
তীহার এই কটকাঁভিযানেব কথা এই প্রবণ 
বলা হইয়াছে । মযুরভঞ্জেব বাদ! উক্ত মুজাবা * 
বিলক্ষণ আনুগত্য বাঁখিতেন বলিয়া আলিব্ 
পথে মযুরভগ্জে উপস্থিত হইলে, তিনি সাহার | 
আপন রাজ্য অতিক্রম করিতে দেন নাই । ওত * ২ 
বাঙ্গাল! বিহার 'ও উড়িষ্যার নবাবের বিলক্ষণ হি + 
কই্য়াছিলেন। প্রবাদ এইকপ বে মধুরভক্কেব ব - 
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গৈ ন্তেবংউপব বিলক্ষণ অত্যাচার ও কবিক'ছিলেন । আলি- 
বদি খঁ। প্ৰত্যাগমন কালে তাহার সমুচিত প্রতিকল দিবার 
সধ্ল্প করিনা যান_-কট£ হইতে ফারবাব সময় নবাব 
ময়ুখভগ্র রাজ্যে উপস্থত হইলে, তত্রত্য বালা আপনার 
অ'নববিপদ সন! করির মুস্তফা ধার শরণ গ্রহণ করেন। 
মুস্তফ। শরণাপন্নকে রক্ষ। করিত স্বীকার করিবাছিলেন । 
কিন্ত তাঁহান মধ্যবর্তীতান্ন সুফল ফলিল না) তিনি 
নবাঁব কর্তৃক বিলক্ষণ তিরম্কৃত হছইলেন। তাহার কিয়ৎ- 
“কাল পরেই নবাঁক মিরজাকরুক হুুন দিগেন যে, রাজ 
সাক্ষাৎ করিতে আমিলেই যেন তাহার নিকট পাঠাইয়। 
দেওয়া হুয়। বাজ সেনাপতি মুস্তকার শরণ লইয়া কোন 
উপকার পাইলেন না, বরং অপকারই হুইল দেখিয়া! 
আপনিই নবাবের সাক্ষাৎকারের দায়িত্ব গ্রহণ করিলেন। 
সাক্ষাৎ গৃহে মিরজ।ফর কতকগুলি সশস্ত্র সৈনিক রাখিয়া 
দিয়াছিলেন-__রাজ1 গৃহ প্রবিষ্ট হুইবামাত্র তাহারা 
রাজান্ুক আক্রমণ৮.$ খণ্ড খণ্ড ক'রয়া ফেলিল__রাজার 
অনুচরগণের অনেকেই প্রহৃত ও নির্যাতিত হইল। ইহা" 
তেই প্রতিছিংসার পর্যবলান হুইল না, ময়ূরভগ্র রাজ্য 
. লুষ্টিত ও বিধ্বস্ত হইল। এপ ব্যবহারে মুস্তফা খার 
মনে যৎপরোনাস্তি দুঃখ জন্মিয়াছিল! আফগান সেনাপতি 
মাত্রেই তাহার হুঃখে সুহ্ঃখিত হইলেন--এমন কি, তাঁহা- 
দের অধীন সেনাগণও তক্রপ মনঃকষ্ট অনুভব কবিল। 
তীছারা সকলেই আপনাপন অঙ্গত ও আশ্রিত ব্যক্তি- 
গণকক লইয়া কার্ধান্যাগেব স্থুবোগ অন্ুন্ধীন করিতে- 
ছিলেন, এ কথ] তাহাব। গোপন করেন নাই। সুতরাং 
অবিলঘ্বেই তাহা নবাবের কর্ণগোচর হইয়ছিল। তজ্জ- 
ন্তই মহারাষ্ট্রীয়দিগের যুদ্ধে তাহাদের ওঁদানীন্ত দেখিয়া 
তিনি তীহাদের মনোভাব বুঝিতে পারিরাছিলেন। 

এই মহ! বিপত্তির সময় দেনাগণের মনোগালিন্ঠ দর্শনে 
নবাবের মনে ভয়ের সঞ্চার হইয়াছিল, কর্তব্যতাজ্ঞানও 
লোপ পাইয়াছিল। মুস্তক! খাঁ যে কেবল মাত্র তাহার 
সেনাপতি তাহা নহে, পুরাতন ও বিশ্বস্ত বন্ধু, সকল 
মেনাপতি অপেক্ষা সাহসী, দুঃসাহসিক কার্ম্য সমধিক 
অগ্রদর-_তীঁহার সৈন্য সমষ্টব অর্ধেক আফগান, সেই 
সকল সার্ফগানের উপর মুস্তফা খাঁর অসাধাবণ আধিপত্য । 
আফগান সেনা ও সেনাপতিগণের সাধারণ অনস্ভোষ বৈ 
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সত্বর ও সহজে নিবৃততি পা পাইবে, , ভাহাও নিতান্ত অসম্ভব, 
এবং নবাব যে স্থানে ও বে অবস্থার অবস্থিত তাহা হই, 

বাহিব গুইয়া আসিতে হইলে তাহাকে শক্র দ্বার! a 
টুকরা হইতে হইবে | হ্পিদ বড় কম নহে। বেশী দিন 
তদবস্থার "থাকিতে হইলে, অনশনে তন্থৃত্যাগ করিতে 
হইবে। পূর্ণ বিপদ বুঝিয়া নবাব অন্তের মধ্যবর্তীতায় 
মারহাট্টা সেনাপতির সহিত সন্ধির প্রস্তাব করিরা পাঁঠাই- 
য়াছেন--যে ব্যক্তি গধ্যস্থ হইলেন, তাহার নান মীর খায়েব 
উল্ল৷ খাঁ-দাক্ষিণাত্য তাঁহার জন্মস্থান, দাক্ষিণাত্যবাসী 
বলিয়াই, পবিচিত, তিনি বর্ধানের মহাগাজ।ব সেনা 
দলে বেতন বণ্টনের কাজ কবিতৈন। তাঁহার প্রভুই 
যেন নবাবের সহিত সন্ধির প্রস্তাব করিতেছেন, এই 
ভাবেই তিনি প্রেরিত হইলেন। ভাস্কর পণ্ডিত সহজ- 
সাধ্য ব্যক্তি নছেন, তিনি সর্ধাগ্রেই সন্ধির প্রস্তাব করিয়া 
প্রত্যাখ্যাত হইয়াছিলেন-_ নম্মুখ সংগ্রামে নবাবকে নিঃস- 
স্থূল করিয়াছিলেন। বার্ততাবহ্‌কে ন্লিলেন--“তোমার 
প্রভুকে বলিবে, বাঙ্গালাব নবাবের এখন কিছুই নাই, 
সমস্তই আমর! কাঁড়িয়া লইয়াছি, আমার সৈন্তগণ 
তাহাকে সর্বতোভাবে বেষ্টন করিয়া “বসিয়াছে, তীহাঁব 
পরিত্রাণেব কোন উপায়ই নাই--এরূপ অবস্থায় তুমি 
কিরপে সন্ধির প্রস্তাব করিতে চাহ্‌। যাহাই হউক, তিনি 
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মৰ্য্যাদা রক্ষার জন্ত আমি তাহাকে ছাড়িয়। দিতে পারি। 
তবে কথা এই বে, স্টাঁহাকে ছাড়িয়া দিতে হইলে,"আমা- 
দিগকে নগদ এক কোটী টাকা, এবং তাহাব সমস্ত হস্তী- 
গুলি দিতে হইবে | ইহাতে সম্মত হইলে আমরা তাহাকে 
ছাড়িয়া দিব এবং তিনি মাপন রাজধানীতে চলিয়া 
যাইবেন |» এই সংবাদ সমধিক 'অপমানজনক, কিন্ত 
হইলে কি হয়, সিংহ আনায় মধ্যগত, ঘোর বিপদ? 
যৎকালে এই উত্তর পাওয়া গেল, তৎকালে নবাবের সমধিক 
বিশ্বস্ত ও সুবুদ্ধি মন্ত্রী জানকীরাঁম নিকটে ছিলেন । তিনিই 
প্রধান মন্ত্রীত্ব কবিতেন। আর্থিক অবস্থা “সকলই তাহার 
পরিজ্ঞাত ছিল। নবাব এ ঘ্বাবৎ মৌনাবলম্বন করিয়া- 
ছিলেন, কেহই কোন কথা কহিতে সাহসী হয় নাই, 
পরিশেষে জানকীরাম বলিলেন,_“উপস্থিত যে কয়জন 
লোক অবশিষ্ট আছে, তাহাত্দর সকলেই সর্বস্বান্ত ও 
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এরূপে শত্রু কর্তৃক পরিবেষ্টিত যে একদিনের খোরাকী * 
ভুটাইবার ব। প্রাণ লইয়া পলায়ন করিবার কোন উপায়ই 
দেখা যাইতেছে না, সময় গতিকে শক্রুদের প্রস্তাবে সম্মতি 
না দিলে চলিতেছে না, হাঁতী কিন্তু যে একট! অসাধাবণ 
সামগ্রী আমাদের পক্ষে তাহ! নহে--বাজবাটীতে ইহাদের 
অপেক্ষা অনেক ভাল ভাল হাতী আছে, নবাব সরকারের 
অনেক কর্মচারী ও অন্তান্ত লোকের আস্তাবলে ও বহু 
ংখ্যক মিলিবে, বৎসর বংসর অনেক হাতী আপনাব 
রাজ্যে ধরাও হইয়া থাকে। টাকা এক কোটী সম্বন্ধে 
চল্লিশ লক্ষ খা্জনাখানায় মজুত আছে, বাকী য্যুইট লক্ষেব 
ব্যবস্থা আমিই করিয়া দিব» 
এই পরামর্শ শুনিয়। আলিবন্দি খা পিহখিয়া উঠিলেন, 
বলিলেন--“্যতক্ষণ আমার দেহে প্রাণ পাকিবে, ততক্ষণ 
আমি এরূপ অপমানের কাঞ্জে সম্মত হইতে পারি নাঁ_ 
আমার এখনও যে মুষ্টিমেয় সৈম্ত আছে, তাহাদিগকে 
লইয়া আমার বাহুবলের সন্মান রক্ষা করিয়া আমি সেই 
পরস্থাপছ্াবী লুনকারীদিগকে উপযুক্তরূপ শিক্ষ! দিবার 
আশ! ভরসা রাখি, আর শক্রকে এতাধিক অর্থ দিয়া কেন 
তাহাদের বলবৃদ্ধি কবিব % ববং যাহারা আমার জন্ত 
পূর্বাপৰ সম্মুখসংগ্রামে মাথ। পাতিয়। দিয়া আসিয়াছে, 


এবং এযাবৎ কাল আমার সঙ্গে রহিয়াছে, তাহাদিগকে - 


সেই টাকা দি না কেন, সেতো আরও ভাল ।» কিয়ৎ- 
কাল নীরব থাকিয়! তিনি পুনরায় তাহার মন্ত্রীকে বলিতে 
লাগিলেন_-“তোমাব হাতে ষে এত টাকা আছে শুনিয়া 
আমার বড়ই আহ্লাদ হইল, সেই টাকা হইতে দশ লক্ষ 
পৃথক রাঁখিবে, তাহ! আমি আমার বিশ্বস্ত ও সমধিক 
সাহসী সৈনিক ও সেনাপতিগণের মধ্যে বিতরণ কবিব।” 

এই সকল কথাবার্তায় দিন কাটিয়া গেল, রাত্রিব 
নিবিড় অন্ধকার আসিয়া জগৎ আচ্ছন্ন করিল, নিকটের 
মনুষ্য দৃষ্টিগোচর হইল না, এই হুবিধ! পাইয়া নবাব-শিবি- 
রের অন্থুচরগণের মধ্যে যাহার! হৃতসর্বস্থ ও প্রভুর সাক্ষাৎ 
কাব লাভে বঞ্চিত, তাহার! শক্র-শিবিরে প্রবেশ করিল। 
নবাবের পক্ষে রহিল কেবল প্রধানপক্ষীর ব্যক্তিগণ, সেনা- 
পতিগণ, পদস্থ কশ্মচারিগণ, আর সৈনিকের মধ্যে যাহার! 
অপেক্ষাকৃত প্রতিষ্ঠাপন্ন ও বিশেষ পরিচিত" সন্ধির 
প্রস্তাব শুনিয়া কর্মচারী ও সেনাপতিদিগের মধ্যে কেহ 
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কেহ আপনাপন অর্থপিপাসা মিটাইবাব চেঃ। 
ছিলেন, তাহাদ্িগেব মধ্যে মীর হবিব না।ম 
পদস্থ ব্যক্তি আলিবদ্দি খাঁর প্রতি বড়ই অস 
তিনি গোপনে শক্রদিগের সহিত কথা চালা, 
ছিলেন, আর নবাবেব পক্ষ পরিত্যবুগের *! 
সন্ধান করিতেছিলেন। ইতিনধ্যে মারহাট্র।? 
স্থানে ছইটা নিশান উড়াইয়। দিয়া চীৎকার স্ব; 
লাগিল--“যে কেহ ধনপ্রাণ বাঁচাইতে চাঃ, 
আইস*-_এই কথা শুনিয়া বাহাদেত্ধ বিন্দন 
জ্ঞান বা লজ্জা-ভর ছিল না, তাহারাই সেই £' 
লাগিল-_যাইবাঁব সময় যাহার বাহ! ছিল, ৫ 
লইয়া গেল, শক্রর! সমস্তই কাড়ির। «খল, 
আর কেহই দেদিকে মুখ ফিরাইল না। 

নবাব বড়ই প্রমাদদ গণনা করিলেন, লি? 
সেই স্ুচীভেদ্য অন্ধকাবের ভিতর দিয়া! কেবলই 
উদ্দৌলার হস্ত ধারণ করিয়!, পদব্রঞ্স্ুস্তফ। গ 
উপস্থিত হইলেন এবং মুস্তফা খাকে জা, 
“আমার কিছু বলিবার আছে, একবাব বাহি 
বলিয়া ডাকিলেন।*” সেনাপতি দেখিয়! শুনি 
বোঁধ করিলেন, বিন্দুমাত্র বিলম্ব ন! করি! বাহ 
লেন এবং শিবিরের এক পার্শ্বে উপবিষ্ট : 
লেন-_-“কি আজ্ঞা হয়?” নবাব প্রত্যুন্তরে ১ 
“ভাই মুস্তফা খাঁ, মনুন্যের প্রাণ অপেক্ষা প্রিয় ও 
নাই, কিন্তু এখন মামার এরূপ অবস্থা থে বহ 
তাহা ত্যাগ কবাই শ্রেয়োজ্ঞান কবিতেছি, অত. 
নিষ্কৃতির জন্য তোমাকে আর কোন দূরবর্তী : 
লম্বন করিতে হইবে না, এমন কতক গুলি ঘটন। 
বাহাব জন্ত তুমিও আমার উপর নিতান্ত 
আমার প্রাণাপেক্ষাও প্রিয়তর সিবাজ উদ্দৌলা? 
তোমার নিকটে আসিয়াছি, আমাদের সঙ্গে বে 
এখন এক এক গুলিতেই আমাদের দফা 
করিয়ন। তোমার মনের দুঃণ মিটাও। কিন্তু যদি দ 
বন্ধুতা এবং আমার নিকট প্রাপ্ত *্উপকাবেৰ 
স্থৃতি তোমার মনে অদ্যাপি স্থান পাইয়া থা? 
আমার যুথেচ্ছার মার্জনা করিতে পার, অধিক' 


* এই আলরকালে আমার সহায় হইতে ইচ্ছা ক 
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ইলে আমার সঙ্গে নৃতন করিয়া বন্দোবস্ত কর, আর* অশ্বপদে তাহার মন্তক সংলগ্ন থাকিরে। আমাদের হতাশ 
{তিজ্ঞ! করিয়া বল, যে মামাকে ছাড়িবে না, আমাকে হইবার কারণ নাই-_আমাদের প্রবাদবাক্য তোমাদিগকে 
মরুদ্বেগ করিবার ইহাই একমাত্র উপান, আর মারহাট্রা- নূতন করিয়া বলিতে হইবে না--যে চল্লিশখানি তর- 
[গের দন্বন্ধে কি করিব তাহারও উপায় চিন্তা করিবার' বারি একত্র হইলে একটা রান্যলাভ করা বাইতে পারে।” 
[বসর দাও-_কাবুণ তাহাদিগের নিকট আত্মসমর্পণ করা এখনও আমদের তিন হাজারেরও বেশী অশ্বারোহী সেন! 
পেক্ষা আমি সকল দিক ভাল করিয়া দেখিতে চাই।* আছে, কেন আমরা যুদ্ধ না করিব, এ অবস্থায় ভীত 
দর্নাপতি অকস্মাৎ এরূপ সম্ভাষণে কিং ংকর্তব্যবিমূঢ় ও হতাশ হওয়া নিতান্ত কাপুরুষের কার্য, আমি আশ 
ইয়া এবং অগ্রপশ্চাৎ বিবেচনা করিবার অবকাশ না করি যে, ঈত্লরান্ুগ্রহে আমর। সেই বিধর্ম্মিগণকে বিধ্বস্ত . 
1ইয়! উত্তর করিলেন_-"আমি একাকী এই সকল কথার করিয়া জয়লাভ করিবই । মহাশয়গণ, আমি আপনা- 
ত্তর দিতে পারিতেছি না, আমার স্বদেশবাসী মন্তান্ত দিগকে আমার নিজের কথ! বলিলাম, আপনারা এখন 
নাপতির সহিত পরামর্শ করিয়া আপনার স্থগোচর আপনাপন, মনের ভাব আপনার!”বুঝিয়া যাহা কর্তব্য 
রিব।” বোধ হয়, তাহাই করুন।* অতঃপর তিনি যাহাতে আপন 
আলিবর্দি খা এইরূপ তীব্র উত্তর পাইয়া বিন্মাত্র অস- প্রতিজ্ঞা রক্ষা করিতে পারেন, তাহার অন্ত ভগবানের 
ভাষ প্রকাশ করিলেন না, এই' মাত্র বলিলেন-_“আমার নিকট প্রার্থনা করিতে বসিলেন, সকলেই তাহার. সহিত 
চান আপত্তি নাই, তৰে তাহাই কর।» মুস্তফা খা যোগদান করিলেন। নবাব তাহা দেখিয়া আপন শিবিরে 
মন্ত আফগান সেনাকে ' তৎক্ষণাৎ ডাকিয়া পাঠাই- প্রত্যাগত ভুইলেন। পরদিন প্রাতঃকালে তিনি আপনার ' 
ন, তাঁহারা সকলে আসিয়! উপস্থিত হইলে, নবাবকে বিশ্বস্ত বন্ধু; গোলাম আলি থাকে আফগান সেনাপতিগণের 
ললেন--“আপনার সিপাহীর নিকট এই মাত্র যাহা । মনোভাব বিবার অন্ত তাহাদিগের, শিবিরে পাঠাইয়া 
ললেন, তাহা এই সকল সেনাপতিকে বলুন।* আলি- ; দ্বিলেন। গোলাম আলি খা কিছুদিন আজিমাবাদের ' 
দ তাহাই করিলেন। সকলেই নীরবে তাহা শ্রবণ দেওয়ানী করিয়াছিলেন, তাহার পুত্র ইসফ আলি খা 
রিলেন। কিন্তু কেহই কোন উত্তব করিলেন না সুস্তফা ১ সরফরাজ দ্বার এক কন্তাকে বিবাহ করিয়াছিলেন বলিয়া 
স্বয়ং তখন তীহাদিগকে সম্বোধন করিয়া বলিলেন আফগান সেনাপতি মুস্তফা খার সহিত বিলক্ষণ ঘনিষ্ঠত! 
গাই সকল, উত্তর করিতেছ না যে,__তোমাদের মনে রাখিতেন| 
হা গাছে বল ।” সমশের খাঁ ও সর্দার খা সকলের হইয়া তিনিমুস্তক! খাঁর শিবিরে গিয়া কিয়ৎকাল তীচ্ছার 
ললেন,__মুস্তফা খা আমাদের সকলেরই প্রধান, সহিত কথোপকথনের পর বিদায় লইবেন, এমন সময়, 
[তির মধ্যেও শ্রেষ্ঠ, তিনি যাহা বলিবেন, তাহাই তাহা- সমশের খাঁর প্রেরিত এক ব্যক্তি আসিয়া জানাইল যে 
র আপনাদের ন্তায় গণ্য হইবে। অতঃপর মুস্তফা খা গত কল্যকার চুক্তি অম্ুসারে মাঁরহাট্রাদের নিকট যে 
হাদিগকে বলিতে লাগিলেন--“বন্ধুগণ, আমি তোমা- পতাকা ও৷ নিশানা চাহিয়! পাঠান হইয়াছিল, তাহা আজ 
গৃকে অকপটচিত্তে বলিতেছি যে,. এ পৰ্য্যন্ত আমার মনে আসিয়া পৃছিবে, তিনি জানিতে চাহিলেন বে সে সম্বন্ধে 
হা ছিল, তাহা আর নাই? উপস্থিত আমার এবং এখন কি' কর! যাইবে ।* মুস্তফা খাঁ গত রাত্রির সমস্ত 
মার পরিজনবর্ণের ধন মান প্রাণ যাহা কিছু সমস্তই কথা বলিয়া! শেষে এই বলিয়াছিলেন যেঁ-*যে কোন 
[মার প্রভু ও প্রতিপালকের “পদে সমর্পণ করিয়াছি, আফগান; সন্তান গত রাত্রির বন্দোবস্ত মত কাজ 
চক্ষণ আমার দেহে এই মন্তক সংলগ্ন ধীকিবে, ততক্ষণ করিতে 'ক্কৃতনিশ্চয় হইবে।* গোলাম আলি খঁ। এই 
[হা আল্িবদ্দি খাঁর, তাহার পুত্র কন্যাগগের এবং কথা গুনিয়া আলিবর্দির শিবিরে প্রত্যাগমন করিলেন ' 
[ছার পরিরজনবর্ের অন্ত দেওয়া আছে। যতক্ষণ মুস্তফা এবং সম; কথাই তাহাকে অবগত করিলেন। তাহা 
জীবিত থাকিবে, ততক্ষণ নবাবের সামান্ত ভৃত্যের* শ্রবণ করিয়া! আলিবদ্দি খঁ সুস্থ ও স্বচ্ছনমনে শক্রর সহিত 


প্রদীপ ৷ fs 


সংগ্রার্ম'করিতে সন্ধত্বাকড় হইলেন। কিয়ণুকাল যুক্তি- 
পরামর্শেব পর স্থির হইল যে এ যাত্রা মুর্শিদাবাদ ফিরিয়া 
যাওয়াই শ্রেয়ঃ__ সেখানে কয়েক দিন বিশ্রামের*পর পুন- 
রায় নূতন বল সঞ্চয় করিয়া শব্রুর সন্মুখীন হইবেন । সমস্ত 
দিন এইরূপেই অতিবাহিত হইল, পুনবায় সুর্ধ্যান্ত হইল 
পুনরায় নৈশান্ধকারে প্রকৃতির প্রফুললবদন মলিন হইল । 
মন্থারাস্ীয়ের আপনাদের লুষ্ঠিত কাঁমানটী একটা বৃক্ষে 
বাঁধিয়া অনবরত তোপধ্বনি করিতে লাঁগিল। সমস্থ 
রাত্রির মধ্যে নবাব শিবিবে চীৎকার ও ত্রন্দনধ্বনি ব্যতীত 
আর কিছুই শ্রুত হইল না। বর্দ্ধমানাধিপেরু দেওয়ান 
মাণিক্ঠাদ শিবিরে অবস্থিতি করিতেছিলেন, নৃশংস 
নরহত্য! ও নিষ্ঠুর উৎপীড়নের দৃশ্যে ভীত হইয়া সমস্ত 
বাত্রি ঘুমাইতে পাবিলেন না, কেবলই দিবাঁগম “প্রতীক্ষা 
করিতে লাগিলেন এবং সকাল হুইলেই পলাইয়া আপন 
প্রভুব নিকট উপস্থিত হইবাব জন্য ব্যাকুল হইলেন! 
গতীব নিণীথ সমূয়ে মারহাট্টাগণ নবাব-সৈম্তকে পুনরায় 
আক্রমণ করিল, সেই আক্রমণ এতই আকন্িক যে 
প্রতিপক্ষের অস্ত্রগ্রহণের সময় ও স্থবিধা হইল না, 
মহারাষ্ট্ীয়েবা একবারে নবাব-সৈন্তের ভিতবে আসিয়া 
উপস্থিত হইল। মীব হবিব অপর সকল অপেক্ষা একটু 
বেশী অসতর্ক ছিলেন, সহজেই শত্রু পবিবেষ্টিত হইয়া 
বিলক্ষণ আহত ও বন্দী হইলেন। পবিশেষে বাধ্য হইয়া 
তাহাকে মারহাট্টাদের চাকুরি স্বীকার করিতে হইল। 
নবাডবব পক্ষে হাইদার আলি খা বড়ই ক্ষিপ্রকারিতাঁব 
সহিত তোপথানাব কাৰ্য্য সম্পাদন করিয়াছিলেন, 
তাহার সুকৌশলে বহুল শক্রসেনাব বিনাশসাধন হইল । 
সন্ত দিকে মুন্ডফা খা, সমশের খাঁ, ওমর খাঁ, সর্দার খঁ 
ও রহিম খাঁ! প্রভৃতি সেনাপতিগণ বিপুল বিক্রমে যথাতথা 
শক্রগণকে আক্রমণ করিয়া ব্যতিব্যস্ত করিয়া তুলিলেন। 
ংখ্য শত্রসেন! সমরক্ষেত্রে শয়ন করিল, বড় বড় মার- 
হাট্রা বীব প্রাণ হাবাইল দেখিয়া, বিপক্ষের মনে ভীতি- 
সঞ্চার হইল! পূর্বে যেমন তাঁহারা যেখানে সেখানে 
আক্রমণ করিতেছিল, অতঃপর তাহাতে ক্ষান্ত হইয়া দলবদ্ধ 
হইতে পাগিল-__তাহাতে বঙ্গীয় সেন স্বচ্ছন্দে নিশ্বাস 
ত্যাগেব অবসব পাইল এবং আর বিলম্ব না কক্দিয়া বুদ্ধ 
করিতে করিতে কাটোয়ার পথে অগ্রসর হইল। কিন্ত 


*তাহাদেব যাহা কিছু ছিল সকলই গেল, দ্বিতীন' 1 
রহিল না, পান ও ভোজন পাত্রও ছিল না, সঞ্চিত ২ 
ত কথাই নাই। ছুই তিন সহন্র অশ্বাবোহী বু’ 
পৃষ্ঠে ছয় হাজার পদাতিক ক্ষুধাতৃষ্ণা ও পথশ্রমে - 
যুদ্ধ করিতে করিতে পূর্ণ গতিতে চলিতে লাগিল। 
রাষ্ট্রীয় সৈম্তও তাহাদিগকে আহার ও বিশ্রাম ৪" 
অবসর না দিয়া চতুর্দিক বেষ্টন করিল এবং "1 £ 
আক্রমণ দ্বারা বিব্রত করিতে করিতে তাহাদের '1* * 
বিত হইল। সেই সকল স্থানের ও সেই সমণে 
বিকট দর্শন__ভাবিলেও সৰ্ব্বাঙ্গ শিহরিয়া, উঠে। ₹ 
হইতে কাঁটোয়ার পথ ভীতিসম্কুল-_-মারহান্টা ও ৮ 
সৈন্তে পরিপূর্ণ, পথে ঘাটে মাঠে যেখানে সেখা' 
শোণিতের ছড়াছড়ি-_স্থানে স্থানে সিপাহীর শব, ০" 
ছিন্নক%, কোনটা চূর্ণনীর্ষ, কোনটা বা দ্বিখণ্ডিত, - 
সংখ্যা হয় না, আঘাতেরও বর্ণনা করা যায় না » 
গৃধিনীব মেলা, কুক্ধুর শৃগালাদি মান্ডাঞ্দ জন্তগণের* 
কোলাহল। গ্রাম পল্লী নীরব নিষ্পন্দ, সকলেরই - 
বন্ধ--কেহ পথে বাহির হয় না, পথিক পথ চলে ন', 
ঘাটে নাহে না, অনেকেরই অন্তঃপুর আবদ্ধ, দুধে 
বজ্ঞধবনির ন্তায় অনববত তোপধ্বনি,--সেই শব্দে £ 
কোলে শিশু শিহরিল, বৃদ্ধের হৃৎকম্প হইল, 7 
চমকিয়া উঠিল, সেকালে গ্রামে অনেকে বন্দুকে', 
গুনে নাই_-সকলেই আপনাপন গৃহমধ্যে বসিয়। £ 
কালে মধুস্থদনকে স্মরণ করিতে লাগিল-_উন্ঈ 
কথাটি কহিতে কাহারও সাহসে কুলায় নাঁ-দৌোক':- « 
দোকানপাট বন্ধ, কুস্তকার-গৃহে হাঁড়ি পিটিবার * 
কর্ম্ুকারশালা নীরব, তাতির তাত চলে না, শিক 
গ্রামেব নিত্যসেব! বন্ধ--কৃষক মাঠে যায় না, গক 
পায় না, নিঃসম্বল গৃহস্থের উনান জলে নাখাই” 
পাইয়। ছেলেও কাঁদে না। এরূপ ছুঃসময় ছুদ্দিন ০; 
গৃহস্থের কোন কালে ঘটে নাই। খোর বিপত্তির 
সকলেই ধেন “প্রাণ হাতে” কবিয়া বসিয়া আছে 

কাট্টোয়ার পথৈ মুসলমান ও মারহাট্টার বে * 
সংগ্রাম হয়, তাহার চিত্র অনেক দিন পর্য্যন্ত ভুত» 
দিগের হৃদয়ে অক্কিত ছিলখ বঙ্গীয় দেনা এপ ম- 
*€ উপবাসেও অস্থির হয় নাই-_সেনাপতিগণে £ 
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স্ততা, তাহাদের সকলকে সকল অবস্থাতেই উত্তেছিত * 
করিয়া রাখিয়াছিল। রাঢ় অঞ্চলের পুণ্যপিপাস্থ ব্যক্তিরা 
গ্রাসাচ্ছাদনের ব্যয় সন্কুচিত করিয়া মাঠের মধ্যে যে বড় 
বড় পুক্ষরিণী দীঘি সরোবরাদি খাত করিয়া পিপাসিতের 
জন্য জলদাঁন করিয়| গিয়াছেন, সেই সকল জলাশয় দ্বার! 
বঙ্গীয় সেনার যথেষ্ট উপকার সাধিত হইল। সেই সকল 
জলাশয়ের চতুঃপার্েবড় বড় “পাড়”__-তাহাতে নানা 
জাতীয় ফলকর গাছ ; সমস্ত দিনের পথশ্রম ও রণক্লাস্তিব 
পর সব্ধ্যার সময় ও ঈকল জলাশয়ের ঠীর আশ্রয় করিয়া 
গাছেব ফপপাতা,.মাঠের শাক ও ঘাস খাইয়া তৃণশয্যায় 
অঙ্গস্থাপন করিয়া তাহার! নিদ্রা ধাইত। ছোট বড় 
* সকলেরই এই দশা--কাহার জন্ত বিশেষ কোন বন্দোবস্ত 
ছিল না--মারহাট্রাদিগের দিন রাত্রি ভেদ ছিল না, 
সাহাব! সকল সময়েই যুদ্ধ কবিত, দিনের ন্তায় রান্রি- 
কালেও নবাব সৈম্তকে বেষ্টন করিয়া থাকিত, কিন্ত 
নিকটে ঘেঁসিত না।* প্রভাত হইলেই তাহাদের আংশিক 
সৈন্থ দলে দলে বিভক্ত হইয়া দশ বার ক্রোশ দূরবত্তী 
গ্রামে প্রবেশ করিব! লুণ্ঠন কবিত, শেষে তাহাতে অগ্নি 
পজ(লত করিয়া দিয়া গ্রামাস্তরে প্রবেশ করিত | এইরূপে 


গ্রাপণিন নছগ্রাম ভন্মীভূত হইত । এজন্ত বঙ্গীয় সেনার 
“+ '* খুডত ন:। এইবপ অনশন ও উপবাস ক্লেশ 
1/ থা এজ করিতে করিতে ক্রমে তাহার] বন্দুক ধরি- 


ক্ল হাবাইতে বসিল; বৃক্ষের বঙ্ধল পত্র এবং পিপী- 

1৭৪ তজ্জাতীর কীট পতঙ্গ ভক্ষণ করিয়া কষ্টে স্থাষ্টে 
কোনরকমে জীবন ধারণ করিয়। রহিল ) এ সময়ে তাহার! 
যে অসাধারণ ক্টভোগ করিয়াছিল, তাহার বর্ণনা কোন 
মতেই বিশ্বাসযোগ্য হইতে পারে না । ইউসল আলি খ 
এই মারহাট্রা যুদ্ধের তবে বিবরণ লিপিবদ্ধ করিয়া গিয়াছেন, 
তাহা পাঠ কৰিলে অক্ৰসম্বরণ কর! যায় না-_বর্ধমান 
হইতে কাঁটোয়ার পথে তিন দিন অতিবাহিত হইয়াছিল, 
এই তিন দিনের মধ্যে তিনি বৃছকষ্টে এক দিন তিন 
পোঁরা ওজনে থেচরান্ন জুটাইয়| পলাম্ন ফালিয়াভুক্‌ সাতটি 
স্তরাস্ত সেনাপতি মিয়া তাহাই আহার করিয়াছিলেন 
এক দিন সতখানি মালপো জুঁটিল, তাহাও সেইরূপে ভাগ 
কবি! ভক্ষণ “কর! হইল, আর এক দিন আধ সের আন্দাজ 


পচা মাংস পাওয়া গেপ, তাহাই উপাদেয় জ্ঞানে নকলে * 
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গ্রহণ করিলেন, কিন্ত যখন তাহা পারু করা হকি 
তখন আবও কয়েক জন আসিয়া এক এক গ্রাস খাইতে 
চাহিল, নদিয়া কে থাকতে পারে-_ তদ্বারা “চটকন্ত 
মাংসং ভাগ শতং” এই নহাবাক্য সার্থক হইল ; এক দিন 
টাকা দিয়াওঁ খাদ্য মিলিল না--অপরের কথা নহে, 
বাঙ্গালা-বিহার-উড়িষ্যার নবাব-সেনাপতিদিগের কথা। 
ইহা অপেক্ষা হুঃখ ও আক্ষেপের বিষয় কি আর আছে । 
এইকপেই বঙ্গীয় সেনার দুঃখের দিন অতিবাহিত হইতে 
লাগিল দেখিয়া সেনাপতিগণের বড়ই ক্রোধ জন্মিল 
একদিন স্বায়ংকালে মুস্তফা খা সেনাগণকে বলিলেন-_ 
মুসলমান ধর্মের লজ্জা, আফগান জাতির অপমান যে নীচ 
দাক্ষিণাত্যবাসীর! দিবারাত্র তোমাদিগকে বেষ্টন করিয়া 
তাড়া করিবে, আর তোমরা সেই সকল বিধন্রীর অত্যা- 
চারের প্রতিশোধ লইতে পরাম্ম,খ হইয়া অনাহার, অন 
শনে স্তকাইদ্বা মরিবে।” সেনাঁপতির এই তেজস্থিনী 
বক্তৃতা ব্যর্থ হয় নাই--যাহাদিগকে তিন্মি সম্বোধন করিয়া! 
তই সকল কথা বলিয়াছিলেন, বান্তবিকই যাহারা নিতাস্ত 
নিস্তেজ ও নিধীর্য্য ছিল না, তাহাদের বল বিত্রম অনেক- 
বার পরীক্ষিত হইয়াছিল, সকলে মিলির! উত্তর করিল,__ 
আপনি আমাদের নেতা, আপনি যেরূপে আমাদিগকে 
পবিচালিত করিবেন, আমরা সেইরূপেই চজিব। 

এই কণা শুনিরা মুস্তফা খঁ ঢাল তরবারি লইয়া 
বাহির হইলেন, কতকগুলি সৈনিক বেড়াইতে যাইবার 
ভাবে তীহার সঙ্গে সঙ্গে চলিল, সেনাপতি অনুচরগখকে 
কয়েকটা ক্ষুক্স ক্ষুদ্র সম্প্রদার়ে বিভক্ত করিলেন এবং 
মহাবাষ্ট্রীয় শিবিরের নিকটবর্তী হইয়া দেখিলেন, কতক- 
গুলি মেন! যুদ্ধসজ্জা পরিত্যাগ করিয়া সন্ধযাবন্দনাদির 
আয়োজন অনুষ্ঠান কবিতেছে, কতকগুলি বা ডাইল র'টা 
পাকাইতেছে । ক্ষুধাক্তিষ্ট শীর্পদর্শকগণের নিকট কোন অপ- 
কারের আশঙ্কা ন! করিয়া তাহার নিশ্চিন্তমনে আপনাপন 
কাঁহ্ব অভিনিবিষ্ট ছিল, তাহাদের অসতর্কতাব সুযোগে 
সান্ুচব মু্ফা খী আপনাদের তরবারি বাহির করিয়' 
তাহাদের অনেককেই কাটিয়া খণ্ড খণ্ড করিলেন। খাত্ত- 
দ্রব্য যাহা কিছু সন্মুখে পাইলেন, সমস্তই লুটিয়া লইয়! 
আসিলেন, প্রস্তুত থাস্ত, চাউল ডাইল অনেক পাওয়া 
গ্েল--তিন দিন উপৃবাঁসের পর সকলেই উদরপূর্ণ করিয়া 
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খাইয়া দু্বলদেহে বল পাইল! ! বার মহ্থারাস্তরীক্দিগের 
চৈতন্ত হইল, তাঁহারা আর এবপ আতঙ্কিত হইল না! । এই- 
বপ ছুর্দশান্বিত হইয়া বঙ্গীয় সেনা কাটোয়ার দিকে অগ্রসর 
হইতেছিল, ইতিমধ্যে একদল মহাবাষ্টীয়ের উবার 
আলোকপাতের সঙ্গে সঙ্গে হঠাৎ এরূপভাবে নবাব সৈক্তের 
মধ্যবৰ্তী হইল যে তাহাদের কাহারও যুদ্ধার্থ সজ্জিত হই- 
বান্ন সুবিধা হইল না, দলবদ্ধ হইবার ত কথাই নাই-_ 
যে যেখানে ছিল. তাহাকে সেইখানে ণাকিয়াই শক্ত. 
সন্মুখীন হইতে হইল, কাহারও কাহাকে সাহায্য করিবার 
উপায় রহিল না, কেকি করিতেছে দেখা গেল ন্বা--সকল- 
কেই একাকী যুদ্ধ কবিতে হইল,-_সেনাপতি, সৈন্যাধ্যক্ষ 
বা নবাব স্ববৎ কে কোথায় কি করিতেছেন--কিছুই 
জান! গেল না,_সকলেই একাকী যুদ্ধে প্রবৃত্ত ।  বারপর 
নাই ছুর্ঘইনা, বড়ই দুন্দৈৰ ! নবাবও সেইরূপে একাকী 
শক্রবেষ্টিত হইরা অস্ত্র চালনা কবিতেছিলেন__নিকটে 
আপনার বলিতে €কহই ছিল না! তাঁহার অবস্থা বড়ই 
শোচনীয় হইয়া আসিল, এরূপ সময়ে আশ্চর্ধ্যরূপে দৈব 
স্থপ্রসন্নতা লাভ হইল--দঈশ্বব স্বয়ং যেন সেদিন বিপরের 
সহায় হইলেন। সেই অত্যাশ্চর্য্য দৈব ঘটনার কথা বোধ 
হয় আলিবন্দি খাব যাবজ্জীবন স্বতিমন্দিবে জাগরুক ছিল। 

নবাব হস্তীপুষ্ঠে ছিপ্নেন--নবাবের হস্তীব পুবোভাগে 
দুইটী করিয়া হস্তী রাজকীয় পতাকাঁদি বহন করিয়া! যাই- 
বার রীতি ছিল, ওঁ দুই হস্তীব দত্তের উপর ভারী ভারী 
লৌহ শৃঙ্খল থাকিত। গজের নস্থব গতির সঙ্গে সঙ্গে সেই 
লৌহ শৃঙ্খলের সঞ্চালনজনিত একপ্রকার শ্রুতিমধুব শব্দ 
হইত, হস্তীগণ সেই শব্দ শুনিরা আহলাদে নাচিতে 
নাচিতে চলিয়া যাইত। এই হুইটা হস্তী আপনাদের 
নিকটে এতাধিক অরৃষ্টচব ব্যক্তিকে দেখিয়া যেন কোন 
দেবাজ্ঞা পালনার্থা এরূপ কৌশলে আপনাদের দশনদ্বয় 
সঞ্চালন কবিতে লাগিল যে তছুপরিস্থ শৃঙ্খল বাহারই 
অঙ্গে প্রত, হইল তাহাবই শমন সাক্ষাৎকার ঘটিল ; 
এইকপে হস্তীযুগল বহু অশ্ব ও অশ্বারোহীব প্রাণ সংহার 
করিল। মাবহাট্রাগশ এই অভূতপূর্ব ব্যাপার দর্শনে 
আশ্চর্য্য হইয়া অগ্রসব হইতে সাহুদী হইল না, দুরে পলা- 
য়ন করিল, এই স্থযৌগে নবাব সৈম্ত তাহার*উদ্ধারার্থ 
নিকটবত্তী হুইল এবং আপনারাও সুব্যবস্থিত হইল। 
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* ইহার পব তাহার! সকলে মিলিত হইয়া Hee 
মণ করিবার অবসর পাইল, এই বারে অনেক মহ ১ 
সৈন্য প্রাণ হাবাইল,-_এইরূপ ও অন্তবপ নান 
বিপত্তি ভোগ করিয়াও নবাব সৈন্য যে সমূলে [ব-* 
নাই--সাম্প্রদায়িক সম্মান রক্ষা কত্িয়াই জীবিত 
ইহাই পবম সৌভাগ্যের বিষয়। অবশেষে তাঁহার » 
বাদ হইতে দক্ষিণে দুইদিনের পথ দূরে কাটোয় 
স্থানে উপস্থিত হইয়া অনেকটা আশ্বস্ত হইল। ক. 
একটী বাণিজ্যপ্রধান নগর, সেখান্নে নবাবের ৫ ক . 
ও অনেক কর্মচারী থাকিতেন। 

শ্রীঅম্বিকাঁচ - 


-৯৯৯১১১১৫৫৫৫%- 


পাহাড়ী বাৰা। " 





প্রথম পরিচ্ছেদ । 


“গুরুদেব, আমার দশা কি হবে ?” 

“কোন ভয় নাই মা! তারা__-তারা1 1” 

গললগ্নীকৃতবাসা এক বিধবা সাশ্রনরনে গুবক 
প্রণত হইয়া করবোড়ে প্রশ্ন কবিল “গুকদেব * 
দশা কি হইবে ?” 

আব বিধবারই সম্মুখে যে রক্তবন্ত্রপরিহিত “ 
মহাপুকষ দীড়াইয়াছিলেন, তিনি সেই প্রথহ 
মস্তক আপন চবণাঙ্গুলির দ্বাবা তিনবার সপ 
উত্তর করিলেন--“কোন ভয় নাই মা। তারা-- 

বিধবা তাড়াতাড়ি একখানি আসন পানি? 
গুকদেব সেই আসনে উপবেশন করিলেন। 
উভয়েই নীরব । তবে বিধবার নয়নাশ্র নীর.ব 
হইলেও, তাহার সুদীর্ঘ নিশ্বাসের শব মধ্যে নত 
পাওয়া স্তাইতেছিল। . অবশেষে শুরুদেব কই 
“আমাব শিবনাথ বে এ দেহ পরিত্যাগ ক’রে শু 
চ’লে যাবে, এ কথা আমি অনেক পূর্বেই চল 5 
*আর তার জন্তে প্রস্ততও হ/য়েছিলাম। তাঁব-- 
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বিধবা চক্ষের জল মুছিয়া কহিল,_-“আপনি সর্বজ্ঞ 
আপনি সকলই জান্তে পারেন ।” 
গুরুদেব পুনরায় বলিতে আরম্ভ করিলেন-__-"তবে 
মৃত্যুট! বড়ই আকস্মিক হয়েছে । তুমি মা, এরূপ বিপদের 
অন্ত কিছুই প্রস্ততহ'তে পার নাই। সেই কারণ, স্বামী- 
শেঢুকে তোমায় বড়ই অধীর দেখছি। দেখ মা, বিপদের 
সময় এরূপ অধীর হ’লে চলে না। জন্ম হ’লেই মৃত্যু 
মোছেই। মৃত্যুর আর অন্ত অর্থ কি? একখানা জীর্ণ 
বস্ত্র পরিত্যাগ ক’রে, অন্ত একখান! নূতন বস্তু পরিধান 
কর! বই ত নয়? তবে আর এব জন্তে বৃথা শোক করা 
কেন মা? তারা--তারা 1” 
বিধবা । গুরুদেব, এ পৃথিবীতে আমার যে আর 
কেউ নাই। এ বিজন পাহাড়ে যার মুখ চেয়ে আমি সকল 
কষ্ট ভুলেছিলাম, তিনি নামার বড় ফাঁকি দিয়ে চলে 
গেছেন,। তিনি--” 
কথা করেকটি স্বালতে বলিতে প্রথমে বিধবার সে 
নীরব ক্রন্দন উচ্চ ক্রন্দনে পরিণত হইল তাঁর পর সে 
কণ্ঠস্বরও রুদ্ধ হইয়া গেল--বিধবা আর কোন কথা 
কহিতে পারিল না--কেবল ফুলিয়! ফুলিয়া কাঁদিতে 
লাগিল। গুরুদেব তখন বিধবাঁকে সাত্বনা করিরা 
কহিলেন--“দেখ মা, তোমার স্বামী স্বর্গে গিয়েছেন । 
তুমি এরূপ শোকে অধীর হ'লে, তাঁর দেই স্ব্গস্থখে বিদ্ব 
ঘটতে পারে। তুমিও আমার শিষ্যা-তুমি বদি আমার 
সন্মুখেই এরূপ শোকাতুরা হও, তা হলে আমি মনে করবো, 
তুমি আমার উপুযুক্ত শিষ্যা নও ।” 
গুরুদেবের এই কথায় বিধবার সেই দুর্বল হৃদয়ে যেন 
কিঞ্চিৎ বল সঞ্চার হইল । বিধবা যেন জোর করিয়া 
সেই অস্থির হৃদয়কে কথঞ্চিৎ সুস্থির করিল। তার পব 
ধীরে ধীরে কহিল,--”গুরুদেব, আঁমি বড় হতভাগিনী । 
তিনি যদি দশ দিন বিছানায় পড়ে থাকৃতেন, আর আমি 
যদি মৃত্যুকালে প্রাণপণে তার ষ্বো কর্তে পেতুম, ত 
হ’লে বোধ হয়, আমার এত কষ্ট হ'তো না আমার স্ত্র- 
জন্ম বৃথা হয়েছে-_-আঁমি তার সেবায় বঞ্চিত হয়েছি।* 
গুরু |" কেন মা, তোমার ত সে ক্ষোভের কোন 
কারণই, নাই. আমি শিবনাথের মুখেই শুপেছি-- 


তোমার বিবাঁছের দিন থেকে তুমি এক দিনের জন্তেও স্বামী" 
রর | 


ছাড়া হও নাই । সে বিষয়ে তুমি ত ভাগ্যবতী বল্তে হ’বে। 
আমি গুনেছি--বখন সিমলায় শিবনাথের প্রথম চাকুরী 
হয়, তখন বিদেশে স্বামী সঙ্গে পাঠাতে তোমার পিতা- 
মাতার আদৌ মত ছিল না, কিন্তু তুমি সে মত উপেক্ষা 
করে, এই সুদুর পাহাড়ে দেশে স্বামী সঙ্গে চলে এসেছিলে । 
তোমার শ্বাীসেবার আবার কি ক্ষোভ আছে না? 
তারা--তারা। 2 

বিধবা । আমার কিন্ত মনে হয়--আমি তাঁর কোন 
সেবা! কর্‌তে পারি নাই। বিশেষতঃ মৃত্যুকালে - 

বলিঞেত বলিতে আবার কোথা হইতে অজন্র অশ্রুবিন্দু 
আসিয়া বিধবার নয়নপ্রান্তে দেখা দিল। আবার বিন্দুর 
পর বিদ্দু ঝরিতে আঁরস্ত করিল। বিধবা বন্ত্রাঞ্চলে সে অশ্রু- 
বিন্দু মুছিয়া ফেলিয়া আবার হৃদয়কে দৃঢ় করিল। তার 
পর বলিতে লাগিল-_ন্তিনি আমায় বড় ফাঁকি দিয়ে 
চ*লে গেছেন। গুরুদেব, তোমার সাক্ষাতে বল্ছি,-কেবল 
মহামায়াব জন্তই এ প্রাণ রেখেছি, তী নইলে এ তুচ্ছ 
প্রাণ ত্যাগ করে, আমিও হাস্তে হাস্তে তার অন্থগাঁমিনী 
হতুম |” | 

মহামায়ার নাম মাত্র গুনিয়া গুরুদেব ঈষৎ চম্কিয়া 
উঠিয়া আগ্রহের সহিত কহিলেন,-”আমাঁর মহাঁযা' 
কোথায় ? তারা--তারা 1” 

বিধবা । এ ঘটনা হ'য়ে পর্য্যন্ত আমি মহামায়াকেও 
পূর্বের মত যত্ন কর্তে পারি না। লোহিয়াই তাকে 
ভুলিয়ে নিয়ে রেখেছে । fl " 

গুরু। সে বালিকা পিতৃশোকে অধীর হয় নাই 
ত? তারা-তারা। 

বিধব।। সেই ঘটনা থেকে মহামায়া যেন কেমন 
এক রকম হয়ে গেছে। সে আর পূর্বের মত পাহাড়ে 
পাহাড়ে ঘুরিরা বেড়ায় না-_পাহাড়ী মেয়েদের সঙ্গেও 
আর খেলা করে না। তবে লোহিয়া তাকে প্রাণের 
সহিত ভালবাসে--আর সেই ত তাকে মাল্য করেছে। 
লোহিয়া আছে বলেই,-আমি মহামায়ার ভাবনা বড় 
ভাবি না। তবে মহামায়ার সম্বন্ধে আমার অন্ত ভাবনা 
অনেক আছে। এতদিন সে সকল ভাবনা আমার ভাব 
বার আবশ্যক ছিল নাঁষার ভাবনা সেই ভাবিত। এখন 
আমি কি কর্বো_স্লেই জন্যই আপনার শরণাগত হয়েছি। 


৯ 
৯৫পস্তিসপাস্পিাপপািপাপাসপাাসা শিস পিপি পাশ 


* আপনি যা ভাল বিবেচনা করেন, কব্বেন 1. ত 





গুরু। পে সম্বন্ধে কি স্থির করেছ মা? 

বিধবা । আপনি ত অন্তধ্যামী_সকলই মনে মনে 
জান্তে পাচ্ছেন। তবে আগা এ ছলন। কেনক্প্রতু ? 

গুরু। তুমি ত দেশে যেতে মনস্ক করেছ মা। 
তারা তারা । 

বিখবা। তা ভিন্ন আগাব আব অন্ত উপায় কি? 
যাঁর জন্যে দেশত্যাগী হয়ে--এই নির্জন পাহাড়ে থাকা 
তিনি ত আর নাই। 

গুরু! সেখানে ত তোমার আত্মীয় স্বজন কেহ নাই 
মা, সেখানে তোমায় কে দেখবে? তারা-তাবী। 

বিধবা । সেখানে দুর্গাদাস বাবু আঁছেন-_-আমি 
তাবই ভবসায় দেশে যাচ্ছি। 

গুক। হুর্গীদাঁস বাবুকে? 

বিধব৷। তিনি আমারস্বামীর বন্ধু-_প্রতিবাসী--পরম 


আত্মীয় । একত্রে অনেক দিন উভয়ে কাজকর্্মও করে 
ছিলেন । 
গুরু । ই1--হাশিবনাথের নিকট তাঁর নাম 


অনেকবার শুনেছি বটে। তিনি ত পেশোয়ারে থাকেন 
নয়? তারা__তারা। 

বিধবা । পূর্বে থাকৃতেন বটে, কিন্তু আজ সাত 
আট বৎসৰ কাজকর্ম ছেড়ে দিয়ে তিনি ভবানীপুরেই 
বাদ কব্ছেন। 

গুক। তোমার ভবানীপুরের বাড়ীর ভাড়া দেওযা 
আছে--তুমি কোথায় থাকবে ? 

বিধবা । সে বাড়ীতে এখন কোন ভাড়াটিয়া নাই। 
আমি সেই বাড়ীতেই থাকৃবো | 

গুক। আর তোমার এ বাড়ীর কি বন্দোবস্ত কবৃবে ? 
এ বাড়ীর যে ভাড়া হয়, সে ত আমার মনে ধারণা হয় না। 
তারা--তাবা। 

বিধবা । এ বাড়ী আমি লোহিয়্াকে দান কব্বো। 

শিষ্যার কথা শুনিয়া গুরুদেব কিছুক্ষণ স্তম্ভিত হইয়া 
রছিলেন। 'একবাব দৃঢ়-কটাক্ষে শিষ্যার মুখের দিকে 
চাহিলেন। নে কটাক্ষে অসন্তোষের চিহ্ন দেখিয়া শিষ্য! 
ভীতা হইয়া কহিল--“প্রভু, যদি এ দানে আমার অধি- 
কার না থাকে, কিন্বা যদি এদান আপনার গভিপ্রেত 
না হয়, তবে আমায় ক্ষমা! করুন। এ বাড়ীর সম্বন্ধে 
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প্রাণ বড়ই ব্যাকুল হয়েছে-_আমার মন বড়ই ₹! 
কন্তাটিকে নিয়ে দেশে যেতে আমায় অনুমতি ককন। 
গুরুদেব অনেকক্ষণ নীরব--নিস্তন্ধ হইয়া বি. 
শিষ্যার সে কাতরোক্তি যেন গুরুদেবেব কণে 
আদৌ পৌহুছিল না। ক্রমে গুকদেবের সেই ভা" 
বড় বড় চক্ষুর্ঘয় মুদ্রিত হইয়া আসিল। গুকদেন * 
ক্ষণ মুদ্রিতনেত্রে নির্বাত-প্রদেশের নিষল্প দী”': 
ন্যায় নিশ্চলভাবে অবস্থিতি করিতে লাগিলেন ' 
একজন মহাযোগী হঠাৎ যোগমগ্ন হইয়া! পড়িলেন। 
এইরূপ আকস্মিক পরিবর্তনে বিধবার প্রাণে € 
একটা ভীতির সঞ্চাব হইল । দগ্ডাজ্ঞার অপেন্ষ" 
রাধী যেৰূপ ব্যাকুলপ্রাণে বিচারপতির যুগে 
চাহিয়া থাকে, বিধবাও সেইরূপ কম্পিতহৃদটো : 
ববের ধ্যাননিমজ্জিত মুখের প্রতি একদৃত্র 
রহিল। দেখিতে দেখিতে বোগ্রীব্যুরর সে ৯. 
হইয়া গেল। তিনি অপেক্ষাকৃত গম্ভীরম্ববে ₹ 
"মা বিমলা, তোমায় একটি কথা বলি--তৃ হ 
পরিত্যাগ কবে, এখন আর দেশে যেও না| 
তোমার শুভ হ'বে না। তারা--তার11” 
কি সর্বনাশ ! গুকদেবের মুখে এই কথা! 
পতিহীনা বিমলার পক্ষে যে প্রাণদণ্ড সহজঅগড৫ 
গুকদেবের সে নিদারুণ আজ্ঞায় ছিনমূল-তকর & 
গুরুদেবের চরণে লুষ্ঠিত হইয়া কাঁতবকণ্ডে কিল, 
দাসীর প্রতি এরূপ কঠোর আজ্ঞা কখনই ক: - 
এ অবস্থায় প্রভুর প্র আজ্ঞা পালনে আমি" সম্পূর্ণ . - 
কেন আমায় মহাপাভকে নিমগ্ন বব্বেন ?* 
গুরু। তুমি শোকাকুল! স্ত্রীলোক-__তৃ 
হ'লেও হিতাহিত জ্ঞান এখন তোমার না থাক" 
মা বিমলা, আমি তোমাৰ মঙ্গলের জন্তই এই ক"' 
মা, মহামায়ার বয়ঃক্রম এখন কত হয়েছে? তর 
গুরুদেবেব প্রশ্নে কঁষ্তাব বক্ঃব্রমের কণা 
জননীর স্মরণ হইয়া গেল, _ভন্মাচ্ছঠদিত তা - 
পাইয়া দাউ দাউ করিয়া অলিয়া উঠিল। ২ * 
আলা চাপিয়া রাখিয়া বিমলা কহিল," 
* উত্তীর্ঘ হয়ে, এখন চৌদ্দ বৎসরে গড়েছে 1৮" 
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আরও সাত বদর কাল তোমার এই গৃহে অবস্থিতি : 
কর্তে হ'বে।” 

বিন্ময-বিস্ফারিত-নেত্রে মুহুর্ভেব জন্য একবার বিমলা 
গুরুদেবের মুখের প্রতি চাহিল । এই সময় হঠাৎ তাহার 
মুখ হইতে নির্গত হইল-_“সে কি প্রভু, তবে কি আমার 
কন্তাধি বিবাহ হু'বে না ৮ 

বজ্রধ্বনির স্তার় গুরুগন্তীরকণ্ঠে তৎক্ষণাৎ নিনাদ্দিত 
হইল-_”ন11 * 

বিমলা নিত্রিত না জাগ্রত? স্বামীশোকে বিমলার 
মস্তি বিকৃত হয় নাই ত? বিমলা তাহার ভবসাগর- 


, পারের একমাত্র কাঁগারী স্বয়ং ইষ্টদেবের সহিত কথা 


র্‌ 


কহিতেছিল নয় ? বিমল! আপন ইন্সিয়কেও আর বিশ্বাস 
করিতে পারিল ন।। সেই কাবণ পুনরায় কহিল 
“গুরুদেব, আমার কন্ত| বিবাহযোগ্য। হয়েছে--এমন কি 
তার শাঁ্মত বিবাক্ধের ওঁয়স উত্তীর্ণ হ'য়ে গেছে” 

গুরুদেব কহিলেন,_'দে কথা আমার অবিদিত 
নাই,_-আমি তা বিলক্গণ জানি 1” 

বিমলা। আমি মেই জঙন্তেই দেশে হেতে এতদূর 
ব্যাকুল হয়ে পড়েছি। 

গুক। আমি ত পূর্বেই বলেছি মা, তোমার কন্তাঁর 


 অনৃষ্টে বিবাহ নাই। তারা তার! ! 


বিমলা। দে কি প্রভু, আমার যে একমাত্র কন্তা 

পগুরু। এ কথা কি আজ আমি নূতন জান্লাম মা, 
এ কথা ত আমি বরাবরই জানি। তারা--তারা। 

বিমল! তখন নিরাশ দধে গুরুদেবের চরণ দুইটি 
ধরিয়া কাতরকণ্ডে কহিল-_“প্রভু, শোকে তাপে আমার 
মন এখন বড়ই অস্থির হুয়েছে। আমায় পরিষ্কার কবে 
সুকল কথা খুলে বলুন। প্রভুর কথ! আমি ত কিছুই 
বুৰ তে পাচ্ছি না।” 

গুরুদেব কিন্তু নীরবেই রহিলেন, সে কাতরপ্রাণে 
বিন্দুমাত্র সাত্বনাবারিও বর্ষিত হইল না। কিছুক্ষণ পরে 
ওরুদেব ঈষং হাসিলেন। নে হাসি দেখিয়া বিমলাবড়ই 
ভীত হইল.। সে হাসিতে যেন মুহূর্ত পরে বজ্রাঘাতের 
সংবাদ দিয়াঃযেন একটা বিদ্যুৎ চমকিয়া গেল।- বিমলার 
সেই কোমলনহৃদয়ে আবার বজাঘাঁত হইবে না কি? 

it hl 


প্রদীপ । 


তখন ঈষৎ হাগিয়! গুকদেব কহিলেন,--“তবে এখনও * 
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গুকদেব কহিলেন--“তোমার কন্ার বিবাহ আমি 
হতে নিব না--কেবল সেই উদ্দেশেই তোমার এইখানে 
মবস্থিতি গ্ষর্তে বল্ছি | 

বিমলা শ্রবণেন্ররিয়কে তখন আর অবিশ্বাস করিতে 
পারিল না।* এই সময় তাহার মুখ হইতে বহির্গত হইয়া 
গেল--“মে এখনও নির্বোধ বালিকা । কি অপরাধে 
প্রভু তার প্রতি একপ কঠিন দণ্ড বিধান কর্ছেন*? 
কি অপবাধে জ্ঞানহীন বালিকাকে চিরছ্ঃখিনী কর্ছেন? 
কি অপরাধে তাহার সেই আশাপুর্ণ বালিকাজীবনকে 
নিরাশাগুবে ভাসিয়ে দিচ্ছেন'-কেন তার নারীজন্মকে 
নিষ্ফল করছেন ?” 

শিষ্যার মুখের এরূপ কথায় গুরুদেব তখন উত্তেজিত 
হইয়। কাহিলেন,-:“আমি তার প্রতি অসন্তষ্ট নই--সস্তষ্ট । 
এ আমার দণ্ড নয়--সেই সম্তোষেরই পুরস্কার। তাব 
চিরস্ুখই আমার জীবনের একমাত্র উদ্দেশ্ত । তার 
নারীজন্ম নিক্ষলে যাবে না-_বরং সার্থকই হবে ।” 

গুকদেবের সে উত্তেজিত-কণ্ঠের আস্বাসবাণীতে কিন্ত 
শ্নেহময়ী জননীর প্রাণ শীতল হইল না। কন্তাব অমঙ্গল 
আকাঙ্কায় হিতাহিত জ্ঞানশৃন্ঠ হইয়া জননী কহিল 
“কিরূপে গুরুদেব ?” 

গুরুদেব সেইরূপ উত্তেজিত-স্বরেই 'কহিলেন,-- 
“তোমার কন্তা হতে তার গুরুর গুক 'লদ্ধকঃন হবে. 
তোমার কন্যার মৃত ভাগ্যবতী নার কে আছে 1” 

তখন অকস্মাৎ বিমলার হৃদয়ে বেন এককানীন*শত 
বৃশ্চিক দংশনের জ্বালা অনুভূত হইতে লাগিল। দে 
জ্বালায় অস্থির হইয়! বিমলা কহিল,_-“গভু, আমি অতি 
জ্ঞানহীন অবলা, তায় অল্পদিনমাত্র আমার জীবনসর্বস্থ 
স্বামীকে হারিয়েছি। সেই শোকে আজও আমার মন 
বড়ই অস্থির রয়েছে । আর প্রভুও আমায় কন্তার স্যার 
নেহ কবেন। আম প্রভুকে কেবল গুকদেব মনে করি 
না_ জন্মদাতা পিতার চক্ষে দেখি। তবে সকলেই 
ভাঁপ্নাকে ‘পাহাড়ী বাবা” বলে ডাকে ব'লে, আমি সে 
নাম এত দিন গ্রহণ করি নাই। কিন্ত আব্দ এখন আর 
আপনি আমাকে গুরুর চক্ষে দেখবেন না-একবাব 
ন্েহময় পিতার চক্ষে দেখুন। বাবা, তৌম]র কথায় আমি 





* বড়ই একটা সংশয় দ্লাষ ছুলছি--এত তোমার শিশ্বার 
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ভক্তি পরাক্ষিব সময় নয়, বাবা। কৃপা করে, আমাৰ 
সেই সংশয্ন দূব করে দাও বাবা। আমার দমনের এ 
অন্ধকার দূব করে দাও, যেন তোমাৰ মঙ্গল উদ্দেষ্ঠ আমি 
বুঝতে পার বাবা |” 

পাহাড়ী বাবা তখন প্রফুল্ল মনে কহিলেন---"দেখ মা, 
আমি তোমাৰ মৃহামাপ্লাকে আমাব মহামায়াব কারে 
উৎসর্গ করেছি । যত দিন না শামাব সে উদ্দেগ্ত সিদ্ধ 
হয়, ততদিন মহামায়াকে কুনারা থাকৃতে হবে। স্মবণ 
রাখিও মা, মহামায়া এখন আর তোমার নয়, মহামায়া 


দেবীব ৷? ll 
[ 
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দ্বিতীয় পরিচ্ছেদ । . 


কি! মহামায়া আমাব নয়--মহামায়া দেবীর! 
কপাট! একবাব মুহুর্তের জন্ত বিমলার হৃৰরকে উদ্বেলিত 
করিল বটে, কিন্তু পর মুহূর্তেই সে কথার আর এক গৃঢ় 
অর্থ ধিমলাব হৃদয়ঙ্গম হইল। মহামায়া দেবীরই ত। ভূচব 
থেচব জ্রলচব প্রস্থৃতি পৃথিবীর প্রাণী মাত্রেই ত দেবীর । 
আর দেবীর মনুগ্রহেই ত বিমলা মহামান্নাকে পাইরাছে। 
বিমল! মনে মনে এইকপ চিন্তা করিতেছে, এমন মময় 
পাহাড়ী বাবা কলেন,-_“দেখ মা, মহামায়া ষর্দি দেশে 
বেতে ইচ্ছা কবে, তবে তাকে আমি নিবার। ক্স্তে 
পাব্বো না। তোমার দেশে যাওয়া না যাওয়া এখন 
মহ্‌’ নানার উপব নির্ভর কর্ছে। তাবা-_-তারা 1” 

গুরুদেবেব এট কথার বিমলাব আন এরেব সঙ্গে 
সঙ্গে নিবাশ-াণে আশারও সঞ্চার হ | বিমল! 
তখন একট। বলিব বাধ বাধিল। গুকদেবের পদধূলি 
গ্রহণ করিল। গুকদেব কহিণশেন_-“মহামায়ারকি নত 
জানতে আমি আবার আস্বো-তবে এখন আসিমা? 
তারা তারা ৷” 

এই কথ! বুলিয়া গুক্কদেব উঠিয়। দাঁডাইলেন। বিনলা 
পুনবায্ন গললগীবাসে তাহাকে প্রণাম করিল। শিষ্যাকে 
আশীব্বাদ কবিলেন। তার পর তিনি সে বাড়ীব প্রাচীর- 
দ্বার অতিক্রম কবিয়াই একবার চাঁবিদ্দিক চাহিলেন। 
দেখিলেন_ মশ্মুঃব পার্ধতীয় বসন্ত বিরাজমান ! বড় বড় 
পত্রহথীন, পার্বতীয় বৃক্ষ সকল একঝ্মুরে পুষ্পময় হইয়া 
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& 


ওঁক অপূৰ্ব্ব শোভা ধারণ করিয়াছে। যেন ঘে' কৃ * 


শাখা, নাই--পত্র নাই--কেবল ফুল! 


শ্বেত, হো." 


হরিদ্রা--সকল বর্ণের ফুল। একি ফুল ?_না £৮ 
ফুলশব ! পার্ধতীয় প্রদেশে বসস্তেব কি পা" 
পত্রোদগমের এখনও বিলম্ব আছে--কিন্তু খতুবাজ 

যখন আপিয়াছেন--তখন তাহাকে পুম্পাঞ্জলি দিয় ' 
না করিতেই হইবে। আবার অন্তদ্দিকে 7" 
কি অলজ্ঘনীয় নিয়ম দেখুন । পুম্পোদগমেব সময় হই 
__এখন কার সাধ্য সময়ের সে গতি৫ক রোধ ও 


পারে? 


পাহাড়ী বাবার চক্ষু চারিদিক বিষ বেড়াঃ 


'কেন? এই পার্ধতীয্ন বসন্তেব 
তাহার মন আকৃষ্ট হইল ন, 


ছিলেন; এইবার তাহাকে বুঝি 


সেই অপুর 


কতা? পাহাত, 
পাহাড়ের সেই উচ্চপিশিরে দাঁড়াইয় নিশ্চয়ই * 
অনুসন্ধান করিতেছেন। যাহাকে অনুসন্ধান 


পক্ছয়ীছেন। 


বাবা তখন সেই পাহাড়েব ‘চড়াই’ হইতে নিম্নে 
আরম্ভ করিয়াছেন। পার্বতীয় পথ সাধারণত 
হইয়া থাকে, বিমণার বাড়ী উঠিবার পথটিও € 
আঁকিয় বাকিয়! ঘুবিয়! ফিরিরা চলিয়াছিল। 

উপর হইতে নীচে নামিতে কোন কষ্ট নাই। 

নীচে নীমিবার গতি স্বভাবতঃই দ্রুত হইয়া পড়ে 
পাহাড়ী বাব! তাহা অপেক্ষাও দ্রুতগতিতে নিয়ে + 
আরম্ত ''রাছেন। কিন্তু তাহাকে আব অপি 


যাইতে হইল না। হঠাৎ কে 
ডাকিল--পপাহাড়ী বাবা!” 


বামেব এ 
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পাহাড়ী বাব। বামে ফিরিয়া দেখিলেন--তে 


তখন তিনি সেইখানে স্থির হইয়া 


দ্াড়াইলেন । 


পাগড়ী বাবাকে দেখিয়া আহ্লার্দে একট। 
করিরা উঠিল। পথ বাহিয়া আসিতে তাহার ভজ.” 


মহ্‌ হইল না। হরিগ-শিশুর ন্যায় মবলীলাক্রমে ধ : 


গাত্র বাহিয়া উঠিতে লাগিল । 


আপন দক্ষিণ পদ তুলিয়া দিণেন। 


EE 


দেখিতে দেপি: 
উচ্চ স্থানে “আসিয়া পাহাড়ী বাবার চরে প্রণাম ₹ 
লোহিয়া দেখিয়া পাহাড়ী বাবার মনও যেন * 
দেখা গেল।- পাহাড়ী বাবা লোহিয়ার মন্ত্রে: 


লোহিয়! 
[ ] 


€ 


নে 


+ 


লা 
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সন্তষ্ট না হইয়া শ্বহস্তে পুনরায় তাহাব পদধূলি গ্রহণ 


কৰিয়া জিহ্বাঞ্জে ও মন্তকে ধারণ করিল। পাহাড়ী র'বা 
কহিলেন--“লোহিয়া, আনি মহামায়ার জন্ত বড়ই 
চিন্তিত হয়েছি 1 

লোহিয়া কক্সযোড়ে কহিল,_“পাহাড়ী বাবা, তুই 
মহানায়ার লেগে কিছু ভাবনা করেস্নে, পাহাড়ী বাবা । 
বাবাজী মর্‌ গিয়েছে-_হাঁমি আছে 1, 
পাহাড়ী বাব!। তুমি মহামায়াকে প্রাণের সহিত 
ভালবাস, তা আমি জানি। 
লোহিয়া। .ভাল বাস্বে না--হামি ত উহাবে মানুষ 
কবেছে, পাহাড়ী বাবা। মহামায়া হাসাব কলিজা মহ1- 
মায়া হামার জান। 

পাহাড়ী । কিন্ত 

' এই কথা বলিয়াই পাতাড়ী বাবা যে কথা বলিতে 

যাইতেছিলেন-_সেকণ বলিতে থামিয়া গেলেন। লোহিয়া 
তৎক্ষণাৎ বগিল$-৮ইথে কিন্তু কি আঁছে-_পাহাড়ী 
বাবা?” 


পাহাড়ী । 


তোমার মা জী বে মহামায়া নিয়ে দেশে 


" চলে যাচ্ছেন। তারা--তারা। 


পাহাড়ী বাবার এই কথায় লোহিয়! বিশ্রয়-বিস্কারিত- 


," নেত্ৰে একবাব তাহার মুখেব প্রতি চাহিল! বিস্ময়ে 


লোহিয়ার স্ব্বাঙ্গ যেন ফুলিয়া উঠিল! লোহিয়া কহিল, 
“ম। জী ত! পার্বে না--মা জী তা পাব্বে না--বাঘী ক’বি 
তার লেড়কীকে ছোড়বে না 1; 

“পাহাড়ী ৷ দেখ লোহিয়।; মহামায়া! বদি দেপে যেতে 
চায়, তাকে জোর করে এখানে রাখলে, সে মরে বেতে 
পারে। তাঁকে 

পাহাড়ী বাবার কথায় বাঁধা দিয়া লোহিয়া কহিল, 


- মহামায়া মর্বে! হামি এমন কাজ ক’বি কর্বে না। 


হামি তা পার্বে না। 
সাথে সাথে ষাবে। 
পাহাড়ী এখন আর এক কাজ কর। মহামায়া 
যাতে. দেশে যেতেণ্না চায়, সেই চেষ্টা আগে কর, তাঁরা 
তারা । * 
লোহিয়া। হাসি কর্বে--পাহাঁড়ী .বারা-_হামি 
কর্বে। 


মহামায়া দেশে যাবে, হামি তার 





প্রদীপ। 





~~ 


পাহাড়ী । মহামায়া দেশে গেক্জ, তোমার আর এক 
বিপদ আছে। মহামায়! দেশে গেলে যদি তার বিবাহ 
হয়ে যায়; তবে তুমি দেশে গিয়েও তাকে আর কাছে 
রাখতে পারবে না । যে বিবাহ কর্বে, সে তোমার 
কাছ থেকে মহামায়াকে কেড়ে নিয়ে চলে যাবে। 
তারা--তারা। 

ক্রোধে লোহিয়ার মুখমণ্ডল রক্তবর্ণ হইয়া! উঠিল। 
চিবুকের সঞ্চিত রক্ত মূহুর্তের মধ্যে যেন শ্বেতমুখে ছড়া- 
ইরা পড়িল। লোহিয়া দন্তে দন্তে ঘর্ষণ করিতে করিতে 
কহিল-নপাঁর্বে না-হাঁমার কাঁছ থেকে কেড়ে নিতে 
পার্বে না। পাহাড়ী বাবা, হামি” তাকে মার্বে--হামি 
তাকে খুন কর্বে, পাহাড়ী বাবা ।” 

পাহাড়ী বাবা এই সময় একবার বিস্ষারিতনেত্রে 
লোহিয়ার প্রতি তীক্ষ-কটাক্ষ করিয়া উচ্চকণ্ঠে কহিলেন, 
"লোহিয়া [৮ 

লোহিয়ার সে ভীষণ রাক্ষসীমূর্তি গার নাই! প্রজ্জ- 
লিত অগ্নিতে বারি সেচনের ন্তায় সে তীক্ষ-কটাক্ষের কি 
মোহিনীশক্তি, আমবা জানি ন। কিন্তু দেখিতে দেখিতে 
লোহিয়ার মধ্যে একটা ভয়ঙ্কর পরিবর্তন হইয়! গেল। 
লোহিয়া এখন আর সে তেজস্থিনী লোহিয়! নয় --লোহিয়া 
পাহাড়ী বাবার মন্ত্রবশীভূত সর্পিনী অথবা হস্তের ত্রীড়া- 
পুত্তলী মাত্র। পাহাড়ী বাবা গম্ভীরস্বরে কহিলেন, 
“লোহিয়া, আমাঁব পদস্পর্শ করে শপথ কর্‌।৮ 

প্রভুর আদরে কুক্কুরী যেমন প্রভুব পদপ্রান্তে* ছুটিয়া 
আসিয়া পড়ে, লোহিয়াও সেইরূপ পাহাড়ী বাবার চরণ- 
তলে পড়িয়া! তাহার চরণ স্পর্শ করিল! পাহাড়ী বাবা কহি- 
লেন,_-"শপথ কবে বল, মহামায়ার বিবাহ যাহাতে না 
হয়__-সে পক্ষে আমি প্রাণপণে চেষ্টা করিব 1” 

তথন শুদ্ধ উচ্চারণে-_পাহাঁড়ী বাবার কণ্ঠস্বরের অনু- 
করণে স্পষ্ট স্পষ্ট ভাষায় সেই পাহাড়ী লোহিয়া কহিল, 
“মহামায়ার বিবাহ যাহাতে না হয়, সে পক্ষে আমি প্রাণ- 
পণে চেষ্টা করিব ।* 

পাহাড়ী বাব! এবার পুর্ব্বাপেক্ষা অধিকতর গন্ভীরন্বরে 
কছিলেন,--“বল, এ কার্যে চুরি, ডাকাতী ও খুন করি- 
তেও আমি পশ্চাৎপদ হইব না।” 

লোহিয়া তৎক্ষণাৎ পাহাড়ী বাবার কথারই অবিকল 


প্রদীপ । এতো 


LU re Mes STN RT সপ ET te বসির Sa পাত ৯ te পাসপ্পিসিল নারি সি 


‘সন্নিকটে আসিয়া কহিল,__প্মা জী, তুই, ত 
ছোড়ে দেশে চলে যাবে না কি ?” 

বিমলা দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিয়া কহিল,--"হা লে = 
আর কার জন্তে এ পাহাড়ে দেশে পড়ে থাকবে 
আমার মন বড় অস্থির হয়েছে;আঁর এখানে তি 
থাকৃতে ইচ্ছে করে না 1» 

লোহিয়!। তুই দেশে যাবে--মহামাযা তা 
। চলে যাবে_ তো হামি কোথায় থাকৃবে? 

বিমলা। লোহিয়া, এই বাড়ীখানি আমি তে 





সপ পিপিপি | পিপি পিল পালিশ ৯ পিসি লিপ্ত পি 


প্রতিধ্বনি করির্দ__পএ কার্যে চুরি, ভাকাতী ও খুন 
কবিতেও আমি পশ্চাৎপদ্দ হইব ন1।” 

পাহাড়ী । বল-_কালী মায়ী কা জয়! বল-_তাবা 
মায়ী কা জয়। 

পাহাড়েব শৃঙ্গ হইতে শৃঙ্গান্তর কম্পিত কবিয়া তৎ- 
ক্ষণাৎ লোহিয়া বজনাদ করিল,_-“কাঁলী মায়ী কা জয়_ 
তালা মারী কা জয়।” 

তখন দূবে সঙ্গে সঙ্গে অমনি প্রতিধ্বনি অপেক্ষাকৃত 
ক্ষীণশব্দে জয়ধ্বনি করিল--“কালী মারী ক! জয়--তারা 





“এ 


মায়ী কা জয়।” সে শব্দ আকাশে মিলাইতে না* মিলাই- দিয়ে যাব। এ বাড়ী তোমার হ’বে--তুনি এই ব! 

তেই পুনরায় অতিদূবে ক্ষীণতর শব্দে ধ্বনিত হইল, থাকৃবে। - 

“কালী মায়ী কা জয়--তাঁরা মায়ী কা জয় |” লোহিয়া । তোরা ছোড়ে গেলে, হামি এ ঘা. 
দেখিতে দেখিতে সে আকাশের শব্ধ আঁকাশে ডুবিয়া থাক্‌বে না। হামি এ বাড়ী নিয়ে কি কব্বে? 


গেল। চাবিদিক নীরব ও নিস্তব্ধ হইল। নিদ্রাভিভূত 
লোহিয়াব নিদ্রা যেন হঠাৎ ভাঙ্গিয়া গেল। লোহিয়৷ 
ধডফড়িয়া! উঠিগ্না পাঁড়াইল। পাহাড়ী বাব! স্নেহ্থচক 
বাক্যে ধীবে ধীবে কহিলেন--“লোহিয়া, তোমার আঁজ- 
কার এ শপথ ম্মবণু থাকবে ?* 

লোহিয়াও ধীবে ধীরে ঘাড় নাড়িতে নাড়িতে পুনরার 
স্বাভাবিক স্ববে ও স্বাভাবিক উচ্চাবণে কহিল--প্হাঁমি 
ভুলবে না। হামি মহামায়াকে বশ্‌ কবে রাখবে মহা 
মায়া সাধ হামি ক’বি দিতে দিবে না। এব লেগে হামি 
চুরি কব্বে--রাহাজামি কব্বে--খুন্‌ বি কব্বে।” 

বলিতে বলিতে ধীবে ধীবে লোহিয়াব মস্তক অবনত 
হইরা। গেল। কিছুক্ষণ অবনত মস্তকে লোহিয়! স্থিব 
হইয়া কি চিন্তা করিতে লাগিল। লোহিয়া যখন পুনবাখ 
মস্তক উন্নত করিল--তখন পাহাড়ী বাবা আর তথায় 
নাই! লোহিয়া আকুল প্রাণে তৎক্ষণাৎ ক্ষিপ্রগতিতে 
পাহাড়ে একট! উচ্চস্থানে উঠিল। তারপর উচ্চে-_ 
আরে! উচ্চে-নিয়ে--আরো নিয়ে চারিদিক সুতীক্ষ 
দৃষ্টিতে চাহিয়া দেখিল। কিন্তু কোন স্থানে পাঁছাড়ী বাবার 
চিহ্বমাত্র ও দেখিতে পাইল না ! 


তৃতীয় পরিচ্ছেদ । 
লোহিয়া তখন বিষধৰ মনে দীবে ধীরে বিমলার গৃহ- 
পথেঃউপরে উঠিতে আরম্ভ করিল। বিষণ্ন মনে বিমলার 


বিমপা। লোহিয়া, তুমি ইচ্ছে কব্লে এ তা 


থাকৃতে পার্বে, না ইচ্ছে কর--এ বাড়ী ভাড়া দি. 


হয়, বিক্রী করলেও তোমাৰ অনেকষ্টাঁকণ হবে - 
আব দাসীবৃত্তি কর্তে হবে না। 

লোহিয়ার চক্ষু দুইটি ছল্ছল্‌ করিতে , 
লোহিয়া সকরুপত্বরে কহিল,-. “হামি বাড়ী চাই 
হামি টাকা চাইবে না--হামি মহামায়াকে 3 
মাহামায়। ছেড়ে গেলে, হামার পরাণ ফাটি যাংে-- 
বাঁচবে না। হামি 

বলিতে বলিতে লোহিয়া কাদির়া আকুণা 
তাহার কণ্ঠস্বর কদ্দ হইয়া গেল। ধিমলাব «1 
হইতেও সেই সময় ই বিন্দু ন তাহাব গৃঙস্থং 
পঙ্চিশ। বিমলা বস্ত্রাঞ্চলে চক্ষু মুছিয়া কণি" 
বল্বো মা, তোকে ছেড়ে যেতে আগাবও প্রাণ 
কিন্তু এখন আর আমার অন্ত উপায় কিউ; 
লোহিয়া, আমি আবার আসবে! 1” 

লোহিয়ার মুখ হইতে ₹ "কণা বহির্গত হই* - 
তো সঙ্গে মহামায়া আস্বে ন। ?” 

বিমলা। সে কথা এখন আমি কেমন কা। 
মা? ১2 i 

লোহিয়া তখন উত্তেজিত কণ্ঠে কহিল---"ঞ্তুৰে * 
হামার কথাটা শুনে রাখো। মহামায়া দে» 
চাৰে, তো হামি ছোড বে--নইলে ছোড়ূবে ন 
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মায়া দেশে যাবে--তো হামি বি তাব সাথে সাথে যাবে 
ছোঁড়বে না।” . 

বিমল! উভয়সঞ্কটে পড়িল । কিছুক্ষণ স্থিব হইয়া 
আকাশ পাতাল ভাবিতে লাগিল। তার পর কহিল, 
“আচ্ছা লোহিয়া; তাই"হবে। মহামায়ার ইচ্ছার উপর 
অচুমিও নির্ভর করলুম।» 

মনে মনে কহিল,-"মহামায়া কি আমার মনোবাঞ্ছা 
পপূর্ণ করবেন না মহামারা কি আমায় উপর এত নির্দয়, 
হবেন ?” * 

তখন মহামায়ার জন্ত বিমলাব মহাপ্রাণী আকুল হইয়া 
উঠিল। বিমলা আগ্রহের সহিত কহিল,--”লোহিয়া, 
আমার মহামায়া কোথায়? তাকে মনেকক্ষণ দেখি নাই, 
একবার তাকে ডেকে দে 1” 

'লোহিয়ারও প্রাণ তখন মহাঁমায়ার মায়ায় ব্যাকুল 
হইয়া উঠিল। লোহিয়াও আর সে স্থানে তিলার্ধ বিলম্ব 
না করিয়া ক্রুতগতিষ্ত কোথায় অদৃশ্য হইল। বিমলা 
অনেকক্ষণ একাকী নহামায়ার প্রতীক্ষায় সেই স্থলে বসিয়া 
রছিল। বসিয়! বসিয়া বিমলা অকুলচিন্তাসাগবে নিমগ্ন 

"হইল । বিমলা অনেকক্ষণ বরিয়! চিন্তা করিল। কিন্তু 
কিছুতেই সেই অকুলচিস্তাসাগরের কুল পাইল না এমন 
সময় কে পাশ্চাৎ হইতে ডাকিল-_"ম] ৷” 

বিমল! চমৃকিয়। উঠিয়া চাহিয়া দেখিল,--“মহামায়া।* 

আহা! সে অমৃতময় মা শব স্বামিশোকে সন্তাপিত 
জননীর মৃতদেহে ষেন জীবন সঞ্চারিত করিল । বিমলার 
নিরাশপ্রাণে আবার আশাবীঞ্জ অস্কুরিত হইল । বিমলা 
সন্গেহে কন্যার চিবুক ধবিয়া তাহার মুখচুর্ঘন করিল। 
মহামায়! অপূর্ধ মায়াজাল বিস্তার করিয়া আধ আধ স্বরে 
কহিল--ই1 মা, পাহাড়ী বাবা এসেছে না কি ?” 

বিমল! উত্তর করিল,__“ই। মা, পাহাড়ী বাবা এসে- 
ছেন।” 

মহামায়।। তিনি কোথার*গেল মা? 

বিমলা । তিনি বোধ হর, তোমাকেই খুঁজতে গেছেন 
মা। Kl "ee 

মহামী্ন।। না না--লোহিয়া বল্‌ছিলে| তুমি দেশে 
যাবে বলে, .পাহাঁড়ী বাবা রাগ করে কোথায় চলে গেছে। 
তা দুই দেশে কেন যাবি মা? তুই দেশে থাক্‌ গে। এখান 
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থেকে যেতে আদার কেমন মন সরে না। সেকথা গুনে 
লোহিয়া কাদে, মোনিয়। কাদে, আর স্থুমেরু ত তাই শুনে 
পাহাড়েব উপর থেকে আছাড় খেয়ে পড়তে গেল মা। 
তাই দেখে আমাবও প্রাণটা বড় কীাদ্‌ছে' মা। তুই 
যানে মা--তুই যাস্নে মা।» 

বলিতে বলিতে বালিকার নয়নপ্রাস্ত শিশিরবিন্দু- 
শোভিত প্রস্ফুটিত কমলের শোভা ধারণ করিল। বিগলা 
আপন বস্ত্াঞ্চলে কন্তার চক্ষু মুছিয়া দিয়া কহিল--হ মা, 
তোর পাহাড়ীদের অন্তে প্রাণ কাদে, আর আমার জন্তে 
একটু াণ কাঁদে না ? তুমি মা যথার্থই পাষাণী মহা- 
মায়া। 

মহামায়।। না মা, তোরও জন্তে আমার প্রাণ বড় 
কীদে মা। 

বিমলা। আমি বদি চলে যাই, তুই লোহিয়া, মোনিয়া 
আব সুমেরুর সঙ্গে এখানে থাকতে পার্বি ? 

মহামায়া । তুই কেন যাবি মা» তোকেও এখানে 
থাকৃতে হবে। 

বিমলা। আমি কি চিরকালই তোর কাছে থাকবো ? 
আমি যদি আজ মবে যাই, তুই কি আমায় ধরে রাখতে 
পার্বি? তখন তোর দশা কি হ'বে বল্‌ দেখি মা। আমি 
তোর একটা যা হয়--গতি করে, কাশীবাসী হ’বে! । 

মহামায়া । আমার কি গতি কর্বি মা? 

বিমলা এইবার চুপি চুপি কাশে কাণে কহিল--“আমি 
তোর একট! বিয়ে দিতে পার্লেই এখন নিশ্চিন্ত হই ।” 

সে কথা কাণে কাণে বলিতেও যেন বিমল।র হৃদয় গুব্‌- 
গুর্‌ করিয়া কঁপিয়! উঠিল। বিমলা একবাব সচকিত- 
নেত্ৰে চারিদিক চাহিয়া দেখিল। মহামায়া সে কথা 
শুনিয়া কিছুক্ষণ চুপ করিয়া রহিল। সে কথায় তাহারও 
প্রাণের ভিতরট! মুহূর্তের জন্য একবার গুর্গুর্‌ করিয়া 
উঠিল। মহামায়া কহিল-__*বিয়ে-বিয়ে_হী। মা, বিয়ে 
বর্দি আমি না করি?” এ 

বিমলা এদিক ওদিক চাহিয়া পুনরায় কন্তার কাণে 
কাণে কছিল--"অমন কথা বল্তে নাই মা, মনে ব্র্লেও 
পাপ হয়।” 

মহামায়া আর কোন কথা কহিল না কেবল ফ্যাপ্‌ 
ফ্যাল্‌ দৃষ্টে জননীব মুখের প্রতি চাহিয়া রহিল। জননী 
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পুনরায় অনুচ্চস্বরে*কহিল_-ণদেখ মা, শ্রীলোকমাত্রেরই 
সকলেব বিয়ে হয়] ওঁ দেখ, মোনিয়ার বিয়ে হয়েছে__ 
স্থমেকব সঙ্গে। লোহিরারও এক সময় বিয়ে" হয়েছিল__ 
এখন ওর স্বামী বেঁচে নাই। অমন কথ! কি বল্তে 
আছে মা ?” 

মহামায়!। আচ্ছা মা) সুমেরু ত মৌনিয়াঁকে লোহিয়াব 
কাছ থেকে কেড়ে নিয়ে চলে বায় নাই। লোহিয়া বল্‌- 
ছিল-_আমার যাব সঙ্গে বিয়ে ভবে, সে নাকি আমার 
তোর কাছ থেকে-_-লে।হিয়াব কাছ থেকে, কেড়ে নিয়ে 
চলে বাঁবে? রি ঙ 

বিমলা। নামা, আমি তোব তেমন বিয়ে দেবো 
না না। তুনি আগার অন্ধের যষ্টি--নরনের মণি । আমি 
তোকে ছে'ড় কাশী গিয়েও থাকৃতে পার্বে। না না। 
যাতে তুই অ.মার কাছ ছাড়া না হ’স্‌, আমি এমনি বরে 
তোৰ বিয়ে দেবে। মা। 

মহামায়া এই সমর কি কথা বলিতে যাইতেছিল, 
কিন্তু দে কথাটা কি জানি কেন--মুখে আটুকিয়া গেল। 
নহামারা মন্ত কুথ। পাড়িল--পই। ম], আমবা দেশে গেলে 
লোহিয়াও আমাদের সঙ্গে যাবে ?” 


বিনল৷। হা ন।, লোহি্রাও আমাদের সঙ্গে যাবে। 
মৃহামায়া। কিন্তু মোনিরা আর স্থমেরুব তাতে আবে! 
কষ্ট হবে যে। 


, বিমল। | কি কৰ্বো না? আমি ত লোহিয়াকে বেখে 
যেতেই চেরেছিলুম। কিন্তু নে যে কিছুইতেই আমা- 
দেব ছেড়ে গাকৃতে চার না। 

নহাণায়া। তবে ওদের সকলকে নিযে দেশে যাই 
চল,দা। মা ও মেয়েতে জন্যমনস্কভাবে এইবপ কথাবার্তা 
কহিঠেছে, এমন সময় গৃহের মধ্যে গম্ভীবস্বরে ধবানত 
হইল--বিমলা, মহাঁমারাও যখন দেশে বেতে ইচ্ছুক 
হয়েছে, তখন দেশে যাও, কিন্তু মহামায়ার বিবাহের কোন 
চেষ্টা করো লা। স্মবণ বেখো-_মহামায়া তোমার নয়, 
মহামায়া মহাদেবীর।”» ভয়বিহ্বলচিত্তে মাতা ও কন্ঠ! 
চাহিয়া! দেখিল__দন্মুখে স্বরং গুকদেব__পাহীতী বাবা। 
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নষ্ট পজা। 


হে সুন্দর শুভস্কব, আনন্দ অনুপ! 

কোথা তব, কোথা তব সেই “শাস্ত রূপ ? 
বিষম কঠোর বঞ্া সহিছে জীবন, 

পলকে পলকে আনে নিকট মরণ । 
অন্ধকারে মৃত্যু তলে শিহরিঃশিহরি, 
উঠিতেছি, কেহ নাই চলে হাত ধরি »! 
তোমাৰ পুজার অর্থ্য বহিয়া আনিয়া 

সহস। প্রলয় মুখে পড়ছি আসিয়া । 
কেমনে তোমাঁবে দেব! না পূজিয়া কি - 
কেমনে চলিব আগে,-_পথ আঁছে ঘিপিঃ 
কাল-সম অন্ধকার !--ওগো প্রাণ লঃয়ে 
কেমনে ফিবিব তোমা অর্ধ না সঁপিয়ে ৷ * 
পৃজায় এ অর্থ্য নাথ! নষ্ট কি-গোঁ হবে ' - 
হ'তে নাঁহি দিব,_না-না, কেমনে তা? 1 * 
নিরুপায়, বলহীন অবসন্ন প্রাণ, 

আর ত পাবি ন! নাথ !--ফিবে’ লও দ'৮ 
ফিবে লও ধর্ম্ম-কন্ম সকলি তোমার 1 
অক্ষম নিতান্ত দীন হতসর্বসার ! 

সকলি আমার গেল ।--ববি গেল নাথ - 
সাক সব।- তুমি ক্ষণ, হয় প্রাণপাত। 
এই ঝঞ্ধা এই ঘাত আর না সংহর ৷ 
কোথায় মন্দির দুর ?--হেথ! ধর-ধ্রব 
আমার মৃত্যুর তটে এ শেষ অঞ্জলি 
অনুপায় নষ্ট প্রাণ_মসম্পূর্ণ বলি | 
তবু ধন্য হ’ক অর্থ্য, ধন্ত হ’ক প্রাণ /+- 
অর্ধপণে ঝঞ্চাতলে ব্রত অবসান [| 
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গ্রন্থের প্রাপ্তিম্বীকার ও সংক্ষিপ্ত 
সমালোচনা । 








*সিট পঞ্জিকা ।-_আমরা গ্রীযুক্ত কবিরাজ নগেন্ত- 
নাথ সেন,'শীযুক্ত বটকৃ্ট পাল এণ্ড কোং এবং গৌঁলাপফুল 
মার্কা তাস্থুল বিহারেব আবিষ্র্তা শ্রীযুক্ত কিশোরীলাল 
জৈনী মহাশয়ের নিকট হইতে সচিত্র সিট-পঞ্জিকা উপহার 
শ্রাপ্ত হইয়াছি। ' 

রসায়ন-পরিচয় |-২শিবপুত্র কলেজের কৃষি- 
" ডিপ্লোমা প্রাপ্তী, এবং বেঙ্গল গভর্ণমেন্টেব কৃষি বিভাগের 
কর্মচারী শ্রীযুক্ত নিবাবণচন্ত্র চৌধুরী প্রণীত। ' বৈশ্লল 
কেঙিক্যাল ষ্টীম প্রিন্টিং ওয়ার্কস হঃতে'মুত্রিত এবং ইণ্ডিয়ান 
গার্ডেনি১ এসোসিফেন হইতে প্রকাশিত, মূল্য ১৯ এক 
।/টাকা। পুস্তকখানি' নূতন ধরণে লিখিত। আমাদিগের 


' সংসার যাত্রা নির্দাছের অন্ত রসায়নশাস্তু বিশেয় প্ররো-. 


জনীয়, স্থুতরাৎ রসায়ন শাস্ত্রের আলোচনা আমাদের 
দরিদ্র ' দেশের পক্ষে অশেষ মঙলজনক | 


. মোটামুটি এই পুস্তকে সগ্গিবিষ্ট হইয়াছে। সার কি? 
সারেব মূল্য নিরূপণ, এবং সীরপ্রপ্নোগপ্রণালীর আলো- 
চন! এবং প্লান্বদ্রব্য-বিশ্লেষণ তালিকা প্রকাশ করিয়া 
" নিবারণ বাবু পুপ্তকের গৌরব বৃদ্ধি করিয়াছেন, এরূপ 
পুস্তকের বহুলপ্রচার একাস্ত-প্রার্থনীয়। 

সেকালের কথ] ।--গ্রাচীনকালের জীব্রস্তর 
কাহিনী সম্বলিত সচিত্র শিল্তপাঠ্য পুস্তক । - বিখ্যাত 
আটটিষ্ট শ্রীযুক্ত উপেন্্রকিশোর রায় চৌধুরী বি, এ, 
প্রণীত। মূল্য টড এক টাকা, ভাবত মিহির বস্ত্র সান্তাল 
এগ কোং বতৃকি মুদ্রিত, সুন্দর ছাপা, উৎকৃষ্ট বিলাতি, 
বাধাই স্থুকুমারমতি বালক বাল্িকাগণের গ্রীতিকর পাঠ্য 
পুস্থকের সংখ্যা এদেশে অতি অল্পই আছে উপেন্ত্র বাবুর 

. স্তাঁয় কৃতী লেখক যে সে অভাব মোচন করিতে অগ্রসর 

হইয়াছেন ইহু! সুখের বিষয় । তিনি সুন্দর সুন্দর ১৭ খানি 


চিত্র এই পুস্তকের জন্য বিশেষভাবে অঙ্কিত করিয়া ইহার, 


শোভা আরো বদ্ধিত করিরাছেন। উপখ্যানগুলি সরস 





- গোস্বামী এবং গ্রীকানাইলাল গোস্বামী প্রণীত। 


কৃষিকার্ষ্যের.. 
সৌকর্ধ্যার্থে রসায়নসম্মত অবস্তজ্ঞাতব্য সাব কথাগুলি," . 


SRE £ 


* প্রদীপ । 


স্পা্পার্পাক পা PAPUA | 


ত লিপপপপপপসপসসসসশপ্যলসপসপসপসপসপশসসসশসসপাশং:ল "সা 
সরল ' এবং * ততি প্রাঞ্জল ভাষায়” লিপিবন্ধ হইয়াছে। 


সুকুদারমতি বালক বালিকাগণ ইহা পাঠে বিশেষ আমোদ 
উপভোগ করিবে। 

কবিতু| বিলাস ।--_কবিতা পুস্তক নল 
নিউ 
হেরান্ড প্রেসে মুদ্রিত, মূল্য %* আনা। ইহাতে কঃ বেশ 
চব্বিশটা কবিতা আছে। ২।১টা কবিতা আমাদের ভল 
লাগিয়াছে, চর্চা থাকিলে লেখকগণের লেখা চিট 
হইবে, আশা করা ষায়। 

অশ্রধারা ।-_শীঅঙুকুলচন্জ ! বর প্রণীত, 
ফ্যাক্টরি প্রেসে মুদ্রিত, মূল্য 1/* আনা । উদ্ভ্রান্ত 
প্রেমের অনুকরণে লিখিত। অনুকরণ একেবারে ব্যর্থ 
হর নাই । কিন্তু উদ্ভ্রান্ত প্রেমের শোবচ্ছীস প্রকৃত 
শোকার্ত হৃদয়ের প্রা ধবনি আর ইহা বাল্পনিক ; সুতরাং 
ভাষা ভাব ও কিখনতদ্ধী মনোহর হইলেও প্রাণকীন। 
আমাদের দেশে কেহ বেহু নাকি জীবিভাবস্থাযই নিজের 
শ্রাদ্ধ নিজে করিয়া থাকে । . অঙ্গকুল বাবুও জীবিত! পত্নীর 
বিয়োগ কল্পনা! করিয়া সেই কাল্পনিক শোকের আবেগে 
হৃদর-দ্বার উদ্ঘাটন করিয়া লেখনী ধারণ করিয়াছেন । 
যোগেশকাব্য ।-_কবিবর হেসচঙ্জের ভ্রাতা স্বর্গীয় 
ঈশানচন্ত্র বন্দ্যোপাধ্যায় প্রণীত । চব্বিশ বৎসর পরে 
নূতন আকারে নৃতন ও মনোহর সাজে সজ্জিত হইয়! 
ইহার দ্বিতীয় সংস্করণ বাহির হইয়াছে। যোগেশ-বাব্য 


.দিজগ্তণেই সর্বত্র পরিচিত তাহার নূতন পরিচয় 


অনাবস্তক। 

বিষাদ গাথ। ৷-_প্ীবিপিনেশ্বর সরকার প্রণীত, , 
মূল্য /ৎ আনা। হ্বর্গীর ভারতেম্বরী ভিক্টোরিয়া 
মহোদরার বিয়োগে কবিতার শোক প্রকাশ করা হইয়াছে। 
বিশেষত্ব কিছুই নাই । - 

সুরমা ক্ষুদ্র উপন্তাস,' জীুরেজ্রনাথ কুঞ্জ প্রণীত, 
মূল্য ।* আন1। এই শ্রেণীর পুস্তক প্রচারিত না হওয়াই 
সমধিক বাঞ্ছনীয় । 


ষ্ঠ ভাগ।] প্রদীপ । [ ১২শ সংখ্যা । 
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প্রথম প্রস্তাব । 


পঞ্জাব প্রদেশে হিন্দুর সব্ধ প্রধান তীর্থক্ষেত্রের নাম 
২. কুরুক্ষেত্র । ভারতবর্ষের ইতিহাসে বিশেষতঃ হিন্দুর ধর্ম্ম- 
 শান্তে ও সংস্কৃত সাহিত্যে পঞ্জাবের কুরুক্ষেত্র নানা কারণে 
প্রসিদ্ধ 1. এই প্রাচীন ও পবিত্র ক্ষেত্র দেখিবার যোগ্য ; 

ঃ দিকে আধাগাত্বক তন্বজ্ঞানের মনোহর উৎস, 
হুল বত ঘটনার প্রশস্ত নীগাক্ষেব। 

ত প্রস্ততি  রহধিগণ উন, 


কালবাঁপন করিয়াছিলেন। 

যোগিরাজ ভীক্মাদেব শরশব্যাক্স শয়ন করি৷ 
দেহ পঞ্চভূতে মিশাইয়া ছিলেন । দাতাঙে 
শ্রেষ্ট মহারাজা কর্ণ, কুরুক্ষেত্র দুর্গ নিন্ম 

ধন রক্ষা করিতেন এবং পুরাণ: প্রসিদ্ধ 
স্থানেই “বলি” দান করিয়া অমর ও 


ভুবনবিধ্যাত মহাভারতীয় সমরে কুর 


ভারতের তৎসামগ্ষিক প্রায় সমুদয় প্রধান 
ও যোদ্ধেচ্ছুগণের সহিত সমবেত. 
ও গ্রতুন্ব দেখাইবার জন্য কুরু 

র এই দুম 





রে প্রাণ পরিত ত্যাগ করিয়াছিল, 
তই মহারাহ্থীয় শক্তি আর প্রভাব বিস্তার 
ম্ননাই। কুরুক্ষেত্র মুসলমানের হিন্দুকে 
কিন্তু বিধির আশ্চর্য্য বিধি অনুসারে এই 
গলের স্শেষ পতন! কুরুক্ষেত্র মোগল- 
নীতা এবং মোগল স্বাধীনতার বিলোপের এবং ত্নি শত শট দেবু 
পাঠক মহাশয় 1 আস্গুন আমরা একবার করিতে গিরি হিনদযাত্রিগণ নিক্মলিখিং 
শকরি। -_ দেখিয়া থাকেন। 
} ৭৭ অন্ধ পৰ্য্যন্ত কুরুক্ষেত্র একটা বিস্তৃত স্থানের নাম 
প্লেগ প্রভৃতির জন্য ১৮৭৮ অব্দে | 
রূপে পরিণত করিয়ন! কুরুক্ষেত্রকে ব্ৰহ্মকূপ 
নত তহশীল মধ্যে গণ্য করা হয়। সনানীর 
গাল জেলার অন্তর্গত। দিল্লী হইতে দ্বৈপায়ন হৃদ 
ক্রোশ দূরবর্তী; আশ্বালা হইতে ইহার কুরুক্ষেত্র হুদ 
দশ ক্রোশ। নিকটবর্তী রেলওয়ে ্টেশনের ভদ্রকালী 
 প্লাটফরম হইতে কুরুক্ষেত্র অদ্ধাক্রোশের জ্যোতিশ্বর 
গীতায় লিখিত আছে, মহাভারতীয় সমর আমীন 
ঠাদশ অক্ষৌহিণী সেনা, শত সহজ রথী, মহারথী, নরকাটারী 
বীর, রাজা, পণ্ডিত এবং ভারতের প্রায় সমুদায় সরস্বতী নদী 
| কুরুক্ষেত্রে সমবেত হইয়াছিলেন ; ইহাতে সহ- রাম হৃদ 
সেকালে কুরুক্ষেত্র একট! বিশাল হইতে বাণ গঙ্গা 
ত্ররূপে প্রশস্ত ছিল । মুসলমানেরা পুনঃ অজ্জন তাল 
& | কুকুক্ষেত্রকে পুনঃ পুনঃ ধ্বংস করিয়া কর্ণৰেড় 
[মান-শাসন বিলোপ হইবার পরে ইংরা-.. শাজ্বব্যাগী 
লে যাহ! কিছু বর্তমান ছিল, প্লেগ, ম্যালে- .. পরীক্ষিতপুর 
রিদ্রতা, জলকষ্ট প্রভৃতি বশতঃ তাহাও ধৰ্ম্মুপুর 
ন : - লক্ষীকুণওড 





অধ" । ° 





পপি লনা পা হাও 


দেহত্যাগ, করিলে বিষ্ণুক্রে তাঁহার শরীর ৫১ অংশে 


বিভক্ত হইয়া যে যে স্থানে পতিত হইয়াছিল; সেই স্থান 
এক একটি পীঠস্থান নামে প্রসিদ্ধ। পীঠস্থানের মধ্যে 
যেগুলি সমধিক প্রসিন্ধ সেগুলি মহাপীঠ নামে প্রখ্যাত। 
হিংগলানগে ব্রহ্মরন্ধ,, শর্করার তিনচক্ষু, জলামুখীতে জিহ্বা, 
স্থগন্ধায় নাসিকা, ভৈরব পর্বতে উৰ্দ্ধ ও, অট্রহাসে অধঃ- 
ওষ্ঠ, প্রভাসতীর্ঘে উদর, জনস্থানে চিবুক, গোদাবরী 
তীন্বে বাঁমগণ্ড, গণ্ডকী নদীতীরে দক্গিণগণ্ড, শুচিদেশে 
উর্ধদপ্তপাতি, পঞ্চসাগরে অধোদস্ত, করোতোয়। তটে 
বামতল্স, শ্রীপর্কাতে দক্ষিণতল্প, কর্ণাটে কর্ণ, বৃন্দাবনে 
কেশ, কালীঘাটে মুণ্ড, কিরীটেশ্বরে কিরীট, শ্রীশৈল গ্রীবা, 
নলহাটীতে নলা, কাশ্মীরে ক, রত্বাবলীতে দক্ষিণস্কন্ধ, 
মিথিলায় বামস্কন্ধ, চট্রগ্রাণ দক্ষিণহস্তার্দ, মানবক্ষেত্রে 
বামহস্তার্ঘ, উজানী “ৰে কনুই, মণিবন্ধে করগ্র্ধী, 
প্রয়াগে অঙ্গুলি, বেছুলায় বামবাহ, জলন্ধরে প্রথম স্তন, 
বামগিরিতে দ্বিতীয় স্তন, বৈদ্ভনাথে হৃদয়, উৎকলে না 
কাঞ্চিদেশে কঙ্কাল কালমাধবে দক্ষিণ নিতম্ব, শো 

বাম নিতম্ব, কামরূপে মহামুদ্রা, নেপালে জানুদব: 

দক্ষিণ জতুব|, জমুস্তিতে বাম জঙঘ, ত্রিপুরায় দ্‌ 
ক্ষীববগ্জামে দক্ষিণ চরপেব অঙ্গু্ঠ, বক্ধেশ্বরে ল 

হরে পাঁণিপন্ম, নন্দীপুরে হার, কাশীধান 


চে 
== আকন বি 
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মাতৃভাষা হইয়া গিয়াছিল। তাঁহাব রী, কলা, 
'পৌত্র, দৌহিত্র ইহারা অস্তঃপুরেও বাঙ্গালা কহিতে 
বাগিত, অথচ ইহারা সকলেই খীঁটা পঞ্জাবী :' 
গাণ্ডাব! বলে, “রেল হওয়াব পর হইতে আদন] 
হইয়া পড়িয়াছি। এখন যাত্রীবা একদিন বা! দুইনি: 
স্থান করিয়াই রেলগাড়ীর সহায়তায় অন্থাত্র চলি | 
তখন তাহাব! মাসাধিক কাল পৰ্য্যন্ত আমা" 
অবস্থান করিত, ন্ুুতরাৎ আঁমাপদার ** 
জন্মিত এবং বিশিষ্ট ভা 
প্রতিপালিত, - 
হিন্দুস্থানী ব। পূ 
আর সে দিনও 

ভদ্রকালী 
স্থানে /" 
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প্রদীপ । 
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সঞ্ধুধে গীতাতব উন্মোচন করিম! পৃথিবীকে অধ্যাত্ম- , দশটা মানহানির নালিশ চড়াইরা দিবে। আর, চটির 


জ্ঞানে আলোকিত করিয়াছিলেন। ইহাই শ্রীমৎ ভগবত ' 
গীতার জন্মস্থান, এই স্থানেই গীতা প্রকাশিত (চ২৪৮৪216%) 
হইয়াছিল। "এই গীতার ক্ন্তই শতপথ ব্রাহ্মণের খষি 
লিখিয়াছেন, “কুরুক্ষের তৃতলে অভুগ ; 'ইহ!'ভূতলে স্বর্গ- 
' " ভাগন্বতে লিখিত আছে, “কুরুক্ষেত্রে যিনি ব্রহ্ম- 
করিয়া বাস করেন, তিনি জীবদুক্ত পুরুষ 

এলি নক্লেত্র-মাহাত্থা-নামক গ্রন্থের 

পছ প্রাচীনকাল, 
হাত্-লেখক 
ীধনার শ্রেষ্ঠ- 
এই জন্তই 

স্যর শ্রীমৎ 


"১ সৃম্বোধন করিতেছি,_মনের রাগ সাম্য কর! তবে ভায়া! 


যে লাল হুইবে, আমাকে যে মূর্খ, কাগাকাণ্ড জ্ঞানবিহীন 
বলিয়া উড়াইয়া দিবে, তাঁহা তো বুঝাই যাইতেছে! কিন্ত 
তোমার র্রাপ্ত্বজ্ঞাপক কোন চিহ্নই তো আমি দেখি 
না? কোন গুণে তোমাকে রাজা বলিব, বল দেখি ? তবে 
একটা কথা আছে বটে, যে আমাদের উদারহৃদর ইংরেজ 
গভর্ণমেণ্টের কৃপায় আঙ্গ কাল আমরা ভূমিশুন্ত, রান্ধত্ব- 
শূন্ত, তক্মাধারী, অনেক পোষাকী রাজ! দেখিতেছি এবং 
বাধ্য হইয়া তীহাদিগকেও রাজাই বলিতেছি! তাহা- 
দিগকেও রাজা না বলিলে তাহারা চটিয়! লাল! সুতরাং 
তোমারই ব! অপরাধ কি যে ডোমার যুগানুক্রেমিক 
উপাধিটি হইতে তোমাকে বঞ্চিত করিয়া তোমার মুখ' 


'ছোট ক্লরিয়া দিব? তুমি রাগ করিও না--"ক্রোধং 


বলিয়! 


সংহর, সংহ্র !” এই তোমাকেও আমি ‘খতুরাজ’ 


কথা তোমাকে বলিয়া'রাখি, আমাদের রাজার! 

শে সব ভাষাতেই 'রাজা” তদন্ত “আর কিছু নহেন ; 
ভর্ণমেন্টও রানা! কিন্তু তাহাদের ভাষায় তাহারা 

is, কেহ্‌ Sovereign, কেহ Emperor, 
হাদের কৃত অস্বদীয় রাজগণ এরূপ পরি- 
রা ইংরাজ গভপর্েন্টের 'ভাষাতেও 


মাযার. "তাপের লাল আকা ঠক 
প্রদীপ । 


সি পি স্পা 


শোষন বু পবননন্দন কর্তৃক সূর্য্যের স্তায় কুক্ষিগত কবিয়া 
মহামহোপাধ্যায় পত্ডিতকুলপতি হইয়াছিশ। কিন্ত কি 
করিব, নান! কারণে নেহাৎ বাধ্য হইয়া এবার্কার মত 
আমাকে নিরস্ত থাকিতে হইতেছে। পাত্ডিত্যটা' ফলাইয়া 
তোমাকে ও আর আর অজ্ঞ দশজনকে স্তম্ভিত এবং 
বিজ্ঞকে হসিত করিতে পারিলাম ন! বলিয়|। আমাব যে 
কি ক্ষোভ হুইয়াছে, তাঁহা' আমার ডাইরিটা দেখিলে 
বুধিতে পারিবে। তুমি হয়ত বলিবে ওসব খোঁড়া ওজর 
মাত্র, তাই ছুই একটি কারণের গুরুত্ব উপলদ্ধি করাইবার 
জন্থ তোমাকে জানাইতেছি, অবহিত চিত্তে শ্রবণ কর :-- 

১। প্রথমতঃ (্বেখ আর্জকাঁল সংস্কতে তোমার স্বতি- 
পাঠাদ্দি হইতে পারে না, কারণ সেটা মৃতা ভাষা। মড়া- 
খাটা কাজটা! আকাল মেথর ও ডাক্তারি শিক্ষার্থীগণেরই 
একচেটে ; ভাষার রাজ্যেও সেইবপ দলের লোক যারা 
আছেন, সে কাজ তাহাদেরই । কেউ বা মড়াঘেঁটে তার 
রক্তমাৎস সব ধুয়ে মুছে শাদা ধব্ধবে কন্কালগুলি আমা- 
দের সামনে এনে হাজির কচ্ছেন, আর তা ক্রেতাগণের 
নিকট উচ্চমূল্যে' বিব্রয় করে বাহবা! নিচ্ছেন, আবার 
কেউ কেউ চেক! চোক! ছুরি, কীচি, চিমৃটে নিয়ে 
মড়ার অঙ্গ ব্যবচ্ছেদ করে তার সব শিরা-ধমনী ও অন্তান্ত 
ষন্ত্রাদির অবস্থানের বিষয় শিক্ষা ও আলোচন! কচ্ছেন। 
অধোর গন্থী বলে আর একদলও আছে তার! সুধু মড়া 
ঘাটে ন', তারা ভার রক্রমাংস সব খাইয়া হজম করিয়া 
ফেলে, কিন্তু ইহাদেরও কোন দলই সেই সড়ার রক্তমাংস 
নিয়ে তারি চেহারায় কিছু বড় গঠন করে না স্থতরাং 
সংস্কৃত গীতিকা কি করিয়া রচনা করি, বল দেখি! তুমি 
বলিবে ভাল বাঙ্গালাতেই কেন করিলে নী? তার উত্তর 
দুই নম্ববে দেখ। 

২। আন্মকাল বঙ্গে কবিতার উন্নতির ইতিহাসের 
বোধ হয় তুমি কোন খোঁজ রাখ না! সেই সেকেলে খু 
সংহারাদির ভাবই বুঝি তোমার মনে আছে? সেটা 
তোঁনার এন্ডুটা মস্ত ভুল। ভারা, সেকাল আর নাই। 
কাব্যপ্রকাশ আর কাব্য প্রকাশে সমর্থ নহে। দর্পণেও 
এসব কবিতার কোনও গুতিবিস্ব দেখিতে পাইবে না। 
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, চাটাই”ও পাইবার সম্ভাবনা ন! নাই; বাধ। হুকে| ন্রাহ 
“ বিছানা তো! দূরের কথা! আধুনিক কবিতার লং*ণে 
এট নমুনা শুনিবে ? 

' শ্রাম্যা ছন্দোরহিতা চ যদ্দ্‌চ্ছা শৰ্দসংযুতা | 

হূর্ববোধ! ভাব গান্ভীর্য্যাৎ কিমন্তেযাং কবেরপি। 

অনুভূতি প্রধানাস্তাৎ সৰ্ব্বদা ভাবর্দ্যোতিকা | 

অচেতন কথ! শ্রোত্রী চন্ত্রজোত্লাদিকানিত] | «৮ 
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কবিতা কথিতা! জ্ঞাতা প্রাপ্তম্ৃহা প্রকাশিক! ॥ 
এই একটু সংক্ষেপে বলিলাম। লক্ষণ শুনিয়াই বৃহি- 
তেছ যে, আজ কালকার কবিতা মনোযঞ্জিনী হও কত 
কঠিন। কিন্ত আশ্চর্য্য এই €ঘ তথাপি বঙ্গে ছেলে খুছধে- 
সবাই কবি। কবিতা তরঙ্গে বঙ্গদেশ টলমল ! প্র নয়া!" 
কবিতার দেবতা কোন শুভক্ষণে শূন্তমার্গে যাইতে বাত: 
গোটা কবিতার রসের ভাগটাই এই বঙ্গদেশের উপ 
বৃষ্টি. করিয়াছিলেন ; সেই রস যেখানে যেখান্চে বাঃ 
য়াছে, সেই সেই স্থানেই ফাটিয়া ব্রবীজের বংশের 5" 
এক এক ভূ'ই ফোৌড় কবি দেখা দিয়াছেন; হা, 
তাহার! স্বভাবকবি ; বিদ্যা বুদ্ধির কোঁন ধার ধান 
না। হয়ত বিদ্যা শিষ্তশিক্ষা, যত্ব ণত্বের ত্রিস নাতে ) 
কখন পদার্পণ হয় নাই, তথাপি সেই সব দৈবামুগৃহই ত হুঃ২ 
সিদ্ধ উর্ধদৃষ্টি কবিগণ যন্ধৃস্থা অক্ষর বসাইয়া অতি ॥॥২- 
কার উৎকট কবিতামাল! রচনা করেন) আহ বিৎ। 
তার পদলালিত্য, কিবা তার অর্থগৌরব 1 তা এব 
দেখিয়া তোমার কালিদ।সাদিও তটস্থ হন। আন গর 
কা কথা! তার ভাব গাস্তীর্য্যের কথা আর কি বদ্বাণ 1 
” স্বয়ং কবিই অনেক সময় তাহার “ভাবাববোধ কল ৮ হঃ1। 
থাকেন! হূর্ভাগ্যক্রমে আমিও মাদৃশ হতভা্য তর 
ছু-চারি জন সেই রসবৃষ্টির সময় বোধ হয় কোন হু'কেঃ*প 
শয্যায় চম্পকাঙ্গুলি তাড়ন সহ করিতেছিলাম ; তাহ 
রস আমার কোন অঙ্গেই স্পৃষ্ট হয় নাই, সুতরাং চেদপ 
হঠাৎ কবি হওয়ার ভান্র্যটাও আমার ঘটে নাই--চা ৯ 
নেহাৎ গদ্য । এন্ত অমন সুন্দর কৃৰিতা আনার বট 
আমে" নাঁ; তাদবশ মৌলিক ভাব ও ভাষা সুষি আন র 


এখন কবিতার নবৎ বয়ঃ, কান্তং বপুঃ, নব বেশু, নূতন* দারা হয় না--কি করিব বল! তার পর শুষ্ক দ্যা । 


লক্ষণ! সে সৰ পুরাতন্দলের আর এখন 


আত্মার শরীর অত্যস্ত অনুস্থ। তোমার সঙে অন. 


রি 
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পটা ন! করিলে নয়, তাই কেবল কষ্টে স্থষ্টে আসা । আর 
জানই তো, আমরা সেই সেকেলে স্কুলের কৰি! মৌলিকত্ব 
জোগাড় করিতে আমাদের বড় দেরি হয়। বিদ্য| বুদ্ধি 

কম কি না? তাই এরূপ শরীরে সে কল্পনা ত্যাগ করি- 
লাম। এবারকার মত ভাষাতেই সম্ভাষণ গ্রহণ কর। 
আশীর্বাদ করি তুমি’ বেঁচে থাক (আছ কি না সে বিষয়েই 
বলবঞ্জান্দেহ { চটিও না, তা পরে বল্ব )। আর জন্মভূমি 
ভগবানের কৃপাগুণে কাস্তিপু্টি ও সমৃদ্ধিলাভ করুন, 
অনগামী মরস্থমে এই আসরেই তোমার আগমনী পালা 
অশ্রন্তপূর্বছন্দে ও ভাবে গান করিয়া তোমার ক্ষোভ 
মিটাইৰ এবং জনগণকে স্তম্ভিত করিয়| দিব ! অশ্রুত- 
পূর্ব বলিলাম কেন, দনিজ্ঞান! করিতেছ বুঝি ? ভায়া হে, 
বঙ্গ কবিতারাজ্যে বড়ই কাঠিন্ত ! যদিও বা কষ্টে সুষ্টে 
হুট! কবিতা অঙ্গুলি গণনায় অভিধান সাহায্যে কোনও 
কূপে মিলাইয়! দিব, তার এক প্রধান অন্তরায় ছনা, এখন 
তো আন্ত সেকেলে সহজ সহজ মালিনী, শালিনী, শার্দিল, 
শ্রগ্ধরা, মানবক-্রীড়.*রখোদ্ধতা, বিয্বোগিনী, ইন্না 
ইত্যাদি ছন্দ নাই যে, সোজাস্থজি ছুই চারি গৎ গাহিয়! 
দিব! এখন প্রত্যেক কবির ছন্দ৪ মৌলিক! কুত্তি- 
বাসী বা কাশীদাসী বা! ঘনরামী, ব! কবিকদ্ধণী, কি ভারত- 
চন্তৰী ছন্দও এখন আর প্রতিপন্ন নহে! দেখ সব কবিতা- 


'_. গ্রন্থ--কোন কবিতা প্ৰশন্ত পাতার উপর চতুরক্ষরযুক্ত 


চরণসহ একটি রেখার স্তায় বহিয়া গিয়াছে। কেহ বা 
৮, কেই ১০; কেহ ১২, কেহ ১৮, কেহ ২২, কেহ ২৫, 
অক্ষরধুক্ত চরণবিভূষিত { কোথাও বা দ্রুত মিল, 
কোথাও বা বিলম্বিত মিল, কোথাও বা অমিল ! কোথাও 
বা কবির ইচ্ছাক্রমে হুশ্বে দীর্ঘত্ব ও দীর্খে হৃস্বত্ব আরো- 
পিত! এইরূপ মৌলিকত্বের দিনে আমি কোন্‌ সাহসে 
আমার সেই পুরাতন একঘেয়ে ছন্দ সাধারণ্যে বাহির 
করিব, বল দেখি? তাই এখন হইতে সংযতচিত্তে বিবপত্র 
ও হরিতকী ভোজন পূর্বক হেটমুণ্ডে উদ্ধাপদে জপতপান্ু- 
ঠান করিতে থাকি, এ সাধন্নয় সিদ্ধিলাভ করিলে 
আগামী মরম্থমে অভূতপূর্ব ৩1৪০ অঙ্কুর সমন্বিত নানা 
ধিলালঙ্কত এক নবছন্দ সৃষ্টি করিয়া তোমাকে” গান 
গুনাইব ; 'ক্লিছুমাত্ৰ ক্ষোভ করিও না! 


এতক্ষণ তা কেবল কৈফিয়তের গৌরচক্জিকাই গাহি 


প্রদীপ । 


০০ 





লাম--এতে আর কাজ নাই, কারণ আমার শরীরও 


* অহুস্থ, সময়ও কম ! হুটো কথ! তো বল্তে হবে-_তাই 


এখন আসল কথায় এস! গোড়াতেই বলেছি পশুনিলাম 
তুমি আসিয়াছ।” এ কথায় তুমি হয় ত বড়ই রাগ করি- 
য়াছ! “কি আমা হেন একটা “সাগর ভাগর নাগর 
রাজা” আসিল, আর তুমি ু.ননে মাত্র? আমার আসার 
কোন- পরিচয়ই কি তুমি পাও নাই? আমার নকীব " 
এসেছে, দূত এসেছে, ঘরবাড়ী সব সজ্জিত হয়েছে, এসব 
কিদ্বেখ নাই?” ভারা হে এ বিষয়ট! নিয়েই তোমার 
সে আমার একটু বিতণ্ডা আছে-_তাই এ অনুস্থ শরী- 
বেও আম্বর আবির্ভাব! নতুবা আদিতাম না! হা, 
গুনিলাম বৈকি? দেখি নাই_এখনও শুনিতেছি মাত্র-- 
দেখিতেছি না, তবে যে এ সম্ভাষণ ইহা কতক পূর্ব 
স্বৃতির অভ্যাসবশে ও কতকটা উদ্দেশ্তে ! দার্শনিক 
পণ্ডিতগণের মতে অনেক সময় দেখার কাজ সুধু শোনার 
দ্বারা হয়, আকৃতি প্রকৃতি সবই শোনাদ্বারা নির্ণীত হইতে 
পারে। তাই বলিতেছিলাম, "শুনিলাম। তোমার 
নকীবগণের মধ্যে তো এক কোকিল, তিনি সেদিন 
কোথা থেকে একটু “হুকু ‘কুছ’ বলিয়া উল্টা সোজা! বঙ্ধার - 
দিয়াছিলেন; শুনেই তার খোঁজে বাহির হইলাম, 
তোমার কথাটা একটু বিশেষ করিয়া শোন! আর “কবে 
আসবে” তাও জানাই উদ্দেশ্য ছিল। কিন্ত আর দেখা নাই, 
কোথায় যে পালালেন, কি ভেবেই বা অদেখা হলেন, তা 
ভ্িনিই জানেন; আমার কেবল পণ্ডশ্রম--আর ভাই 
সুধু আমি কেন, অনেকেই তার দেখা পান না--বিধ্লাতী 
একজন পাগ্লা কবি বাল্যকাল হইতে তাৰে বনে জঙ্গলে, 
পাহাড়ে পর্বতে খুঁজে খুঁজে পরিশ্রাস্ত হয়ে, শেষে সিদ্ধান্ত 
করিলেন, ওটা শব্দসমষ্টি মাত্র, তার পৃথক একটা অস্তিত্ব 
নাই! 

আর তোমার নকীব বড় বেয়াদবও বটে, শুধু যে এই 
সময়ই সে তান ছাড়ে তা নয়, মধ্যে মধ্যে বেটা শ্রাবণ, 
ভাদ্র, আশ্বিন প্রভৃতি অসময়ে কোথ! থেকে তান ছাড়িয়া 
মনে বিভ্ৰম লাগার! অকালে তার ভাক গুনিয়া প্রাণটা যেন 
চমকিয়া উঠে, পূর্ব্বকালের একটা ভয়ানক স্থৃতি চোখের 
সামনে ফুটিয়া উঠে, সেই যে ছাই ভস্মের কথাটা মনে পড়িয়া 
যায়। ওঃ! সে দারুণ কণা আর তুলে কাজ নাই! 





+ পাশীশীপপিপিটিিসপিল। 


প্রদীপ । yg 
বিজ্ঞানযুক্তির বিপরীত, তাই তিনি খর়ের খাঁ --:- 








এই তো তোমূর নকীবের অবস্থা! তাকে দেখা * 


পাওয়া যায় না, সুতরাং সেও অতমাত্র। তার পর তোমার 
ভ্রমরাদি দূতেরা তো! একেবারেই অনৃশ্ত এবং «এমন কি 
অশ্রুত। পূর্বে তুমি ভ্রমরগুলিকে তোমার সখার শর 
পুঞ্খে নামাবলী রচনায় নিয়োগ করিতে, * আজ কাল 
ছাপাখান। হওয়ায় নাম ছাপিয় দাও বুঝি ? নতুবা ভ্রমর 
দেখি না কেন? বাল্যকালেও বেশ কাল কাল ভ্রমর সব 
দেখিতাম--তখন এত রস ও মধু বোধ হয় নাই, কেবল 
দেখিতাম মাত্র ; কিন্তু এখন বুঝি ক্রমোন্নতি দর্শন বলে 
মে বংশ নির্ববংশ ? সে পদ্ধে তুমি কাহাকে নিযুক্ত করিয়াছ, 
তাহারও কিছুমাত্র বিজ্ঞাপন দাও নাই, সুতরাং কেমন 
করিয়া জানিব বল? এখন যত ভ্রমর সব কলিকাতার 
থিয়েটার অর্থাৎ রঙ্গ মঞ্চে আশ্রন্ন লইয়া বেশ ছু পয়গ! উপা- 
জ্জন করিতেছে ! 

তার পর তোমার প্রিন্ন সঙ্গী মলয়ানিল! তার কথা 
আর বলিও নামে জ্বালাতন করিয়া ছাঁড়িল! সে 
কালের মলয়ানিলটা যেন বেশ একটু মৃদু উষ্ণ গুণযুক্ত 
ধীর ললিত গোছ ছিল, কিন্তু দিক্‌ দক্ষিণার বিরহক্রমেই 
বেশী গুরুতর হওয়ায় তথা দক্ষিণ দেশীয়! যুবতীগণের 
অধিকাংশেরই স্বামিগণ শ্ববৃত্তির থাঁতিরে বিদেশে "গস্তং 
প্রবৃত্ত’ হওয়ায় সকল উষ্ণ নিশ্বাসের সমবায়ে সে অনিল 
আজ কাল বড় বেশী উষ্ণ হইয়া পড়িয়াছে এবং বেগও 
বিশেষ বৃদ্ধিপ্রাপ্ত হইয়াছে ।, সে অনিল ছপ্রহরে গায় 
লাগলে ফোস্কা পড়ে, এত তার ঝাজ! তাই ভয়ে ভয়ে 
দরজা জানালা বন্ধ করে ঘবের মধ্যে বসে থাকি, সে বেট! 
বাহির থেকে বাশ বনগুলি ভাঙ্গে, সে! সে করিরা 
কেমন পাগলা উচ্ছৃখলভাবে ছুটে ছুটে বেড়ায়, আর 
দেওয়ালে, দবুজায়, জানালায় মাথা ভাঙ্গে! তার প্রবা- 
হেবই কি ঠিক আছে? কখন পশ্চিম, কখন উত্তর-পশ্চিম 
কোণ থেকেও বহে! আর সেওঝুর ঝুর করিনা! কি? 
একেবারে বড় সৃষ্থি! এই কি দেই মলয়ানিল? কি 
জানি ভাই, ক্রেমন করিয়া তা জানিব বল! 

তাঁর পর ঘর বাড়ী পরিষ্কার করার কথা যে বলেছ 
তা কই ভাই ? ঘর বাড়ী পরিস্কৃত ও সজ্জিত করার ভার 
বোধ হয়, তোমার মলয়ানিল ভায়ার উপর ছিল, তার 
পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতার ধারণাটা বোধ হয়, আত্কালকার 





wn 





মত যত রাজ্যের ধুলো তুলে এনে এনে তোনার 

স্তরণ, কুসুম শয়ন আদি যা| ছু একই! ভাঙ্গা খাট টি 
শয্যা ছিল তা সব পুর্ণ কচ্ছেন, আর সঙ্গে সঙ্গে ঘ। 
বেচারাদের ঘর বাড়ী, বিছানা পত্র এমন কি খা, 


পর্য্যন্ত সে রাজপ্রদাদ বণ্টন করে রাজজভৃত্যের ' * 


উপলব্ধি করাইতেছেন। 
মধ্যে মধ্যে ঝড় মৃত্তিতে তোমার সাধের নব 
বৃক্ষ ও নবকুক্থমিতা লতাঁবলীকে ৰাস্তা নাবুঘ 
ছাড়িতেছেন। বেটার রসবোধ একেবারে নাং, 
এরূপ করিন্না কোমল! অবলাগণকে জ্বালাতন 
একটু বাহিরে আসিলে তাঁহারা নিজ বশ স 
ব্যতিব্যস্ত { ভার পর তিনি এতেই সন্তুষ্ট নহে ; 
শিশিরাঘাত জর্জরিত অগ্নি ভায়ার সহিত :-. 


করিয়া লইর। শ্বতেজে তাহাকে সবল করিয়! শং ? - 


এবং সময় সময় স্থবিধ! মত তাহাকে আকাশমাগ - 
কৌশল শিক্ষা দিচ্ছেন এবং বলিয়া! দিয়াছেন 
“সন্মুখে দেখিলে খড়ো বাড়ী ধাম 
শ্রান্ত হ’লে তথায় করিবে বিশ্রাম ।” 
সুতরাং দিন লাই ক্ষণ নাই এই সব গরীব ** - 


ধর দ্বার অগ্নিদেবের আসন স্থানীয় হইয়া '।” 1 


ত্বদেহ ত্যাগ ক'রে আমাদিগের বিশেষ সস্তভে। ২ 
কচ্ছে। অনেক গৃহস্থ তার কৃপায় একেবাচং 
হয়ে যাচ্ছে, সে সর্বভূকের হস্তে নিজ্ঞার বে 


দিকে ইন্দ্রদেব যিনি শ্বকাধ্য উদ্ধারের জন্য ॥ ' 


কত খোসামোদ করেছিলেন, এখন তিনিও "।: 
জল দেওয়া একেবারে বন্ধ করেছেন | হৃর্য:ক 
বেন কেন ? তিনিও তোমাকে অভ্যর্থন! কর:ব 
তীক্ষ রশ্মিজাল খ্রেরণ করেছেন। তাদেন 
কর! ভাই বড় সহজ কর্ম্ম নহে। 


এ দিকে বমরাজের নিকট অনুমতি লই 


প্রিয় মিত্র বসন্ত তাহার বন্ধ 'ওলাউঠা সমভি ।ঠা.1 . 
দের মধ্যে আসিফ পড়িয়াছেন, একং এই 
special দুতেরা যাহা যাহা কচ্ছেন :ভা ঢ্রি, 
শয়ের খাতায় জমা আছে। যমরাঁজ এত? 
নকেই প্রধানতঃ তোমার অভ্যর্থনাকটে 


শট 


০৪৫০” . 
সস আলাপ * 


পাঠাতেন, কিন্ত তাহাদের কৃতকাধ্যতাক্ম বোধ হয় তার * 
তেমন সস্তষ্টি হয় নাই, এজন্ত সম্প্রতি প্লেগ নামক অতি 
স্থচেহারার শিষ্ট শান্ত এক অন দুত পাঠাইয়াছেন, 
ভাহান্জে বোম্বাই নামিয়া রেল সহযোগে মান্দাজ, উত্তর 
পশ্চিমাঞ্চল ইত্যাদি দেখিয়া বেড়াইতেছেন এবং আমা- 
দের বঙ্গেও মধ্যে মধ্যে পদার্পণ দ্বারা দেশকে ধন্ত ও পুত 
করিতিছেন। এখানে পাল 'অুন্সী মহাশয়ের বাটাতে 
তার বাসা। যমরাজ নিশ্চয়ই তাহাকে নূতন ব্রতী 
করিয়া “no convigtion, no promotion” এই মন্ত্র 








কাণে দিয়! দিয়াছেন, সুতরাং তিনি স্বীয় কাধ্যতৎ-. 


পরতা প্রদর্শন করিতে কিছুমাত্র ক্রাট করিতেছেন না। 
তার সৌল্লন্তও এমন অনাধাগ্ণ যে যার সঙ্পে তিনি এক- 
বার দেখা ও আলাপ কচ্ছেন সেই তার গুণে বদ্ধ হইয়া 
একেবারে তাহার বাড়ীতে গিয়া বসবাস করিতেছে, 
স্তরাং তোমার অত্যর্থনার ঘট! খুব! মলয়ানিল ভায়ার 
আর কোন কা নাই, কেবল এর কথা ওর কাছে, এর 
কুৎসা ওর কাণে চালান কচ্ছেন, আর সঙ্গে সঙ্গে কুলোর 
বাতাস কচ্ছেন! ? 


+" তুমি রাজা--তাও আবার যে সে রাজা নও, রিপুরাজ 


মহাবাবু বিলাসী কামদেবের প্রিয় সহচর সুত্তরাং তোমার 
বাবুগিরি ও বিলাসিতা, আমাদের রাজাদের মোসাহেব- 


" গণের স্কায় আর ও'বেশী, সেটা নিশ্চয়, সুতরাং তোমার 


পটমগুপাদি যে এরূপে পরিষ্কৃত হয় তা কেমন করিয়া 
জানি? তোমাদের পরিচ্ছন্নতার দৈব 108. আমাদের 
নরলোকের মাথায় আসিবে কেমন করিয়া ? . 

যেমন পরিষ্কার করার ব্যবস্থা, তেমনিই সজ্জিত হও- 
যারও বন্দোবস্ত । স্বর্য্য মহাশয়ের করজালের অভ্যর্থনার 
চোটে প্রায় অনেক বৃক্ষ লতাই পরিশুষ্ষ এবং নীরস! 
শাসকের গুতিনিধিগণ মফঃম্থল আসিলে গরীব প্রজাগণ 
তাহাদের ও তাহাদের অধীনস্থগণের উদ্দর স্বতঃ পরতঃ 
পূর্ণ করিতে এইকপ অবস্থাতেই পড়িয়া থাকে। কর 
মহাশয়দের উদর পূর্ণ করা বড়* সহজ নহে, তাহাদের 
তৃপ্তির জন্য সব প্রজ্লাবর্গই নিজদেহ রক্ত দান করিয়া 
জীর্ণ শীর্ণ হইয়া পড়িয়াছে। বে সব বৃক্ষ লতা বিশেষ 
ধনশালী ও রসভাবপুর্ণ, তারাই- কর মহাশয়দিগের 
'আকাঙ্ষ নিবৃত্ত করিয়া ছুই চারিটা নবপল্লব পুষ্পান্ি 


তিনি . 





' প্রদীপ । : 


Mee eA nN 





A INN 


ভূষিত হইয়াছে মাত্র, তাদেরও তেমন ম্ফুর্তি ন 
দাই যেন কেমন ভীত ভীত ভাব! 

অনেরেই মলয়ানিল ও কর মহাঁশয়দের 
মন্তকাদি পর্য্যন্ত মুওন করিয়া গরীবান! ভাব দেখ 
সুতরাং তোনার শয্যা আর বিশেষ কই? এতে 
তেছি সেই শকুত্তলার সময়ের - অবস্থার মত 
আছে ত৭ সুতরাং কেমন করিয়া প্রত্যক্ষ 
বলিব ষে তুমি আসিয়াছ ? তোমার পুর্বকালের 
আগমনের যে" ইতিহাস আমরা প্রাঠ' করি 
তোমার আধুনিক আগমন সম্বন্ধে বলবৎ সনে 
বারই ত’ কথা ! তখন নাকি . কেনন একটা 
পড়িয়া যাইত, সে বড় সাধারণ ব্যাপার নহে। 
তোমাকে অভ্যর্থন! করিবার জন্য, নব সাজে 
হইতেন , নববেশ পরিধান করিয়া নব অলঙ্কারে 
বুদ্ধি করিতেন, অলক! তিলকা দ্বারা অন্গরাগ 
চন্দনাদি 'ঘারা অঙ্গের শোভা সম্পাদন কা 
আকাশমগ্ডল ন্থুনির্শল হইত, কবোফ মলয়ানি 
ঝুর করিয়া বহিয়! বিরহিনী রমণীগণের হুদুয়ের ম' 
পীড়ন করিতা, তখন মানুষ তো*মানুষ 
জাতির মধ্যে পর্য্যন্ত একটা নূতন পরিবর্তন 
দিত! পলাশ তোমার সম্ভোগ চিহ্ন প্রকাশ 
অশোক ভালে মূলে ফুটিয়া উঠিত, সকল বৃ 
কোমল ও সুন্দর পুষ্প পত্রারলী ফুটিয়া উঠিত, 1 
অব্যক্ত মধুর কাকলিতে প্রাণ মন মুগ্ধ হইত? 
তোমার “চৃতান্থুরাম্বাদ-কষায়ক কোকিলের বু 
মনস্থিনীগণের মান ভাঙ্গিয়। যাইত ! চুতান্ধুরট। 
হয় বটে এবং সেই তোমার আগমনের একমাত্র 
ৰপিলেই হয় ; কিন্ত কোকিল ভায়ার তদস্বাদগ 
তদ্দরুণ কণ্ঠে কষায়ত্বের বিষয়-আঁধুনিক এ্তিহা 
স্বীকার করেন না, বরং এখন কোকিল ভায়া ষে 
সময় লুক্কারিতভাবে বৰ্ষাকালেও এদেশের পক্ত 
প্রত্যাশী হইয়। আপিরা থাকেন এবং তদ্বসৎপানে 
শ্বরভঙ্গ উপস্থিত হয় এবপ সাক্ষ্য অনেক সুপণ্ডিত 
প্রদান করিয়াছেন। তারপর কোঁকিলের স্বরে ম 
দের মান ভাঙ্গার কথা "হা! হা! হা! সে কথা 
আর বোলো না, লোকে পাগল বলিবে আর 'স 


ETRE ES En: 


গুদীপ। " 8৫১ 


TEGO ০2747275085 
নামক বঙ্গীয় ললনাঁকুলের অন্ত্রবিশেষের ভয়ও সে ক্ষেত্রে আরও শুনি তোমার আগমনে মানবের মন না 
যথেষ্ট বর্তমান; তাই সাবধান কবিয়া দিতেছি। ভায়া "কিছু উৎসুক উৎস্থৃক থাকে, আজ কালকার' কবিত,* 
আজ কালকার মনস্বিনীগণ এত তরলমতি, বা বোকা মত্ত ‘কি যেন ‘কোথা যেন করে। প্রোধিতভর্তুক ;- 
নহেন যে সামান্ত একট! পাখীর ডাকেই তারা মীন ভালি- নাকি এ সময় আহার নিদ্রা পরিত্যাগপূর্ধাক কেবল "1. 
বেন আর তাহাদের মানও এত ভঙ্গপ্রবণ নহে যে এত অশ্রজলে বক্ষ ভিজাইয়া ঠাণ্ডা করিতে চায়! = 
অ্নতেই তাহা ভাঙ্গিবে। এখনকার মান কৌকিল বসস্তে কোকিল, ভ্রমর প্রভৃতিকে খুব করিয় গালাগালি :*. 
আর ভাঙ্গে না, ভারা ! কোকিল কেন তার আসল প্রভু তাদের রবে নাকি চমকিয়া উঠে, হার হায় করে। 
পর্য্যন্ত এবিষয়ে অপারগ ! এখন কি আর পাখীব ডাকে হে, বলিলে নিজ বুজরুকির পশার হানি হয় বলিসা” 
মান ভাঙ্গে তা হলে “বৌ কথা কও” বৃথা এতকাল এত করিবে, কিন্তু বাস্তবিকই কথাটা একেবারে শাদ। 
উচ্চরবে করুণ চীতৎকারে গগনমণ্ডল ধ্বনিত করিত না। কথা! আমি অনেকরূপ বিশ্বস্ত প্রমাণের বনে; 
আহা বেচাবা! পূর্বজন্মে দুৰ্জ্জয় মান ভাজিবারু জন্ত শত সিদ্ধান্তে উপনীত হইয়াছি। আমি বেশ জানি 

চেষ্টা করিয়াও শেষে জীবন বিসর্জন করিয়া পক্ষী জন্ম কিছুই তাহাদের হয় না! পুর্দে তোমার আগ-,- 

লাভ করিয়াও রমণীহৃদয়ের কাঠিন্তের পরিচয় প্রদান গণের চিত্তও নাকি বিচলিত হইত, তাহান. . 
করিতেছে দেখ একদিকে বেচারী পাখীব ‘চীৎকার তোমার প্রবৃত্তি দেখিয়া! কষ্টে সুষ্টে মনটাকে 
অন্তদিকে পদগ্রান্তে পেচকবৎ উপবিষ্ট স্বামীর কাতব রাখিয়া ‘কথঞ্চিৎ মনের ঈশ্বর’ হইতেন কি- . 
সাধ্য সাধনা তথাপি ‘বৌ’ কথা কহিল না, গৃহলক্ষমী প্রসন্ন আজ কাঁলকাব মনস্থিনীগণ মুনিগণকেও পবা ৪ 

হইলেন ন।--মপবাধ ? এসেন্স একশিশিও আন! হয় নাই, পাতিত করিয়াছেন। তাঁহারাৎসেই সর্ব: 

হা হতভাগ্য স্বামিন্‌, শ্বীর দেহরক্ত দান করিয়া দেখ ; “কপালে আগুণ’ বেটার মত একেবাবে পাব, 








তোমার ইষ্ট দেবতার প্রনন্নত। লাভ হয় কিনা! মিব প্রদীপং” নির্বিকার ও অচঞ্চল! ." ০ 
এখনকাৰ মান বোস্বাই সাড়ী, সাটীন বডি, আতর জারিভুরি একেবারেই ভাঙিয়া দিয়াছেন ৭ , : * 
এসেন্স, দোণার জড়োয়| অলঙ্কার, ইত্যাদিতে কতকটা বন্ধু বোধ হয় তাহাদেব নেত্রবাগচ্ছটা ৫. 
ভাঙ্গে বটে! ওসব ফাঁকা আওয়াজে কিছু হয় না। ঘটা দেখিয়া পূর্বভাব স্মরণ করিয়া ভয়ে ঘ. ' এ 
তোমার প্রিয়বন্থুর কারিগরীও এ বিষয় সম্পূর্ণ ব্যর্থ হইর! বড় একটা ঘেঁসেন না! কারণ কই * 2 
পড়িয়াছে ! প্রেম, ভালবাসা ইত্যাদি এখন অনেক নিয়ে, কালেও যেমন এখনও তেমনি ! সেই হ 
স্বার্থই এখন প্রধান পদস্থ ! বসস্তই আঙ্ক, আর অন- উল মোঞ্জা বোনা, নাটক নবেল গত ' *খ, 


দই আসুক, তাদের মান তারা না ভাঙ্লে কারও বাবা শধ্যাপরায়ণতা, সেই পবচচ্চা ও পা - 

রও সাধ্য নাই যে ভাঙেন! তা যদি ন! হুইবে তো এই দৈনিক চারিবার আহার এবং দিবার! ' ০7" 
তো সময়, এ সময় নাকি তিথ্যক্‌ জাতির! পর্য্যন্ত প্কাষ্ঠা- বেশ সমভাবে এবং স্ুশৃঙ্খলভাবেই ০" 

গত স্সেহরসানুবিদ্ধং দ্বন্বানি ভাবং* কার্ধ্যদ্বারা প্রকাশ কঠারও কোন লক্ষণ দেখি না, প্র, ূ 

করিয়া থাকে; কিন্তু কই ভায়া তাতে প্রত্যক্ষ প্রমাণে নাই! সুতরাং কেনন করিয়া ব্‌ ১০ 
সিদ্ধ হর না। এই তো চক্ষের উপর এক্সন আছেন; তিনি কার্য্যকারণ পরম্পরায় তো তাহা 3 

তাহার দেহরূপ কাষ্টাগত সুগন্ধি সেহামুবিদ্ধ দ্দ্বভাব প্রকাশ তারা তির্য্যকজাতিরও অধম? ২. ' E 
করিতেছেন বটে, কিন্তু সেটা ছন্দের অন্ত অর্থে! তাহা অনু থাকে, তাহা তাঁহাদিগঁকে বলিনা - ' i 
ভব করিতে করিতে কাণ ও প্রাণ একত্রেই জীর্ণ হইতেছে। টার্‌ অধিক প্রাণ নহে সেও ভা. - 

এরূপ ঘন্বভাব বেশী দিন স্থায়ী হইলে এ গরীবের যে চির- সাহস করিতে পারিব না! 

বসস্তমর প্রদেশে প্রবেশের পথ খোশসা হইবে, তাঁহা নিশ্চয়! (ভোমার বন্ধুর প্রধান অস্ত্র চ- 
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কিন্ত সে ভৌতা! কোনই ধার নাই! তাহার কোন 


প্রভাবই দেখি না! পুর্বে পূর্বে, এই চুতাছুরেরই বা কত 


সম্মান ছিল! লোকে এতস্বারা তোমার ও তোমার বস্তুকে 
আবাহন করিত, এবং - ইহাকেও কত আদর করিয়া 
' «আতম্ব হরিঅ পণ্ডুর বসন্তমাসন্ম জীঅ সর্বন্ম” ইত্যাদি 
এবং “্তুমং সি চুন্ধান্কুরো দিপ্রো” ইত্যাদি দ্বারা মাঙ্গল্য 
ভূষিত করিত এবং কপোত হস্তক করিয়া তোমাদিগকে 
উপহার দিত। সে সব কি মনে আছে? তখনকার সময় 
তোমার কত মান্ত, কত আদর ! তোমার উৎসবে তখন 
কত ঘটা! রত্বাবর্ণী সাগরিকার কথা মনে আছে কি? 
স্বয়ং রাজা রাজ্ঞী পর্য্যন্ত তোমার উৎসবে মাতিয্না পড়ি- 
তেন! কি উৎসাহ, কি প্রফুল্লতা | কোন কারণে সে 
উৎসব বন্ধ হইলে লোকের কত কষ্ট, কত ক্ষোভ! মনে 
কর দেখি, সেই শকুস্তলার সময়কার ব্যাপারটার কথা! 

আর এখন তার কি আছে বল দেখি | সেই ত চুতা- 
স্থুর এসেছে, কিন্তু কেউ কি ভুলেও জিজ্ঞাসা করে? যা 
কিছু একটু মনে করে গে চুতের জন্ত তোমাদের জন্ত নহে। 


যদি সেটা তোমার জন্ত বলিয়া ভাবিয়া থাক তবে বড় ভুল. 


হইয়াছে, নিশ্চয় জানিও।' 
সুতরাং ভাই আমি যে শুনিলাম বলিয়াছি তাহাতে 
আমার অপরধ কি? তোমাকে দেখিবার এখন কি আছে 


বল দেখি যে তাই দেখিয়া বুঝিব তুমি এসেছ ? সেই মধু- 


দ্বিরেফৎ কুস্থমৈক পাত্রে” সেই "শৃঙ্গেন চ স্পর্শনিমীলি- 
' তাক্ষীং, সেই 'অর্ধোপতুক্তেন বিসেন জান্নাং সেই প্ৰদৌ 
.রসাৎ*পশ্থজরেপুগদ্ধি” ইত্যাদি কিছুই তো নয়নগৌচর 
হয় নাভাই! প্রকৃতির শধ্যার বিবরণও তো পূর্বেই বলি- 
রাছি! পকাষ্ঠাগত স্নেহ্রসান্ুবিদ্ধা” ভাবেরও কোন পরি- 
চয়ই নাই! আমারও একট! কাঠের প্রাণ আছে তারও 
তো কোন বৈলক্ষণ্য দেখি না! 
* নকীবও মাঝে মাঝে বঙ্ধার দেন, আমের সুকুলও 
দেখি, অনিলও যে মধ্যে মধ্যে গায় না লাগে তা নয়, 
তথাপি তো সে সব হুলস্থুল ব্যাপার কিছুই হয় না। প্রাণও 
ছহু করে না; খালি খালিও বোধ হয় না, কোকিলের 
চৌদ্দ পুরুষ উদ্ধারে জন্ত ব্যাধজীবন কামনা' হয না, 
চন্ত্রকে চূর্ণ বিচূর্ণ করিবার জন্তু অথবা গ্রাস করিবার জন্ত 
রাহত্ব প্রান্তিরও ইচ্ছা হয় না, ভ্রমরকেও কমলোদরবন্ধ- 


প্ৰদীপ । 





নস্থ করিতে ইচ্ছা হয় না, উষীর চন্দন অচুলেপনু প্রয়ো- 
জনও অন্ত করি না! তুমি বলিবে “তোমার নীরস 
প্রাণ তাই হয় না!” ভাল বঙ্গে সবারই কি প্রাণ নীরস ? 
নতুবা কোথাও তো প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাইতাম ? যে ছুই 
একজন পগেশাদাঁরি ছি হু’ “হা! হা” করে সে কেবল 
বাহক, আত্তরিক একবিদ্দুও নহে, আমি শপথ করিয়া 
বলিতে পারি। আর আমিই বা! নীরস কিসে? সেরূপ 
অভিযোগ স্ত্রীপুরুষ কেহই কখন আমাকে করে নাই 
সুতরাং তাহা অগ্রান্থ ! আদত কথা তোমার আগমনের 
যেরূপ আড়ম্বর প্রাচীন ইতিহাসে দেখি, এখন তার কিছুই 
নাই-_কেখি না--তাই বলি তুমি আামিয়াছ/তাহা৷ বুঝিতে 
পারি না! তোমার এই সব প্রভাব সামার্ঘ্য গুলি যে কোন 
কবির উফ মস্তিষ্কের কল্পনার স্থা্টি মাত্র এ কা বলিয়া 
তোমার মৰ্য্যাদ! লঙ্ঘন করিতে সাহস হয় না ! Fheseus 
এর সঙ্গে সঙ্গে 

As imagination bodies forth \ 


“The forms of things unknown, fhe poet’s pén 


Turns them to shapes and gives to airy ক 
A local habitation and a name.”, 


এ কথা বলিতেও মাথার ভয় রাখি! সুতরাং বাধ্য | 


হইয়া বলিতে হয় যে তুমি এসব দেশে. আইস না। | 
\ 


পাহাড় পর্বতে যাও কি ন! জলধর বলিতে পারেন, কারণ 
সে সব স্থানে তাহার সর্বদা গতায়াত আছে, বন জঅললে 
যাও কিনা তাহ! বনবিহারীগণই বলিতে পারেন, গৃহ 
বিহারী আমি তাহ! কি জানিব ? 

তৰে এই সব স্থানে যাহ! সব দেখি তাতেই বলি ষে 
অন্ততঃ এই বশ্্রদেশে তোমার আগমন এখন হয় না! 
অথবা হইলেও তোমার সে সব প্রভাব প্রতিপত্তি বুজ- 
রুকি, আর এই সুসভ্য শিক্ষিত বিজ্ঞানালোকোভ্ভাসিত 
বঙ্গের উপর খাটে না। সেই ইন্দ্রালের মোহ প্রভাব 
টুটিয়া গিয়াছে। বঙ্গে এখন রমণীগণও বিদুষী, বিজ্ঞান- 
যুক্তিনিষাতা, কবিত্বে ‘অতি নদীফা” তাঁহান্তা তোমারও 
বুজরুকিতে ভুলিবার নহেন ! সেকেলে “যী মাখাল* পূজো 
ওয়ালা নিরক্ষর অন্ধ বিশ্বার্সানগবর্তিনীগণের প্রতি বুজরুকি 
দেখাইয়া ভারি বাহাছুরী লইতে, আর ভাবিতে তোমাদের 


. ক্ষমতা যেন কতই, নিজের ওজন পাইতে ন, এখন তেমনি 
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জৰ্দ ! বঙ্গে আর কোন প্রভাবই খাটে না তুমি তো তুমি, *আশ্রয় গ্রহণ পূর্কাক এই অপমানের প্রতিশোধ বাঁ ' 
তোমার বন্ধুর অঙ্গের পরাক্রম পরাস্ত হইয়াছে, রমনী- হিংসার উপায় চিন্তা কর গিয়া--নূতন নুতন কৌ শা 

গণ এখন সর্বজন্না হইয়াছেন। তাই ববিষ্ছিলাম, ইত্যাদি আবিষ্কারেব পথ উদ্ভাবন কর গিয়া! ছি! এ" 
শুনিলাম তুমি আদিয়াছ ! বড় অপরাধ হয়েছে, কি ভাই ? পূর্ব গৌরব, আত্মসন্মানের বোধ থাকা কর্তব্য। কো; 





যা হোঁক্‌, কৈফিয়ৎ দিতেই আঙ্রকার দিনটা গেল! 
বেলা বড় বেশী হইয়াছে, সুতবাং আন্কার মত আসি! 
তোমাকে আর একদিন এসে ছুটে! হিত কথা বলিব, 
পরামর্শ দিব। তুমি রাজ্গা--ত! হইলেই বা, গরীবের 
কথা শুনিতে আর দোষ কি ? রাখা না রাখ! সেটা তে 
তোমার হাত ! আমি বলিয়া যাইব মাত্র! বিশেষতঃ 
আমার কিঞ্চিৎ গলকঞ্জুতি ও করকণডতি রোগ' আছে, 
তাই গলাবাজি ও কলমবাজি সময় সময় ন! করিলে শরীর 
সুস্থ থাকে না--সুতরাং গ্রাহ্য হউক বা না হউক; কেহ 
গুমুক বা না শুনুক, পড়,ক বা না পড়, ক, আমার বক্তৃতাটা 
করা বা লেখাট! চাই--আজকাল আমার এ একমাত্র বল, 
ওঁ একমাত্র জীবনোপায়, ইহা হইতে আমাকে বঞ্চিত 
করিও না তা’হলে মরিয়া যাইব ! আমার অন্ত কোন কাজ 
নাই, এমন কি খুড়া পর্য্যন্ত নাই যে তাঁহার গঙ্গাষাত্রার 
বিধান করিব, সুতরাং মধ্যে মধ্যে বজ তায় হিতকথা না 
বলিলে আমার দিনই বা চলে কি ক’রে তাই বল দেখি, 
মর্থ নাই, সামর্থ্য নাই অথবা কূপণতা আছে, স্বার্থসিদ্ধি 
আছে, ভয়টা বিলক্ষণই আছে, সুখ স্বচ্ছন্দত৷ বোধও 
বিশেষই আছে অথচ দশজনেব উপকারটাও কর! চাই, 
এরূপ নিখরচায় হিতৈষী নাম গ্রহণ করা এক বক্তৃতা ভিন্ন 
আর কিসে হয় বল? অতএব দোহাই তোমার আমি 
আধার যাহা বলিব তাহা তুমি শুনিও, অথবা বলিও হুঁ 
গুনিয়াছি, সেই যথেষ্ট । 

তবে আজ একটা কথা তোমাকে সমজাইয়া দিতেছি 
যে যদি তুমি আসিয়াই থাক, তবে সেট! তোমার বড়ই ভূল 
হয়েছে ! তোমার পূর্বের সে সন্বান, সে প্রতিপত্তি কই ? 
সে তো এখন স্থৃতিগত ! “তে হি তে দিবসাঃ গতাঃ1% 
এখন রমণীগণ পর্যাস্তও যখন তোমাকে একটুও গ্রাহথ করে 
না, আদর করে না, জিজ্ঞাসা করে না, তখন কেন এরূপ 
রবাহতের স্তায় অনাহ্যানে অসন্মানে তোমার আসা? 
অগমান বোধ হয় না কি? যাও কিছুদিন এস্থান ত্যাগ 
করিয়া তোমার বন্ধুর সহিত হিমালয়ের :নিভৃত গুহায় 


সব দেবতা, তোমারাও যদি আমাদের মত শল 
পদাঘাত সহ করিয়াও আবার সেই পদে হস্তাবমর্ষণ হব 
আইস, তবেই ত সব হইয়াছে! ্ 

যাও দেখি, এদেশ ছাড়িয়া! চলিয়া যাও, এই জপ । 
প্রতিবিধানের চেষ্টা কর) আমি৪ ধস বিষয় ছু; 
পরামর্শ দিতে প্রস্তুত আছি! তাঁবপর নব্‌ বলে, 7( 
কৌশলে এবং নব অস্ত্রে ভূষিত হইয়া আপিয়। ব * 
নিজ সম্মান আদায় করিও, আঁজ যাহাদের দ্বাব 
মানিত ও লাঞ্চিত হইতেছ, তাহার্দিগকে পদানত ₹ 
আবার দেখিও তোমাদের জয় জয়কাঁর হইয়াছে, * : 
সম্মান ফিরিয়া আসিয়াছে! নতুবা যেখানে একা" 
সন্মান এবং অখণ্ড প্রতিপত্তি লাভ ৎক্রিয়াছ, €- * 
এরূপ অগ্রান্ ভাবে, নগণ্য ভাবে লাঞ্ছিত হ,"" 
তোমাদের লজ্জা বোঁধ হয় না! এতই তোমরা অত 
বিশ্বত হইয়াছ ? এতই তোমরা সেই প্রাচীন 
প্রভুত্বের স্বপ্নে মুগ্ধ হইয়া অপ্সব রাজ্যে বিচরণ বি 
তাই যদি হয় তবে ধিক্‌ তোমাদেব দেবহৃদ; 
তোমাদের মনোবৃত্তিকে, ধিক্‌ তোমাদিগেব বিহা 
তা’হলে বুঝিব কন্দর্প ঠাঁকুরই বা কি, আর তু 
তোমাদের অতীত গৌরবের কথা, তেজের কাচি. - 
পত্তির ইতিহাস বাস্তবিকই কবির কল্পনা মাত্র ৷ 
কিছুমাত্র তথ্য নাই । ' 

ভায়া, বড়ই বোধ হয় রাগ করিতেছ, যে - 
একজন নগণ্য ব্যক্তি হইয়া তোমাকে এত ক! - « 
এত তিরস্কার করিলাম ! ভাই রাগ করিও ন, 
রাজ্যে তোমার এরূপ ছর্দশ1 দেখিয়া মনে 
তোমারই ভালর জন্ত বলিয়াছি ! কথা গুলি এ" 
একটু অপ্রিয় বোধ হইলেওঁ উদ্দেশ্য বুঝিয়! (₹ 
বিচক্ষণ, লোকের ইহাতে রাগ কবা উচিত 7 
এটা সকলেই বিশেষ অবগত আছেন (৫ 
“হিতং মনোহারি চ ছুর্সভৎ বচঃ?  ইতি- 
| গুভার্থী "ব৭- 


চি পরী টিপি 


৪৫৪ ৬ 


মিবেযাতকককবেবকরবেষিকব ফিফা ফকককিহকব কককহকককিকবকিইককববেকা 
_ প্রাচীন সাহিত্যোদ্ধার। 
২। * চৈত্র-মাহাত্্য । 


এই গ্রন্থের নাম “চৈত্র-মাহাত্ম্, হইলেও ফলতঃ ইহা! 
একখানি ক্ষুদ্র চণ্ডী-কাব্য। মোট ১৩৬টি পদ সাহায্যে 
চত্তী-কাব্যের সমস্ত ঘটনা ইহাতে বিবৃত হইয়াছে। 


"সুতরাং ইহাকে “উক্ত উপাখ্যানের আদি গ্রন্থ বা প্রথম 


উত্তম ভিন্ন আরু কিছুই বলা যায় না। এরূপ স্থলে ইহার 
'চেত্র-মাহাত্ম্য” নামের সার্থকতা কি, আমরা বুঝিয়। উঠিতে 
পারিতেছি না। রর 

চণ্ডী-কাব্যের কৰি কতজন, ঠিক আজও কিছু বলা 


, যাঁর না। কবি দ্বিজ্জ জনাৰ্দন যে চণ্তীর উপাখ্যান রচনা 


করেন, তাহা! একখানি ছোট খাট ব্রত-কথা মাত্র। 
সমাঞ্জোচ্য কাব্যখান্তিও এঁবপ একখানা ত্রত-কথা বই 
কিছুই নহে। ক্রমাম্বষে বলরা'ম, কবিকক্কণ, মাধবাচার্য্য 
ও মুকুন্দরাম এইরূপ ব্রত-কথার আশ্রয় করিয়াই তাহা" 


* দের নিজ নিজ বৃহৎ কাব্য প্রণয়ন করেন। এগুলি 


ব্যতীত আমরা মুক্তারাঁম সেন রচিত ‘সারদা-মঙ্গল’ নাম- 
ধেয় একখানি চণ্তী-কাব্যের উদ্ধার করিয়াছি। কিন্ত 
উহাকে কোনরূপে প্রথম উদ্যমেব ফল বলিয়া অবধারিত 
করা যাঁয় না। 

*“চৈত্র-মাহাত্যের রচয়িতা কে, গ্রন্থ হইতে তাহা 
পরিজ্ঞাত হওয়া যায় না। অন্ত কোনরূপেও বে তাহা 
জানা যাইবে, সে আশা নাই। মালী ধিনিই হউন না 
কেন, আমরা যে এই বনফুলের মাল! পাইতে পারিয়াছি, 
ইহাই কি আমাদের পক্ষে পরম সৌভাগ্য-সুচক নহে ? 

বখন মালাকারই অজ্ঞাত, তখন মাল্য-গ্রস্থনের কাল 


" জানা যাইবে, সে আশা ত বিড়ম্বনা মাত্র! সাহিত্য-জগতে 


আমর! এই দুর্লভ পদার্থের প্রচার করিয়া দিলাম ; ইহার 
আলোচনাদি দ্বারা কোন সত্যাবিষীর সম্ভব হইলে তাহ! 
পণ্ডিতমণ্ডলীই করিবেন । সে বিষদ্ষে আমাদের মত ক্ষুদ্র- 
বুদ্ধি লোকের প্রয়াস পাওয়া ধৃষ্টতা বই আর কিছু নছে। 
এই *পু'ধির প্রতিলিপিখানি চট্টগ্রাম পটীয়া থানার 
অন্তর্গত 'মোহাক্ষদপুর গ্রামে রামগতি আচার্য্য কর্তৃক 


প্রদীপ । 


আর 





প্রস্তুত হইয়াছিল। তাহা আজ্ু ৭৯ ব। 
কথা। কিন্তু মূল গ্রন্থের রচনা কাল থে উহার 
তাহা কোঁধ হয়, আব বলিয়া দিতে হুইবে ন! 
ইহাকে চট্টগ্রামী-সম্পত্বি বলিয়া আমরা নিশ্চি 
এই গ্রন্থের সমালোচনা আমাদের ও 
স্থৃতরাৎ ইহার দোষণুণ সম্বন্ধে আমরা কোন 
না। বিশেষতঃ কাব্য-সৌন্দধ্য-প্রদর্শনার্থ ? 
হইতেছে না। কাব্য-জগতে ভাববিকাশের 
করিতে যাহার! ইচ্ছুক, তাঁহাদের নিকট ই' 
শীয় হইবে, সন্দেহ নাই । আর বৃথা বাবা 
গণের সময় নষ্ট না করিয়া আদরা এখা 
প্রকাশিত করিলাম। | - 
পাঁঠোদ্ধারে অনেক স্থানে প্রাচীন বর্ণ 
অন্ুসবণ করা হইল । দ্বিতীয় প্রতিলিপির 
গ্রন্থ মধ্যে কিছু কিছু ক্রটী বা প্ৰমাদ পরিল 
খুব সম্ভাবনা । ৫ 
চৈত্র-মাহাত্ময | 
জয় দুর্ী। » 
গ্রথমোহ পরম দেবতা আন্ধা দেবী । 
ব্ৰহ্মা হরিহর থাকে যার পদ সেবি ॥ 
সত রজ তম তিন গুণে সেই যুতা। 
প্রতি পালন বিন! শিবে শক্তি ভূত 
যাঁর নাম স্মরণে দারিদ্র ছুঃখ জাএ। 
মহাপদ পাএ সেই ইশেদ (ঈষৎ ) লী 
তাহান চত্রিত্র রচিবারে করি আশা । 
লোক পরিতোষেরে করিব দেশী ভা 
আছে অতি পশ্চিমে নগব উজায়নী 
বিক্রম কেশরী রাঁজ। নৃপ শিরোমণি 
তথাএ বৈসে এক সাধু নামে ধনপি 
মহাধনবস্ত সেই নগর বসতি ॥ 
নিধিপতি সুতা লক্ষপতির দুহিতা & 
লহুনা খুলনা তাঁন এ ছুই বনিতা ॥ 
ভূতগা * লহনা অতি ছূর্বগ! + খুল, 
, করিলেস্ত ছাগল রক্ষক নিয়োজনা 


* ভুতগা=সুভাগ!? 1 ছর্বগা 


আর এক দিনে ছাগল হাজিল* রাখিতে । - 
জয় বৰ শব্দ গুনে ৰন পর্যাটিতে ॥ * 
সরোৰব তীরে ঘ$ করি আরোপন। ৬ 
পঞ্চ উপচারে পু পূজে নারীগণ ॥ ১০ 
এ সকল দেখিয়া খুলন! কহে বা! * 
কহ দেখি ফল মাগো ভ্িলুম্‌ তোমাৎ ॥ 
জথ আছি অন্ত কথা সকলি কহিল। 
নারীগণে কাকুতি শুনি উপদেশ দিল | 
ভক্তিয়ে পৃজয়ে যদি হর্গত-নাশিনী। 
অবিলন্থে সিদ্ধি হৈব জিনিব। সতিনী ॥ 
অপুত্রার পুত্রচ্ছএ নির্ঘনীর ধন। 
ৰন্দীয়ে স্বরিলে হএ বন্ধন মোচন ॥ 
এই উপদেশে অষ্থ দুর্ধা। চাউল.লৈয়।। * 
খুলনাএ ব্রত করে সমাহিত হৈয়া ॥ 
ব্ৰাহ্মণী কহিল কালকেতুর প্রস্তাপ (প্রস্তাব )। 
যেন মতে ভবানী প্রসন্ন হৈলেস্তাক ! 1 
কলিঙ্গেতে মহাগিরি বিস্তে অস্তরিন। $ 
মহাটবী আছে মহামায়ার অধীন ॥ 
তার সন্কিহিতে বৈসে ব্যাধ কালকেতু। 
পণ্ড পক্ষীগণের বিনাশ মুখ্য হেতু ৷ 
যথ! তথা জাএ পণ্ড বিপিন বিচারি। 
কার পিতা কার পুত্র কার মারে নারী ॥ 
অবশিষ্টে জে য়াছিল হৈয়া একমতি । 

* স্তৰে গিয়া মঙ্গলচণ্ডিকা ভগবতী ॥ ২৯ 
রক্ষ রক্ষ সুখদা§ মোক্ষদ! ক্ষেমঙ্করি। 











ৰ্যাধরূপে যম কালকেতু ছবাচার । 
ভূঙ্গি যদি কর মাতা এহাতে নিস্তার ॥ 
স্থাবর জঙ্গম জথ তোমার সজন। 
মোহকে* রক্ষিতে মা না চিন্ত পরিশ্রম ॥ 
সেবক বৎসলা দেবী গোধা রূপ ধরি। 
রহেন গিয়া কালকেতু পদ্থ অনুসারি ॥ 
প্রভাতে চলিল ব্যাধ গঞ্জ বধিবারে। 
সুবর্ণ গোধিকা দেখে পন্থের মাঝারে ॥ 
গুনিরা ৰ্যাধের কাল ধনুর টংকার । 
সেই ৰনে পণ্ড পক্ষী না রহিল আর ॥ 
গণ্ড না পাইস্কা ব্যাধ ভরমিয়। হতাশ। 
চিন্তাযুক্ত হৈয়| ব্যাধ খন এরে ( এড়ে ) স্বা* ॥ 
পুনরপি গেল সেই গোধিকার পাশ। 
ঘরেতে নিবারে গোধা করিলেন্ত আশ ॥ €" 
বান্ধিয়া লইল গোধা করিয়া যতন। 
গৃহিণীর স্থানে দিল করিত রন্ধন ॥ 
কাটিবারে নিল যদি ব্যাধের রমণী । 
গোধারূপ এরি ( এড়ি ) হৈলেন ত্রিলক্ষ 
(ত্ৰৈলোক্য) মোহা:। 
বিস্ময় ভাবিরা গেল স্বামীর গোঁচর। 
বিবিধ কঠুর (কঠোর ) বাক্যে ভশ্চিল} '- 
কোন কালে নহি হয় এ ছার (তোর 1) 
কিবা সুখে ঘরে আন পরেয়ার যুবতী: 
পরদার-ছলে রাজা করিবেক দৃণ্ড। 
জেব! আছে জাতিকুল হৈবা লণ্ড ভণ্ড ॥ 


+8 





পরিত্রাহি পরিত্রাহি ত্রিভুনেশ্বরি ॥ স্ত্রীর বিরূপ বাক্য শুনিয়া তখন। " 
হর্গভ-নাশিনি দুর্গা দুঃখ বিনাশিনি। ঘরে গিরা দেখে মণ চণ্ডিকা চরণ ॥ 
উদ্ধার উদ্ধার মোরে মথন গেহিনি (? )॥ গৌরবর্ণা অতরা বরদা দ্বিনয়ন! 
মহা দুঃখ দূব কর ইসেদ (ঈষৎ ) লীলাএ। দ্বিতুজ পরমোজ্জলা গ্রসম্নবদন] ॥ 
জনম সাফল তাব তুঙ্গিত সহায় ॥ রক্ত বস্তু রক্ত মাল্য রক্ত অভরণ। 
রক্ত পদ্মাসনে দেবী গন্ধাহুলেপন ॥ 
i শিরে শশধর শোঁভে বিচিত্র মুকুট { 
হারিছ: কাঞ্চন কাথুলি গাএ শিরে জটাভুট | 
1 হেলেন্ভাক_-হৈলেন তাক (তাকে )। ৯ ৮০ 
1 বিদ্বে অন্তৰ্বিদ--বিশ্ধ্যগৰ্কত মধ্যে? ll * মোহকে--আমাকে। 1 ভশ্িলু--ত. :- 


§ বলে 'মুখদা' হলে ‘দুদক্ষদ|’ আছে। 


টু" প্রেয়ার--পরেছ। 





la ; bd 


সম্ত্রম উপক্ষি* ধাৰ্য্য (ধৈৰ্য্য ? ) ধরিল যতনে । 
প্রদক্ষিণ হৈয়। পড়ে চত্ডিকা! চরণে ॥ 

কি নাম তোমার মাতা দেয় ( দেও ) পবিচয। 
কোন কাজে আইল! পাপ ব্টাধের আলয় ॥ 
মঙ্গলচণ্ডিকা আমি ভূবন পুজিত।* 

মোর পশু হিংসা না করিয় কদাচিত ॥ 





* উপক্ষি-উপেক্ষি। 





স্ব সস 
* মৌহকে--মোকে। 
+ লর্বাম্বরি-সর্বেশবরি ? 








গু 
28৫৬০ প্রদীপ । 

মন্তুক ধামাল্য * .* চম্পক কলিকা ৷ ৫ পার্বতী চবণে ব্যাধে প্রণমিয়া :কছে। « 
নব ধন মধ্যে যেন স্বরে ৫) বিজুলিকা ॥ ৪০ তোমা“দরশনে হুঃখ দারিদ্র না রহে ॥ 
ভ্রমরের কুল শোভে উপরে তাহার । শিবু! শিবদা! তুন্ধি সর্ববাণী শিবদ! । 
সুগন্ধি মৌরভ লোভে করয়ে বন্কার॥ মাতা মেধা মানদা মঙ্গল মঙ্গলদা ॥ 
গণ্ডেতে মণ্ডিত মণি কুস্তল (৫) যুগল । সৃষ্টি বুক্ষা আপনে আপন! পুনি তোস ( দোষ ? )। 
কোটা চন্দ্র জিনি শোভে শ্রীমুখমণ্ডল ॥ পণ্ড না বধিলে মাতা অন্ত মতে পোষ ॥ 

বর্ণ মণি রচিত কন্কণ দুই করে। কিবা পণ্ড কিবা ব্যাধ তোমার শ্থজন। 
রত মণি হাব পৈরে স্তনের উপরে ॥ মোহকে* রক্ষিতে মা ন! চিত্ত পবিশ্রম ॥৬০ 
কুটিল কুস্তল শোভে সিন্দুরের রেখা । তুষ্ট হৈয়া দেবী দিলেন হস্তেব কন্কণ। 
বাহুর গলিত যেন সূর্য্যে দিছেন দেখ! ॥ এহারে ভাঙ্গাই থাও জথ পাও ধন! 
ললাট-চন্দ্রের মধ্যে গন্ধের তিলক। ব্যাধৈ বোলে তোমার দাস কুকের শতেক। 
চন্দ্রের গর্ভেতে ষেন কলস্ক শশক ॥ উচিত যে দিলা ধন তপস্যা জথেক | 
বাহুধুগে অঙ্গেতে কেবুর বিভূষিত । এই পাপ উদব মুঞি কিরূপে ভরাইমু। 
স্থগন্ধি পুষ্পের মাল্য অ:্রানুলস্থিত॥ এহারে খাইলে আর দিনে কি করিমু॥ 
বাক্য সুধাধর দত্ত মুকুতা গ্রন্থিল। দেবী বোলে এইখান করিয় খনন । 
চাঁরু হান্ত দেখি যেন বিজুলি চলিল ॥ জথ ইচ্ছা! তথ নেয় অমূল্য রতন ॥, 
তিল কুল সমতুল নাসা অবতংসী। স্তবিয়। বিবিধরূপে পুনি পড়ে পাএ। 
ভূবন মোহন গতি জিনি রাজহংসী ॥ ধনী বাদে হৈব রাজা! দণ্ডেতে সহার ॥ 
পয়োধর মুগমদ কুস্কুমে লেপিত। আশ্বাসিয়া দেবী গেলেন আপনা ভূবন। 
কনক কদলী জিনি সিন্দুরে জড়িত ॥ নিধি লৈয়া নিজ পূবে করিলেন গমন ॥ 
কুলিসের অবয়ব দেখি মধ্যভাগ । পার্বতী প্রসাদে কালকেতু ধনবস্ত। 
বিঘুফল সমতুল অধনের রাগ ॥ ৫০ নৃপতি গোচরে কহে দোসাঁছ্‌ দুরন্ত ॥ 
বিচিত্র নির্মাণ হেম অক্কুরী অঙ্কুলে। শুনিয়া সশ্রিঙ্গ ( কলিঙ্গ ?) নৃপতি আদেশিল। 
«হমের মেখলা খোল নিতম্ব বিপুলে ॥ কোটোয়ালে ব্যাধ বন্দী করিয়া রাখিল॥ is 
ত্ৰিভুবন হোতে রূপ.আনয়! সকল । পূর্বের নিৰ্ব্বন্ধ স্মরি স্থির করি মতি ৷ 
“একত্র কল্নিয়া বিধি নিৰ্ম্মাণ ( নির্াল ?) কেবল ॥ ভাবে মহাঁভয়-বিনাশিনী তগবতী ॥ 
দির্ক (দিব্য) মৃত্তি দেখি ব্যাধ পাসরে আপনা । তুন্দি দেবী দীনমহী 6) মায়! মহামায়া । 
রতি সহ জনে যার না ধরে তুলনা ॥ লৈলুম পাপ তাপ ভয়ে তুয়া পদছায়া ॥ ৭* 


ত্রাহি ত্রাহি তুন্ধি সে গিবিজা গুণময়ী। 
যারে রুপা কর তুদ্ধি ভূবন বিজয়ী ॥ 
পরিত্রাহি পরিত্রাহি পর্বত পুত্রিক1। 
শিবে সর্বাম্বরি+ শিব! সর্বত্রে সাধিকা | 
অনন্ত গতিক মাতা মুঞি পাপমতি ৷ 
মুই উদ্ধার হৈতে আর নাই গতি॥ 


সী পপি পপ সি সত NA পাপ এপ সিলাকপািপীপিসপিিি পাপা 





* ক্লথ অপবাঁধ কৈলুম্‌ তোমার চরণে । 
ধন দিয়! প্রাণ লযো (লও) কিসের কারণে? 
স্তুতি বশ হৈয়া দেবী গেল! অস্তম্প,র। 
বাজাবে জে স্বপ্ন কহে হইয়া নিষ্ঠ,র ॥ 
মোব পুত্র কালকেতু মুঞি দিছম্‌ ধন ৷, 
তোর কোন ধন লৈষা কার প্রয়োজন ॥ 
সপূত্রে বান্ধবে যদি জীতে কর সাধ। 
শীঘ্র মুক্ত কব ব্যাধ না কর বিবাদ ॥ 
নিগড় গলিত ঠৈছে দেবেব অন্ুভাবে। 
দুস্বপ্ দেখিল বাজ! ব্যাধিব প্রস্তাবে ॥ 
মোচন কবিয়ঞ্ুক্ত বহু কৈল মান । 
অর্ধ রাজ্য সহিতে পাঠাএ নিজ স্থান ॥ 
পার্বতী প্রসাদে কালকেতু নিস্তরিল। * 
অরণ্যেতে নারীগণে জয়কাব দিল ॥ ৮০ 
খুধনায়ে স্তুতি ভক্তি করিল অপাব। 
হাজিছে* ছাগল পাএ জাএ নিজ ঘর ॥ 
স্বপ্নে সঙ্কট দেখে লহনা স্ুন্দবী ৷ 
খুলনাকে নিজপুরে আনে আগুসারি ॥ 
স্নান করি সন ভূষণ সাজাইয়া। 
স্বামীর সাক্ষাতে পাঠাইল জল দিয়া ॥ 
পরনারী জ্ঞানে সাধু ক্রোধ হৈল অতি। 
লহনায়ে জানাইল খুলনা যুবতী ॥ 
বিনোদ খুলনা সঙ্গে ছিল কথ দিন । 
বাণিজ্যে চলিল সাধু হুইযা ধনহীন | 
ছুই নারী আদেশিল ভোজ্যার্থ দিবারে। 
খুলনা চণ্ডিকা! পূজে পঞ্চ উপচাবে ॥ 
খুলনা না দেখি নিবন্ধিয়া ঘরে জাএ। 
ক্রোধ হৈয়া! ঘঠ ঠেলে চরণের ঘাএ॥ 
হাহা করি স্বামীর ধরিল দুই পাএ। 
অভয়ার ঘঠ প্রভু ঠেলিতে না ভুয়াএ ॥ 
সাত্বাইয়! স্বামীরে বলিল প্রিয়বাণী। 
গর্ভের নন্ধর্ব ({) জানি লৈলা পত্রখানি ॥ 
পুত্র হৈলে নাম ভান থুইয় শ্রীপতি। 
কন্তা হৈলে নাম তান থুইয় সরস্বতী || ৯০ 
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ডিঙ্গা সব সাজাইয়া চলিল ধনপতি । 
সমুদ্রের মধ্যে তাঁন নানান দুর্গতি ॥ 





মিথ্যা জানি সাধু বন্দী করিয়া রীখিল ॥ 
উজানীতে পুত্র প্রসবিল্‌ খুলনাএ। Gnd 
নাম থুইল শ্রীয়মন্ত পিতার আজ্ঞাএ। 

পঞ্চম বরিষে কৈল কঠিনী প্রন্মুন। 

আর এক দিনে গেল পাঠকের স্থান । 

হাত হোতে খড়ি জে পড়িল গড়াইরা । 

ধামাদি বিপ্রেরে বোলে খড়ি দে তুলিয়া ॥ 
ক্রোধ হৈয়া বিপ্ৰে বোলে না! চিন আপন! । 
কহ দেখি তোমার জনক কোন জনা ॥ 
অপমানে ঘরে গেল কান্দিয়া বিস্তর । 

মায়ে সতমাএ তানে দিল প্রুত্তর* ॥ 
মোহরেো জারজ বোলে ধামাদিয়ার পো Bi 
আপনা নাশিমু যদি হেনহি সে হও || 

তবে তান মাএ সত (মাত্র ) কহিতে লাগিল । 
তোমার জে বাপে পত্র জাইতে দিয়! গেল ১০০ 
না কান্দ না কান্দ হের পুর শ্রীয়পতি। 

সদাএ গিয়াছে তোমার বাপ ধনপতি ৷ 
বিষাদ না হৈয় পুত্ৰ না হৈষ ফাফর ৷ 

হের দেখ পত্র তোর পিতাব অক্ষর || "* * 
এ বলিয়া পত্র দিল শ্রীপতির করে। 

শ্রীয়মন্তে পত্র পড়ে অক্ষরে অক্ষরে ॥ 

পত্র পঠি হৈছে দেখে দ্বাদশ বৎসর । 

বাপের উদ্দেশে আাইমু তাঁর সর্জ (সজ্জা?) কর। 
ভেট লৈয়া ভেটিবারে গেল নরবর। 

নমস্কার করিলেক সাধুর কৌয়ার! ॥ 

রাজার সাক্ষাতে সাধু নোয়াইয়া মাথা । 
মোহরে$ জানাই দেয় বাপ আছেন জথা ॥ 
রাজার সাক্ষ্যাতে সাধু হইল বিদ্যার! 

মায়ের সাক্ষ্যাতে ছিরা ধীরে ধীরে জাএ ॥. 


2 
ক পছুতবরু--পদোত্র । 1 মোহরে--মোরে। 

* হাজিছে--হারাইছে। ১} কৌর়র-_কুমার | $ মোহরে-মোরে। 
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১৪৫৮০ প্রদীপ । 
দণ্ডৰত হৈয়া পড়ে মায়ের হুই পাও । অর্থ মঙ্গল দিল লহ্‌ন! খুলনা । se 
pn ' অষ্টদূব্ব{ তুল জে দিলেনত মাথাএ॥ ঘরে নিল পতি পুত্র বধূ তিনজন! ॥ 
বিষম সঙ্কটে পুত্র ভাবির তগবতী। ভেট লৈয়া ভেটিবারে গেল নরবর। 
তাহান চরণ বিনে অন্ত নাই গতি ॥ নমস্কার করিলেন্ত সাধুর কুমার ॥ 
আর এক অষ্টদূর্কা দিল সতমাএ। শুনি শ্রীপতির পাটন কতুক* রহস্য। 
আঞ্চলে বাদ্ধিয়! সাধু হুইল বিদায় ॥১১০ শ্রীপতিরে কন্তা। বিহা দিবাম অবস্ত ॥ 
»» শ্রীমন্ত চলিল পিতৃ উদ্দেশ কারণ। ঘরে ঘরে মঙ্গল করেন অনুষ্ঠান ৷ 
দেখে কন্তা গন গিলে সেই পদ্মবন ॥ বিজ্মমকেশরী রাজা কৈল কন্তাদানা। ; * 
*  ত্রামে শীল বাহনেতে একথা কহিল। প্রসাদে সুন্দর মণি মাণিক্য নির্শিয়া । 
সৈস্তে সামস্তে রাজা চাহ্বারে আইল 1 তার মধ্যে অষ্টদল প্রতিমা স্থাপিয়া ॥ 
কোখাএ হস্তী কোথায় পদ্ম কিছু না দেখিল। কিন্বপত্র অখণ্ড বোড়শ উপচারে। 
মিথ্যা জানি শ্রীপতি্র. কাটিবারে নিল ॥ পৃজরে ( পুজয়ে 1.) মঙ্গল চণ্ডী মঙ্গল বাসরে 1১৩০ . 
মারের উপদেশ শ্মরি স্থির করি মতি। ' নানাবিধ বলি দেহি জথেক বিহিত 
ভাবে মহাভয় বিনাশিনী ভগবতী এ পঞ্চশব্দি (শবে ?) বাস বাজে হৈয়া হরসিত ॥ 


তুমি দেবি দীনমহী 6) মারা মহামায়া । 

এলেনুম পাপ তাপ ভয়ে তুয়! পদছায়! ॥ 

৮৮৮ ত্রাহি ত্রাহি তুমিসে গিরি গুণমরী । 
যারে কপা কর তুঙ্গি ভুবন বিজয়ী ॥ 
পরিত্রাহি পরিজাহি পর্বত-পুত্রিক! । 

শিবে সববর্ণস্বরি* শিব! সর্ধত্রে সাধিকা ॥ 
অনন্ত গতিক মাতা সুই পাঁপমতী | 
সুই উদ্ধার হৈতে আর নাহি গতি ॥ 
. উপরে আকাশবাণী হৈল ঘোরতর । 

= না! ক্লাট না কাট মোর দাসীর কোয়রা ॥ 
অলগ্ষ্মী না হৈব বদ্দি পুরীতে প্রবেশ । 

* অর্থরাজ্যু সহিতে পাঠাও নিজ দেশ (১২০ 
ব্রাসে শালবাহনে করিল বন্তাদান । 
বন্দি হোতে ধনপতি আনে বিদ্কামান ॥ 
পিতা পুত্র পরিচয় হৈল সেই ঠাই। 
চলিল উজানি ডিল! সকল সাজাই ॥ 
পূর্বে জ্খ ডিঙ্গ! সাজাইছিল ধনপতি । 
মঙ্গলচণ্ডিকাঁর বরে পাইলেন জীপতি & 
ভিঙ্গ! সৰ সাজাইয়! মহ! মহারদ্বে। 
খাটেতে লাগাইল নৌকা সর্ব মহারঙ্গে 1 * 


Fa পল মু "০ তপ পপ 


+ * সৰকান্বন্নী--নর্কেশরী। 1 কোর--কুমার 


জয় জয় জননী জগত সনাতনী । 
নরকে না কর গতি নম নারায়ণি 
ভবানী ভিতিক! ভূতা হর ভগবন্তী। 
জন্মে জন্মে হৌক তুয়! চরণেতে গতি ॥ 
ইহ জন্ম অরোগিতা বিপক্ষ বিনাশ। 
পরলোকে হৌক গৌরীপুরেতে নিবাস ॥ 
পুত্ৰে পৌত্রে অভিরামে বাড়ে ঠাকুরাঁল। ' 
তিলমাত্র আপদে না লংঘে কোন কাল ॥ 
যাবত জীবন মাতা তুয়া গুণ গাই। 
মত্যুকালে রাতুল চরণে দিবেন ঠাই 1১৩৬ 
“ইতি চৈ মাহাত্ম্য সমাপ্ত |* 
শাকে রসাবাপ শৈলেন্দুবামা। 
খষের্ডানু প্ৰাহ হুর্্যসুতঃ খরামা ৫) ॥ 
শ্রীরামগতি আচাঁ্যাক্ষরশ্চ শ্রীরামতন্থ সর্দার পুত্তি- 
কচ্চ ॥& সন ১১৯৬ মধী তারিখ ৩৯ চৈত্র । ফুলবিযুদিন 
শনিবারে বেহান বাদে সমাপ্তঃ 1” 
পরিশেষে বল! উচিত যে, এই পুঁথিখানি চট্টগ্রাম 
পটার উচ্চ ইংরেজী ক্কুলের পণ্ডিত বন্ধুবর শ্রীযুক্ত ঈশ্বরচজ্জ 
সরকার মহাশয় সংগ্রহ করিয়া দিয়া আমাকে চিরকৃত- 


জ্ঞতাপাশে আবদ্ধ করিরাছেন। 
ভ্রআবছুল করিম। 


ইউ স্পট 
* কতুক--কোঁতুক? 


- | 8 
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‘ পদ্মা | , গু ৬ 
SEE * এখনো আশঙ্কা মাখা তোমার কবল, 
৯ এখনো দর্পিত নর, * 
তোমা দেখে পায় ডর, 
কত ভালবাসি পদ্মা, আমি তব জল, * * এখনে! দৃষ্টবল করিয়! সম্বল, * 
কত আশা ক্রোড়ে করি, ভাষে তব বক্ষে বঙ্গতরণীব দল। 
কত শক্তি বুকে ধরি, রর 


কত দূর হ'তে আসে করি কল্‌ কল, 


কত সম্তাপের তম্থ করিয়া শীতল । প্রমো রক্তিনাধাবী অলদ গটলু 
ও বিশাল বক্ষদেশে, 
৭ রহ খেলে যবে হেসে হেসে, 
পরনি শরীরে, পদ্মা, আজিও শৃঙ্খল, তরঙ্গের নৃত্যে তব হুইম্মা বিভল, 
উন্মুক্ত প্রবাহরাশি, | কতই কৌতুকে দেখে জোতিষ্ক মণ্ডল । 
উন্মত্ত পরাণে হাসি, রি 
ধার যেন মন্ত্রপুত রজত তরল, 
অথবা আবেগে গলি প্রবৃত্তি প্রবল। * জঙ্টিরাছি বঙ্গতৃমে সবস শ্যামল, 
দেখিনি সমদ্রবাবি, * 
i দেখিনি আগ্নেক্সগিবি, 
ধব না হৃদয়ে কোন ফুল্ল শতদল, দেখিনি গৰ্বিত হুদ তৃষাবে ধবল, 
পারে না তব শকতি, যা কিছু ভীষণ দেখি তোমার ও জল। 
সহিতে কুলযুবতী, 
পঙ্চিল তড়াগে গিয়া হাসে 5 
বঙ্গ-বামা-সম শুধু প্রাঙ্গনে i হ্যা দত হলে হাল, 
গো মেষ মনুষ্য হয়, 
, দীপ্ত ছুর্বলতা চয়, 
উদ্দাম কেশরীসম সমীব চঞ্চল, সবল পশ্চিম ত্যজি তুমিই কেবল, 
প্রস্ফুটিত প্রেমাবেশে, তাই এত ভালবাসি, পদ্মা, তব জল 
তোমাৰ হৃদয় দেশে 
ঢালে আলিঙ্গন রাশি যবে সুবিমল, রি 
তাণ্ডবে কতই স্ফীত তব বক্ষঃস্থল। ঘিরে আছে চারিদিকে মৃদুতা কো. 
কোঁনল তেব্রের হাসি, 
রর কোমল কবির বাপী, 
কত ভাঙ্গ গড় তুমি দেবতা সচল, সজীব নির্জীব মাঝে তুমিই কেবল, 
কত বর, কত শাগ, , তাই এত ভালবাসি, পদ্মা, তব জল ' 
কত “প্য কত পাপ, eo শ্রীবিশ্বেশ্বব =" 


কতই 'মঃ তধাবা, কত হলাহল, 
তোমার প্রসাদ ভুগে ভ্রান্ত ধরাতল। * ৯৯৯৬ 
৫৮ 


a2 একটি লাস Ne ৯ 


স্বাবলম্বন | , 





অবনীশচন্ বড়লোকের ছেলে; সেইজন্ত তাহার 
পিতা তাহার নাম রাধিয়াছিলেন অবনীশচন্দ্র। তাহার 
পিতা হর্গাপুরেব প্রবল প্রতাগী জমিদার । স্থতরাং 
অঞ্চনীশের নাম অর্থ হওয়ার যথেষ্ট সম্ভাবনা ছিল। 
কিন্তু অবনীশের শৈশবে পদ্মার কোপদৃষ্টি ও রাক্ষসী- 
ক্ষুধায় তাহাদের জমিদারীর অধিকাংশ নষ্ট হইরা গিয়াছিল। 
তৎস্থানে দয়া! করিয়া পদ্মা একটা চর অন্তত্র তুলিয়া দিয়া- 
ছিলেন; কিন্ত তাহার স্বত্ব সাব্যস্ত করিতে যাইয়া, উকিল 
কৌন্মলি বাকী জমিদাবীন্ুকু গ্রাস করিয়া ফেলিলেন। 
পদ্ম! ও উকিলের .কবলত্রষ্ঠ যে সামান্ত জমি উদ্বৃত্ত রহিল, 
তাহাতে পূর্বানুত্যত চাল-চলন বজায় রাখিতে গিয়া গ্রক্ৃত 
" দারিদ্রা আসিয়া তাহাদিগকে পাইয়া বসিল। উনের 
নাম শুন্তার্থক হইয়া পড়িল | 
অবনীশ স্কুলে পড়ে । সেস্বশ্রেণীর সর্নোংকৃষ্ট মেধাবী- 
ছাত্র । বিনগ্ী, শাস্তণীল ও সচ্চরিত্র। সে জলপানী আদায় 


. করিয়া বিশ্ববিদ্তালয়ের খাতি অর্জন কবিতে লাগিল। 


সকলে আবার মনে করিতে লাগিল, অবনীশ চাকুরি 
করিয়া অবনীশ হইতে পারিবে । 

অবন্দীশ যথারীতি ছাত্র-জীবনেই কবিতা-রোগগ্রন্ত 
হইয়াছিল। এম, এ, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া সে লেখক- 
বৃত্তি অবলম্বন করিল। 

লোকে মনে করিল, অবনীশের এইবার অবনীশ হই- 
বার আর কোন আশ! নাই । বঙ্গের লেখকগণকে রচনা 
ক্ষমতা দেখিয়! প্রায়ই বিচার করা হয় না, নামে বিচার। 
অবনীশ অজ্ঞাতনামা; তাহার উচিত ছিণঃকোন অপ্রথিত- 
নামা বিজ্নবাসী পত্রিকার পরিচিত বা সুপাবিশে পরিচিত 

সম্পাদকের শবণাপন্ন হওয়া । তিনি নামটা একটু চাঁলা- 

ইয়! দিলে শনৈঃ শনৈঃ উচ্চে উঠিবার সম্ভাবনা ছিল। 
কিন্ত অবনীশ এরূপভাবে আত্মপ্রসার দ্বণা করিতেন এবং 
কোন সম্পাদক্রে পুত্রকে আদর করিয়া [তাহার মন 
ভিজাইতে নিতান্ত নারাজ ছিলেন। কাজেই * তাহার 
কোন রচন্দ আজ পর্যাস্ত ছাপায় উঠিল না। 

সংসার'এদিকে অচল হুইয়া উঠিয়াছে। ' পিতামাআর 


রর প্রদীপ | 


চু শা লা ছি Ne a aN পাদ টি 


কাতিবতা, প্রতিবেশীর শক্প-নহানুভূতি, গ্রামবৃদ্ধে 
প্রশ্নবচন, অবনীশকে চিন্তান্বিত কবিয়া তুলি, 
নীশেৰ ঠরার্ব খর্ব হইয়া পড়িল। তাহার স্ব- 
তাহার যেটি শ্রেষ্ঠ রচনা, তাহা লইয়া সে একজন 
সম্পাদকের সহিত বহুকষ্টে সাক্ষাৎ করিল। 
রচনা পড়িয়া] বিজ্ঞভাবে ভ্রকুঞ্চিত করিয়া বলি 
একরকম, চলন-সই হইয়াছে বটে, কিন্তু তুমি 
লেখক, বিবেচনা করিয়া দেখিব। ছুই একটা 
হওয়ার পর রচনার মুল্যের কথা উত্থাপন করিও। 
প্রবন্ধ-ছুর্ভিক্ষের মাসে অবনীশের রচনাদ্বারা 
পত্রিকার পাদ-পূরণ করিলেন। জ্ণগ্রাহী-পাঠ 
করিলেন, “সম্পাদক জহুরি বটে, কোন্‌ নি' 
অন্বেষণ করিয়া এ মহারত্ব আবিষ্কার করিলেন 
নীশ হাসিলেন, আর হাসিলেন সম্পাদক । 
সম্পাদককুল লেখকের মুখাপেক্গা ও প্রসা 
হইয়াও আপনার গম্ভীর চাল ছাড়েন না। 
অবনীশকে আমলই দেন না। তিনি বলেন, 
abstruse বিষয় করজন লোকে পড়ে? তো 
তোমার ক্ষমতা যাহা লিখিতে চাহিবে, তাহা 
চলিবে না; লোকে যাহা চাহে, আমি পাঠকের ' 
বাহা ফর্মাস করিব, তাহাই লিখিতে হইবে 1১, 
অবনীশ সাময়িক পত্র ছাঁড়িক। গ্রন্থ প্র 
ংযোঁগ করিলেন অর্থাভাব। ছাপাইবার সু 
শক্দিগের শরণাগত হইতে হইল। তাহার! 
নাড়িয়া চাড়িয়া সকলেই একই কথ! বলিয়া বিদ' 
“দর্শন, বিজ্ঞান কে পড়িবে? সমালোচনা অ 
সভ্য-ধবণে কড়া-গালাগালি, নাটক নভেল যা 
আনিতে পাব, তখন দেখা যাবে ।” আবার ফর 
অর্থাভার বড় কড়া প্রভূ! মন যাহা না চায়, 
কতায়। অবনীশ নাটক লিখিয়া অর্থ সংগ্রহ 
নাট্যসমাজ সংশোধন কারবেন, স্থির করিলেন 
টারের ম্যানেজার মহাশয়েরা ছুই একখ।নি নাট 
হাঁস্তমধুর স্বরে বলিলেন, "বাপু. শুধু বক্ত তা, 
mon, শরধু moral Philosopby'র পাঠ দিলে, 
এ নাটকের অভিনয় দেখতে আঁসিবে? বং 
নাচ গান চাই, একটু শ্রুতিকটু অশ্লীল ইয়া 
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কি ব্রাচ্মকে একটু স্বণা-কটাক্ষ করা চাই, তবে ত 
টা জমিবে। এন্ডীলো৷ 76০89 করে, এ রকম করে? 
নো, দেখা যাবে ।” আবাঁৰ সেই ফব্মাস ৷ 
শিশুপাঠ্য পুস্তক 1 Text-Book Committee মহা” 

মহোপাধ্যাযদিগকে তুষ্ট করিবাব মত নীচতা স্বাধীনচেতা 
অবনীশের ছিল না। সে ক্ষেত্রেও বিকল মনোবণ। 

সংসাব অচল ; অর্ধাশন অনশন । একদিন ককুলতলে 
শান-বাধান বেদীব উপবে গ্রামবুদ্ধদিগেব পাশা ও তামাক 
এবং ইংবাজ গভর্ণমেণ্টের তিব্বতে অনধিকার প্রবেশ, কষ- 
জাপানের যুদ্ধ, ডেরাড়ুনের দাঙ্গ, ভাগলপুরেব প্লেগ, 
কংগ্রেমের উপকাৰিতা, নফর দাবোগার কুকীন্তি, লেডি 
লাটেব পোষাক, তাঁতাব দান, তিলকেব প্রতি রাজরোষ, 
হন্লুলুব সভ্যতা প্রভৃতি বহু জ্ঞাত-অঙ্ঞাত বিষয়েরু অন- 
ধিকার চর্চ। চলিতেছিল। দ্রর্ভীগ্যবণতঃ অবনীশ পরি- 
স্কাব পবিচ্ছন্ন দারিদ্র্যব্যপ্রক পরিচ্ছাদ উন্নত-মস্তকে 
সেই পথে ঘাইতেছিল। এক বুদ্ধ ডাকিলেন। অবনীশ 
আহ্বান-হেতু বুঝিল, কিন্ত তাহাঁব স্বান্গাৰিক নআতাষ সে 
শুনিতে বাধ্য হইল। বৃদ্ধ জিজ্ঞাসা করিলেন, “হাঁ হে, 
তুমি নাকি একটা চাকুবি হাতে পেয়েও ছেড়ে দিয়েছ? 
কেন, এ আবাঁব কি পাগলামি ? 

বনীশ। আমি চাকব হ'তে পারিব না। 

বুদ্ধ । পাগল ছেলে | বাঙ্ষাণিকুলে যেদিন 
জন্মেছ, সেদিন জেনেই জন্মেছ, যে তুমি চাকর ! “গোলা- 
দেব জাতি শিখেছ গোঁলামি,, আরে, তা” ছাঁড়া আব 
উপায়"কি ? 

অবনীশ তর্ক করিতে নারাজ। শীঘ্র নিষ্কৃতি পাইবার 
জন্য বলিল, “বেতনও বড সাসান্ত ছিল। মোটে পঁচিশ 
টাকা দিতে চায়। আমার শত অভাব সত্বেও আমি 
আমার শিক্ষার অমর্যাদা কবিতে পাবি না 1» 

বুদ্ধ। এঃ, বোকা ছেলে, আবে গভর্ণমেণ্টের কাজে 
উপরি কত? এই হাবাঁধনের বাপ বাঁমাচবণ মাইনে 
আর কত পেড়? হৌসের মুৎসুদ্দি ছিল, যাবজ্জীবন 
দোল দুর্গোংসব ঘটা করে’ করেছে; মরবাব সময় ছেলেব 
জন্তে কোম্পানির কাগজে চ'টি লক্ষ টাকা রেখে গেল। 
ও বেণীর বাপ রামেশ্বব কনিসেরিয়েটে ১৬২ টাকা! মাই- 
নের সরকার ছিল। তাব ছেলেবা বদখেয়ালে উড়িয়ে 


| ৪. ° 






এঃ, 


প্রদীপ । 


দিয়েও এখনে! বচ্ছবে *দশহাজার টাক! মন" 
বাপু মাইনেতে কি করে, উপবি আয়ই ত’ 
*মবনীশ। আমাকে চুরি করিতে বলি 
লজ্জিত হওয়া উচিত ছিল। দেশের কি 54 
চুবি করাটাও প্রশংসনীয় হইয়। উঠিয়াছে ' * 
মেণ্টের চাকুরি বলিধাও আম চাকুবি গ্র্ণ ক' 
বৃদ্ধ একটু ক্রুব হাসি হানিয়া বলিলেন, “ 
মেণ্টেব চাকৃবীই ত’ চাক্রী, বৃদ্ধ বরসে ঘবে বর ' 
খাওয়া বায়। আর যদি চাকব হইতে "দর 
বাজাব চাকব হওয়াই ত ভাল। 
অবনীশ । আমাদের বাজা কৈ? 
বছুবাজাব শাসনাধীন। গতভুর্ণমেণ্ট 
গভর্ণ বা শাদন করেন, প্রীতিব্ ি ৮: 
গভর্ণমেন্ট প্রকাগ্ঠ-অ প্রকা হ্যাট আদেশ প্র. - 
সমস্ত পদ শ্বজাতি ও শ্ব্রীর্জিতিব এদেশ. 
রাখিয়া চাকুরিগ ত-জীররন-বাঙালীন্চে মুষ্টি” 
বঞ্চিত করিতেছেন£1 সে অবন্তাধ* সা» ত 
লাভ কি ? আমার গু স্বাধীন ভাবে ব)ব- 
করা যুক্তিযুক্ত । ১ 
বৃদ্ধ একটু কাশি 
সব বাঙালী ক্গেপিয়া 
চাঁরিটা লোৌকেব মুখ দেখি 
দুর্ভিক্ষ দ্িগুণতব হইত। 
অবনীশ বিবক্ত হইবা বলিল, "আপন, 
কথাটা বুঝেন ন] কেন? দেশী লোক অ: 
যায, কাজও ভাল হয়। দেশী কন্মচা'?, 
মেন্টের চল! দুঙ্কর। আবো, এদেশে £ ৮ 
সাহেব মামদানি করিবে না, আমেরিকার ২: ২ 
ইংরাজ বিস্বৃত হয নাই। যদি এখন 2₹ 
চাকুরি ছাড়িয়া দেয, কাল গভর্ণমেন্টেব ক 
উঠিবে, টেলিগ্রাফে বিলাত হইতে লোক সম - * 
ইবে না। তখন অবশ্যই ঠাভর্ণমেপ্ট আমা. 
পূর্ণ করিতে বাধ্য হইবেন। বিদেশী গভ' - 
প্রীতিতে কিছু আদায় কবিবার আঁ* 
মাত্র। i 
, বৃদ্ধ) তবে তুমি কি করিবে স্তির = * [ 
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খা বলিলেন, 
Ee তাই "৷ 
খাওয়া হাই তে 2 
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পাশই করিয়াছে, বিস্তাবুদ্ধি বড় একটা হয়নি ।* 


উপ বেগে ভিন 
_সনন্মোচন। চলিতে জজ; 


প্রদীপ । ৮ 


৯ ৬৭ স্পাসপিপিপস্কলা 


অবনীশ। ব্যরপাক় বা ঠিকার কাজ করিব স্থির 
করিয়াঁছি'। 

বূদ্ধ। পুঁজি? ঙ 

অবনীশ। ছুই টার টাকা আমার সনে আছে। 

অবনীশ চলিয়া! গেল। এক বুদ্ধ অপর বৃদ্ধের হাতে 
হ'কা চালান করবার উপলক্ষে চোখ টিপিরা বলিলেন, 
শর্যালে সাহেবের ‘Discontented 8. A. নমুনা 
দোবিলে।” পূর্ব বৃদ্ধ বলিলেন, “ছেড়া কতকগুলো 
আর 
একজন বলিলেন, “কতকগুলো কেবল কুতর্ক করিবার 

"* আর এক বুদ্ধ বলিলেন, “ওর চেয়ে 

1 ভাল। বি, এ, ফেল ক'রে দারোগা 
৩০ টাকা হ’লে কি হয়, মাসে 


বক পত্রিকার প্রকা- 


শিত ছুইঁতেছে। বাঙলা মাসিকে নিখিয়া অর্থোপাঞ্জনের 


আসরটা ভাল জমিল ন1। 


আশা ছুরাশা। পত্রিকার গ্রাহকই লু কোথায় যে সম্পা- 
* দক প্রবন্ধের মূল্য দিতে একটি পত্রিকার 
সম্পাদক কিছুদিনের জন্ত বিদেীঘাইবেন, অবনীশকে 
পত্রিকা! পরিচাননেব ভাব অনুরোধ করিলেন। 


অবনীশ চাকুরি , হিসাবে নহে হিসাবে তার গ্রহণ 
করিল। সম্পাদক কতকগুলি নাম কর! লেখকের প্রবন্ধ 
দিয়াণ্থখলিলেন, “খবরদাব, ইহাদের বৰ্ণাশুদ্ধি ও ব্যাকরণা- 
শুদ্ধিও ভয়ে ভয়ে সংশোধন করিবেন, আর কিছু-ত হাত 
দিবেন না। বাঁহারা তেমন নহেন, ছাদের সম্বন্ধে একটু 
আধটু 065061100 খাটাইবেন।৮ তপাস্ত। কিন্ত 
প্রবন্ধগুলি দেখিয় অবনীশের লোভ হইতে লাগিল, 
মহাপ্রহুদিগকে তাহা“্দর নিঙ্ের বেশে সাধারণে উপস্থিত 
করে। বর্ণাগুদ্ধি ব্যাক '- শু দ্ধ ও অস্প্ জটিল রচনাঁতেই 
অনেকের কৃতিত্ব ও বাহাদু”। | অবলীশ বুঝিল, ছাপান 
রচনার অধিকাংশই সিংহ-চর্স্বাৰৃত-গর্দভের স্তার, পরের 
খোলনে আত্মগোপৰু করিয়া বাহির হর! - ১ 
অবনীশের ঠিকার চুক্তি ফুরাইয়া গেল। এক মহা- 
জনের পণ্য বক্রয় করিয়া দিবার ভার লইয়া সে ছুট গ্রামে 


om en Bn ৮৮ LUN আসা = সপ সা পা তি শি 


হউক, অবনীশের ভদ্রতা ও বিনরে আকৃষ্ট হইয়া এবং 


সি তল শিলত ৮ সন্ত ওল পির পলা লতা পাচ 


নৌকা লইয়া হও না | হইল। সন্দীপ? নিখুটঃ 
ডুবিল। ছনেক কষ্টে প্রাণে বীচ" চট্টগ্রামে উপস্থি 
কাহারো নিকট য'চ্ঞা করিতে সে স্বণাবোধ করিন 
নিঞাজাঁন নামক ঠিক গাড়ী ওয়ালার নিকট কোচম্যানী 
স্বীকার করিল। ছুই তিন সপ্তাহ নানা উপায়ে অক্লান্ত 
পরিশ্রমে করেকটি টাকা উপার্জন করিয়া, কলিকাতায় 
ফিরিয়া মআসিল। 

কলিকাতার আগিরা! তাহার একটিমাত্র টাকা পু'জি। 
তাহারই উপর নির্ভব করিয়া! সে ছোট আদালতের নিকটে 
একটা! পানেব দোকান করিয়া বমিল। পান আর তামাক 
সে ভদ্রস্থাবে সকলকে দিত। তাহার বহু সহপাঠীর সহিত 
সাক্ষাৎ হইত। কেছ বি, এ, এন, এ, পাশ করিয়া! ২০, 
টাকায় এপ্রেটিন, কেহ না ২৫২৩০ টাকায় perma- 
nent হুইয়াছেন। অবনীশের স্বাধীন চেষ্টার রোজগারও 
মাসে ২৫২1৩০২ টাকা দীড়াইয়াছে। কিন্তু ভদ্র চাঁকর- 
গণ অভদ্র পানওয়ালার সহপাঠীরূপে পরিচিত হইবার 
ভয়ে, অবনীশের দোকানের দিকে ঘেসিতেন না। যাঁহাই 


(প্রকৃত কথা লুক্কারিত থাকে না) তাহার সংসাহস 
দেখিয়া বহু ভত্রব্যক্তি তাঁহার থরিদদার হইয়াছিলেন । 
তাহারা! অবনীশকে সিগারেট রাখিতে অন্থরোধ করি- 
তেন। অবনীশ বলিত, “দেশের কষ্টা/্জত পয়সাকে 
বিলাতী ভন্মে পরিণত করিয়া লাভ কি ? দেশী সিগারেট 
কেহ গ্রস্তত করিতে পারেন, রাখিব ।* 

অবনীশ পথে চলিতেন, উন্নত-মস্তকে, সামাপ্ত স্বদে- 
শন পরিচ্ছদে ; আর লোকে কাণাকাণি করিত, "এম, এ, 
পানওরালা 1” অমনি এডিসনের “Dignity of Labour 
সৎসাহস প্রভৃতির আলোচন! ত্রিংশৎ মুদ্রার এম, এ, 
চাকরদের মুখে কুটিয়া উঠিত। অবনীশ হাসিত | প্রত্যেক 
নুতন কাদে প্রণংনা ও নিন) ছুইই অবপ্তম্ভব। 

আয় যখন ৩০২৪০২ টাকার উঠিল, অবনীশ পানের 
সঙ্গে খাবারের, মিষ্টা্সের দোকান করিলে, | ছুই জল 
কারিকর, নিযুক্ত হইন্স। প্রথম প্রথন আ. ব্যর নান 


সমান চলিতে লাগিল। অবনীশ বু কজেশ। এ ব,খনার়ে 
লাভ হইবে। ক্রমে লাভ একশত টাকায় উঠিল। মিষ্টা- 
্নের ব্রাঞ্চ দোকান হাইকোর্টের নিকট, হারড়া ও শিএাল- 
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বাঙাল নিকট, বৌবাজাব প্রভৃতি স্থানে ক্রমে ক্রমে , 
পালিতে লাগিল। তাহার ছুর্দিনেও যে সকল বাল্যবন্ধু 
। শ্রন্ধা ও প্রীতি নষ্ট হয় নাই, তাঁহাদের করেকজনকে 
সংগ্রহ করিয়া, তাঁহাদের কৌলিক সাধের চাকুরি ছাড়া" 
ইয়! এই ব্যবসায়ে গ্রহণ কদাইল এবং সকলকে *” একটি 
দোকানের কর্তা কবিয়া দিল। নিজে একখান বাই- 
সিকেল কিনিরা সকল দোকান দেখিয়া বেড়াইত ; এবং 
এক্ষণে অবসর হওয়ার তাহাব চিরেগ্সিত সাহিত্য-চচ্চ্চা 
আবার আরম্ভ করিতে পারিল। 
মিষ্টান্সের দোকানগুলি ক্রমশঃ ভদ্রতর হইতে 
লাঁগিল। প্রত্যেক দোকানে দ্রইটি খর এটি হিন্দু 
দিগের, অপরটি অহিন্দুদিগেব। কাসা পিতলের বাসন 
ভাল মাজা না হইলে ভদ্রলোকে ব্যবহার কবিত্তে চাহেন 
না; এবং একেব ব্যবহাবেব পর তাহা খুব ভাল করিয়া 
পরিষ্কার না করিলে ব্যবহারে রুচি হয় না। এজন্ত 
আজকাল অনেকে বিলাতী এলামেল বা কাচপাত্রের 
বিশেষ পক্ষপাঁতী। অবনীশ বিদেশকে পয়সা দিতে 
নাবাজ, এলুমিনিয়ম ধাতুব একশতপ্রস্ত পাত্র তাহার 
প্রত্যেক দোকান, কাহাকেও কাহারও উচ্ছিষ্ট পাত্রে 
খাইতে হইত না। এবং যেমন কতকগুলি ব্যবচাব হুইয়া 
যাইত, অমনি তাছ! পরিষ্কৃত হইয়া থাকিত। অবনীশেব 
এই স্থদেশগ্রীতি, ব্যবসায়-বুদ্ধি ও পরিষ্কার পরিচ্ছন্নতা 
দেখিয়া সকল ভদ্রলোক তাহাকে ভালবাসিত। তাহার 
বাবহাবে মুগ্ধ হইয়া ইণ্ডিয়ান মিরর, অমৃতবাজজার, 
বেঙ্গলী, নেশন, নিউ ইণ্ডিয়া, বঙ্গবাসী, হিতবাদী, বসু- 
মতী, প্রতিবাসী প্রভৃতি দৈনিক সাপ্তাহিক ও মানিক 
প্রভৃতি বছ কাগঙ্জেব স্বত্বাধিকারী তাহার দোকানে [না 
মূলো বা বিজ্ঞাপনে পরিবর্তে কাগজ দিতেন) ইহাতেও 
বহু ভদ্রলোক ভাহাব দোকানে আকৃষ্ট হইত। ইহাই 
তাহার দোকানের নৃতনত্ব ও বিশেষত্ব! 
অবনীশ সকল বন্ধুকে মিলাইৰা 'মপর একটি যৌথ 
কানবার আব্রন্ত করিল। কুড়ি টাকার উৎসর্গিত-জীবন- 
বন্ধুগণ উন্নতিব আশায় উংফুল্ল হইয়া! উঠি 1। অবনীশের 
ব্যবসায় সুদূব প্রথিত হইয়া উঠিল। 
ব্যবসায়ের উন্নতির জন্ত অবনীশকে মধ্যে মধ্যে 


বিদেশে যাইত হইত। সমাজেব জকুটি ভয়ে সে সমুদ্র , 


পারে যাইতেও কুন্টিত হইত না। দক্ষিণ চা 
* সে এক দোকান করিয়া! ফেলিল। 

* এই জন্ত সে কয়েক বৎসর দেশে আসিতে প 
যখন সে গৃহে ফিবিল, থে “1 দারিভ্র্যও সে সম" 
"; রাখিয়াছিল, অর্থ-সম্বন্ধ তাহ, দর অর্ধি-" 
ট থাকিতে দেয় নাই। অবনীশ ল্যধ্িত ০ইল 
কিছু না বলিয়া যৌথ কারবার হইতে আগত 
বাহির করিয়া লইল, যাহা ন্যায্য প্রাপা তাহা ও ? 
না। সেক্ষুণ্র নহে, ধাহাদ্দের নিকট সে মহত 
পাইয়াছে, তাহারা যে দয়া করিয়া” তাহাব « 
করিয়াছেন, ইহাতে সে আপনাকে কথঞ্চিৎ খ' £ 
করিয়া আশ্বস্ত হইল । কিন্ত মানু(বর চিত্ত 
নাই, বন্ধুপ্রীতি এখনও অটুট আছে, কিন্ত 
ঘাতসহ না থাকে। এই জন্ত সে বাবদ - 

করিত। 

ভদ্র দরিদ্র গৃহস্থের পছন্দমত একটি ২: 
করিয়া অবনীশ দক্ষিণাফ্রিকান্ন ৪লিরা গেল । 
পুরুষকেই লক্ষ্মী আশ্রয় করেন। ইংরাজ বু: 
অত্যাচার অবিচার হইতে শ্বদেশবাপীকে :*₹ 
নিজের বিপদ অগ্রাহ করিয়া অবনীশ ব্যবস।;. 
করিতে লাগিলেন । বিদেশবাসী স্বদেশী 
জাতীয়তা ও স্বদেণপ্রীতি বৃদ্ধিব জন্ত স্ ২ 
করিলেন। 

এদিকে পদ্মার কৃপায় অ'ন।.শর ন; 
জাগিয়া উঠিল । অবনাশ দেশে বিদেশে ইচ 
দেশের কল্যাণে অর্থ ও পবিশ্রম বায় কা, 
অবনীশ এখন যথার্থ অবনীশ | 

আমাদের দেশে এরূপ অবনীশের ঝঃ ' 
রহিয়াছে, ধীহাবা দেশহিতে নিযুক্ত হই 
হতভাগ্য অধঃপ।তত জাতিকে ম্বাবলম্বন 
1০৮০ নিজের চরিত্র দিস বুঝাইয়া দি" 
ধে বিশ্বগ্রাসী ক্ষুধা ঠেলিঘ। দাঁড়াইয়াছে, তাহ" 
শুধু একট! পন্থা চায়, সন্মুণের ক্ষীণ বাধট। ও 
জন অবনীশ মিলিয়া একটু ভাঙিয়া দিতে প7 
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স্যর ্যর জর্জ ; বাৰ্ডউড,।। | 
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ভারতবন্ধু স্যর জঙ্জ বার্ডউড. মহোদয়ের নাদ অনে- 
কের নিকট পরিচিত। অদ্য আমরা তাহার সম্বন্ধে গোট!- 
কতক কথ। প্ৰদীপেৱ পাঠকগণের নিকট বলিব । 

২৮০২ খৃষ্টাব্দের ৮ই ডিসেম্বর জর্জ থৃষ্টোকার মোলেস- 
ওয়ার্থ বার্ডউড্‌ বোম্বাই প্রেসিডেল্সির;অস্তর্গত বেলগামে 
জন্মগ্রহণ কবেন। তিনি --পরলোকগত - জেনারেল 
রূষ্টোকার বাডউডেব*্জ্যো্ঠ পুত্র । বার্ডউভ, প্রথমৃতঃ বিদ্য! 
অধ্যয়নার্থ প্লাইমাউথে নিউ গ্রামার,স্কুলে প্রেরিত হন এবং 
তৎপব এডিনবর্গ ইউনিভার্সিটিতে . প্রবিষ্ট হইয়া ১৮৫৪ 
খৃষ্টাব্দে এম, ডি, পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হন, এবং. সেই বৎ- 
সরেই ইঞ্টইণ্ডিরা কোম্পানীর ভিরেক্টর্গণ কর্তৃক.চিকিৎসা 
বিভাগে নিযুক্ত হন। 

১৮৫৫ খৃষ্টাব্দের প্রারস্ভে ভারতবর্ষে পৃদাৰ্পগ রিয়া 
_বার্ডউড কালুদখি, সাউদরৈন মারাট্র! হর্সের (5০4৩, 
“ahratta Horse ) ভার প্রাপ্ত হন॥ সেই -বৎসবের' 
শেষ ভাগে তিনি সোলাপুরে দ্বিতীয়, ব্যাটালিয়নে, স্থানাস্ত- 
রিত হন। 
লরি, তৃতীয় বোশ্নে ইনফেন্টি, . এব; ; সিভিল ষ্টেসনের 

চিকিৎসকের কার্য করিতেন। .১%৫৬ বুষ্টাকর শেষভাগে 
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= ও পিপিপি ও সি ওতালিাতলাতলাদি ও পাপা পাপ সপ পপীলি ০ ওত পাপা পিল 


ষাছ্ঘবের নিমিত্ত প্রেরণ করেন। লর্ড এল 
অধ্যবপায়ে সৃস্তঙ্ হইয়া তাহাকে ধাহুৎ 
ও কিউরেটর নিযুক্ত করেন। এই 
প্রসিদ্ধ হিঁদুচিকিৎসক ডাঃ ভাউকো ধা 
0815৪ ) উৎসাহে ২০০,৮০০ পাউগ্ডের 
ভিন্টে।রিয়া ধ্যালবার্ট মিউজিয়াম এবং ছি 
প্রতিষ্ঠিত করেন। এই ভিষ্টোবিয়া ! 
বরোদা'র ভূতপূর্ন্ম গাইকোবাড়, মহাবাজ] 
বাডউডের দ্বাবা প্রার ৩৫০৫০ পাউণ্ড, 


'প্রস্তর্ময়ী প্রতিমূর্তি আনয়ন করান. 


মুর্তি এখন্ুু এস্প্লানভিতে প্রতিষ্ঠিত, অ 
রার্ডউড তাহাৰ প্রসিদ্ধ গ্রন্থ ‘Cotalogue 
mic Products of the Presidency 
প্রকাশ করেন | তাহাব ভারত পরিত্যা 
এইবার মুদ্ৰিত হইয়াছিল | এই গ্ৰন্থথানি 
আদ্ৃত হয়, এমন নহে, ইংলণ্ডেও ইহার 
হইয়াছিল এবং ফ্রান্মেব অধ্যাপক 0. 


J উহার বেষ্ট স্থখ্যাতি করিয়াছিলেন . 


এখানে তিনি সময় সময অষ্টম মান্দ্রাজ কেভে- ' 


তিনি মহামান্ত কোম্পানীব ‘অযোধ্যা’ জাহাজের, মেডি; - 


ক্যাল চার্জ, পাইয়া পাবস্ত সাগরে গয়নূ করেন 1, তিনি 
মোহাম্ব, রা অববোধের সময় উপস্থিত,ছিবোন্‌ | . কর্তৃপক্ষ 
তাহারু এখানকার কার্য্যকুশলতায়: সস্থষ্ট হুইয়া তাহাকে 
একটা স্বর্ণ-পদ্ধক পুরস্কার দেন |. , .১ ,,% 

১৮৫৭ খৃষ্টাবদেব এপ্রিল মাসে বার্ডউড_ বোম্বে 
প্রত্যাবর্তন করিলে, গ্রাণ্ট মেডিকেল কলেজের এনাটমি 
ও-ফিজিওলজির অধ্যাপক নিযুক্ত হন। এই সময় হইতে 
ভারত পরিত্যাগ পর্য্যস্ত তিনি প্রায় সকল সময় মধ্যা- 
পকের কার্যেই নিরত ছিলেন। , 

লর্ড এল্ফিনৃষ্টোন স্বপ্রতিষ্ঠিত 'গভণমেন্ট সেন্টণল 


: মিউজিয়ামে?র উন্নতিকল্পে চেষ্টিত ছিলেন! । বাৰ্ডউড রেল- 


গাম, কালুদবি, সোলাপুর হুইতে শুষ্ক চারাগাছ, মৃতপক্ষী 
প্রভৃতি নান! প্রকারের বিচিত্র উপকরণ সংগ্রহ ক্রিয়া এই 


LEER LOE 


| সার্জন মেজার এইচ, জে, কার্টার, , 
পদত্যাগ করিলে, রার্ড' উড. বোস্বের 
সোসাইটির অবৈতনিক সম্পাদক হন) 
সোসাইটি. পুনম লাভ করিয়াছিল! 
যেই. উক্ত কাটার, মহোদয়ের পরতো 
ভাওারের' এবং বোস িক্ষাড়াণড 
মনোনীত: হন.। সার্জন, হেইনিসে 


সবর পর তি ন্‌ স্তর আশলেক্দ্বাও্ার গ্ৰ 


তৎপর দুইবার, , সিনেট কতৃক বোষ্বে 
রেজিষ্ট্রার নিযুক্ত হন । তিনি এই সকত 
সহিত নিৰ্ব্বাহ করেন। এই সকল সাধার' 
তাহার আস্তরিক অমুবাগ থাকায়, ১৮৬ 
বোশ্বের সেরিফ নিযুক্ত হন। ১৮৬৭ খৃষ্ট 
বাণিজ্য ব্যবসার়ীদিগেব একান্ত অন্ুরে 
Frere, বার্ডউড কে স্পেশল কমিশনা 
সের বিশ্বজনীন প্রদর্শনীতে ( Unive1৪a 
প্রেরণ করেন। এই সকল কার্ধ্য কঠিন 
স্বাস্থ্য ভঙ্গ হয়, পরে নানারূপ চিকিৎসা। 


শি [ ১২শ,সংখ্যা 
৬ষ্ঠ ভাগ |] ্ | : 





সার জর্জ্জ বার্ড উড" 


ঢ় 


শ্ৰী” 


) 


১১৬ 
ভা 
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৮০ ২7৮০৮ করা 


গ্রহণ করিয়া স্বদেশযাত্রা করেন। বিদায়কালে তিনি 
রয়াল এসিয়াটিক সোসাইটি, এপ্রি-হর্টিকালচার্মুল সৌসা- 
ইটি, ইউনিভারসিটী, এবং গ্রাণ্ট মেডিকেল কলেজের 
ছাত্রবর্গের নিকট হইতে অভিনন্দন-পত্র প্রাপ্ত হুইয়া- 
ছিলেন। এপ্রি-হর্টিকালচারেলের অভিনন্দন পত্রখানি মূল্য- 
বান এবং বিচিত্র কারুকার্ধ্যথচিত।. এত বড়" প্লেটখানি 
'প্রদীপে' প্রকাশ করিবার উপায় নাই, কাজেই আমরা 
কেবল পত্রথানি নিয়ে উদ্ধৃত করিলীম। * 


AN 


৯ ADDRESS 


VOTED BY THE 


‘AGRI-HORTICULTURAL SOCEITY 


OF 
WESTERN INDIA 
i TO 


GEURGE C. M. BIRDWOOD 
Honorary Secretary, 
BOMBAY. 


JuLy, 1868. 


পেন্সনের সময় হইবার পূর্বেই যদিও বার্ড উড, বাধ্য 
হুইয়! কাৰ্য্যত্যাগ করিয়া স্বদ্েশযাত্রা করিয়াছিলেন,তথাপি 
বোষ্বাই গভর্ণমেণ্টের অনুবোধে ভারত-সেক্রেটারি তাহার 
জন্ত বিশেষ পেন্সন নির্দিষ্ট করেন। তাহার কার্ধ্যের 
পুরস্কার স্ববূপ, ১৮৭৭ ঘৃষ্টাব্দে ১ল| জানুয়ারী ভিক্টোরিয়া 
ভারত-সাম্রার্ভীৰপে বিধোষিত হুইবার সময়, দিল্লী 
দরবারে তিনি ভাপ্ষত-নক্ষত্র ( Companionship of 
ihe orden of the Star of India) উপাধিতে 
ভূষিত হন। বার্ডউড, ইংলণ্ডে প্রত্যাবৃত্ত হইবার অল্পদিন 
পরেই ‘Genus Boswellia’ গ্রন্থ প্রচার করেন । এই 
পুস্তকে তিনি্বিভিন্ন বৃক্ষাদির পরিচয় দিয়াছেন। তৎপর 


১৮৭৮ খৃষ্টাব্দে তাহার ‘Hand-Book of the Indian 


# ‘The journal of Indian Art and Industry—Vol 
%111.--1115107085650 cover of Address present8d to Sit 
G. C. M. Birdwood. 
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Leos পন সি রশি এসসি তি 


না পাওয়ায় ১৮৬৮ টে তিনি ভারতবর্ষের নিকট বিদায় , Court's এবং ১৮৮০ খৃষ্টাব্দে ‘The Industoal উঠি 


9115018, গ্ৰন্থৰয় প্ৰকাশিত হয়। এই গ্রন্থদ্বয় বহু 
বহব্যক্তি কর্তৃক প্রশংসিত হইয়ুছে। লট নি? 
সম্বন্ধে তিনি যে প্রাণাস্ত পরিশ্রম করিয়াছিলেন, 
ফলে তিনি ফরাসী গভৰ্ণদেণ্ট কর্তৃক ‘Officer 0 ih 
Legion of Honor এবং বৃটিশ গভৰ্মমেণ্ট কৰ্তৃক মাইন, 
উপাধি গৌরবে ভূষিত হইয়াছিলেন। ক 
১৮৮৬ সালে বা্ডউড্‌, রয়েল কমিশন, ওপনি'ব,দ ্ 
কাঁধ্যকারী সভার এবং ভারতীয় প্রদর্শনীর সভ্য মণে- 
নীত হন। ১৮৮৯ খৃষ্টাব্দে তিনি প্যারিস আত্মা, 





€ প্যারিন প্রদর্শনীর পর আমাদেব বর্তমান সমাটি এই "হে" 
সম্বন্ধে এইরূপ লিখিয়াছিলেন £-৪ 
SANDRINGHAM, 00201, 


January 27, 1879. 
My dear Dr. Biidwood, 


. The Paris Exhibition being now at an 00015 
anxious to convey to you the expression of nv wall 3 
thanks for the valuable services grhich you nate ৬ 
s0 good to render to the Royal Commission 17 0° 1. 
tion with the Indian section. ‘These servic? wc 
of the greatest assistance to the members ct tl 
Committee in enabling them to overcome the (11111 * ১ 
ties which they encountered and im lightenin, ith. 
labous. 

I wish to luke this opportunity ot 
that I cannot speak 1in too high a sense of th 


SI. 


book which you brought out on India It 1 uni 

ually acknowledged to be a work 0! mportar ~ nl 
utility, and bears witness not only to the tact én 5 - 
ledge of act and the correct judgment of treet € 


means of prototing the highest derelopment তে 25 
Industries of India which you possess, but 01 ( > 0 
also some very valuable and novel contitbui oa st 
the history of Indian and Eastern commerce, ad ৬ 
such, it is much appreciated by leained foiergr 255 1d 
by the best Judges ut home 

Although but a slight retuin for the 0576 n.d ir 
dustry you have bestowed on the work, I pioxse c 
place the copyright of the hand-book at your inc, Lb, 
and it will give me much pleasure to hear t at 
accept my offer. 

In conclusionsl have great satisfaction im 35300 + 
you asprint of nel with my autograph 
to it. 


rt 


sia 


Believe me. my dear 1)1 631 iw nu 
Very ৪1006101) yeu. 


গু . 
Dr. Birdwood, C. 8. L Albert Ewa § 
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প্রদর্শনীর, বুটিশ ইণ্ডির্নান সেকৃশনের চেয়ারম্যান হুন । 
চিগাকো প্রদর্শনী প্রভৃতিতেও তিনি চেয়ারম্যান ও সভ্য 
হইম়াছিলেন। ্‌ 

বিভিন্ন প্রদর্শনীর সংশ্রবে থাকিয়াও বার্ডউড. ১৮৮৬ 
খৃষ্টাব্দে কেম্ত্রিজ বিশ্ববিদ্যালয় কর্তৃক এল, এল, ডি, 
উপাধি প্রাপ্ত হন। * 

. বান্ভউড, ইষ্ট ইণ্ডিয়া কোম্পানীর পুরাতন কাগজ 
পত্রের প্রতি বিশেষ মনোযোগ দিয়াছিলেন। তিনি সর্ব 
প্রথম ১৮৭৩ খৃষ্টাব্দে ১1135709540) পত্রে ইহার উল্লেখ 
করেন, তৎপর ১৮৭৯ খৃষ্টাব্দে এতৎসম্বন্ধে তাহার ‘Report 
on the Miscellaneous old Records of the In- 
“dian, Office’ পুস্তক প্রকাশিত হয়; এই পুস্তক ১৮৮৯ 
এবং ১৮৯১ খৃষ্টাব্দে পুনমূ্রিত হয়। তাহার পরামর্শা- 
সুসারে Messrs. H. Stevens & Sons ১৮৮৬ 
খৃষ্টাব্দে ‘Court Minutes of the East India Com- 
957” গ্রন্থ প্রকাশ করেন। ইহাতে বার্ডউড.০একটী 
-ধিস্ৃত মনোরম ভূমিক! লিখিয়াছিলেন। ১৮৯৩ থৃষ্টাবে 

মিঃ বারণার্ড কোয়ারির ‘First Letter Book of the 

East India 0০708)” পুস্তক প্রকাশিত করেন, ইহার 

ভূমিকাও' বাডউড, কর্তৃক লিখিত হয়। এই গ্রন্থ সম্পাদন 
কালে বার্ভউড. 77507). সোসাইটির সুযোগ্য সেক্রেটারি 
* মিঃ উইলিয়াম ফষ্টারের সাহায্য প্রাপ্ত হইয়াছিলেন। 

কিন্তু বার্ডউডের জীবনের প্রধান উদ্দেম্ত-_ইংরেজ 


ও বাদঞ্জগীর মধ্যে সত্ভাব বৃদ্ধি করা । ১৮৮৫ সালে তাহার . 


ভারতে প্রত্যাগমন হইতেই বোধের প্রত্যেক অধিবাঁসীর 
নিকট'তাহার নাম এতই সুপরিচিত হইয়াছিল.যে সকলেই 
তাহাকে তাহার নিজের এক জন বলিয়া মনে করিত 
তিনি তদ্দেশবাসীদি গর প্রতি যেরূপ সহান্ভূতি এ» 
করিখাছিলেন, তাহার ফলেই "'হারা তাঁহাকে আপনার 
জন করিয়া ফেলিয়াছিল। বোম্বাই কেন, ভারতের 
প্রত্যেক শ্রেণীর নিকট বার্ডউভ, প্রিয়, এবং ইহারই ফলে 
তিনি তীহার সুমধিক প্রিয়তূমি «বোম্বে নানাবিধ শিক্ষা- 
মন্দির স্থাপন করিতে পারিয়াছিলেন। »* 

“এয়া আফিসে স্পেশাল স্ল্যাসিষ্টান্টের কাধ্যে 'বিংঙতি- 

যুক্ত ,থাঃকয়াও বা্ডউভ. ক্ষণকালেরতরে ভারতের 


খানজ ও.শিল্গের উন্নতির চেষ্টা হইতে প্রতিনিবৃত্ত হন, 


Ll রি i Ei 
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*নাই। তাহার পূর্বে ডাঃ ফর্বিস্‌ রয়েব ও ডাঃ. তে, 
ফারবিদ্‌ ওয়ান নামক ছুই জন মহোদয় এ বিষয়ে পরি- 
শ্রম করিয়ঢছিলেন। 

১৮৭৯ খৃষ্টাব্দে ভারতীয় মিউজিয়াম বিজ্ঞান এবং 
শিল্পবিভাগের, অন্তর্গত হয়* এবং এই পরিবর্তনের জন্ত 
ইণ্ডিয়া আফিসে, ইণ্ডিয়ান প্রোডাক্টসের ( Indian 
Products’) রিপোর্টারের পদ উঠিয়া গেলেও, বার্ডউড্‌ 
প্রী কাৰ্য্যই চালাইতেছিলেন। তিনি ' সরকারী কার্য 
ব্পদেশে, এবং ভারতীয় শিল-বাণিজ্য-সন্বন্ধীয় 
পুস্তকাদিতে ভারতের উন্নতির কথাই বেশী আলোচনা 
করিতেন ।* তাহার ভারতত্যাগে, বষুণিজ্য ব্যবসার়ীগণই 
বিশেষ অভাব বোধ করিয়াছে। ইহাও নিরাপদে বলা 


যাইতে প$রে যে, পশ্চিম ভারতের ( Western India ) রা 


কোন লোকই একবার বার্ডউড, না দেখিয়া লণ্ডনে যান 
নাই। তিনি প্রত্যেক আগন্ধককেই সাদরে অভ্যর্থনা 
করিতেন এবং সুমিষ্টবচনে আপ্যায়িত করিয়া ও তাহা 
দের আগমনের উদ্দেস্ত সাধিত করিয়া “বিদায় দিতেন। 
বার্ডউড, ইণ্ডিয়া আফিসের যে ঘরে থাকিতেন, তাহার 
স্তাম্পল্‌ রুম প্রভৃতির চিত্র ইণ্ডিয়ান আর্ট জর্পালে প্রকাশিত 
হইয়াছে । সেই সকল প্রকাশ করিবার সুবিধা এস্থলে 
নাই। আমরা তাহ! হইতে কেবল বার্ডউড, মহোদয়ের 
সৌমামূর্তি ও সংক্ষিপ্ত ভিন সরান উপ- 
হার দিলাম। 


শ্রীরজন্ুন্দর সান্যাল । 
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পাপলপাপাপাদ | পাটি আঞ্জলি পলিসি 


কফি ‘ও উহার চাষ । 


আপা 





আমাদের দেশে চা-র আধিপত্য ক্রমে যতটা বুদ্ধি প্রাপ্ত 
হইয়াছে, কফি এখনও তাদৃশ আধিপত্য বিস্তর কবিতে 
পারে নাই। এখন কোন কোন সৌখিনবাবু সখ করিয়া শীচ্গ- 
কালের দিনে কখনও কখনও কফি পান করেন, এবং কলে- 
জের কোন কোন ছাত্র পরীক্ষাব সময় রাত্রি জাগরণ করিয়া 
পাঠাভাদের নিমিত্ত উহা ব্যবহার করিয়া থাকেন মাত্র ; 


নচেৎ প্রাতঃসন্ধ্যা দুগ্ধ চিনি-সহযোগে সিষ্টাযপূর্ণ রেকাবিব 


সহিত উদর পূরণেরঞ্রূপাস্তররূপে এখনও উহার ব্যবহার 
এদেশে প্রচলিত হয় নাই। শীস্র যে না হইবে, তাহা কে 
বলিতে পারে? কফির ব্যবহার বৃদ্ধি হউক ৰা না*হউক, 
উহার চাষ কি প্রকারে করিতে হয় তাহা জানিবার 
আমাদের প্রয়োন্দন আাছে। 

মনুষ্য অর্থের জন্ত কত পরিশ্রম কবিতেছে, কত মূলধন 
খাঁটাইয়! তবে অর্থোপার্জন করিতেছে। ধনিগণের মধ্যে 
কেহ ' কেহ অনেক অর্থ ব্যয় করিয়া, বিস্তর লোকজন 
রাধিয়া চা-বাগান “করিয়া লাভবান হইতেছেন। কুৃষকগণ 
ধান ফেলিয়া পাটের চাষ আরম্ভ করিতেছে। গৃহস্থগণ 
আম, কাঠালগাছ কাটিয়া কদলির চাষে মনোযোগ 
করিতেছেন । অল্লব্যয়ে যাহাতে অধিক লাভ হয়, সকলেই 
এইবপ কাৰ্য্য করিতে ইচ্ছা করেন এবং করাও কর্তব্য । 
এই হ্রিসাবে বাঙ্গালায় কফির চাষ আমাদের একটি চিন্তা 
ও পৰীক্ষা করিবার বিষয়। ভারতবর্ষে উহার প্রচলন 
অধিক না হইলেও, শীতপ্রধানদেশে এবং এখানকার 
সাহেব মহলে, উহার আদর ও মূল্য কম নহে, অথচ 
আমার বিবেচনায় এখানকাব মৃত্তিকা ও জ্রলবায়ু কফি- 
গাছের পক্ষে অনুকূল এবং চা-র তুলনায় ইহার আবাদ 
সকল বিষয়ে সুবিধাজনক । 

ঠিক কোন্‌ সময় হইতে কি সুত্রে মন্গযাসমাজে কফির 
ব্যবহার আরভ্ হইয়াছে, তাহা বলা যায় ন! । উহার সহিত 
মানুষের প্রথম পরিচয়ের বিষয় পণ্ডিত রামগতি স্তায়রত্র 
মহাশয় তাহার “বস্তবিচার নামক বালকবালিকা-পাঠ্য- 
পুস্তকে যেরূপ লিখিয়াছেন, পাঠকের অবগতির জন্ম*এস্থলে 
আমরা তাহা 'উদ্ধত করিয়া দিতেছি, _“আরবদেশীয় 
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কতিপয় পশুপালক দেবিয়াছিলেন যে, তাহাদিগের য (২4 


পণ্ড কফি বৃক্ষের ফল খাইত, তাহারা রজনীতে হণ; 


'নিন্ত্রী বাইত না এবং প্রসুল্লচিত্তে ইতভ্ততঃ ড়া চবি 


বেড়াইত। তাহারা এই সংবাদ সন্নিহিত ধর্ম্মো |:নক- 
দিগকে জানাইলে পর, তাহার] সবিশেষ অঙ্গুলন্ধা 1 
স্থির করিলেন যে, কফির যথার্থই উক্তরূপ গুণ ০1, . 
অনস্তর তাহাদিগের হইতেই কফির ব্যবহার ত্র»: 
নানাদেশে প্রচলিত হুইর! আসিতে লাগিল ।” 

ইংলপ্টে কফির উপকাবিতার কথু আবিষ্কৃত £ বা" 
অনেক পূর্বে আক্রিকাব কোন কোন স্থানের অ এচি - 
গণ কাফি ব্যবহার করিত। মধ্য ও"পুর্ব অ রিং 
ইহার আদি উৎপত্তি স্থান। আফ্রিকাবাসিগণ কি পুগ : 
লীতে ইহা ব্যবহার করিত, তাহা বলিতে পারা য় "1 
প্রায় সহজ বৎসর পূর্বে পারস্তগণ কর্তৃক আক?" 
মরুভূমি হইতে এসিয়াথণ্ডে উহা প্রথম আনীত হয়,-১২৮7- 
আরব হইতে ক্রমে সমগ্র এসিয়া ও ইউরোপে ইহা" এ 
লন আরম্ত হইতে লাগিল। ইউরোপের মধ্যে সৰগৎ* 

ফ্রান্সে থিভেনট (T॥eve৷০ ) নামক পরিব্রাজক ক” 
প্রথম আনীত হয়। তৎপরে পান্‌কোয়া (6756. এ"? 
নামক একজন গ্রীক্‌ ভৃত্য উহ! ১৬৫২ খ্‌ঃ অব €ংগ 
প্রথম আনয়ন কবে। 

, মোচা ও জাভাদ্বীপের কফি সর্বাপেক্ষা 
সুমাত্রা ্বীপেও কফি উৎপন্ন হইয়া থাকে । তথাত ত : 
বীজের পরিবর্তে চা-র স্তায় পাতা ব্যবন্ধত হর। যম: 
পৃথিবীর আবষ্ঠকের অদ্ধেক অপেক্ষাও অধিক অ'* 
একমাত্র আমেরিকার ব্রেজিল হইতে রপ্তানি হইয়। 7,£ব 
জাভাদ্বীপের কফির বীজ সর্বাপেক্ষা বৃহৎ এবং 7৮ 
সর্বাপেক্ষা ক্ষুদ্র হইয়া থাকে। সিংহলদ্বীপে 0 কঃ 
উৎপন্ন হুইয়া থাকে, তাহাও উৎকৃষ্ট জাতীয় ₹-1 
খ্যাত। 

কফিবৃক্ষের পত্রাবলী দেখিতে অনেকটা অহা 
দেশীয় টগরগাছের পাতার স্তায়, বর্ণ অপেক্ষাকৃত % ৮ এ: 
মন্থণ। কফি বৃক্ষেরুপত্রহীন কাণ্ড বা শাখার দিকে 'দ:খ"" 
সহসা শৈফালিকা বৃক্ষের কাণ্ড বলিয়া ভ্রম হয়। 7: 
অবয়বও দেখিতে বহুল পরিমাণে একটি অনভিবৃহৎ (৮২- 
স্লিকা বৃক্ষের অনুরূপ ৷ উত্ভিদ্তত্ববিদ্গণের নিকট এ: ই 21 
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শেফালিবৃক্ষেব স্তায় কফিবৃক্ষেব প্রথম বা আঁদিকাণ্ডের 
উপরিভাগ হইতে দীর্ঘ দীর্ঘ শাখা হয এবং তাহারই প্রশার্থী- 
গুলিতে ফল জন্মে। ফলগুলি অপক্কাবস্থায় উজ্জল হরি- 
দর্ণেব থাকে, পাঁকিলে ঘোর লালবর্ণ ধাৰণ করে। আকার 
ছোট ছোট দেশীয় ফুল বা বড় বড বৈচি-ফলেব দত। 
এই নলের বীজমধ্যস্থ শস্ত হইতেই পানোপযোগী কফি 
প্রস্তুত হইয়া থাকে । যে নিয়মে ফল হইতে বীজসংগ্রহ 
করিতে পারা বায়, তাহা পরে বিবৃত হইবে। কফি বল 
ও ধাতুকক্ষকারক। ইহা! পান করিলে রজনীতে নিদ্রা 
অল্প হইয়া খাকে।' 
কোন্‌ জমি কফি চাষের গক্ষে প্রকুষ্ট, অথবা কোন্‌ জমি 
নিকৃষ্ট তাহার আলোচনা কর! উপস্থিত সময়ে আমার পক্ষে 
অসম্ভব, কারণ এখনও আমার সে অভিজ্ঞতা জন্মে নাই 
এবং পবীক্ষার উপযুক্ত অবসর ও হয় নাই । তৰে বিশ্বাস, যে 
সকল ভূমিতে অধিকাংশ ফলকর বৃক্ষাদি ভালরূপ জন্নিয়া 
থাকে, মেই সকল তুমিই ইহাব চাঁষের পক্ষে অমুকূল। 
কৃষি সম্বন্ধে আমার অভিজ্ঞতা অল্প, কফির চাষও 
ঝুঁত্রাপি দেখি নাই। প্রাক্স তিন বৎসর গত হইল.লেখকের 
পিতাপিতৃব্যকর্তক .কোন সাহেবের একটি বাগানবাঁটী 
ক্রীত হয়। তথায় একস্থানে উনবিংশতি-সংখ্যক কফি 
‘ বৃক্ষ আছে। এঁ সকল বৃক্ষের কোনবপ আবাদ না করা 
সত্বেও প্রচুর ফলোৎপত্তি ও কফিব আবগকীয়তা চিন্ত! 
করিয়, বাঙ্গালার উহার বাদ লাভ্নক কি না মনে 
মনে এই প্রশ্ন উদিত হয় এবং তাহারই ফলে, সাধারণের 
চিন্তা করিবার .অবসর প্রদানার্থে এই প্রবন্ধ লিখিবার 
প্রয়াস। কৃষিতত্ববিদ্‌ ও উদ্যানস্বাসিগণের পরীক্ষা এবং 
ইহার বিষয় চিন্তা করা, একান্ত আবশ্যক মনে করি। 
কিবপ মৃত্তিকা বা সার কফি বৃক্ষের পক্ষে উপকাবী 
তাহ! ঠিক বলিতে না পাৰিলেও, সাধারণ মৃত্তিকায় উহা 
উত্তম জন্মিতে পাবে। এই অনুমানের কারণ, উল্লিখিত 
গাছগুলি বেখানে আছে, তথাকাক্‌ মৃত্তিকাব কোন প্রকার 
বিশেষত্ব নাই, অথচ গাছগুলি বিশ্ক্ষণ্‌ তেজন্বী ও ফল- 
দীরক। পৰীক্ষা করিয়া দেখিয়াছি, কুষকগণ যে" মাটীকে 
সাধারণতঃ" ভ্রারয়াশ মাটা বলে, উহাও তাহাই, অর্থাৎ 
উছাতে এ'টেনা ও বালির ভাগ গার সমান আছে ।' 


, বিক্রন্ন হইয়! থাকে নি 


প্‌ রী 1 
সাপিদদ = ৯ পি অপি কি পপ সস পপ তত লতপপা্পপাপদভ্ “ 


জাতীয় বৃক্ষ এক শ্রেণীর বলিরা গণ্য কি না জানি না। ll 





বাসস 


কফির আবাদের জন্ত বিশেষরূপে স্থান নির্বাচন 
করিতে হয় না। সাধারণ উদ্ভিদজাতির স্ায় শীভাতপ- 
বায়ুসঞ্চালিত সমতল ভূমিতে উহা উৎকর্ষতা লাভ করি- 
লেও, সমস্তদদিনব্যাপী প্রথব রৌন্রহীন, ছায়া ও রৌন্রপূর্ণ 
ফলকর বৃক্ষের উদ্যান মধ্যেও কফিগাছের আবাদ করা 
বাইতে পারে। বৃহৎ বৃহৎ সখের বাগানের বিস্তৃত-পথ- 
পার্শ্বে অন্তান্ত ফলকর অপেক্ষা কফি শ্রেণী দেখিতে ও বেশ 
মনোরম, অথচ বুক্ষপালনও সুবিধাজনক । কিন্তু ব্যধ- 
সারার্থে আবাদ করিতে হইলে, একত্র সংলগ্ন বিস্তৃত মুক্- 
জমির প্রয়োজন, নচেৎ কফিফল বা বীজ সংগ্রহ করিতে 
বিস্তর অনুর্ধবধা ভোগ করিতে হয়। রস 

বীজ হইতে কফির চাবা করিতে হয়। এই চারা 
প্রথমে কিছুদিন হাপরে বাখিয়া, একটু বড় হইলে ক্ষেত্রে 
রোপণ করা উচিত। যেমন তুঁষহীন ধান্ত বা খোলাহীন 
কোন শস্তে বীজ প্রায় অস্কুব্তি হয় না, সেইরূপ বাজারে 
বিক্রীত আবরণহীন শুফ কফিবীজ হইতে চাব| উৎপন্ন 
হয় না। বপনোৌপষোগী বীজ কোথায় পাওয়া যায় বলিতে 
পারি না। কলিকাতাঁর কোন কোন নার্শারিতে* চার! 
বিক্রয় হইয়া থাকে । 

কফিক্ষেত্রে প্রতিবৎসর চার! রোপণ করিতে হয় 
না। একবার রোপণ করিলে বৃক্ষ উত্তরোত্তর বাড়িতে 
থাকে । কফির চারা শ্রেণিবদ্ধ করিয়া ক্ষেত্রে রোপণ 
কবিতে হয়। চার! বসাইবার পূর্বে, প্রথমে ক্ষেত্র হইতে 
তৃণ লতা প্রভৃতি পরিষ্কার করিরা একবাব সমগ্র জমি খনন 
বা কর্ষণ করা কর্তব্য। স্থান প্রস্তুত হইলে রঙ্জু ফেলিয়া 
পাচ ছর হস্ত ব্যবধান একটি করিয়া চার! সারমিশ্রিত 
মৃত্তিকার সহিত রোপণ করিলে ভাল হয়। অস্ষিচর্ণ-সার 
কফিগাছেব পক্ষে সর্বাপেক্ষা উপকারী । গোময়েব সার, 
রেটি বা সরিষার খৈলও দেওয়া যাইতে পারে। কফি 
বাগানের প্রতি সারিগুলির মধ্যে ব্যবধান অভ্ততঃ সাড়ে ছয় 
বা সাত হাত হইলে ভাল হয়। চাবা রোপণ কর! হইলে 
যত্ব সহকারে তাহার পালন করিতে হয়। গাছ কিছু 


* Cossipore Practical Instituzion, Cossipore ; .Manick- 
tola Nursery এবং Bengal Nursery, Manicktola এই তিন- 
স্থানে চাবি আন! হইতে আট আনা| মুল্যে এক একটি কফির চার! ' 
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পিপাসা arena anna 
বড় হলেও শীত খতুতে মৃত্তিকাব রসাভাব (ধ হইলে 
সময়ে সময়ে জলসে্টন আবশ্যক এবং প্রতি বখসরেই 
একবার কবিষ্বা গাছেব গোড়া পরিষ্কার করিয়া মাটী 
খুসিয়া দেওয়া উচিত। গাছেব তলায় সাঁব পরতিবৎসর 
না দিলেও ক্ষতি নাই । মোট কথা আত্ম, লিচু, পেয়াৰা, 
লেবু প্রভৃতি ফলকর বৃক্ষকে যে প্রণালীতে পালন কবিতে 
হয়, আনার বিবেচনায় ইহার পক্ষেও তাহ! ছাড়া বিশেষ 
কোন ব্যবস্থা নাই। 
বৃক্ষ রোপণের পব সচবাঁচর ছুই তিন বৎসরের মধ্যে 
ফল হইতে আরম হয় এবং বৎসরে একবাঁব করিয়া ফল- 
দান করিয়া থাঁকে। গাছ যতই বাড়িতে থাকে হল ততই 
অধিক পরিমাণ জন্মিয়া থাকে। এদেশে কতদিন পর্য্যন্ত 
গাছ জীবিত থাকে এবং কতদিনই বা ফলোৎপাঁদনে 
সমর্থ থাকে তাহ! জানিবার সুযোগ এখনও পাই নাই। 
তবে বিশ বাইশ বৎসরেব মধ্যে যে উহার উৎপার্দিকা-শক্তি 
বা জীবনী-শক্তির লোপ হয় না, এরূপ মনে কবিবাঁর উপ- 
যুক্ত প্রমাণ পাইয়াছি। সন্ধান দ্বারা পূর্কোল্লিখিত কফি- 
গাছ করটির রোপণকারীর নিকট হইতে অবগত হইয়াছি 
যে, গাছগুলি দশ বার ৰংসরেব অধিক বোপিত হইয়াছে। 
এখনও উহাদের বর্ধনশীলতা ষেৰপ পবিলক্ষিত হয়, 
তাহাতে বে আরও দশ বার বৎসর এই প্রকাব সতেজ 
থাকিয়া ফল প্রদান কবিবে,ইহ। মনে করিতে কোন প্রকাঁব 
দ্বিধা হয় না। এডেন্‌, জাভা, মোচা, আমেবিকা প্রদ্ৃতি 
স্থানে কফিবৃক্ষ হইতে একাদিক্রমে বিশ বৎসর ফল 
পাওয়া যায়৷ 
কফিগাছ উর্ধে চৌদ্দ পনেব হাঁত পর্য্যন্ত হইতে পারে, 
কিন্ত সচরাচব বার হস্তের অধিক হয় না। কফি বাগানে 
এত উচ্চ গাঁছও দেখিতে পাওয়া বায় না। তথাক়্ চারি 
পাঁচ হস্ত প্রমাণ রাখিয়া উপরের শাখা বা শাখার উর্দাংশ 
ছেদন করিয়া দেয় । ইহা দ্বারা দুইটি উপকার হইয়া থাকে। 
প্রথম, শাখাছেদনজ্নিত অনেক নবীন শাখা জন্মে, 
সুতরাং গাছ ব্তেশ ঝাড়াল হইয়া অধিক পরিমাণে ফল প্রদান 
করে। দ্বিতীয়, বৃক্ষ অল্পোচ্চ হইলে কফি পাড়ার পক্ষে 
সুবিধা তয়, নচেৎ উহা পাড়িতে বিশেষ অস্থবিধা ভোগ 
করিতে হয়, এমন কি চাষ করিতে হইলে বৃক্ষের উচ্চশাখা 
হইতে কফি সংগ্রহ করা এক প্রকার অসম্ভব হইয়া উঠে। 
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ছি... ১৯৯ 
বৃক্ষে আবোহণ পূর্বক বাঁ অকুষি সাহায্যে ক'ঘ 


এ সাপ তত 





‘না, কারণ উছার শাখা প্রশাথা বড়ই ভঙ্গপ্রৎ ' 


কোন পুস্তকে লেখা আছে, গাছ নাড়া দিরা :"* * 
করা যায । কিন্তু আমর! দেখিয়াছি গাছ - 
ফল অতি অল্পই পড়িয়া থাকে । তদপেক্ষ' 716. 
ফলগুলি শু হইবার পূর্বে আঁপনা হইছে * 
হইয়া ভূপতিত হইতে দেখ! যায়। 

গাছেব শাখাছেদন ভিন্ন উহার কৃষিতে ২ 
বিশেষত্ব আছে, বাহা অন্তক্ষেত্রে আবশ্যক হয় = 
কফি বাগানে জমি সর্বদা বিশেষতঃ ফল প1- 
পরিষ্কার এবং সত্তবমত সমতল করিয়া, র'ৎ 
এই কারণ পূর্ব হইতেই জম্রি উপবিভাগেক ₹ 
নাশ কবিতে চেষ্টা করিলে আব প্রতিবৎস্ব - 
করিতে হয় না। গাছ একবার তৈয়াবি ৮ 
যদিও আর অধিক দেখিতে হয় না, তথাপি ₹ 
বার সময় বিশেষরূপ পরিশ্রম করিতে হয়। 
গাছের তলা মৃণ্ময় গৃহের মেজে বা! ৫দওয়াল-ি। 
গোময় দ্বারা পাঁচ সাত দিন অস্তব বেশ ব * 
কৰা একান্ত প্রয়োন। এভডিন্ন ভূপতিত ₹ 
সংগ্রহ কর! অত্যন্ত ক্লেশসাধ্য এবং ব্যয়সাগ্ে, 
রের ব্যবহাবের জন্ত অতি অল্পসংখ্যক গছ 7 *' 
কাপড় পাতিয়া দেওয়া চলিতে পারে। 
গাছের তলায় কাপড় পাতিয়া সজোরে গ ছ - 
কফি সংগ্রহ করে। 

বর্ষার পূর্বেই কফিগাছে ফুল ধবে। 
শ্বেত, মধ্যে কিঞ্চিৎ লালের আভ। আছে। = ' 
বৃক্ষ দেখিতে অতি মনোরম এবং ফুলের সে,ৎ 
শ্রাবণ ভাদ্রমাস হইতে ফল ধরিতে আরম্ভ ২১ 
সকল ফল কান্তিক মাসের শেষ ভাগ হু 
আরম্ত হইয়া চৈত্রমাস পয্যস্ত থাকে। = 
রক্তবর্ণ ফলপুর্ণ নতমুখী ক্ষুদ্র শাখাবিশিষ্ট ব " 
আর একপ্রকার সুন্দররুপ ধাবণ করে। 
হয়, পুষ্পিতাবস্থার মদোন্মত্ত সুন্দরী যুবং। 
এক্ষণে মাতৃত্বের গাঁভীর্ষ্যে পবিণত হ্ইর্লাছে। 
কফিফলের গন্ধ ভাল নয়, আস্বাদন ৫ 
ভিতরে “শন নাই, পুরু খোলার ভিতর ই , 


আছি পট 
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একটির গায় একটি লাগিয়া থাকে । রী বীজমধ্যস্থ 
শশ্যই বাজারে বিক্রেয় কফি। কফিগাছে ফল অপ-* 
ধর্যাপ্ত পরিমাণে হুইপ থাকে । এতদপেক্ষ! অধিক ফলন 
অন্ত কোন বৃক্ষে দেখি নাই। প্রত্যেক শাখার প্রার 
প্রতি গাইটে অর্থাৎ পত্রমূলে দশ বারটি হইতে পনর 
যোলটি পর্যন্ত ফলু ধরিতে দেখা বায়। 

কফি বাগানের জন্ত যদিও সর্ব! অধিক পরিমাণে 
লোক রাখিবার প্রয়োজন হয় না, কিন্ত ফল পাকিবার 
সময়, অন্ততঃ পাকিতে আরম্ত হইলে অতিরিক্ত লোক 
নিযুক্ত করিতে হয়? এই সময় ফলগুলি রক্ষা করা ও 
সংগ্রহ করাই প্রধান কার্ধ্য। বাছুড় ও অন্তান্ত নিশাচর 
পক্ষীতে রাত্রিকালে অনেক ফল নষ্ট করে, এই কারণ 
গান্ছে জাল দিতে হয়, অথবা ক্ষেত্রের মধ্যে স্থানে স্থানে 
বংশখণ্ড বাধিয়া তাহার উর্ধভাগ চিরিয়া যে প্রপালীতে 


‘এদেশের উদ্যানরক্ষকগণ লিচ্গাছ পক্ষী, কাটবিড়ালী 


হইতে রক্ষা করে, সেইরূপ সময় সমর দড়ি টানিয়া শব 
করিষা "পাখী তাড়াতে হয়। শুনিয়াছি আলোক 
দেখিলেও প্র সকল অস্ত পলারন কবে । বোধ হয়, মাঝে 
মাঝে লঠনের ভিতর আলো দিতে পাবিলেও অনিষ্টকাবী 


- জন্তর! নিকটে আসে না। জাল দেওয়া অপেক্ষা শেষোক্ত 


যে কোন প্রকার উপায় অবলম্বন করা ভাল, কারণ সকল 
গাছে জাল দিতে ব্যয়ও আনেক এবং উহাতে কফি পাঁড়িবাব 


' বিশেষ অন্থুবিধা হয় । ছুই পাঁচ দিনে সমস্ত ফল পাকে 


না, স্থতবাৎ প্রতিদিন জাল উন্মোচন পূর্বক কফি পাড়া 
এবং "পুনরায় চাপা দেওয়া বিশেষ অস্ুবিধাজনক, এক 
প্রকার অসম্ভব বলিলেও হয়। ্ 

পক্ষী, কাটবিড়াল প্রভৃতিতে কফি নষ্ট করে সত্য, 
আবার উহাদের দ্বাবা উপকারও টপ্রাপ্ত হওয়া যায়। 
বিস্তৃত কফিক্ষেত্রে কুঁড়ে বাঁধিয়া প্রায় তিনমাস কাল 
সমস্ত রাত্রি জাগরণ বা গাছে গাছে প্রতিদিন লণ্ঠন বাঁধিয়া 
দেওয়! নিতান্ত সহজসাধ্য নহে এবং তাহাতে ব্যয় 
আছে। তদদপেক্ষা সমগ্র উদ্যানটি বদ্যপি বেশ পরিফাব 
রাখিতে পারা যায় তাহা হইলে পক্ষী প্রভৃতিতে ফল 
ভক্ষণ করিলেও *বিশেষ ক্ষতি হয়*না, অন্তত রক্ষা 
করিবার, জড় করিবার ও বীজ বাহির করিবার ব্যয়ের 
তুলনায় পেঁক্ষতি অল্প। পক্ষী সকল ফলের খো্‌স। ভক্ষণ 
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করিলেও বীজ আদৌ খায় না। পরিত্যক্ত বীজ গুলি ও 
ফেলিয়! দেয় বা মুখে করিয়া বাগানের অন্ত স্থানে: 
যায়। রজনীর ভোজনাবশিষ্ট বীব্দগুলি প্রাতে লাল 
থাকে, ধৈকাঁলে বেশ শুষ্ক হইলে তখন সন্মার্জনী সহ 
সংগ্রহ করিতে হয়। পক্ষিগণ খোসাঁও সকল সময় ' 
কবে না, কাঁটিয়৷ তলায় ফেলিয়া দেয়, দেখিতে প 
যায়। বদ্রি উহার! ফলগুলি মুখে করিয়! অন্তত্র না ল 
বৃঙ্ষমূলে বসিয়া ভক্ষণ করিত, তাহা হইলে উহাদের ' 
মন সর্ধাংশে প্রার্থনীয় হইত। 

কফি পাকিয়া যখন লাল হইতে ক্রমশঃ পিন 
ধারণ করে, তখন উহা গাছ হইতে তুলিবার উঃ 
সময়। তুলিবার কালে শুধু ফলগুঁলি ধরিরা টা: 
অনেক সময় ক্ষুদ্র শাখাগুলি ভাঙ্গিয়| যায়, তজ্জন্য 
ধানপুর্কক পাড়া উচিত। প্রথমে প্রতিদিন কফি তু 
সংগ্রহ করিতে হয। তৎপরে সংগৃহীত কফি সকল' 
ছাদে ব! চেটাইরের উপর ছড়াইয়া আট দশ দিবস ৫ 
শুখাইতে হয় । উহ] বেশ শুষ্ক হইলে*পব বীর্জ হ 
করিবার উপযুক্ত হয়। 

শুষ্ধ ফলেব ভিতর হইতে সহজে এবং স্বন্সব্যয়ে 
বহির্গত করিবান উপযোগী কোন যন্ত্র আছে কি 
জানি না|, আমি দেখিয়াছি, আমাদের চিরুপ 
টেকির দ্বারা কফি হইতে বীঙ্গ বাহির করিবার 
বিশেষ সাহায্য পাওয়া যার | ইহাতে ব্যয়'ও অপেন্ম 
অল্পই হইয়া থাকে, কারণ নাশান্তা গ্রাম্য স্ত্রীলোক 
অল্প পাবিশ্রমিক দির! উক্ত বাধ্য অনায়াসেই « 
যাইতে পাবে। তৎপরে চূর্ণ খোস৷ হইতে বীজ 
করা আর একটি কার্য্য। ইহাতেও আমাদের কুলা: 
রতায় দেশীয় প্রথা অবলম্বন করা যাইতে পারে। 
কার্ধ্যও পুরুষ অপেক্ষা স্ত্রীলোক কর্তৃক সহজে 
হইতে পারে । কুলায় করিয়া একবার ঝাড়িলেই 
খোসা পৃথক হয় না, এই কাবণ প্রথমবার ঝাড়ান 
পুনরায় একবার রোদে দিয়া ঝাড়িয়া লইলে অনেক 
মাণে পরিষ্কার হর, অবশিষ্ট খোসাগুলি হস্তের 
বাছিয়া৷ ফেলিতে হয় ব৷ সমুদায় কফিগুলি একবার 
ধুইয়া লইলে খোসা উপরে ভাসির। উঠে, তখন 
বীন সফল পৃথক কর! বায়, অথচ বীজগুলি 
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[র হইয়া থাকে । কাচা ফল রৌদ্রে শুখাইবার পূর্বে 
দ সামান্ত রকম* থেঁতআাইয়া দিলে শুখাইতে সময় 
স্ন লাগে এবং বীন্ পৃথক করিবার পক্ষেও কিছু 
হ্য়। ° 
র্কোন্লিখিত পক্গীপরিত্যন্ত বীজ হইতে শল্ত বাহির 
£৪ উপরি উক্ত উপায় অবলম্বন করিতে” পারা যায় । 
কল আইপেব ন্যায় পাতলা আবরণযুক্ত ঝ্জ হইতে 
'হিব কবা অপেক্ষাকৃত অন্পব্যয় ও পরিশ্রমসাধ্য। 
টেঁকির পরিবর্তে বৃহদীকার কাঠের হামলদিস্তা 
{ কবিলে সুবিধ! হয়। এই বীন্র-অভ্যস্তরস্থ শস্য- 
ঈন্ত আবরণমুক্ত হইলেও উহা আব এক্লু প্রকাব 
1 ও অতি লঘু 'উজ্জলবর্ণের পদার্থের দ্বারা আবৃত 
৷ একখানি নূতন মাছুবি বা কোন অমস্যণ স্থানে 
কবিয়া একবারমাত্র কুলায় ঝাড়িয়া লইলে বা কিছু- 
বাতাসে ছড়াইয়া দিলেই ইহা পরিফাব হইয়া যায়। 
শে বলিগাছি, নিশাচবপক্ষিগণের দ্বার| আমরা 
'বও পাইয়াখ্থাকি। সেই উপকারগুলি এই--১ম 
ইতে কফি পাড়ার অপেক্ষা ঝ'টা! দিয়! সংগ্রহ করিতে 
ও পবিশ্রম অনেক অল্প লাগে। ২য়--আন্ত ফল 
তে বে সময় লাগে, বীজ শুখাইতে তদপেক্ষা অনেক 
নমর লাগে। সুতরাং প্রতিদিন রৌদ্রে দেওয়া 
সন্ধ্যাব পূর্বে গৃহে তোলার পনিশ্রম লাঘব হয়। 
শান্ত ফলাপেক্ষা ভূপতিত বীজ হইতে শন্ত পৃথক করার 
বৃমিক কম। এস্লে ইহাও বল৷!‘ কর্তব্য যে, 
লক্ষক-_লস্তপ্দিগকে যদ্যপি বাগানে আসিতে 
বার কোন প্রকার ব্যবস্থা আদৌ না করা হয়, অথচ 
দন সুপক্ক ফল পাড়িবাব ব্যবস্থা থাকে, তাহাতে 
আছে। বৃক্ষে সুপক্ক ফলেব অভাব হইলেও 
ণ ফলাহাবে বিরত থাকে না, অগত্যা তাঁহারা অর্দ্ধ- 
লগুলি ভক্ষণ কবে। সুতরাং ও সকল ফল হুইতে 
ফ হয় তাহাও উৎকৃষ্ট হয় না। 
ফির আবাদ এ প্রদেশে লাভজনক কৃষি হইতে 
কি না, পাঠকগণকে এই বিষয় চিন্তা করিয়া 
।র অবসর প্রদান করাই বর্তমান প্রবন্ধের মুখ্য 
| কফি সম্বন্ধে লেখকের যতটুকু অভিজ্ঞতা 
ছে, তাহা সামান্ত হইলেও আবশ্যকীষ হইতৈ পারে 
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বিবেচনায় এ স্থলে লিখিত হইল ৷ প্রয়োজন হইলে উহার 
* চাষের বিস্তারিত বিবরণ সহজে সংগ্রহ হইতে 'পারিখে। 
শুনেয়াছি *৬/৪0৮৪ Dictionary of Economical 
Products— নামক গ্রন্থে কফিগা্ছের কথা লেখা আঁছে। 
ইচ্ছা ছিল, কফিবাগানের বিঘা প্রতি দুশ বৎসরের 
আয় ব্যয়ের একটা আনুমানিক স্থূল দ্রিসাব প্রদান করিয৷ 
অদ্য প্রবন্ধ শেষ করিব, কিন্তু সকল বিষয় সঠিক জানু! না... 
থাকায়, তাহা পারিলাম না । দশ বৎসরেব হিসাব দিবার 
কারণ, কফি বাগানে প্রথম দুই তিন বৎসর কোন আদর 
হয় না, কেবল বায় হইয়া থাকে ; অর্থচ এই সময়েব ব্যরই 
সর্বাপেক্ষা অধিক,তৎপরে প্রতি বৎসর বায় ক্রমশঃ কমিতে 
থাকে এবং আয় বহু পরিমাণে বৃদ্ধি হইতে থাকে। পাচ 
বৎসরের পর হইতে আয়ের তুলনায় ব্যয় সানান্ত হইয়া থাঁকে। 
পুর্বে কয়েকটি কফিগাছের কথা উল্লেখ করিয়াছি, 
তাহাদের প্রত্যেকটিতে গড়ে নয় সহস্র কফি হইয়া থাকে ।" 
উহার ওজন দশসের হইলেও ব্যবহারোপযোগী কফি 
ৰীজ পাচপোয়া অর্থাৎ আড়াই শাউ্ডের অধিক পাঁওয় 
যায় না। কলিকাতার বাজারে নয় দশ আনা করিত 
পাউণ্ড বিক্রয় হয়। আমরা আড়াই পাউণ্ডেব যো,; 
মূল্য ন্যুন সংখ্যা এক টাকা ধরিলাম। এক বিঘা জনি 
একশত অশীতিসংখ্যক গাছ হইতে পারে । অন্ত? 
দেখা যাইতেছে বিঘা প্রতি একশত আশী টাকার কাঁ; 
উৎপন্ন হয়। জমিব খাজানা, সারের মূল্য, লোকের মনু « 
কফি পাড়াই, উহা রৌদ্রে দেওয়া, বীজ পৃথক করা প্র. 
তির খবচ আশী টাকা ধরিলেও বাৎসরিক একশত” টা 
আয় হইয়া থাকে । এস্লে বল উচিৎ বিনা আব €. 
যে পরিমাণে কফি জন্মিয়া থাকে, এখানে তাহাই .ল 
হইয়াছে । বীতিমত আবাদ করিলে ফল অধিক জা. 
সম্ভব। বোধ হয় ইহা বলাই বাহুল্য যে, কেহ না "= 
কবেন, যে বৎসর হইতে বৃক্ষ প্রথম ফলিতে আরম ১ 
সেই বৎসর হইতেই এই পরিমাণে আয় হইয়া থা.₹ 
জামি একটি প্রমাণ বৃক্ষের ফলোৎপত্তি দেখিয়া অ7 - 
আনুমীনিক হিসাব দেখাইয়াছি। গাছ ছোট থাল 
ষেসন্ড ফল কম হয়, তেমনি বড় হইলে একটি গাছ ₹ই 
চারি পাউণ্ড কফিও পাওয়া যাইতে পারে। 
বা শ্ীহরিছর শে 
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* . পাহাড়ী বাঁবা। 
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কলিকাঁতার উপনগর ভবানীপুর । ভব _/ অংশ- 
সঞ্বিশেষের নাম বকুলবাগান। এই ৰকুলবা”,-4 ছৰ্গাদাস 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের নিবাস। মুখোপাধ্যায় মহাশয় 
এখন একজন সঙ্গতিপন্ন বড় লোৰ । কিন্তু পূর্বে তাহার 
অবস্থা বড়ই ছঃস্থ ছিল। এ সময়ে পিতৃমাতৃহীন হইয়া 
এই বকুলবাগানে মাতুলালয়ে তিনি প্রতিপালিত হন। 
তাহার মাতুলের নাম ৮লা'রদাচরণ ঘোবাল। মাতুল 
মহাশয়ের বিশেষ যত্ব সত্বেও বাল্যকালে দুর্গাদাস ভালরূপ 
লেখা পড়া! শিক্ষা করিতে সঙর্থ হন নাই। যৌবনে 
"পাড়ার এক সখের থিয়েটারের দলে মিশিয়! তাঁহার 
চরিত্রদ্োষও ঘটে । তবে মাতুলের অবস্থা ভাল ছিল 
ৰলিয়া তাহার ভরণপোষণের কোন কষ্ট ছিল না। 
মাতুল মহাশয় দুৰ্গাদাসের বিবাহও দেন। ্ুতরাং ছুর্গা- 
দাসের স্ত্রীর প্রতিপালন ভারও মাতুল মহাশয়ের স্কন্ধে 
' পড়ে। উপার্জনের কোন চেষ্টাই হর্গাদাসেব ছিল না। 
এই কারণ এক দিবস মাতুলানী তাহাকে বড়ই ভরং“সনা 
, করেন। সেই দিন রাত্রে ছর্গীদাস দেখিলেন--তীহার স্ত্রীও 
সেই তর্থসনার প্রতিধ্বনি আরম্ভ করিয়া দিয়াছে। তখন 
তাহার ননে ভয়ঙ্কর ধিক্কার জন্মে । গর দিন প্রভাতে 
তিনি মাতুলালয় পরিত্যাগ করিয়া চলিয়া যান। 
নানারূপ কষ্ট সহ করিয়া অবশেষে তিনি লাহোরে 
আসিয়া উপস্থিত হন। তখন লাহোরের কনিসরিয়েট 
'আফিসে তীহাঁর মাতুলেরই প্রতিৰাসী শিবনাথ চট্টো- 
পাধ্যায় মহাশর দেশীর লোকের মধ্যে এক জন প্রধান 
কর্মচারী ছিলেন । দুর্গাদাস বাবুর সহিত তাঁহার বিশেষ 
সভাবও ছিল । চট্টোপাধ্যায় মহাশয় সাদরে দুর্গাদাসকে 
জাশ্রর় দিলেন। ক্রমে সে সন্ভাব বিশেষ আত্মীয়তায় 
পরিণত হইল। শিবনাথ বাবু হর্গাদাস্‌কে কনিষ্ঠ সহো|- 
দরের ন্তায় দেখিতে লাগিলেন । শিবনাথের স্ত্রী কিমলাঁগ 
তাহারে দ্বেরের স্কার বত করিতে লাগিল। কয়েক 
মাস পরে শ্বিনাথের চেষ্টায় কমিসরিয়েট আফিপে হর্গী 
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দাস বাবুর এক গোমস্তাগিরি চাকুরীও ভুটিল। 
চাকুরী হইতেই দুর্গাদাসের সৌভাগ্যের সুত্রপাত হয় 

কমিসারিয়েটের গোমস্তাগিরি চাকুরী উ' 
দর্থাদাসকে সীমান্তের অনেক যুদ্ধক্ষেত্রে উপস্থিত থা' 
হইরাছিল। শিবনাথ বাবুও লাহোর হইতে অ 
এবং অস্বালা হইতে সিমলা পাহাড়ে বদলী হইয়া 
সুতরাং তখন আর উভয়ের একত্রে থাকা হইল 
১৮৭৮--৭৯ খুষ্টাবের শেষ আফগান যুদ্ধে দুর্গাদাস ! 
অভিযানের সঙ্গে যাইতে হয়। এক্ষেত্রে ছুর্গী, 
উপার্জন আশাতীত হইয়াছিল। কিন্তু তিনি ম' 
নিকট কগ্রনই কোন টাকা বা! পত্রাদিও পাঠাইতেন্‌ 
এমন কি তাঁহার স্ত্রীরও কোন সংবাদ লইতেন না। 
তিনি যনে উপার্জনের একটি পয়সাও এখন আর £ 
ন্তায় অপব্যয় করিতেন না-_সমস্তই সঞ্চয় * 
রাখিতেন। মনে মনে প্রতিজ্ঞা ছিল--দক্ষ 
সঞ্চিত না হইলে আর তিনি দেশে ফিরিবেন না 
দিকে লক্ষ টাক! সঞ্চিত হইবার পূর্ব্বই তাহা: 
বিয়োগ হইল। তখন আর দেশের প্রতি তাঁহার ' 
মায় রহিল না। তার পর যখন তাঁহারু মাতুল € 
লানীর মৃত্যু সংবাদও পাইলেন, তখন দেশের *! 
মায়াপাশ তিনি এককালীন ছিন্ন করিয়া ফেনি! 
সরকারী কার্য্যোপলক্ষে শিবনাথ বাবুর সহিত ং 
মধ্যে মধ্যে সাক্ষাৎও হইত। সে সময় পুনবায় : 
করিয়া সংসারী হইতে শিবনাথ হর্গাদাসকে বড়ই «' 
করিতেন। এমন কি বিমলা এক সময়ে সিমলা; 
দাসের বিবাহের এক সন্বন্ধও স্থির করিয়াছিলেন । ' 
ছুর্থীদাঁস পুনরায় দারপরিগ্রহও করিলেন না, ' এবং 
ফিরিয়া গেলেন না। শেষে শিবনাথ বাবুও যখন ; 
লইলেন এবং কোন কারণবশতঃ দেশের সম] 
পরিত্যাগ করিয়া সিমলা পাহাড়ের সন্নিকট E 
পাহাড়ে অবশিষ্ট জীবন অতিবাহিত করিবার ব' 
করিলেন, তখন আর কেহ দুর্গ দ্বাসকে রা 
হইতে অনুরোধ করিতেন না । সুতরাং হূর্গাদাস! 
একটা অনুরোধের হস্ত হইতে অব্যাহতি পাইলেন! 

এইব্ূপে কিছু দিন চলিরা গেল। ছূর্গাদাসে"। 
ক্রমও ক্রমে প্রায় পঞ্চাশ বৎসর উত্তীর্ণ হইতে 
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“ বাত্রে আহারাদির পর" দুর্গাদাস শয়ন করিতে, 
এখন সময় তাহার নামে একথানি তারের 
রা উপস্থিত হইল। তিনি তাড়াতাড়ি ‘সৈ 
, 1 "বরণ উন্মোচন করিয়া পাঠ করিতে লাগিলেন। 
শ্$লচন্দ্র উপবিষ্ট ছিল। পাঠ শেষৰ হইলে, 
হিলের্ঁ_“দেখ অতুল, শিবনাথের স্ত্রী ও 
:: শল সকালে পঞ্জাব মেলে এসে পৌছিবে। 
নে নাই--তোমায় কি কাল সকালেই কলেজে 
৭? , 
স:ন্ত্র বিনীতভাবে কহিল_-“না মানা বাবু, কাল 
। [রর আব সকালে কলেজে যেতে হবে না। 
:নর গেলেই চল্রে।, আমাদের “হম্পিটাল 
খেয হয়েছে 1” 
। 1 বাবু কহিলেন__-“তবে শোবার পুর্বে কোচ- 
- বলো--নে যেন খুব ভোরে উঠে গাড়া জোড়ে, 
*১ গ্রাডীতে তোমায় নিয়ে হাবড ষ্টেশনে যায়। 
£5, পঞ্জাব মেলটা ছয়টার সময় পৌছায়, তার 
-৮[হাবার সেখানে পৌছান আবশ্যক । তুমি তাদের 
হক আমাদের বাড়ীতেই নিয়ে আন্বে |” 
“1 আজ্ঞে_-বলিয়। তখন মতুলচন্ত্র মাতুল মহাশয়ের 
- » হইতে বিদায় গ্রহণ করিল । 





পঞ্চম পরিচ্ছেদ । 

টবশাখ মাস। ভোর হইয়াছে, কিন্তু তৃখনও হুর্য্যো- 

-. প্রায় এক ঘণ্টা কাল বিলম্ব আছে। প্রভাত সমী- 
"রে ধীরে বহিতেছে। দূরে কোকিলের সুমধুর 
1% শুনিতে পাওয়া যাইতেছে । নিন্রাভঙ্গেব পর কাক- 
[ও নীবৰ নহে। কোকিলের নেই মধুর কণ্ঠশ্বরের 
ইত কি. ল্লানি কেন--তাহারাও প্রাণপণে তাহাদের 
। কর্কশ কণ্ঠরব মিশাইতেছে । আবার অন্ত এক পক্ষী- 
বের তীব্র ক্ঠস্থব যেন থাকিয়া প্লাকিয়া একবারে সপ্তসে 
ই ঠতেছিল। সে স্থুর মকলেরই পবিচিত, সুতরাং সে 
নীব নাম আমরা এস্থলে গোপনই রাখিলাম । * এইমাত্র 
*সর আন্তে নিবাইয়া। গেল, সুতরাং এখনও অল্প অল্প 


নন্ককার রহিয়াছে । রাস্তায় হুই একজন মাত্র লোক, 
স্প্হ? ভে 
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=! যাইতেছে। এমন সময় একথা! 
গাড়৬, ,।বটর্বগে চৌরঙ্গী রোড দি! উত্তব মুখে 
(,খিতে দেখিতে নক্ষত্রবেগে সে গাড়ী ধ' 
মোড়ে আসিয়া পৌছিল। মোড়ে পৌছিয়াই গা 
মুহূর্তের মধ্যে পশ্চিম মুখ করিল | মোড়ে দণ্ডায়মা 
জন পুলিস প্রহরী একবার কট্মটু দৃষ্টে গাড়ীর 
চাহিল। “বোধ হয়, সেকপ বেগে গাড়ী চালান বে' 
বিকদ্ধ__তাহার সেই কট.মটে চাহনি স্পষ্টাক্ষ্‌ 
সেই কথাই বলিতেছিল। কিন্তু দেখিতে দেখি 
গাড়ী কোথায় অদৃশ্য হইয়া গেল, সুতরাং পুলিস ॥ 
সে চাহনিপ্ উদ্দেশ্য ব্যর্থ হইয়া গেল 

এইরূপে ভীষণ বেগে সেই গাড়ী গঙ্গার পুহ 
হইর! একবাবে হাবড়া ষ্টেশনে আসিয়া থামিল 
গাড়ীর মধ্যে একমাত্র অতুলচন্দ্র বসিয়া ছিলেন । 
থামিতে না থামিতেই তিনি সে গাডা হইতে 
ইয়া পড়িলেন। তার পর পকেট হইতে ঘড়ি 
করিয়া দেখিলেন। গাড়ীকে তথায় * অপেক্ষ। 
বলিয়াই তিনি ভ্রতগতিতে ষ্টেশনের মধ্যে প্রবেশ ' 
লেন। কিন্তু ষ্টেশনেব ঘড়িতে দেখিক্লেন যে 
পাঁচটা বাঞ্জিতে পাঁচ মিনিট বাকি আছে। অঃ 
জানিলেন যে ঠিক ছয়টার সময় পঞ্জাব মেল 
আসিয়া! পৌছিবে। সুতরাং তাহার এত তাড়া 
কোন আবশ্যকই ছিল না। এইবার কিন্তু যেন 
অস্থির মন অনেকটা ন্স্থির হঈল। তখন তিনি 
পুস্তকের দোকান হইতে একখানি সেই দিনের 
দৈনিক সংবাদপত্র ক্রয় করিলেন, এবং একখানি 
উপর উপবেশন করিয়া তাহ! পাঠ করিতে লা 
এক ঘণ্ট। যাইতে না যাইতেই একটা টং করি 
হইল। সেই শব্দে সংবাদপত্র পাঠ হুইতে তাহ 
অন্য দিকে আকর্ষিত হইল। তিনি চারিদিক 
দেখিলেন- _-বুঝিলেন-_গাড়ী আসিতে আর 
বিলম্ব নাই। তখন তিনি সংবাদপত্র পাঠ প 
করিয়া গাড়ীর প্রতীক্ষায় নির্দিষ্ট স্থানে 
্রাড়াইলেন । 

এই সময় তাহার মনে এক বিষম চিন্তা 
উপস্থিত হইল। তিনি যাহাদিগের অভ্যর্থন 


চি 


-**্বাস্ত হন। 


নন কেহ জীবিত নাই। 


॥ 

চিত্রল অভিযান হয়। এই তি 1 
হাকে নানার কষ্ট পাইতে হয়। এই ৬ কক্ষে 
স্থ সামরিক কর্মচারীর সহিতও তাঁহ:বু মনো- 


সাপ 


ভর্তি করিয়া! দিলেন।' কার্ট আস্‌ পরীক্ষায় অনু 


টে, তখন তিনি পেন্দনের প্রার্থী হন। সেই” 


মঞ্জর হইলে, অগত্যা, তিনি দে্রে ফিরিয়া 


' বাধ্য হন। কিন্তু’ দেশে আসিয়া দেখিলেন-__ 


| তলের বৃহৎ পরিবারবর্গের মধ্যে একমাত্র পৌত্র 
তাহাদের অবস্থাও 
মাতুলপুত্র এক ব্যবসা করিতে 
শেষে সেই মনোকষ্টেই তাঁহার ও 
দীর মৃত্যু ঘটে বিষয় সম্পত্তি যাহা কিছু ছিল, 
মন্তই নষ্ট হইয়া গিয়াছে । ভদ্রীসন বাড়ীথানি 
নর মধ্যেই নীলামে উঠিবে। ছ্র্গাদদাস বাবু 
অর্থ লইয়া দেশে গিয়াছিলেন।- সেই অর্থে 
প্রথম কার্য হইল-_মাতুলের ভদ্রাসন বাড়ী 
খরিদ করা। সে বাড়ীর অবস্থাও ভাল ছিল 
'রাং খরিদে'র পরেই তাঁহাকে বহু অর্থ ব্যয় করিয়। 
বর মনের মতন পরিবর্তন ও সংস্কার আরম্ভ করিতে 
চখন তাহার অনেক আত্মীয় স্বজন আসিয়া 
ারস্ত করিল। কিন্তু তাহাদের মধ্যে একটি. 
হীন ভাগিনেয় ও সেই মাতুল পৌন্রটিকে তিনি 
॥ পরিবারভুক্ত করিয়া লইলেন। 
নসের ভাগিনেয়ের নাম অতুলচন্র এবং মাতুল- 
নাম অনুকূল চন্দ্র । এই ছুইটি পিতৃমাতৃহীন 
যা ছর্গাদাস এই প্রবীণ বয়সে এক নূতন সংসার 
1 নিরাশ্রয় বালক ছইটিরও আশ্রয় হইল । তিনি 
তাহাদিগকে লালন পালন ও তাহাদের শিক্ষা- 
নন করিতে লাগিলেন। অতুল ও অনুকূল উভয়েই 
্স্ক ছিল। ভাহারাও বিশেষ যত্বের সহিত 
কা শ্রেনীভেই পাঠাভ্যাস আরম্ভ করিয়! দ্রিল। 
' একত্রে আহার, একত্রে শয়ন এবং একত্রে 
"সর কারণ উভয়ের মধ্যেও প্রগাঢ় বন্ধুত্ব জন্মিল। 
।শংসার সহিত এক সঙ্গে উভয়েই প্রবেশিকা 
ঠত্তীর্ণ হইল। উভয়ের প্রথম পরীক্ষায় এইরূপ 
,ক ফল দেখিয়! ছুর্গীদাসের আনন্দের সীম! ছিল 
নি উভয়কে কলিকাতার প্রেসিডেন্ী কলেজে 


£শোচনীয়। 
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প্রথম শ্রেণী'ত উত্তীর্ণ হইল, কিন্ত পরীক্ষার পূর্বের অতুলের 


“পীড়া হওয়াঈ-তাহার সে পরীক্ষার ফল সেরূপ সন্তোষ- 


জনক হইল না। দুর্গাদাস তখন অতুলচন্দ্রকে চিকিৎসা. 
বিদ্যা শিক্ষার্থে কলিকাতার মেডিকেল কলের্দে প্রেরণ 
করিলেন, আর অন্থকৃলচন্ত্র প্রেসিডেন্সি কলেজেই বি, এ 
পড়িতে লাগিল। ছুই বৎসর পরে অনুকূল বিঃ এ ** 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইল এবং তাহার পর বৎসর ৰি, এল, 
পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হইয়া আলিপুরে ,ওকালতি আরম্ভ’ 
করিয়া দিল। অতুলচন্্রও মেডিকেল কলেজের দুইটি 
পরীক্ষা বিশেষ সুখ্যাতি লাভ করিয়াছিল। তবে 
এখনও পাঁচ বৎসর উত্তীর্ণ হস্থ নাই, সুতবাং তাহার শেষ 
পরীক্ষার এখনও বিলম্ব ছিল। 

অন্তান্ত আত্মীয়ের মধ্যে হূর্থাদাসের মাতৃলবংশের 
আর এক ব্যক্তির সহিত আমাদের এই আখ্যাক্মিকার 
সম্বন্ধ আছে। সুতবাং তাহার পরিচয় এই স্থলেই «দেওয়া 
কর্তব্য হইতেছে। তিনি তাহার মাঁতুলের থুল্লতাত ভ্ৰাতা 
সুতরাং সম্বন্ধে দুর্গাদাসের মাতুল বলিয়াই গণ্য। তাহার 
নাম ভৈরবচন্ত্র ঘোঁধাল। এই বৃদ্ধ ঘোষাল মহা-* 
শয়ের ছুর্গাদাস বিশেষ সম্মান ও ভক্তি করিতেন। তবে 
এক বিষয়ে দুর্গাদাসের সহিত এই ঘোষাল মহাশয়ের বড়ই 
মতের অনৈক্য ছিল। ঘোষাল মহাশয় অতুল ও অন্থকূল- 
চন্নের বিবাহের জন্ত বড়ই ব্যস্ত হইয়াছিলেন, কিন্তু পাঠ্যা- 
বস্থায় ভাগিনেয় বা ভ্রাতুপ্পুত্রের বিবাহের কথা শুন্ভিলেই 
দুর্গাদাস শিহর্রিয়া উঠিতেন। অন্থকুলচন্ত্র ওকালতি 
আরস্ত করিলেন। একদিন ঘোষাল মহাশয় দুর্গাদাসের 
নিকট তাহার বিবাহের প্রস্তাব করিলেন। তখনও কিন্ত 
ছর্নাদাস সে প্রস্তাবে অন্থমোদন করিলেন না। তাঁহার 
ইচ্ছা অন্থকৃলচন্ত্রের ওকালতির আয় কিছু কিছু আর্ত 
হইলেই তাহার বিবাহ দেন। সে সম্বন্ধে কেহ তাহাকে ' 
কোনরূপ জেদ করিলে তিনি নিজের গৃহত্যাগের কারণ 
দেখাইয়া সকলকে বুঝাইড্েন। এখন এই দুইটি আত্মী- 
বের বিবাহ দিয়া আুনায়াসেই তিনি সংসারী হইতে পারি- 
তেন, তবে তাহার প্রকৃতি সের্নপ স্বার্থপর নহে, সেই 
কারণ তিনি নিজেব সুখ অপেক্ষা এই পুত্রসুল্য বুবক- 
দ্বয়ের ভখিব্যৎ সুখের প্রতিই অধিকতর লক্ষ্য রাখিতেন। 
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মপেক্ষা করিতেছেন, তাহাদের সহিত তিনি 
ধচিত নহেন,্মন কি জীবনেও কথন তাহাদের 
[ই। ' সুতরাং কিরূপে তাঁহাদ্বেব, চিনিয়। 
-এই ভাবনাই তখন তাহার মনে বলবতী হুইয়! 
তবে কে কে আসিতেছেন, সে «কথা তিনি 
(এই একমাত্র ভরসা ছিল। একজন বিধবা 
, সেই বিধবার সহিত তীহারই এক আঁববাহিতা! 
অতুলচন্দ্ৰ মনে মনে ভাবিতে লাগিলেন--এমন 
1 অবিবাহিতা কন্ত লইয়া এই গাড়ীতে আসিতে 


সপ 


৯৯ 


আজ তাহার! ৬কাশীধাম হইতে আসিতেছেন-_- ' 


অতুলচন্দ্ৰ জুনিতেন। কিন্তু ইহাতে তাহা- 
ঈনিয়া বাহির কবা তাহার পক্ষে সহজ বোধ 
। এই সময় হঠাৎ অতুলচন্দ্রের মনে *পড়িয়। 
ঠাহাদের সঙ্গে এক জন পাহাড়ী স্ত্রীলোক মাত্র 
স্ব অভিভাবক আর কেহ নাই। তখন তাহার 
ও হইল । অল্পক্ষণ পরেই পঞ্জাব মেল ষ্টেশনে 
পৌছিল। সেই পাহাড়ীয়া স্বীলোক সঙ্গে 
'তুলচন্ত্র অনায়াসেই বিধবা ও তাহার কন্তাকে 
ইতে প’রিলেন। তখন তাড়াতাড়ি নিকটে 
লচন্্র সেই বিধবাকে প্রণাম করিয়া আপনার 
দান করিলেন। সে পরিচয়ে বিধবা আহ্লাদিত 
'হাকে আশীর্জাদ করিলেন। বলা বাহুল্য-_ 
স্ককেহ নহেন-_-আমাদের পূর্ববপরিচিতা বিমল] | 
[র সহিত যে সকল দ্রব্যাদি ছিল, প্রথমেই 
কুলীর দ্বারা সে সমস্ত নামাইলেন। তাহার 
ড়ী বাহিরে অপেক্ষা করিতেছিল, সেই গাড়ীতে 
ইয়। দিলেন। বিমলা, তাহার কন্তা মহামায়া এবং 
? লোহিয়াও সেই গাড়ীতে উঠিল। তখন 
সেই গাড়ীর কোচবাস্কে উঠিবার জন্ত যাইতে- 
এমন সময় বিমল! তাহাকে সেই গাড়ীর মধ্যেই 
চুরোধ করিলেন। অগত্যা অতুলচন্ত্র সেই গাড়ীর 
দাসিপ্ভু বসিলেন। তখন গাড়ী ছাড়িয়! দেওয়া 
সাবার অতি ভ্রতবেগে সেই গাড়ী দৌড়িতে 
রল। 

পুলের উপর দিয়া যখন সেই গাড়ী চত্রীয়াছে, 


1ৎ অতুলচন্্র দেখিলেন-কি অপুর্ব রূপ | 
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* গাড়ীর মধ্যে তাহাবই ঠিক্‌ সম্মুখে বসিয়া যে -বালিক্ধা 
বিশ্মিতনেত্রে চারিদিক চাহিয়া দেখিতেছে-_সেই, বালি- 
কার কি অপূর্ব রূপ! আ মরি*মরি! এমন বপ ত 
কখনও অতুলচন্দ্রের নয়নগোচর হয় নাই। প্রায় অর্দ- 
ঘণ্টা গত হইল--বাঁলিকা গাড়ী হইতে নামিয়াছে ৷ সেই 
মুহূর্ত হইতে অতুলচন্ত্রও এই বালিকার সঙ্গে সঙ্গেই 
রহিয়াছেন। কিন্তু এতক্ষণ পর্যযস্ত সেরূপ কেন শ্রীহান্র 
চিত্ত আকর্ষণ করে নাই--তাহা তিনি নিজেই বুঝিতে 
পারিলেন না। হঠাৎ তাহার দর্শনেক্সিয় কোন অসাধারণ 
শক্তি পাইল না কি? অতুলচন্দ্র একবারে বিশ্ময্নসাগরে 
ডুবিয়া গেলেন। | 

অতুপচন্ত্রও যখন অবাক হুইয়া বালিকার দেই 
যৌবনোন্ুুখ স্বৰ্গীয় মুখণ্রী একদৃষ্টে নিরীক্ষণ করিতে- 
ছিলেন, এমন সময় বালিকার ইতস্ততঃ বিক্ষিপ্ত সচঞ্চল, 
দৃষ্টি ঘুরিয়া ঘুরিয়। হঠাৎ একবার অতুলচন্দ্রেব চক্ষুর উপর 
আসিয়া পড়িল। উভয়ের চক্ষে চুক্ষে মিলিল | * বাঁলি- 
কার সেই চঞ্চল দৃষ্টি একবারে স্থির হইল কেন? এতক্ষণ 
বালিকা যেরূপ বিশ্মিতনেত্রে ও চঞ্চল দৃষ্টিতে গঙ্গাবন্গীক্িত 

খ্য জাহাজ, নৌকা, ও কলিকাতা সহরের অপূর্ব 
দৃষ্ত দেখিতেছিল, হঠাৎ সে দৃষ্টির এ পরিবর্তন ঘটিত 
কেন? বালিকার আকর্ণবিভ্বৃত বড় বড় উজ্জল চম্গ 
দুইটি এখনও পূর্বের স্ঠায় বিল়্বিস্ষারিত হইলে: 
তাহাদের চঞ্চলত! অকস্মাৎ কোথায় অনৃশ্ত হইল 
এদিকে বালিকার দৃষ্টি অতুলচন্ত্রের চক্ষের উপর স্থি 
হইতে না হইতেই কিন্ত তাহারা অবনত হইয়া পড়িল। 
কি আপদ! অতুলচন্দ্র অল্পক্ষণ পরে পুনরায় ভয়ে ভয় 
বালিকার মুখের দিকে একবার চাহিলেন। তখনও 
সেই পলকহীন বিশ্ময়বিস্কারিত কমললোচন ছুই 3 
তাহার মুখের উপর স্থাপিত রহিয়াছে! কি আশ্চধ্য' 
এতক্ষণ! বালিক! আগ্রহের সহিত চারিদিকে যে সক 
অপুর্ব! সুন্দর দৃশ্য দেখিতেছিল, কি যাহ্মন্ত্রবলে হঃ:০ 
তাহাদের সে সৌন্দর্য্যের €লাপ হইল ? কই বালিকা ও, 
একবারও আর ভ্রাহাদের প্রতি ফিরিয়া চাহিতেছে =! ' 

চন্দ্রের বড় সুখেই ব্যাঘাত ঘটিল। বাঁলিব? 

অজ্ঞন্রতসারে তাহার সেই অপূর্ব সুখশ্রীদরশনজ্খে অ 
চুন {তখন বঞ্চিত হইলেন । 


ছিল না। তাহাদের দৃষ্টি তখন অদংখ্য দর্শনীয় পদার্থে . 


আর্ট ছিল। মহাম্যয়া বিবাহিতা বলিয়াই আমরা 
তাহাকে এখনও বালিকা বলিতেছি, নচেৎ তাহার 
সেই মনোইর দেহে যৌবনে; * অধিকাংশ লক্ষণ তখনই 
প্রকাশিত হইয়া পড়িয়াছিল। কিন্তু একি! এই 
প্ীসি্নীধৌবন] ললনার দৃষ্টিতে লজ্জার লেশমাত্র নাই 
কেন? অতুলচন্তদ্রের লোলুপ চক্ষু লজ্জার জড়িয়া 
পঁড়িতেছে, আর ম্ছাগায়ার বিস্মিত ধীর ও স্থিরনেত্রে 
লজ্জার লেশমাব্ নাই! 

দেখিতে দেখিতে যখন মে গাড়ীখানি আসিয়া চৌরজী 
বোড ধরিল, তখন বিলায় কলিকাতা দর্শনাগ্রহ 
অনেকাংশে প্রশমিত হইয়া গেল। তিনি অতুলচন্ত্রকে 


“ কহিলেন--শহ। বাবা, এ গাড়ী ত আমাদের একবারে 


মি 


বাঁড়া নিয়ে যাবে ?" 

অভুলচন্্র হঠাৎ ও প্রশ্নে প্রথমে কতকটা থতমত 
খাইয়া গেলেন, পরে উত্তর করিলেন__“এখন এ গাড়ী 
আর্সীদের বাড়ী আপনাদের পৌছিয়ে দেবে। মামাবাবু 
আমার এইরূপ অনুমতি করেছেন। আপনার সে 
বাড়ী এখনও মেরামত শেষ হয় নাই। মেরামত শেষ 
হয়ে গেলেই, আপনার! আপনাদের বাড়ীতে ষাবেন ।* 

বিমল 1 তোমার "মামার সংসারে এখন কে কে 
তোম্রা আছ? 

অঞ্জল! আমি জ্াছি আর অনুকুল বলে আমার 
আর এক ভাই আছে। এরিক 

বিমলা। অন্ুকূলকে আমি জানি। সেত তোমার 
মার মাসাতো! ভেয়ের ছেলে । তোমার মা বেচে আছে? 

'অতুলচন্ত্র তখন এক দীর্ঘনিশ্বাস ত্যাগ করিরা উত্তর 
করিলেন_-“না 1” ; 
" বিমলা। তোমার বাবা ? 

অতুল । তিনিও জীবিত নাই । 

এই কথা-গুনিয়। মহামায়ার গ্রাণে বড়ই কষ্ট হইতে 
লাগিল। হামা; সম্প্রতি ত পিতৃহীন হৃইয়া]ছে। 


পিতৃবিয়োগের বে কি মর্ম্মভেদী যন্ত্রণা, মহামায়া আটুদও 
"তাহা হৃদয়ে স্তরে স্তরে নুভব করিতেছে । কিন্তু এ 
সুন্দর যুব কি ভাগ্যহীন ! ইহার মা পর্য্যস্ত হত 
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লোহিয়া আছে, স্থতরাং মহামাঁঠার অপেক্ষা 
বড় ছুঃগ্। এইন্ধপ ভাবিতে ভাবিতে মহাম 
কোমল হৃদর তখন ধীরে ধীরে সহানুভুতিতে' 
হইতে আরম্ত করিল। বিমলা এই সময় ক 
“তোমার আর কোন ভাই ভগ্নী হয় নাই?” ' 

অতুল । হয়েছিল, কিন্ত তারা কেউ জীবিত । 

বিমলা। তৰে তোমার আব কে আছে? 

অতুল। ত্র এক মামাবাবু ব্যতীত আঃ 
কেউ নাই। 

বিমলাঁ। কেন-_তোমার বিশ্বে হয় নাই? 

মস্তক অবনত করিয়া অতুলচন্ত্র ধীরে Hi 
ভাবে উত্তর দিলেন--*না।* 

সেই ক্ষুদ্র অন্পষ্ট “না” শব্দটি শুনিয়াই-1 
কেন-জননীর দৃষ্টি হঠাৎ এই সময় একবা+ 
দিকে ফিরিল। অমনি মহামায়া যেন সহ" 
একবারে গলিয়া গিয়া কহিল--“মা, মা, ইঠি 
কে হন মা?” | 

কি বীনানিন্দিত কণ্ঠস্বর! এ*কি ক' 
র্গীয় বীনাধবনি? সে কষ্ঠস্বরে অতুলচন্দ্রের 
বাজিয়। উঠিল কেন? তিনিও এই সময় 
মহামায়ার মুখের দিকে চাহিলেন। কিস্তৃকি ' 
আবার লকব্জায় তাহার চক্ষু অবনত হইল যে! 

কন্তার প্রশ্নের উত্তরে বিমল! কহিলেন 
ইনি তোমার ভাই হন।” 

মহামায়া! । তবে আমি ভাই বলে ডাকবে ? 

বিমলা ৷ বড় ভাই মা, তুমি দাদা! ৰলে ডেকে 

জননীর কথা শেষ. হইতে না হইতেই 
আগ্রহের সহিত , কহিল---প্হ! দাদা, তুমি 
ভালবাস্বে ?” | 

অতুলচন্ত্রের লজ্জা কোথায় ছুটির! পালাই'' 
আনন্দবহ্হিবিল হৃদয়ে অবাক হইয়া অনিমেষ নে 
তিনি মহামায়ার মুখের প্রতি চাহিয়া . রহিলেন 
লেন--এ ত বালিকা নয়-_এ যে সুস্তিমতী সরল 





